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E miau bijoti protinguy Zmoniuy.

Ju vis daugiau ir daugiau, ir tokiu nepakanciy — vos tik iskrési

kokia kvailyste, zitirék, jau ir esi nurasytas ir padétas j tam tik-
ra lentyneéle, iS kurios vargu ar bebiisi perdétas kur nors garbingiau.
Netgifb yra tokia protinguju grupé, kuri baisiai netoleruoja kvailiuky
ir visaip iS ju tyciojasi. Nors ne viena syki man buvo dingteléje, ar tie
fb protingieji patys kartais nebus kvailiai per visa pilva: na juk negali
normalus zmogus laikyti kvailu dalyko, kurio nesupranta. Pavyzdziui,
modernaus meno, kuris jau kazi kada yra tapes klasika, o nekest da-
bar reikétuy postpostmodernizmo, jeigu jau taip nori ko nekesti.

Kazkaip tie miisy protingieji atsilieka nuo laikmecio. Laikosi jstri-
ge kazkokioje nebiito dvasingumo erdvéje.

Kitas pobaisis dalykas —kai protingas Zzmogus neturi humoro jaus-
mo. Arba manosi ji turis — na, toki intelektualy, Zinote, jausma, ne ark-
liska ir ne prasciokiska (nors ar ne W. Szymborska yra pasakiusi —jei-
gu zmonés reaguoty tik i intelektualu humora, tai daugiau nei pusé
ju apskritai gyvenime né karto nenusijuoktu). Ir dar kai nori biuti
Smaikstus per jéga. Tokie Zzmonés irgi iS sunkiai iStveriamu rasies.

Nezinau, ar tiesa, kad buvo toks laikas, kai uz senus anekdotus ir
nejuokingus pokstus kapodavo galvas. Bet, ko gero, taip darantieji el-
gési adekvaciai. Kita vertus, gal Zmonés nebuvo tokie kantris, kaip
dabar.

Protingi Zzmonés zino viska. Koks menas yra teisingas, kokia po-
litika — morali. (Nors btidvardziai, taikomi Sioms sritims, iSmintinga
zmogu versty pakilnoti antakius). Kaip pagal veido bruozus galima
atskirti degenerata nuo Sviesuolio. Kokiais biidais ir pagal kokias sa-
mokslo teorijas mes esame manipuliuojami jvairaus plauko lobistu,
politiky, sarlatanu, verslo grupiu, farmacijos mafijos. Neretas toks
protingasis siilosi tapti grupelés vedliu, iSaiskinanciu, kame sly-
piblogio saknys. Tokia, zZinote, Zemés druska —neabejotinu teisuoliu.

Va kai tik taip atsitinka, iSkart nustoju tikéti, kad tas zmogus yra
protingas.

Jis tiesiog tokiu besidedantis eilinis kvailys, ir tiek. Sgmokslo teo-
riju auka, spurdanti voratinklyje, kuri pati susikire. O tai, kad nere-
tai toks Zzmogus paniekinamai zitiri i religija, tikéjima, dvasines
praktikas (neturiu omeny ezoterikos — jivairiu magijy, okultizmo, ast-
rologijos, reinkarnacijos ir pan.), liudija, kad pagrindas, kuriuo remiasi
jo protas, yra perdém plokscias ir empiriskas. Ir uztat koks nors kvai-
liukas, tikintis stebuklu (tarkim, kad Viespats prikels ne tik ji, bet ir Fiorpuald?s Rﬁlfausljas. Tt sl St e e S,
jo mylima &uneli ir jiedu galés susitikti prie dangaus varty), yralyg '° ciklo «Zydéjimas
Sviesos spindulys pilkoje kasdienos banalybéje.

Niekam nepatinka pikti, tamsts ir kerstingi kvailiai. Niekam jie ir neturi patikti.
Bet neniekinkime kvailiuky, tikin¢iy meile ir stebuklais, pasiruosusiy aukotis dél Svie-
sos spindulio ir biiti dulke ant Kristaus koju. Jie yra Sios Zzemés druska, o ne protin-
gieji, kuriu protas siauras ir plokscias.

$IRDIS

Aplink saule keliauja per dieng,
Dygstant Zolei ir gelstant grizdams.
Rievemis atsispaudzia medienoj,

Raidemis akmeny — miis vardams.

Jq suranda Zmoguj, ZvaigzZdynuos,
Kartais iesko ir Stukiuos naujuos.
Bet, pamate, kaip sudega dienos,
Zmonés griebiasi tik uz jos,

Plakdama vis garsiau ir garsiau.
Visq amziy i Sviesq ji lekia,
Ar nulékus jai lieka Sviesiau?

Stasys Jonauskas

Renata Serelyté
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Juozapas Cechaviéius ir jo epocha fotografijoje

Basyjy karmeli¢iy vienuolyno Sv. Juozapo suzadétinio bazny¢ia (VU biblioteka): J. Cecha-

Bernardiny vienuolynas

vicius pateiké tokj nuotr. aprasyma: Basyjy seseliy kataliky baznycia, dabar prarasta, de-
Sinéje puséje, Sesélyje, — sargas su Sluota, kairéje ant namo priengio sédi zmogus

Laimuté
Vasiliauskaité-Rozukiené

Reik$mingiausiam XIX a. Vilniaus fotografui
ir pirmyjy fotoateljé steigéjui Juozapui Ge-
chaviéiui (lenk. Jozef Czechowicz, 1818-
1888) paroda surengta 2018 m. pab. kovo pr.
ir skirta 200-osioms jo gimimo metinéms
(gimtadienis jtrauktas j UNESCO atmintiny
daty kalendoriy). Tai ne pirmoji jo paroda Lie-
tuvoje: 2015 m. Vytauto Kasiulio muziejuje
jaurodytas ,Juozapo Cechaviciaus Vilnius”.

(Sios parodos uzdarymo proga)

apie pirmuosius Vilniaus metras-
tininkus pasakojo kuratorius Dainius
Junevicius. Pastarieji darbai susije su
Vilniaus istorija (panoraminiai vaizdai
su tos epochos vilnieciais: praeiviais,
amatininkais, dvasininkais, kiemsar-
giais, kt.; jose iSlike ir jau prarasti (pvz.,
Basuju karmeli¢iu vienuolyno Sv. Juozapo suza-
détinio baznycia) architektiiros ir istorijos pa-
minklai, miesto pokyciai, susije su statybomis ar
gaisrais, urbanistinis peizazas, gamtovaizdziai,
ivairtis miesto renginiai ir ivykiai, iSvykos upémis,
vilnie¢iu portretai).

“Zsiregistravusiems i ekskursija

Kelias j fotogrdfija ir Vilniy

Pats J. Cechaviéius nebuvo vilnietis (gimé ne-
toli Polocko; dab. Baltarusija), kartu su broliu mo-
keési Vitebsko gimnazijoje, ta¢iau nepadaré karinés
karjeros: 35-eriu Liubline dirbo buhalteriu (tuo
metu fotografija tik gimsta), ten 1853 m. atidaro pir-
maja fotoateljé. 1856 m. jau susije su fotografija: is-
vyksta i Paryziu, Varsuva, ten mokosi fotografijos
meno ir amato. 1859-1864 m. dirbo fotografu Kijeve,
Cernigove, Vitebske, Varsuvoje; visur atidaro ir savo
fotoatelje. Taigi Cechavicius spéjo pabiti ir pir-
muoju Kijevo fotografu — vienoje nuotraukoje ma-
tyti ir jo darbovieté. 1865 m. pavasarij persikraustes

Skaitmeninis Juozapo Cechavi¢iaus namo modelis, apie jj pasakoja parodos kuratorius,
fotografijos istorikas ir diplomatas Dainius Junevicius.

Radvilaités) gatveje. Siame name fo-
tografas gyveno su Seima iki mirties.
Pastatas nugriautas 1892 m. Namas
stovéjo prie iéjimo i miesto soda ir
buvo medinis. Tik neseniai atradus
keleta nauju saltiniu, tapo imanoma re-
konstruoti pastata ir parodyti, kaip jis
atrode.

Yra islike apie 200 Cechaviéiaus
fotografiju, Sioje parodoje rodyta — apie
100 (daugiausia i$ Lietuvos, Lenkijos na-
cionaliniu muzieju fonduy, VU biblio-
tekos, yra ir i§ privaciu rinkiniu). Dvie-
jose salése Vilnius rodomas Cechavi-
¢iaus pirmtaku akimis.

Vilniaus fotografai pirmtakai

Abdonas Korzonas — pirmasis Vil-
niaus fotografas, 1863 m. sukilimo da-

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr. 1yVis, stereoskopinés fotografijos pra-

i Vilniy gavo generalgubernatoriaus leidima jkur-
ti atelje, fotografuoti Vilniy ir viso Siaurés Vakary
krasto Zemeés ikio bei pramoneés objektus. 1868 m.
miesto Diima leido iSnuomotame Botanikos sodo
sklype pasistatyti nama, kuriame ir jiktreé fotog-
rafijos ateljé. Jis fotografavo pasituriné¢iu vilniec¢iuy
portretus, taip pat ir Vilniaus gatves, vietovaizdzius,
apylinkes. Jau tuomet émeé jungti keleta nuotrau-
ku i viena panoramine. J. Cechaviéius buvo Pran-
cuzijos fotografijos draugijos narys, siunté savo fo-
tografijas i jos parodas ir Sankt Peterburgo impe-
ratoriskaja dailés akademija, kad biity itvirtintos
ir apsaugotos jo autoriaus teises.

Parodoje buvo galima susipazinti su
skaitmeniniu Juozapo Cechavi¢iaus
namo modeliu

Jo fotoateljé paviljonas pastatytas 1887 m. pab.
Pilies kalno papédéje buvusiame miesto sode, Bo-
tanikos (véliau — KaraliSkojoje, o dabar — Barboros

dininkas Lietuvoje. Beje, vietinis (gimeé
1824 m. Pasaltuonio dvare netoli Tauragés — miré po
1874 m. Troicke Orenburgo gubernijoje). Nuo 1859
m. iki 1863 m. balandzio mén. Vilniuje veikeé jo stu-
dija, taciau labiausiai isSgarséjo kaip dvigubos nuo-
traukos su specialiu objektyvu pradininkas. Su spe-
cialiais akiniais ekrane buvo galima apzitireéti Se-
Sis jo Vilniaus panoraminius vaizdus. 1863-1864 isi-
traukia i sukilima, po tremties grizta i Lietuva. Vie-
na garsiausiy jo fotografiju — Paneriu gelezinkelio
tunelio statybos. Jau tais laikais btita ,,fotoSopo” —
vaizdo koregavimo, pvz., vienoje nuotraukoje is-
kirptas visas Bernardiny baznyc¢ios fasadas.
Pirmtaku kiryboje nematome politiniu mo-
menty - jie fiksuodavo miesto pokycius, statybos
naujienas. 1865-ieji — pirmieji metai po pralaiméto
sukilimo, griezta rusifikacijos politika. Matome
Aleksandro Nevskio koplycia (dabartinéje Vinco Ku-
dirkos aikstéje), pastatyta rusuy kariams, kurie
zuvo malSindami sukilima.

Nukelta j 8 psl.

Vienos seniausiy erdviniy ir panoraminiy Vilniaus nuotrauky.
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RASYTOJO UZRASAI

GYUENIMAS - ne grifeline lentelé:
Jokio puslapio neistrinsi
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Alfonsas Stakénas dar sykj pabuvojo toje politiniy kaliniy kameroje, kurioje apie pora
meénesiy teko praleisti 1946 metais. Kitoje nuotraukos puséje daktaro ranka uzrasyta:
»] mazyte kamera buvo sutalpine penkiolika asmeny. Saulés, vandens ir galimybés nu-
Leono Peleckio-Kaktavic¢iaus asmeninio archyvo nuotr.

siprausti ¢ia nebuvo.”

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Tévas ir sUnus

takénas — ne itin dazna Lietuvoje pavarde. Ta-
Séiau solidu barzdociy su gitara tokia pavarde

turbiit pazista ir jaunas, ir senas. Virgio Sta-
kéno nesupainiosi su jokiu kitu populiariu artistu.
Ir vis délto kazkodél uzgauna Sirdi, kai apie garsuji
chirurga urologa Alfonsa Stakéna kas nors ima ir
pasako: ,,Tai—to zymiojo dainininko tévas”. Seniai
laikas atitaisyti Sia klaida. Pasakymas turéty
skambéti mazdaug taip: ,,Tai — to Zymiojo daktaro
stinus”.

Pats daktaras A. Stakénas i tokius samprota-
vimus tik nusisypso, sakydamas, kad toje gyveni-
mo srityje, su kuria susijes stinus, jis esas beveik
profanas ir vertinti tikrai negalétuy. Tiesa, jaunys-
téje labai traukeé ir akordeonas su armonika, ir man-
dolina, taciau tik is tolo. Ka nors panasaus jsigyti
nebuvo jokiu galimybiu. Virgis, pusantru mety pa-
studijaves medicina, pasiryZo nelengvam zingsniui
— viska pradéti iS naujo. Seniai tévas dél Sito ne-
rustauja, svarbu, kad pasieké stinus savo, kad tai,
ka daro, yra profesionalu, kad, galy gale, ne laido-
kas.

O pasiekeé tikrai nemazai. Sukireé per 300 bala-
dziu. Buvo Siauliuose veikusios Dainuojamosios
poezijos studijos ikiiréjas ir vadovas, ansambliy
,Sekmadienis” ir ,,Jonis” Kkrikstatévis, Lietuvos
country muzikos festivaliy judéjimo pradininkas,
vadovavo Siauliy dvirac¢iy gamyklos ,,Vairas” radijo
studijai. Yra Lietuvos country muzikantu asocia-
cijos prezidentas.

Nors gydytoju netapo, Siauliy pedagoginiame
institute jgijo defektologo ir logopedo kvalifikaci-
jas, kelerius metus dirbo pagal specialybe. Kol
daina galutinai nugaléjo.

~Naikai, tik neljskit j politikg...”

O kaip savo kelig atrado medicinos mokslu dak-
taras A. Stakénas? Gal ir jam kelio pradzioje visko
pasitaiké?

—Pasitaiké, — Sypsosi daktaras ir papasakoja is-
ties netikéta negirdéta istorija. Jos klausantis,
prisiminé senokas, dar sovietmec¢iu Siauliuose
sklandes gandas: kazkokia proga noréta A. Staké-
no vardu pavadinti vienga nauju miesto gatviu
(vargu ar Siauliuose rasi populiaresnj gydytoja!),
taciau tie, kurie viska Zinodavo, éme kazka ir is-
knise. Lyg ir vokieti operaves, lyg ir vokiec¢iams tar-
naves... Pasnekovas sako, kad biita ne visai taip.

A. Stakénas gimeé 1925
metais. Rokiskio gimna-
zijoje i iSstypusias gim-
nazisty figturas pradéjo
dairytis vokieciai. Tada
keli ir , pasitaisé” doku-
mentus, pajaunéjo pora
mety. Alfonsas taip pat. Ir
vis délto, artinantis ru-
sams ir formuojantis Po-
vilo Plechavic¢iaus armi-
jai, ju mokytojas — Nepri-
klausomybés laiku pulki-
. ninkas ir Rokiskio rink-
e . tinés vadas Manvydas Vit-

- kiinas — pataré orientuotis
i isita armija. ISvyko gim-
s nazistai i Marijampole, i

& v Karo mokyKkla, taciau ten

isbuvo tik apie ménesi.
ISgirde, kad arestuota mo-
kyklos vadovybé, karii-
nai iSsiskirsté.

— Teko Kkuri laika
slapstytis, - prisiminé A.
Stakénas. — O paskui, nors
ir buvo rizikos, grizau drauge su kitais i paskutine
gimnazijos klase.

Surizikavo laikyti stojamuosius i Vilniaus uni-
versiteta, Medicinos fakulteta. Pasiseké. O medicina
pasirinkes gal todél, kad visam gyvenimui isiminé
tévo, buvusio caro armijos jefreitoriaus ir revo-
liucijos Petrapilyje dalyvio, ZodZiai: ,, Vaikai, tik nie-
kada neliskit i politika. Kad jis Zinotumét, kaip
buvo baisu...”

Iki Vorkutos

Vos pradéjus studijuoti, 1945 m. spalio 19 d. su-
éme ir jmeté i KGB riisi. Po deSimties dienu pervezé
i Rokiskio KGB.

— Cia gyvenome kameroje riisyje apie penkiolika
Zzmoniuy, — pasakoja A. Stakénas. — ISbuvau beveik
du ménesius. Prasidéjo tardymai. Pateiké kaltini-
ma - esa a$ platinu nelegalia literattira. Mano Zo-
dziais niekas netikéjo. Turéjau prisipazinti tai, kas
jiems buvo naudinga, ir pasirasyti lyg tai biitu bu-
vusi teisybeé.

IS ty dienu jsiminé dvi pavardés: tardytojas Po-
povas ir jo padéjéjas Balaboskinas. Pagulde ant grin-
du spardydavo, musdavo gelezinémis vielomis,
duodavo kumsc¢iu antausi, o apsvaigus pasodinda-
vo ir vél pradédavo i§ naujo.

Po kankinimuy perkélé i Lukiskes. Paskui —
ilga kelioné kiauliniu vagonu, prasidéjusi rikiuo-
te kltipomis kaléjimo kieme. Pasiekus Vorkuta, tris-
deSimt triju lietuviu brigada iSsiusta pésciomis per
gily sniega. Uz tu ilgy trisdesimties kilometry ir
buvo ju lageris.

— Nuvykome i tolimiausia vieta Siauréje, kur
buvo tiesiamas gelezinkelis, — pasakoja apie tas die-
nas A. Stakénas. — Reikéjo vezti iSsprogdinta grun-
ta is karjero i laukus. Rankiniais veziméliais. Iki
darbo dienos pabaigos nebuvo nei valgio, nei van-
dens. Jei labai norédavai gerti, tekdavo ciulpti
sniega. Nebuvo ir jokiy galimybiy pranesti i namus,
kur esu. O ir jokio rysio su pasauliu —nei radijo, nei
laikrascio.

Netikéta atomazga atéjo po pusmecio: pakvie-
té i lagerio administracija ir, nebeleide grizti i ba-
raka, nulydeéjo i Abes kaléjima. Ten iSdave kelionés
dokumenta, pasaké, kad gali vaziuoti namo. Jokiu
paaiskinimy ar atsiprasymo nebuvo.

Kelioné atgal uztruko apie pora savaic¢iu. Dali
maisto davinio, iSduoto kelionei, pavogé paskutine
naktj kaléjime. Stotyse teko prasinéti duonos. Kaip
sunku tai daryti, A. Stakénas sako ir Siandien ne-
pamirses. Ir po Siuksliadézes rausési — ,,apvalai
maisto atlieka ir suvalgai”. Jau ir apie mirti buvo

bepradedas galvoti. Kai birzelio 15-aja pagaliau pa-
siekeé Rokiskio geleZinkelio stoti, buvo panasus i tik-
ra valkata — apauges barzda, vatinémis kelnémis, va-
tinuku, veltiniais.

Studijos ir pasirinkimas

—Ilgai masciau, ka daryti toliau, — prisimena A.
Stakénas. - Ir surizikavau: o gal... IKi Sios dienos ne-
galiu uzmirsti tos akimirkos. Atvykes i universiteta,
uzeinu pas profesoriu Kazimiera Beliuka, sakau,
taip ir taip, buvau patekes i lageri, ka man toliau
veikti. O jis man ir sako: , Prasom studijuoti”.

— Nesitlé dirbti KGB?

—Ne. Jokiy pasitlymy. Ac¢it Dievui, ne. Tik vis
viena ar Kkita proga pabrézdavo: Stai kokia teisinga
valdzia - jis buvo lagery, o leidZiam mokytis. Tam
tikra politika is to darydavo.

Mokeési labai gerai, bet sitilomo darbo univer-
sitete atsisake. Paprase leidimo vaziuoti i Siaulius.
Niekada tame mieste nebuvo buves, tac¢iau jis atrodé
gana didelis, be to, toliau nuo Vilniaus.

Po 300 operacijy kasmet

Nuo 1952 mety Siauliuose. Pradéjo eiliniu chi-
rurgu ordinatoriumi, keturis deSimtmecius isdir-
bo respublikinés ligoninés urologinio skyriaus ve-
déju, tapo medicinos moksly daktaru.

Visas gyvenimas atiduotas urologijai. Kai ¢ia at-
vyko, tokiu specialisty nei mieste, nei apskrityje ne-
buvo. Urologiniai tyrimai buvo primityvis. Tai ir
pastiméjo i kursus Maskvoje, Leningrade (kitokiu
uzsieniu tada nebuvo), o paskui viskas tarsi savai-
me isibégéjo.

— Sunkiausia buvo todél, kad neturéjau moky-
tojo, — prisipazista A. Stakénas.

1968 metais pasiryZo ir per pora metu parase ir
apgyneé disertacija. Drauge dirbdamas skyriaus ve-
déju ir, be abejo, operuodamas. Tapo pirmuoju
Lietuvoje urologu, gavusiu mokslini laipsni.

Tada dar syki jam pasiiilé darba sostinéje. At-
sisake.

Dabar ir Lietuvoje, ir Siauliuose urologu pa-
kankamai. Nemazai ju, o Siauliuose dauguma — A.
Stakéno mokiniai. Aukséiausios kategorijos.

Sjauliuose urologu atliekamos operacijos ne-
nusileidzia toms, kurios daromos sostinéje, Kaune.
Be to, Siaulieciai pirmieji Lietuvoje dar 1990 metais
pranctiziSka aparatiira pradéjo skaldyti inksty ak-
menis.

Medicinos moksly daktaro A. Stakéno jkurta-
me skyriuje, kuri iSeidamas i pensija perdavé savo
geriausiam mokiniui Tonarui Bekeriui, — SeSiasde-
Simt lovu. Biiddamas skyriaus vedéju, jis ¢ia praleis-
davo daugiausia laiko — nuo Sestos ryto iki Sestos va-
Kkaro. I$ viso respublikinei Siauliu ligoninei atida-
ves 52 metus, dabar tik j svecius uzsuka.

— Kiek per tuos keturis deSimtmecius operaci-
ju padareéte?

— Vidutiniskai — trejeta Simtu per metus.

— Daug kartu teko susidurti su mirtimi?

—Kiekviena liga turi savo procenta. Neseniai do-
meéjausi, ieskojau Sity rodikliy pasaulinéj litera-
tiroj, atrodom tikrai neblogai. MirsSta Zzmogus tik
tais atvejais, kurie iSties beviltiski.

Kai Siauliuose lankeési zinomas gydytojas uro-
logas i§ Cikagos Petras Kisielius, tiesiai pasake:
,,Mes nemokétume tokiomis salygomis dirbti ir dar
pasiekti tokiu auksty rezultaty”.

Visi A. Stakéno didziausi dziaugsmai ir rtpes-
¢iai prabégo ¢ia —ligoninés operacinéje ir palatose.
Daktaras papasakojo, kad vis délto i nemalone dar
ne karta buvo patekes. 1956-aisiais, pastebéjus jo pa-
reiginguma, pakvieté dirbti Siauliu miesto sveikatos
apsaugos skyriaus vedéju. Ilgai atsisakinéjo, kol
buvo tiesiog isakyta eiti tas pareigas.

Nukelta j 8 psl.
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Daina Opolskaité

Novele

MARKAD

se, nors buvo nuvaziuota jau apie desimt kilo-

metruy, geltona jira —laukas liko kazkur toli uz
nugary, tiktai akys niekaip negaléjo pamirsti tos
stiprios, akinancios Sviesos, o Sirdis atsikratyti
staiga uzplidusio jausmo - skausmingo ilgesio,
svaigios laisvés, astrios savigailos — visko kartu. Net
oda pasiurpo, kai tas jausmas staiga tapo aiskiai su-
vokiamas, kad visa laika gyvenai ne taip, kad viskas
yrane taip, kaip turétu biti, bet nugyventa jau tiek,
kad nieko nebeistaisysi. Niekada.

-
Zydinéiu rapsu elektra dar tebekibirksciavo aky-

tikimas ir rupestingas rankas, ju gobiama ji gyve-
no jau penkiolika mety. Ar gali buti tiek daug? Né
akies krasteliu nedirsteléjo ir i veidrodéli, kad
skvarbiu, kone diagnostiniu zZvilgsniu nuzvelgty ant
galinés sédynés vaikus — ar jiems viskas gerai? Bé-
gant metams uztekdavo vos pazvelgti bet kuriam i
akis, kad iskart permatyty, suprastu, pajusty, ar ne-
skauda galvos, nepykina ar Siaip kas, ko net nusa-
kyti negali, bet uztekdavo to vieno vienintelio
zvilgsnio ir matai — negerai. Dabar jiems viskas buvo
gerai, jie cepsédami kirto Sokoladinius pyragaic¢ius

ir ¢iulpé vandens gertuviu snapelius, muzika iky-
riai zirzeé ausineése, prijungtose prie telefono. Jine-
atsimerkeé. Geltona akinanti Sviesa kaip kosminé is-
krova, kaip stipri elektros srové apsémeé ne tik
akis, bet ir smegenis, jos tarytum issijungeé is kas-
dienybés sistemos, raumenys atsipalaidavo ir kiinas
tarsi nugrimzdo i niekad nepatirta minkstuma -
kaip i debesi.

— Atiduok mano telefona, nes gausi! Pamatysi...

—Tujau ir taip ji sugadinai, Zioply! AtSok.

—Mama...

Nuovargis — ji niekad né nepagalvojo apie tai. IS
tikryju nebuvo tam laiko. Né vienos sekundés pra-
bégusiais metais. Baisiausia, kad ji taip ir nepasi-
dziauge savo vaiku vaikyste. Ketverius metus mie-
gojo vienoje lovoje su dukra tvirtai laikydama jos
rankutes, saugodama ja nuo jos pacios. Apie vi-
durnakti, taip, taip, apie vidurnakti, ji dar gerai pri-
simena, mazi pirs¢iukai létai nubusdavo, vaikas mie-
godavo, nubusdavo tik jo pirstai, ir iS pradziy létai,
0 paskui vis labiau negalédami apsikesti imdavo
draskyti storus tvarscius beveik ligi alkiiniy bevil-
tiSkai siekdami degancios niezuliu odos. Oda no-
rédavosi nusiplésti, tiesiog nusimauti, tada ji lai-
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kydavo jos rankutes, kartais jas glostydavo, o kar-
tais neapsikentusi Svelniai per jas suSerdavo — ir
taip ikiryto. O viena naktj ji neislaiké: baisiai no-
réjo miego, ir tvarsciai nebeatlaiké — ryte ji nubudo
pajutusi keista drégme ant skruosto ir atsisédusi
lovoje nustéro: jos mergaité miegojo, o rankutés,
kruvinos ir tebelimpancios audiniu skyscio sakais,
lieté jai veida; kruvini nudraskyti tvarsciai gule-
jo salia.

O siinus? Jis jau gimé ypatingas: akys — viena
melsva, kita rusva. Ji tai pastebéjo is karto, dar gim-
dymo palatoje, vos tik jis atsimerké. Daug kas jai
tvirtino, kad laikui bégant pigmentas susilygins ir
bus, kaip turi biiti, bet ji tvirtai Zinojo: nebus. Jos
berniuko akys nei mélynos, nei rudos ir niekas nie-
kada negalés pasakyti kokios. O dar veéliau prasi-
déjo tie priepuoliai. Klastinga liga, isélinusi ir ap-
sigyvenusi jo vaikiskame kiine. Kartais tyrinéda-
ma ji akimis ji klausdavo saves, i$ kur jo menka-
me Kine yra vietos tokiai baisiai ligai? Ji bijoda-
vo tu priepuoliy, juos net sapnuodavo. Pabusdavo
i$ gilaus miego, sapno, Saukdama jo varda namu
tamsoje ir tyloje, nes akyse teberegédavo jo pra-
dedancias virpéti rankutes, po to pecius, dar po to
kelius, galiausiai galingas viesulas, Sélstantis vi-
duje, pargriaudavo jos vaika ant Zemés ir ji turé-
davo zitiréti, kaip beprotiska jéga purtyte purto jo
kiina, kaip tirstos baltos putos driekiasi pro lipas
ir krinta jai ant ranku. Ji turédavo tai istverti.

Kiek laiko ji taip sédéjo paskendusi nebtuityje?
Pusvalandi ar net valanda? Pasirodo, jie jau suko
i kiema. Mobilaus pultelio mygtuko spusteléjimu
auksti dantyti vartai véreési lyg uzkeréti, nedrasiai
ir létai, kaip toje pasakoje apie erskéciais apkero-
jusioje pilyje amzius miegancia karalaite, taciau
nepermaldaujamai grazindami juos — visus ketu-
ris — i ta uzmirsta pasauli, is kurio pavyko trum-
pam istrakti. Vartai uzsivers jiems uz nugaruy, ir
viskas, — juos akimirksniu apsivys, supancios dy-
glis erskéciai, jie ir vél numirs, uzmigs uzkereéti su-
stojusio laiko. Kokiu biidu to iSvengti?

Ji neramiai pasimuisté, tarsi norédama is-
trikti is lipnaus voratinklio, tac¢iau saugos dirzas,
permestas per peti, ispéjo, kad iSsivaduoti nepa-
vyks. Vaikai jau seniai iSsirito i§ masinos ir Kkly-
kaudami ir kumsScéiuodamiesi nuléke prie dury, o
jitarytum apdujusi, tarytum nesamoningai noré-
dama pasipriesinti besiverianciai neisvengiamy-
bei tycia létai lipo iS masinos, tycia ilgai laikési jsi-
kibus dureliu rankenos — nenorédama jos paleis-
ti, Iyg bijodama, lyg maldaudama neatimti is jos to
vienintelio ap¢iuopiamo rysio su paliktu pasauliu.

Namai pasitiko astriu chloro kvapu. Ji prisi-
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miné, kad pries iSvaziuodama, apimta keisto, stip-
raus ikvépimo viska sutvarkyti be priekaistuy,
skrupulingai i§Sveité vonia ir tualeta, nublizgino
visas sienuy ir grindy plyteles, iSplové kilimélius,
to paties jkvépimo pagauta nuvalé palanges, su-
slapsté visus indus, né vienos 1ékstés nepaliko ant
stalo, né vieno puodelio — nieko, dievazi, tarytum
ketindama ¢ia niekad daugiau nebesugrizti, tary-
tum nesamoningai uzleisdama vieta kazkam, kas
pakeis ja, ir kad nebiitu né menkiausio priekaisto.
Taciau ji vél griZo, Stai ji stovi ant slenkscio, ji, o
ne kas Kitas, ir dél to buvo taip baisu, taip negera,
taip beviltiska, kad net pykino. Ji numeté du sun-
kius krepsius su daiktais koridoriuje prie sienos
ir uzsimerke.

— Kaip gera sugrizti namo!

Jitarytum is kriauklés gilumos girdéjo jo bal-
sa. Linksma, nertipestinga, kuping ramios gyve-
nimiskos laimés. Kasdienybés muzika skambeéjo jo
balse, ji iSgirdo ja, atpazino, nes kasdien klauseési
to balso uvertitiry ir adagio, atitardama su vaikais
savuoju kanonu. Si karta tik tiek. Muzika nutolo,
nutilo, jis tikriausiai uzkopé laiptais i antraji
auksta arba iséjo i terasa. Vaiku surmulys taip pat
prislopo, aiSku, jie gulte sugulé prie kompiuterio
ir pamirso viska pasaulyje. Jie tikrai jauciasi su-
grize namo, juk be to iSgyveno net penkias dienas,
i$ ju tai buvo atimta, nors jie urzge ir Snypsté is ne-
pasitenkinimo kaip zvéritksciai.

Keista ir litidna, kai pagalvoji. Niekada negali

keltis, kada iS tikryju nori, daryti tai, kas tau
is tiesy patinka, nedaryti, ko nenorétumei, nes gy-
veni ne vienas, greta kito Zmogaus. Jis taip pat gy-
vena su tavimi, jam irgi ne geriau, ko gero, jis irgi
pasakytu ta pati: kad siaubingai pavargo, kad no-
rétu gyventi vienas, kad uzkniso viskas ir tas pats
visa laika, ir tai biity gryniausia teisybé. Juk ne
karta ji maté keistai perkreiptu veidu, parémusi
galva rankomis ir nuovargio apniauktomis akimis.
Tada jis nenorédavo kalbétis. Norédavo pabiiti
vienas, iki vélumos létais zingsniais vaiks¢iodamas
kieme rukydavo cigaretes — pro virtuvés langa jam
net nenumanant ji nematoma galéjo sekti judancio
nuodéguliuko trajektorija, kaip mazuti svyturi tam-
sos vandenyse. Jis nenorédavo grizti i vidu, griz-
ti pas ja ir ji tai jauté. Jis irgi buvo pavarges. Bet
issivaikSc¢iodavo ir grizdavo. Ir viskas vél btidavo
kaip visada. Visada tenka elgtis kaip geriau ir prak-
tiskiau, kaip teisingiau ir tinkamiau, bet niekada
taip, kaip is tikruyju norétum. Niekada.

O ko ji noréty? Labai paprasta: pabeégti. Ji net
kripteléjo. Juokinga! Ne, o kodél juokinga? Viska
atiduoty, jei staiga dingtu visos priklausomybeés ir
atsakomybés. ISeity, iSvaziuoty toli, bet kur. Daug
kas palaikyty ja kvaisteléjusia. Ji iSsikrausté is pro-
to, nes turi viska, jos gyvenimas tobulas, jei tobu-
1y gyvenimu iS viso esama, jai nieko nestinga. Ir
veél toji elektra. Ta pati geltona Sviesa, persmelkusi
visa galva. Ji tarsi auksinis Zaibas perbéga visas
mintis, kad tai ne gyvenimas, kad laikas béga vel-
tui, kad nejaugi tik tiek Zzmogui reikia? Kas jai pa-
sidaré?

Ji stengési apsimesti, elgtis lyg niekur nieko.
ISkrausté iS krepsiuy daiktus, nesvarius drabu-
7ius suverté i skalbiamosios biigna. Cia pat pri-
pjausté svieziy darzoviy, sumaisé salotas. Sukosi
kaip vilkelis, kaip uzsukta. Kad neturétu kada gal-
voti. Nustojo Gizti skalbiamoji, tada ji iSdziausté
skalbinius, o tada iSsitempé i$ garazo Zoliapjove.

— K3 ¢ia sugalvojai?

Jis aiskiai buvo nustebes. Juk jie ka tik sugri-
7o. Normalu bty atsipisti, pasédinéti ilgai ne-
buvus namuose. Nenormalu tampyti Zoliapjove, lyg
nebity jokio kito laiko.

— Ar nematei, kaip uzaugo zolé? Reikia nupjauti.

Jis giizteléjo peciais ir nepriestaravo. Pats jéjo
vidun, tikriausiai jsitaisé prie televizoriaus. O ji iki
sutemu tampé ir tampé sunkia Zoliapjove.

Naktij ji keistai nubudo staiga, be jokios prie-
zasties. Nebuvo jokio koSmaro, rodos, i$ viso nie-
ko nesapnavo, bent jau neprisiminé. Jokios baimés
ar nerimo. Nepazadino joks garsas. Nebuvo nieko,
bet ji pakirdo akimirksniu, pla¢iai atmerké akis
kaip kokiame itempto siuZeto filme, kur gaivina-
mas iS komos zmogus staiga atplésia vokus ir ap-
link nuvilnija palengvéjimo atodiisis. IS pradziu ji
létai ir atsargiai atsisédo, bijodama, kad netikétai
negirgzteléty ¢iuzinio spyruoklés. Tada ramiai pa-
lauké, kol tamsoje akys pradés skirti daikty ir bal-

0 juk Zmogus taip ir negyvena savo gyvenimo.
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duy kontirus. Sieninis laikrodis tebuvo tamsi démeé.
Paveiksluy kampai magiskai sukarpé sienu blysku-
ma. Zvilgteléjo i lova ir joje mieganti Zmogu. Tam-
soje iSryskeéjo jo peciai kaip gerai pazistamas kalvos
kySulys su Svelniu duburiu ir kaklo ilankéle. Jis Sno-
pavo taikiai ir ramiai. Kartais pasigirsdavo jaukus
garsas — Svelnus oro pisteléjimas pro suciauptas 1a-
pas, kuris kaipmat nutiipdavo jai ant rankos it nak-
tinis drugelis. Akimirksniu nosi pasiekdavo ir kva-
pas gaizus, stiprus ir drégnas zydin¢iy rapsu kvapas.

Jilétai nuleido kojas ant kilimo. Paskui greitai
atsistojo, tamsoje sugraibé kojines ir palaidine, dar
kazka, tai turéjo biiti kelnés. ISéjo taip pat greitai, ty-
liai kaip pelé perbégo kilimu ir dingo. Jausdama keis-
ta, vejanti nerima leidosi laiptais, ausyse smarkiai
museé pulsas, sunkiis tvinksniai aidéjo visame kiine,
0 ja vijo didziulé baimé, nerimas. Noras tapti ne-
matomai priminé kruvinus detektyvinius serialus,
kada nakti ivykdomas ilgai planuotas kraupus nu-
sikaltimas, Zmogzudysté, kai nusikaltéliui reikia sku-
béti, tapti nematomam. Ji beprotiskai skubéjo. Ne-
palikdama sau laiko atsakinéti i blaivaus proto uz-
davinéjamus klausimus, kur eina, ka daro ir ka dar
ketina daryti, akimirksniu iniro j drabuzius, kliti-
dama jsispyre i gumines Slepetes, crocsus, ir ant me-
dinés prieskambario lentynélés paskubomis su-
graibé masinos raktus. Net nedirsteléjo i vaiku
kambario puse - vaiku nebuvo, tg akimirka ji ju ne-
turéjo, jie is viso nebuvo gime, buvo tik ji viena ir
naktis, kuri jos lauké. Ir laisve, kurios lauké ji. Is-
siplésti nors valanda laisvés, laisveés tik sau vienai
ir su savim — argi ji ne beproté? Kas ja patikés?

ir spéjo. IS riisio buvo galima greitai patekti i ga-

raza. Maziau triuksmo, kuo maziau triuksmo.
Ir jokiu minciy, jokiu zvilgsniy i Soninius veidrode-
lius. Ji visa jéga atlupo masinos dureles. Rankos su-
Slapo nuo prakaito, rakteliai slydinéjo tarp pirstu nie-
kaip nepataikydami, kur reikia. Pagaliau jos mazas
automobilis sumurké, suurzgeé, ji paspaudeé pedala
ir Stai tyliai iSnéré iS stogineés kaip katé iSeidama
naktinéti. Vartai prasiskyré ir susivére taip pat ty-
liai, erskéciu grandinés be garso nukrito paleisda-
mos ja i$ savo gniauzty, jie buvo bejégiai ja sulaikyti,
sutureti.

ISsukusi i$ kiemo ji beprotisku greiciu dime tus-
¢iu plentu. Zinojo, kur vaziuoti, kur sukti. I$ viso gal
bus apie penkiolika kilometry. Tiltas per upe, snau-
dzianti miestelio pakelés baznycia, po to visa laika
ikaire. Kazkur ten, uz keliu rodykliy, susvintanc¢iu
tamsoje nuo automobilio zibinty, turéjo prasidéti lau-
kas. Platus ir lygiai vilnijantis kaip jara. Ji sustos
Salikeléje, vis tiek né gyvos dvasios, paskubomis uz-
trenks masinos dureles ir tada...

ISSokusi ji bégo kiek ikirsdama. Aklinoje tamsoje
geltona elektra kibirks¢iuojantis laukas atrodé juo-

n usio durys apacioje buvo neuzrakintos, kaip ji

dai mélynas. Véjo beveik nebuvo, ménulio irgi.
Ukanota naktis su tamsoje islietu misko kontiiru, o
gal ten tebuvo pavieniai medziai, atrodé kaip nuta-
pyta. Nakties vésa jau buvo spéjusi apgobti pecius,
visas kiinas virpéjo. Tarytum apkvaitusi ji brido ir
brido gilyn, paniro iki juosmens, iS pradziu keistai
dziaugdamasi, tyliai juokdamasi ir, atrodo, net pus-
balsiu su savimi kalbédama, kad Stai pagaliau ji ¢ia,
ji pabégo, paspruko, garsiai Snopuodama ir kveép-
dama ora tarytum koks gyviinas, atklydes is misko
ar pakelés ieskoti prieglobscio. Paskui atéjo suvo-
kimas, kad ji viena, i$ tikryju viena, kaip skaus-
mingai seniai to ilgéjosi ir trosko, kad niekas to ne-
7ino ir neseka jos, niekas taip ir nesuzinos ir niekam
nereikés pasiaiskinti. Tada jau nebeskubéjo, kve-
pavimas nurimo, zingsniai tapo létesni, kol pagaliau
jisustojo ir isiklausé. Reikéjo pajusti, paliesti ir is-
girsti Sitokia nakti. Susirinkti visas minutes kaip ma-
zyéius brangakmenius. Buvo tylu. Salti siurkstis la-
pai sliuozé jai apie kojas kaip gyvos zuvys. Joks nak-
ties paukstis nesucypséjo skrisdamas pro Sali, joks,
net maziausias, gyvis nekrusteléjo nei ¢ia pat, nei
kur nors toléliau. Ji klausé saves, ar nesapnuoja, nes
akimirka ja persmelké jausmas, jog tai netikra, ir ji
issigando.

Kaji ¢ia veikia? Kiek dabar valandy? Bus jau ge-
rokai po pusiaunakéio. Koks Zydintis laukas, kokia
geltona Sviesa? Juk pati tikriausia naktis, tamsu -
nors i aki durk. Ka ji ¢ia veikia, ko iesko? Staiga ji
prisiminé namus, lova, svaiginanc¢ia miegu ir Silu-
ma, savo Zmoguy, kuris dabar jaukiai kvépuoja i pa-
galve, ir vaikus, miegancius gretimame kambaryje.
O Dieve, ir ka ji sau galvojo Sitaip iSeidama is
namu nakti? Jos tikrasis gyvenimas ten, jokio kito
negali biti. Ka ji tikéjosi rasti, ka suprasti? Ar tai,
kad tik gyvendama dél kity jauciasi laimingiausia?
Kad gyventi tik sau nejmanoma ir tokio gyvenimo
jai tikrai nereikia? Niekada.

Atgal parvaziavo ramiai ir neskubédama. Var-
tai vél paslaugiai atsivereé ja isileisdami. Karalaité
sugrizo i miegancia karalyste, kad gyventu ten ilgai
ir laimingai. Garaze pastatyta masina ir tyliai pa-
spaudusi duru rankena ismuko vidun. Sepetes nu-
sispyreé ¢ia pat ant laiptu ir basomis be garso uzko-
pé virsu. Buvo mirtinai susalusi. Kai glusteléjo i sil-
ta lova ir atsimerke, pasivaideno, kad ilsisi bekras-
¢iame zydinciame patale o didziulés geltonos bangos
janesa ir litilinoja. Buvo gera.

Ryte ji Sokio zingsneliu sukosi virtuvéje. Jaute-
sitoks lengva, kad, rodés, galétu nuskristi. Uzpliké
keturis puodeliuslitis arbatos, prikepé kiausinienés
su kumpiu, paskrudino duonos ir Sypsodamasi at-
sisédo prie stalo.

—Kas yra? — nustebes Kilsteléjo i ja akis nuo laik-
rascio — Atrodo, niekada nebuvai tokia laiminga.

—Niekada, — patvirtino ji pirstu galais prisilies-
dama jo rankos. Q
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lietuviski atgarsial ir sgsajos
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K. Masiulyté-Paliuliené j prancizy kalba is-
verté Kristijono Donelaicio ,Metus”

Algis Vaskevicius

Nuo 1990 mety kasmet kovo 20-3jq pa-
saulyje yra minima tarptautiné fran-
kofonijos diena. Frankofonija vienija
Salis ir regionus, kuriuose pagrindiné
arba paplitusi kalba yra pranciizy. Tai
- 84 valstybés visuose zemynuose ir
daugiau kaip 890 milijony Zzmoniy,
kalban¢iy pranciizy kalba ar jos besi-
mokanciy. Tarptautinei frankofonijos
organizacijai priklauso 88 valstybés ir
Vyriausybés narés. Lygiai 20 mety,
nuo 1999-yjy Lietuva Sioje organiza-
cijoje turi stebétojos statusa.

dryste, solidaruma ir taikg — Sia

proga kasmet kovo ménesj orga-
nizuojama daugybé sventiniu ir kul-
tiiriniuy minéjimu. Siemet, kai fran-
kofonija Lietuvoje minima jau 20 kar-
ta, LR UzZsienio reikalu ministerija,
Pranciizu institutas Lietuvoje su fran-
kofonisky Saliy ir Lietuvos partneriais
parengeé turtinga programa, kuri ap-
émé Vilniy ir Kauna. Siemet greta
ivairiy kulturiniu renginiu didesnis
démesys skiriamas frankofonijai ir
inovacijoms.

Vilniuje renginiai prasidéjo pa-
rodos apie inovatyvius aplinkosau-
gos sprendimus Sveicarijoje atidary-
mu. Pranciizy institutas Lietuvoje
pristaté Jacques Chessexo romana
,,Vienas zydas dél pavyzdzio”. Taip pat
institutas, koordinuojantis visus Siuos
renginius pristaté ir Vytauto Didzio-
jo svietimo akademijos projekta ,,So-
cialiniu mokslu tyrimu valdymas
frankofoniskoje Kambodzoje”, pasii-
1é ivairiu sveciu i$ Pranciizijos pas-
kaituy, daug kity renginiu.

Vilniaus universitete vyko Paulo
Verlaine poezijos skaitovu konkur-
sas, Lietuvos nacionalinéje M. Maz-
vydo bibliotekoje surengta paroda ,,A
la francaise: pranciiziskoji kasdieny-
bés estetika Lietuvoje”, ¢ia Si savait-
galj vyksta frankofoniskojo kino ren-
giniai. Kovo 20-3ja, frankofonijos die-
na Seime surengta konferencija ,,Fran-
kofonija ir skaitmeniné erdve”.

Paskutine kovo savaite bus su-
rengta mokiniy piesiniuy paroda
,Zvilgsnis i Paryziu”, Vilniaus uni-
versiteto teatras parodys spektakli
,,Mazasis princas”, kuriame vaidina
pranciizu filologijos programos stu-
dentai. Kovo 27-aja Lietuvos nacio-

Frankofonija simbolizuoja ben-

Po spektaklio ,Ferdinandas Brunas” K. Ma-
siulyté-Paliuliené gavo daugybe géliy

Kauno skyriaus nariai. Visus pranci-
zu ir lietuviu kalbomis pasveikino
Sios asociacijos narys Ariinas Paliulis.
Zifirovai negailéjo plojimu aktoriams,
po spektaklio jiems dovanojo daugybe
géliy. Itin daug ju gavo aktoré ir ver-
téja K. Masiulyté-Paliuliené.

Prancitizijos garbés legiono ordinu
apdovanota K. Masiulyté-Paliuliené
neseniai atSventé grazu 70 metu jubi-
lieju. Paryziuje augusi, aktorystés
mokslus ten baigusi K. Masiulyté-Pa-
liuliené ne karta pabrézé, kad jos Sei-
moje visuomet buvo laikomasi nuo-
statos — Lietuva reikia myléti ir pade-
tijai.

Viename savo interviu K. Masiu-
lyté-Paliuliené sake, kad Pranciizijos
garbés legiono ordinas jai skirtas uz
nuopelnus antrajai Tévynei Prancu-
zijai, uz vaidyba, rezistira, vertimus ir
apskritai nenuilstama literaturos ir
pranciziskosios kultiiros puoseléji-
ma. Pernai aktoré buvo apdovanota ir
Gabrielés Petkevicaités-Bités atmini-
mo medaliu ,,Tarnaukite Lietuvai” uz
filantropine veikla, jaunu Zmoniu sa-
viraiskos skatinima ir rémima.

Aktorystés meno ji mokesi dramos

Spektaklio ,Ferdinandas Brunas” fragmentas

nalinéje M. Mazvydo bibliotekoje bus
pristatytas pernai gruodZio ménesi
Pranciizijoje iSleistas Kristijono Do-
nelaicio ,,Metuy” vertimas i pranciizu
kalba ir dalyvaus vertéjos Karolina
Masiulyté-Paliuliené bei Nijolé Ka-
Selioniené.

Frankofonijos dienu metu Vil-
niuje, Kaune, Alytuje, Palangoje ir
kituose Salies miestuose rodomas re-
zisierés iS Ukrainos Olgos Simonovos
pastatytas spektaklis , Ferdinandas
Brunas” pagal 2015 metais iSleista
Aurelie Valogne romana. Tai Siuolai-
kinio pranciizu teatro pjesé, tragiko-
medija, pasakojanti apie tai, kaip vie-
nisas, suirzes senis vél atranda gyve-
nimo prasme ir laime.

83-eju sulaukes Ferdinandas Bru-
nas yra nelaimingas. Jis siekia pabaig-
ti viena kartg ir visiems laikams su
savo nepakenc¢iamu gyvenimu, tike-
damas, kad mirtis atneS ramybe ir pa-
lengvéjima. Artimieji jam meta iSSG-
ki, kuris sukrecia Ferdinanda ir pa-
laipsniui pavercéia ji gyvenimo
dziaugsma atradusiu Zmogumi.

Spektaklyje net keleta vaidmenu
kuria jau minéta vertéja, aktoré K.
Masiulyté-Paliuliené, Ferdinanda vai-
dina svecias i$ Pranctizijos Thierry
Gondard. ,,Ferdinandas Brunas” —
tarptautinis teatro projektas, kurj re-
mia Pranctizijos ambasada Lietuvoje,
jis rodomas pranciizu kalba su lietu-
viskais subtitrais.

Kauno miesto kameriniame teat-
re spektaklio metu salé buvo sausa-
kims$a, nemaza zitrovu dalj sudare
Lietuvos ir Pranciizijos asociacijos

teatro Charles Dullin mokykloje, stu-
dijavo istorija Sorbonos universitete,
tesé mokslus Valstybinéje dramos mo-
kykKloje. 1986 m. ji su kitu lietuviu kil-
meés pranciizy aktoriumi Zanu Kris-
tupu Monciu (skulptoriaus Antano
Moncio stinumi) sukiire spektakli apie
zinoma disidente ir kovotoja uz tiké-
jimo laisve Sovietu Lietuvoje Nijole Sa-
diinaite. 1994 m. Karolina su vyru JAV
lietuviu Artnu Paliuliu ir dukra Lina
persikélé gyventi i Lietuva.

parengta per dvidesimt jvairiau-

siy renginiu — nuo muzikos, poe-
zijos, kino filmuy, spektakliu bei meno
parodu iki ekskursiju, paskaity, kon-
ferenciju ir netgi gurmanisku vaka-
rieniy.

Renginiy programoje svarbiau-
siu akcentu tapo kovo 19 diena Kauno
menininky namuose surengta tarp-
tautiné konferencija ,,Emanuelis Le-
vinas: gyvenimas ir kiuryba”, kuri
skirta geriau pazinti viena jtakin-
giausiy XX amziaus filosofy, gyvenu-
si Kaune. Joje viena i$ praneséju buvo
Danielle Cohen-Levinas, vadovaujan-
ti Paryziaus Sorbonos universiteto
Zydu ir $iuolaikineés filosofijos tyrimu
institutui - Emanuelio Levino centrui.

Frankofonijos renginiai Kaune
prasidéjo dailininko Prano Gailiaus pa-
rodoje Mykolo Zilinsko dailés galeri-
joje, kur eiles skaité jau minéta K. Ma-
siulyté-Paliuliené ir moksleiviai, skam-
béjo akordeono muzika. Ju metu buvo
parodytas spektaklis ,,Baime”, Vil-
niaus universiteto profesorius Vytau-

Kaunieéiams kovo 2-27 dienomis

tas Bikulc¢ius skaité paskaita ,,Pran-
clizy romanas Siandien ir literatiiros
premijos”, buvo surengtas Frédérico
Borey BUTTERFLIES trio dziazo kon-
certas, vyko konferencija ,,Politikos ir
kultliros ivairové pranciiziskai kal-
banc¢iame pasaulyje: tarp dabarties ir
ateities”, surengta ekskursija ,,Pran-
clizy pedsakai Kaune” bei Kiti rengi-
niai.

Didelio zZitrovy susidoméjimo su-
silauke Nacionaliniame M. K.Ciurlio-
nio dailés muziejuje surengta fotografo
Michel Goussard fotografiju paroda
., Plac¢iai atmerktomis akimis. Sampa-
nés fragmentai”. Sis fotografas yra
kiles iS senos garsios bakaléjininky Sei-
mos, kurios protéviai minimi jau nuo
1514 metu. M. Goussard studijavo ko-
mercijos mokslus ir dirbdamas baka-
1&joje tesé Seimos tradicija. Sulaukes
garbaus amziaus, jis vis dazniau pra-
déjo leisti laisvalaiki su fotoaparatu
rankose.

Naujojoje parodoje Kaune ekspo-
nuojamos nuotraukos, kuriose uzfik-
suotos vétrunges. Sampanés regionas
yra zinomas ne tik Sampanu, kuri
taip pat gamina ir parodos autoriaus
Seimos nariai, bet ir gotikinémis ka-
tedromis, puostomis nuostabiais vit-
razais. Be to, parodoje ir nemazai gam-
tos fotografiju —autorius fiksavo jvai-
rius augalus, ypac vandens lelijas.

Parodos atidaryme dalyvavo M.
Goussard dukra Anne-Marie Gous-
sard, kuri yra Lietuvos garbés konsu-
1é Champagne-Ardenne regione. 2001
metais Lietuvos prezidentas Valdas
AdamKkus uz ypatingus nuopelnus Lie-
tuvai ja apdovanojo Didziojo Lietuvos
kunigaiks¢io Gedimino ordinu, o dar
po mety paskyreé garbés konsule. Be
ivairiapuseés diplomatinés veiklos,
Anna-Marie Goussard organizuoja
Lietuvos menininku parodas Prancii-
zijoje.

,,Tétis dél sveikatos i parodos ati-
daryma atvykti negaléjo, bet jis jau gal
desimt kartu lankési Lietuvoje ir yra
isimyléjes Sia sali. Visiems jums tétis
prasé perduoti, kad jis dabar fotogra-
fuoja savo malonumui su mazu foto-
aparatu, naudodamas savo skvarbuy
zvilgsni. Téciui Champagne dabar yra
svarblis paprasti dalykai, tarp ju -
baltosios vandens lelijos ir veétrun-
gés”, —saké parodos atidaryme garbés
konsulé.

Pasak Sios parodos kuratorés Da-
nutés Gruzdienés, paroda ,,Placiai at-
merktomis akimis. Sampaneés frag-
mentai” galima laikyti ilgametés dvie-
ju saliu - Prancizijos ir Lietuvos - bi-
¢iulystés simboliu. Ji Kaune veiks iki
geguzés 12 dienos. Q

M. Goussard fotografijy paroda Kaune su-
domino daug meno mylétojy.
A. Vaskeviciaus nuotr.
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Renata Serelyté

Yorgos Lanhthimos ,Favorité”

JZOLIOJI ,FAVORITE”

bangios istorinés dramos ,,Favorité”, juolab kad

tai — naujas garsaus graiku rezisieriaus Yorgos
Lanthimos (,,0Omaras”, ,,Sventojo elnio nuzudymas”)
filmas. Pasak kino kritiky, labai Siuolaikiskas ir eksp-
resyvus. Negi iziilus: nepagarbiai traktuojantis isto-
rinius veikéjus.

Tiesa pasakius, ar filme esama daug istorineés tie-
sos —arba, tiksliau pasakius, istorinés informacijos —
geriau negalvoti. Jeigu turésiu daug laisvo laiko, pa-
sidomésiu karalienés Anos Stiuart (1665-1714) biog-
rafija, bet kadangi tokia galimybé menka, belieka ti-
kéti paties filmo ekspresija.

Triju moteru — karalienés Anos ir dvieju jos fa-
voriciy, Saros ir Abigailés — santykiai gal kiek ir nu-
spé&jami (aisku, kad favorités kausis dél karalienés pa-
lankumo dantimis ir nagais). Tai visiSkai supranta-
ma - politika tokia jau yra. Jdomu stebéti Sias sava-
naudiskas kovas ir svarstyti, o kiek gi jose visgi esa-
ma draugysteés, prieraiSumo ir simpatijos. Tiesa pa-
sakius, viskas vyksta gana brutaliai ir netgi neisra-
dingai. Daug sykiu gritivama i purva, i lapus, i pievele
su kakuciais. Paskui prausiamasi. Simboliska.

Puikus Olivios Colman (karaliené Ana) vaidmuo.
Mylinti, manipuliuojama, nelaiminga, isteriska ir uz-
sispyrusi karaliené, kankinama podagros ir vienat-
vés. Man jos buvo gaila. Nors filmas, tiesa sakant,
vulgarokas.

N a kaip nenueisi pasizitiréti akiplésiskos ir pra-

Marlena Dietrich ,,Maroke”

SVELNUSIS ,MAROKAS”

atro salé. Daugiau brandaus amziaus zitirovy, nei
jaunimo, bet gal tai ir suprantama — juk rodomas
Josefo von Sternbergo 1930 m. sukurtas filmas ,,Ma-
rokas”. Su legendiniais aktoriais Gary Cooper ir Mar-

Sekmadienio vakaras, pilnutélé ,,Salvijos” kino te-

lena Dietrich. Ir, tiesa pasakius, Zavus ir mielas fil-
mas, nors ir kiek nuspéjamas; didziausia isptdi
man paliko Marlenos Dietrich pasirodymas vo-
devilio teatre su smokingu ir skrybéle, drasus ir
netgi jztilus epizodas, nekalbant jau apie tai, kad
dvelké erotika ir Zavesiu.

Zavus ir Gary Cooper, legionierius Braun,
karstai isimyléjes vodevilio aktore, ir ponas Le Bas-
jé, taip pat isimyléjes ja ir toks kilnus, kad net Sir-
di spaudzia. O jau kokios kerincios scenos, kai
Marlena, bégdama i gatve pasitikti mylimojo, is-
barsto perly vérini ar kai Braun lengvai, lyg Zais-
damas, susidoroja su dviem peiliais ginkluotais uz-
puolikais.

Tiesa, pries seansa filma ir rezisieriy pristaté
kino Kkritikas — suzinojau daug idomiu detaliu. Ir,
zinoma, jsidéméjau, kad , Maroke” Marlena Diet-
rich suvaidino bene geriausia savo vaidmenj.

STEPHEN HAWKING
IR ,,BULVES AKIS"

ors turiu dvi Hawking knygas (,, Visata rieSuto
N kevale” ir ,,Didysis projektas), neatsispyriau

pagundai isigyti ir ,,Trumpa laiko istorija”
(A Brief Istory of Time). Tiesiog nepajégiau at-
silaikyti paantrastei —,,Nuo DidZiojo Sprogimo iki
juoduju skyliu”. Taigi savaitgali pradéjau skaityti.
Is pradziu
niekaip ne-
galéjau susi-
kaupti, nes
bandziau pri-
siminti, ka
mokykloj da-
riau per fizi-
kos pamokas
(veikiausiai
piesiau Sar-
7us ir galvo-
jau, kaip su-
skambus
skambuciui
greiciau nu-
dumti iki val-
gyklos). Kai
susikaupiau,
atéjo Suo ir
éme iS ant-
klodés suktis
sau lizda.

Taigi iS viso to, ka perskaiciau, dabar atsime-
nu tik i piltuveéli panasu Sviesos kiigi, kurij kerta
laiko linija. Jis man panasus i Dantés ,,Pragaro”
schema. Jeigu nori iSeiti is pragaro, reikia praljsti
pro pacia siauriausia piltuvélio vieta. Nei Sis, nei
tas. Visai nemoksliska. Tiesa pasakius, veikiausiai
Hawking skaitau ne dél jo moksliSkumo, o dél to,
kad visos tos mokslinés teorijos labai stimuliuoja
kiirybine vaizduote.

Dar kankinausi ties novele. Noréjau ja zutbtut
uzbaigti. Pavadinau ,,Bulvés akis”. Apie dvi pus-
seseres, kuriuy viena iSvaziavo i miesta ir tapo sék-
minga mergina, o kita

Stephen
Hawking

Stephen Hawking ,, Trumpa laiko is-
torija”

Woody Allen. ,Manhatan”

WOODY ALLEN IR
MERO RINKIMAI

dy Alleno filmus. Biiciau nedovanotinai pra-

7Ziopsojusi, bet padéjo atsitiktinumas. Televi-
zorius kazka burzgé, o as bégau pro Salj, norédama
atimt iS Suns reklaminj lapeli su kandidato atvaizdu.
Atémiau, prisédau ant sofos pailséti ir staiga is-
girdau i$ ekrano skambant zavinga dialoga. Taip
ir prasédéjau, kol baigési filmas. ,,Ani Hol”, taip jis
vadinosi.

Tai buvo praéjusi SeStadieni. Koki Allen filma
rodeé si Sestadieni, nesupratau, nes prisédau ant so-
fos vél ties filmo viduriu. Bet kadangi vaidino tie
patys — Allen ir puikioji Diana Keaton — atrodé, kad
¢ia filmo tesinys.

Na tiesiog neimanoma atsitraukti nuo ekrano!..
O juk niekas nesimusa dél tiesos ir teisingumo, ne-
vaduoja jkaity, nesokinéja stogais ir neklausia nu-
Sauto herojaus ,,You are okay?” , o tik plepa viso-
kiausius Zavius intelektualinius niekus. Ir kodél as
taip pasiilgau tokiu mielu plepaly?.. Gal kad mui-
su mass media tokia mirtinai nuobodi ir nuspéja-
ma?..

Dar éjau balsuoti, grauziama hamletisko klau-
simo: ar balsuoti uz bloga, ar uz dar blogesni? Ge-
riausia biity nebalsuoti, bet kg daryti, jeigu iSrinks
ne bloga, o blogesni? Jausiuosi uz tai atsakinga ir
nerasiu sau vietos.

Ir nors labai knietéjo ant biuletenio apskriti-
muko padéti ne kryziuka, o nupiesti tisus arba ra-
gus, racionalumas nugaléjo. Nubalsavau teisingai
ir paniurusi iséjau. Et, kaip nusibodo biiti protin-
gu. Q

lRT po Hitchocko kino vakaru émé rodyti Woo-

liko kaime ir iséjo is
proto. Toji pamisélé at-
vaziavo i miesta ir is-
sivezé savo sekminga-
ja pussesere atgal j kai-
ma, idéjo i stiklini bu-
teli ir nunesé rasin.
Pries tai, zinoma, pus-
sesere reikéjo suma-
zinti iki museés dydzio.

Baisiai zaviuosi go-
tikiniais kiiriniais. Bet
geriau imtis didesnés
apimties. Nes novelé
yra klaikiai nedékin-
gas zanras. Per tiek lai-
ko, kiek su ja vargau,
biiciau trec¢dali romano

parasiusi. Woody Allen. ,Anie Hall”
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XIV a. Cekijos meistry sukurto pasaulio Zemélapio fragmentas su Lietuvos sostine Vilna

(Vilniumi)

Atkelta i$ 2 psl.

Kitas autorius — Albertas Sveikovs-
kis (iS tuometinés Prisijos) neilgai
buvo Vilniuje. Jo fotografiju — pano-
raminis vaizdas. Jis, kaip J. Cechavi-
¢ius, Abdonas Korzonas, Vilhelmas
Zacharcikas ar Konradas Brandelis,
kuré savo fotografiju Vilniaus albu-
mus. Parodos atradimas — Vilhelmas Za-
charéikas atvyko i Vilniy is Podolés, dir-
bo Vilniaus astronomijos observato-
rijoje, bet pamégo fotografuoti ir mies-
ta. Pats parengeé albuméli, turéjo, pa-
lyginti su Kobzonu, ispiidinga kamera.
Vos 28-eriy miré nuo Siltinés. Manoma,
jei ne ankstyva mirtis, galéjo tapti
antruoju Cechavi¢iumi (jo nuotrauka
kokybe iSsiskiria i$ kity amzininku).

To meto prekés Zenklas buvo bro-
liy Baldusy ateljé (Prancuzijos fotog-
rafijos elitas). Jie buvo komerciskai
sékmingi - leido Europos paminklu se-
rija (sudarinéjo sutartis su Europos fo-
tografais). Pirmieji padareé fotografijas
(nes rengé ekspedicijas) nuo Monbla-
no virsukalnés - tai dare fotografijas
labai brangias.

Kiek kitoks pozidris j fotografija buvo
ty, kurie j fotografija pasuko is tapy-

bos. Ekspresionistinis miskas su Se-
Séliais - Sviesos Zaismas medziu lapi-
joje. Fotografai tampa konkurentai
dailininkams ir patys dailininkai
ima fotografija naudoti kaip pagalbi-
ne priemone — kad pagauty akimirkos
ispudi. Tuo metu reikéjo igudziu -
dvieju kadru su islaikymu. Antanas
Norbakas — pirmasis pranctizu nusam-
dytas fotografas turéjo nuolat fiksuo-
ti Peterburgo-Varsuvos gelezinkelio
tiesima ir kas savaite siysti pastu.
Konrandas Brandelis émé fotografuoti
dar biidamas gimnazistu, skolinosi
kamera (kiekvienas fotografas turéjo
ripintis chemikalais pats, ieskoti re-
ceptiiros). Ju sukurti ryskalai duoda-
vo kavos rudumo ar kitoki atspalvi -
tai ir buvo nuotrauky vizitiné kortelé.
Tokio rudo atspalvio yra Maksymiliano
Fajanso (1825-1890) Varsuvos Europos
viesbucio vidus, nufotografuotas 1872
m. balandi, nuotrauka gauta i$ nacio-
nalinio muziejaus Varsuvoje. Sis Var-
Suvos fotografas yra parodos puos-
mena kaip ir jo krastieciai Karolis Be-
yeris, Konrandas Brandelis, Janas Miecz-
kowskis ir Pranctizijos fotografijos ko-
riféjai Edouard’as Baldusas, Gustave'as Le
Gray'us bei ,,Bisson Fréres” ateljé nuo-
traukos is Lietuvos dailés muziejaus ir

Nacionalinio muziejaus Varsuvoje.
Parodoje rodytos paties Cechaviciaus
ir jo amzininky labiausiai vertintos
nuotraukos. Pirma karta eksponuo-
jamos atrasty Cechavi¢iaus daryty se-
niausiy islikusiu Kijevo ir Vilniaus
nuotrauky faksimilés. Parodoje, be
originaliu nuotraukuy, buvo rodomi ju
padidinty vaizdy fragmentai: tos epo-
chos ivykiy liudininkai. Siai parodai
iSleistas ir gausiai iliustruotas kata-
logas.

PS. Pats pirmasis iSlikes Vilniaus at-
vaizdas - XIV a. Cekijos meistry sukurto pa-
saulio Zemélapio fragmentas su Lietuvos
sostine Vilna (Vilniumi). Sis unikalus
XIV a. istorijos Saltinis rodomas pa-
ciame saliy ,,reprezentaciniame Vil-

niaus paveiksly galerijos prieSkamba-
ryje”. Iki XIX a. buvo manoma, kad ten
pavaizduoti Cekijos keliai — portulano
zemelapis. Liublianos universiteto pro-
fesorius Janezas Hofleris, suabejojes
keliy zemélapio interpretacija, ji nuo-
dugniai istyreé pagal vietovardzius, jo at-
siradimo aplinkybes ir jame atrado Vil-
niy. Zemeélapis saugomas Slovénijos
Respublikos archyve Liublianoje. Pas
mus atkeliavo kaip tarptautiniy pa-
rody ciklo ,,Vilniaus miesto istorijos
svarbiausieji Zenklai” dalis. Mat ren-
giantis Vilniaus 700 mety jubiliejui
nutarta kasmet (2018-2022) per jo gim-
tadienj (sausio 25-qjq) pristatyti visuo-
menei iSskirtine kultiiros vertybe is Eu-
ropos Saliy institucijy fondy, aktualiq
Lietuvos ir kartu Vilniaus istorijai. Q

Kaltdaros kronika

Kovo 8-10 d. Newcastle Jungtinés Karalystés gyventojai turéjo galimy-
be pamatyti lietuviskus dokumentinius filmus renginyje ,Cinematic Inc-
lusions: Traditions and Experiments in Lithuanian Cinema”. Programos tiks-
las — pristatyti lietuvisko kino tradicijas, eksperimentus bei reZistros tech-
nikas. Pristatomi filmai buvo sukurti socialinio realizmo, Chrusciovo atsili-
mo, Soviety Sajungos Zlugimo ir Lietuvos nepriklausomybés metu. Prog-
rama vainikavo Zymaus skoty menininko Douglas Gordon meno filmas, skir-

tas Jonui Mekui.

Atkelta i$ 3 psl.

Drauge, Zinoma, dirbo ir ligoni-
néje. Tai atsitiko 1973-aisiais, nors A.
Stakénas visa laika su nerimu lauke,
kada ,,organai” iSsiaiskins jo praeiti.
Tuomet buvo apkaltintas uz suklasto-
tus gimimo metus, dalyvavima rezis-
tencijoje, ir tik jo, kaip specialisto, pa-
tirtis iSgelbéjo nuo sunkesniu pasek-
miu. Tiesa, su Sveikatos skyriaus ve-
déjo pareigomis teko atsisveikinti.
Stai tuomet kaip niekada teko pajusti,
kas yra tikras draugas ir tikras zmo-
gus —nusisuko nuo jo ne

miesto Garbés pilieciai” kny-

ga. Ja sudareé stinus Virgis, o

tévo moksline veikla tame

leidinyje apzvelge JAV gyve-

nanti dukra — Zymi moksli-

ninkeé Jovita Marcinkevicie-
né-Ricci.

Jovita Vilniaus universitete baigé
biofizika, apgyné disertacija. Dirbo
A. Einsteino institute New Yorke, lai-
mejusi konkursa, persikeélé i Diuponu
koncerna. Siuo metu — Zinomos pa-
saulyje farmacijos kompanijos ,,No-
vartis” biochemijos skyriaus Bostone
vadové. Amerikoje jau ketvirtis am-
Ziaus.

Domeéjimasi mokslu paveldéjo is
tévo. I Amerika iSvaziavo, nes vyrui
buvo pasitlytas darbas Nw Yorke. Uz-
atlantéje itvirtinusi savo mokslini

tik oficialtis asmenys ir
kai kurie darbo drau-
gai, bet ir keletas Sei-
mos drauguy. Neprisi-
miné daktaro ir jo pusés
amziaus jubiliejaus die-
na.

ESE S

Laisvalaikj dakta-
ras daZzniausiai skirdavo
lietuviskoms senie-
noms: per daugeli metu
sukaupta nemazai retu
leidiniy (tarp ju yra ir
tokiu, kuriu ne kiekvie-
nas muziejus turi), visi
nacionaliniai pinigai,
vertingos varpu, zvaki-

dziu, laikrodziy, tarpu- Virgis Stakeénas

kario karisku sagu ko-

lekcijos. Kédeés, stalas, kiti namu apy-
vokos daiktai — taip pat senoviski.
Ant sienos, pacioje garbingiausioje
vietoje kabo, lyg kokia Sventenybe,
praéjusio amziaus pradzioje jo tévo
naudota grifeliné lentelé.

Ne syKki, zvelgdamas i ja, A. Sta-
kénas yra pagalvojes: gyvenimas ne
grifeliné lentelé, jokio puslapio neis-
trinsi.

ISéjus i pensija, daktaro gyvenime
atsirado dar vienas svarbus uzsiémi-
mas — tapo Trec¢iojo amziaus univer-
siteto rektoriumi. Jam nezinant is-
rinko, labai prasé neatsisakyti. A. Sta-
kéno déka suko ir suko i Siaulius Zi-
nomiausi Lietuvoje medicinos profe-
soriai. Tai veiklai paskyre net deSimt
metuy.

2000-aisiais A. Stakéna Siaulieciai
iSrinko miesto Garbés pilieciu. Tais
pat metais jam iteiktas Lietuvos ka-
riuomenés kiréju savanoriu meda-
lis. Savo nueita gyvenimo kelia dak-
taras aprasé knygoje , Daktaro drus-
ka”. Tai — penktoji serijos ,,Siauliu

laipsni, penkerius metus dirbo eks-
perimentini darba, rasé mokslinius
straipsnius. Mirus vyrui, buvo kilusi
mintis grizti i Lietuva, taciau ir tévy-
néje anuomet buvo problemy su dar-
bais. Pazjstamas steigé farmacijos
skyriu garsioje kompanijoje. Buvo
visko, kol tapo atsakinga jos Sirdies ir
kraujagysliu padalinyje uz biochemi-
jos sriti.

Karta per metus Jovita savaitei at-
vaziuoja i Lietuva. Pasimatyti su té¢iu
ir broliu. Mama jau iSkeliavusi Ana-
pilin.

Su stinumi kalbasi tik lietuviskai,
marti-amerikieté. Antkai raginami
mokytis lietuviu kalbos, lietuvisku
knygu jiems parupino Jovita.

Daktaras A. Stakénas labai laukia
sveciu i§ JAV. O Virgis ir pats aplanko
sese bei jos atzalas. Be abejo, daininin-
ko galva po tokiy viesnagiuy papuosia
nauja originali skrybélé. V. Stakéno be
skrybélés turbiit niekas nejsivaiz-
duoja. Neretai i Lietuva parvezama ir
nauja gitara. d



