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nubangavo per visa Sali, liudydamas, kad Ki-

nas — aistringa, gyva, meno forma, viena is pa-
¢iu paveikiausiu ir empatiskiausiuy. Ir; Zinoma, vie-
na is paciy subjektyviausiu — o tai irgi labai svar-
bu, nes kinas, jeigu jis yra menas, neturi buti ma-
siné klisé ar Sablonas, jtinkantis visiems.

lietuvoje ka tik baigési ,, Kino pavasaris”. Nuiizé

Ir nors dabartinis kinas (beje, kaip ir kitos meno
riasys) stengiasi jtikti vartotojui ir figtiruoja rin-
koje kaip preké, o prekes, kaip zZinia, stengiamasi
ikisti populiariausias ir masiskiausias, Siuolai-
kinés technologijos ir priemonés leidZzia pasi-
rinkti ta kino formata, stiliy ir srove, kuriuos jis
meégstate. Jau kuri laika mane stebina (ir dziugi-
na, aisku) LRT Plius, Sestadienio vakarais rody-
dama Kklasika (po Alfredo Hitchcocko filmy ret-
rospektyvos dabar turiu malonuma zitréti Woody
Alleno filmus, keliancius tikra estetinj ir intelek-
tualini pasigéréjima. Stai frazé i§ ,,Manhatano”:
,,Nusibodo bendrauti su protingais Zmonémis”. —
,Tada pabendraukite su mulkiais. Suzinosite Federico Fellini. La Dolce vita, 1960
daugnaujo”). Kaip pasakeé viena kino kritiké —na,
pasakykite, kas dabar Siais laikais sugebéty taip juokauti?

Ir internetiné televizija, ir kompiuterinés programos leidzia zitiréti gerus se-
rialus ( praéjusia vasara iki triju nakties iSsédédavau, zitirédama ,,Breaking Bad”
serijas, vieng po kitos, neimanoma buvo atsitraukti — psichologiniai personazuy port-
retai, ivykiu dinamika, rezisiira — tiesiog stulbinantys). Arba — Clinto Eastwoodo
filmai. Paprasti, Zzmogiski, bet kieti, be nereikalingy sentimentu. Arba —,, Three Bill-
boards Outside Ebbing, Missouri”, nuostabus filmas su atvira pabaiga, nepatiku-
sia ,,aiSkaus” kino mégéjams.

Labai dziaugiuosi, kad isSrépliojau is savo kiauto ir §j pavasari aplankiau man
patikusius kino filmy seansus. Jie man daveé daugiau, nei tikéjausi. Ne tik idéju,
mincéiuy, vizijy, savotiSsko piktumo, gal net nirsulio. Ne tik sapnu ir regéjimu at-
merktomis akimis. Bet ir kazkokios keistos bendrystés. Su tais Zmonémis, kurie,
sulaike kvapa, ziliri i mirgantj ekrana ir ... na, ne tik spragésius ryja, bet ir; tikiuosi,
iSgyvena kazka, kas neduos jiems ramybés nors kelias dienas.

Geras kinas pateikia atsakymus i tuos klausimus, kurie kamuoja mus visa gy-
venima — kas as toks, kodél as esu, kodél esu ¢ia ir kokia mano gyvenimo prasmé.
I Siuvos klausimus miisu kasdieninis gyvenimas ne visada gali atsakyti, nors miisu
konkretiis darbai ir veikla, misu bendravimas ir susitikimai lemia didele gyve-
nimiskosios prasmeés dalj.

Taciau gilioji esmé lieka ten. Kine. Vizijose, svajonése, sapnuose. Nematomo-
je visatos medziagoje. Ilgesyje, kuris niekada neisSblésta, kokiy laiméjimu jts be-
biitumeét pasiekes, troskulyje, kuris niekada nepasotinamas.

Renata Serelyté

VAKARAS NEAPOLY

Prisigeres Lacrimae Christi,
Jis iseina ir ima Kkristi.

Véjas vaiksto dangaus gelmeéem,
Aptaskytom rausvom demem.

O bella Napoli!

Jis Venerai puola ant kaklo,
Jis uzmirso amore sacro.
Rausvos liipos, rausvi laivai,
Ir vulkanas riksta rausvai.

O amore profano!

Jis megina kelis ir griuna.
Rankos glosto dieviskq kiing.
Pro erskecius ir pro vinis
Tyliai liejas rausva ugnis.

O amore sacro e profano!

Henrikas Radauskas
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JAV lietuviy darbai Lietuvai
1918-2018 metais

SKIRIUS, Juozas. JAV lietuviy darbai Lietuvai
1918-2018 metais. Vilnius, 2018. 558 p.

Ingrida Jakubaviciené

Si knyga neabejotinai yra solidZiausias istoriko prof.
dr. Juozo Skiriaus indélis j JAV lietuviy ir jy rysiy su
Lietuva tyrinéjimus. Istorikas, jau daugiau nei du de-
Simtmecius tyrinéjantis JAV lietuviy ir Lietuvos vi-
suomenés bei valdzios sgveika, pa-
skelbes deSimtis moksliniy straipsniy ir
desimt mokslo monografijy?, yra ne-
abejotinos kompetencijos specialistas
tokiam milZiniskam tyrimui atlikti. Pir-
ma, dél Simta mety apimanciy chro-
nologiniy rémy ir dél pladiausio spekt-
ro organizacijy, komitety bei pavieniy
asmeny iniciatyvy, akcijy ir ilgalaikés
kryptingos veiklos tyrinéjimy, kuriuos
autorius sutalpina j 558 puslapiy mo-
nografija. Antra, dél ilgamecio darbo ir
paiesky Lietuvos bei JAV archyvuose,
moksliniy tyrimy centruose, bibliote-
kose2. Trecia, dél perskaitytos labai
gausios istoriografijos, spaudos publi-
kacijy, kurios daznai cituojamos mo-
nografijoje. Ketvirta, dél noro atskleisti
aprasoma tema ne tik tekstu, bet ir vaiz-
dine medziaga, - knyga yra papildyta
vertingomis iliustracijomis.

lija tyrima i tris atskirus chrono-
oginius laikotarpius. Pirmasis
skyrius (133 puslapiai) apima Pirmo-
sios Lietuvos Respublikos laikotarpi
1918-1940 m. Antrajame skyriuje (155
puslapiai) autorius analizuoja JAV lie-
tuviy rysius su okupuota Lietuva 1940—
1990 m. Treciasis skyrius — pats di-
dziausias (189 puslapiai) — skirtas ry-
Siams su nepriklausomybe atkiirusia
Lietuva atskleisti nuo 1990 iki 2018 m.
Knygos pabaigoje esanc¢iame ,,Pabaigos

K:lyga sudaro trys skyriai, kurie da-

zodyje” tarsi sudéliojami visi taskai ant ,,i” — patei-
kiami atsakymai i daugeli klausimy, kuriu kilo skai-
tant Sia monografija.

Galima sakyti, kad si knyga — svarbiausiu JAV
lietuviu ir Lietuvos saveikos jvykiu bei dalyvavusiu
asmenu katalogas. Suprantama, kad dél laikotarpio
apimties ir ivykiu gausos visi jie aptariami gana
glaustai, paliekant skaitytojui galimybe placiau pa-
siskaityti sudominusia tema, naudojantis autoriaus
pateiktu ilgu literatiiros sarasus. Si knyga iprasmi-
no desimciy tikstanciy aktyviai veikusiu lietuviu
veikla, o 2 000 lietuviy, kuriy pavardés sugulé i as-
menvardziu rodykle4, nusipelno ypatingos pagarbos
uz svary indéli dirbant Tévynés labui.

Nors Siandien emigracija i$ Lietuvos yra per-
zengusi visus sveikos ir nattiraliai atsikuriancios vi-
suomeneés rémus ir aiskiai jvardijama kaip valsty-
be silpninantis reiskinys, Si knyga leidzia i lietuviu
emigracijos procesus pasizitiréti ramesniu zvilgsniu.
Knygoje pasakojama apie tai, kaip pirmos, antros ir
trecios kartos emigrantai Amerikoje nepamirso
savo Kkilmeés ir saity su gimtine bei tauta ir lygiai taip
pat, kaip ir Pirmajji pasaulinj kara isgyvene lietuviai,
dzitgavo suzinoje apie nepriklausoma Lietuva. Sva-
jonéms apie nepriklausomybe pavirtus realybe,
tikstanciai JAV lietuviu aukojo Lietuvai, ieskojo li-
kusiu giminiu ir siunté jiems parama, pagaliau kai
kurie nusprendé visam laikui sugrizti ir prisideti
prie modernios Lietuvos Respublikos kiirimo. Au-
torius labai graziai perteiké labai svarbia detale —
visa laika JAV lietuviai galéjo glaudziai ir naudin-
gai bendradarbiauti su Lietuva tik todél, kad Jung-
tinés Amerikos Valstijos nuostatos Lietuvos atzvil-
giu buvo palankios, o politika Lietuvos, jos pilieciu
ir lietuviu kilmeés JAV piliec¢iy atzvilgiu — gerano-
riska. Sunku bty jvardyti kita valstybe, kurioje gy-
vene lietuviai buty turéje tokias salygas organizuotai
veikti, daryti mitingus ir akcijas Lietuvai paremti,
bendrauti su Kongreso nariais ir jiems iSsakyti
savo tévynés problemas bei poreikius, rengti susi-
tikimus su prezidentais, ieskoti jy uztarimo ir poli-
tinés paramos.

Perskaic¢ius knyga galima sakyti, kad ji pasako-
ja apie simta metu trunkancius Lietuvos rysius su
pacia Amerika, kad iS teksty tarsi sklinda laisvas
,2Amerikos balsas”. Nors knyga moksliné monog-
rafija ir autorius tikrai nenukrypo nuo moksliniam
darbui keliamu reikalavimuy, vis délto, manau, kiek-
vienas skaitytojas pajus, kiek daug teigiamy emociju
spinduliuoja tas gilus ir Siltas jausmas — meilé Té-
vynei. Juk jeigu ne ji, tai jokia laisva visuomené prie-
varta, o ne savo valia, niekada nebtiity paaukojusi mi-
lijonu doleriu, skyrusi milijonuy valandy savanoris-

ko darbo, kryptingai dirbusi uz Atlanto nutolusios
gimtinés labui. ISties, daznai knygos skyrelius norisi
apibendrinti: ,,Viskas vardan tos...”

Vos atverte pirmaji skyriu, suzinome apie JAV
lietuviu politine veikla 1918 m., ju sieki visomis is-
galémis remti Lietuvos Taryba ir nepriklausoma Lie-
tuva. Pasak autoriaus, pirma karta JAV visuomené
apie lietuviu tautg ir Lietuva iSgirdo 1916 m. liepos
21d., kai JAV lietuviu pastangomis buvo gautas JAV
Kongreso pritarimas organizuoti pinigine rinkliava
kencianciai dél karo Lietuvai remti, Selpti vargs-
tancius tautiecius. 1916 m. rugpjiicio 31 d. JAV Pre-
zidentas W. Wilsonas pasiraseé specialuy dekreta, ku-
riuo lapkricio 1-o0ji buvo paskelbta Lietuvos diena ir
leista rinkti aukas. Ta diena visi pagrindiniai JAV
laikrasciai rase apie Lietuva. Kartu tai buvo pirmas
oficialus JAV Prezidento aktas, pripazistantis lie-
tuviu tautos egzistavimad. Akcija buvo sekminga ir
labai greitai JAV lietuviai suaukojo apie 200 000 do-
leriu. Iki Pirmojo pasaulinio karo pabaigos 1 400 do-
leriy buvo papildyti Raudonojo Kryziaus 100 000 do-
leriy suma, nupirkta drabuziy, irangos ligoninéms
bei vaisty ir 1919 m. viduryje iSsiusta i Lietuva. J. Ski-
riaus teigimu, tokiu budu JAV lietuviai pirma kar-
ta skyreé didele pinigine auka Lietuvos reikalamss.

niai reikalavimai. Vienas is garsiausiu tokiu pa-

vyzdziu - JAV lietuviy peticija (buvo surinkta
milijonas parasu), kuria buvo prasoma, kad JAV Pre-
zidentas pripazinty Lietuvos nepriklausomybe. Pa-
rasai, kurie buvo iristi i 138 knygas, 1921 m. geguzés
31 d. buvo iSkilmingai jnesti i Baltuosius riimus. Lie-
tuva gavo daug prasmingu dovanuy ir apie jas taip pat
skaitytojai ras knygoje. Pavyzdziui, kai lietuviai Ame-
rikoje sumaneé Lietuvai iteikti simboline dovana,
buvo nutarta islieti Laisvés varpa. Tai buvo JAV Li-
berty Bell liedinta kopija. Sios idéjos iniciatorius —
Cikagos gyventojas advokatas Jonas Bagdzitinas-Bor-
den, tad renkant milijona parasy kartu buvo ren-
kamos ir aukos Laisveés varpui, kuriame buvo islietas
B. K. Baluc¢io sukurtas posmas: ,,0, skambink per am-
zius vaikams Lietuvos, kad laisvés nevertas, kas ne-
gina jos.” 1919 m. isliejus varpa beveik metus jis buvo
veziojamas po Amerikos lietuviu kolonijas ir kartu
renkamos aukos. Varpu galéjo paskambinti kiek-
vienas, paaukojes 5 dolerius. Laisvés varpo kelionés
metu pusé surinkty lésy buvo nusiysta i Paryziu Lie-
tuvos delegacijos Taikos konferencijoje veiklai fi-
nansuoti. Tik 1922 m. Laisvés varpas pasieké Kauna
ir buvo igkeltas Karo muziejaus bokste?. Siame sky-
riuje aptarta ir daugiau glaudzius rysius su gimtine
liudijanciu epizodu: transatlantiniu laktinu Stepo-

Be piniginiu aukuy, buvo iSsakomi aiskiis politi-

Pirma karta publikuojama nuotrauka i$ Lietuvos centrinio valstybés archyvo
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no Dariaus ir Stasio Giréno skrydis per Atlanta, JAV
lietuviu sportininku pergalés, JAV lietuviu pagal-
ba pristatant Lietuva tarptautinéje parodoje Niu-
jorke 1939 m. ir daugelis kitu.

Taciau ne tik aukomis ir dovanomis JAV lietu-
viai rodé savo meile. Suprasdami, kad pirmaisiais
Lietuvos nepriklausomybés metais Lietuvai labai
triko isSsilavinusiu Zmoniuy, jvairiu sric¢iu specia-
listy, i Lietuva pasiryzo atvykti ivairiu sric¢iu spe-
cialistai: teisininkai Leonardas Simutis ir advoka-
tas Bronius K. Balutis, inzinierius To-
mas Norus-Narusevicius, kunigai Jo-
nas Zilius, Julius Kaupas ir Jonas Da-
buzis, kultiirininkas ir medikas Jonas
Slitipas, spaudos darbuotoja, filologé
Magdalena Avieténaité, mokslininkai
Kazys Pakstas ir Jonas Simkus, vers-
lininkai Petras Karuza, Jonas Ramo-
nas, Konstantinas Norkus ir daugelis
kity8. Taciau tik ,,Pabaigos zodyje” su-
zZinome, jog is 1918-1923 m. grizusiu i
Lietuva daugiau kaip 200 000 lietuviu
beveik visi, iSskyrus kelis Simtus, ir vél
buvo priversti iSvykti i JAV. PaaiSkéjo,
kad Lietuva tuo metu dar netureéjo
normaliuy ekonominiuy, teisiniu salygu,
tad, patyre nusivylima dél biurokrati-
jos ir korupcijos, prarade pinigus, jie ir
vel turéjo reemigruoti i JAVS.

lietuviu finansinei paramai. Jis tei-

gia, kad piniginiy auku tradicija
émé formuotis nuo 1899 m., kai buvo
nutarta paaukoti 100 doleriy Lietuviu
skyriui pasaulinéje parodoje Paryziu-
je paremti, o po mety — 1900 m. — buvo
nutarta jkurti kankiniu kasa ir remti
nukentéjusius kovotojus pries Rusijos
valdzios priespauda Lietuvoje. Taciau
buvo tik epizodinés iniciatyvos. Tik nuo
1914 m. prasidéjus Pirmajam pasauli-
niam karui imta masiskai rinkti aukas
Tautos fondui. Jo mastas tikrai buvo
ispudingas: iki 1922 m. rugséjo 1 d.
Tautos fondas kovoms dél Lietuvos ne-
priklausomybés finansuoti isleido
306 886 dolerius, nukentéjusiesiems nuo
karo Selpti — 115 766 dolerius, kultiiros reikalams —
56 283 dolerius, organizaciniams reikalams — 36 677
doleriusl!®. Pasak J. Skiriaus, atsikurianciai Lietuvai
ne maziau aktuali buvo gauta Lietuvos laisveés pa-
skola, kuri buvo renkama 1919-1923 m. Ji sieké 1 min.
842 166 dolerius. Si paskola atliko tikrai reikéminga
vaidmeni: iS jos buvo mokami atlyginimai valstybés
tarnautojams ir kariskiams, iSlaikomos Lietuvos at-
stovybés uzsienyje, be to, Sie pinigai buvo valiutiné
bazé jvedant lita!l. O kur dar ,,Aukso-sidabro fondas”,
parama Vyriausiajam Lietuvos gynimo komitetui, au-
kos Lietuvos Sauliams, ivairios stipendijos ir pini-
ginés perlaidos Lietuvos Raudonajam Kryziuil2.
Prie krasto tikio atgaivinimo prisidéjo ir amerikie-
tisko kapitalo imoniu — Amerikos lietuviy prekybos
bendroves, J. Slifipo kapitalo bendroves, ,,.Drobeé”,
,Ribas”, ,Lietuviy audéjai”, , Lietuviu garlaiviai”
ir kitu - steigimas. Knygoje aptarti ir atskiru JAV lie-
tuviu verslininkuy bandymai isitraukti i prekyba su
Lietuval3, Taciau, nepaisant placiu uzmoju, ne vis-
kas éjosi lyg per sviesta. JAV lietuviu verslininky vil-
tis temdeé dideli nusivylimai, kuriuos sukélé dideli fi-
nansiniai praradimai Lietuvoje, ivairts apribojimai
isigyti Lietuvoje nekilnojamojo turto, kritiskas po-
Zilris i 1926 m. gruodZio perversma.

Antrajame skyriuje autorius nagrinéja JAV lie-
tuviy rysius su soviety okupuota Lietuva. Knygoje
plac¢iai nuSvieciama, koki svarbu vaidmeni JAV lie-
tuviai atliko, kai reikéjo gauti JAV administracijos
parama, apsaugoti lietuviy karo pabégéliu (Displa-
ced Persons, DP) teises Vakary Europoje. Paaiskéjus,
kad po karo greitu metu nebus atkurtas Lietuvos vals-
tybingumas, 1947-1948 m. Amerikos lietuviy taryba
(ALT) reikalavo i JAV isileisti visus DP lietuvius. Ben-
dromis su kity tautiniu bendruomeniy atstovais pa-
stangomis 1948 m. birzelio 19 d. buvo papildytas JAV
imigracijos istatymas DP teisiy aktu ir tai leido pra-
deéti placia DP emigracija i JAV. Greta Sio svarbaus
laiméjimo autorius dar daugiau démesio skiria
Amerikos lietuviu inicijuotam Kersteno komiteto ty-
rimui, kurio metu turéjo biiti istirtos Baltijos vals-
tybiu okupacijos aplinkybeés ir tuose krastuose vyk-
domas gyventoju genocidas. ALT buvo isitikinusi,

nutorius daug démesio skiria JAV

kad jei JAV Kongresas nustatyty SSRS ivykdyta
okupacijos ir prievartinio jtraukimo i SSRS ne-
teisétuma, po to JAV padedant biitu galima Si
klausima kelti JTO, reikalaujant iSvesti okupaci-
ne kariuomene ir atkurti nepriklausomybe!4. Pa-
sak J. Skiriaus, Sio komiteto darbas padéjo aukle-
jamai veikti vieSaja JAV nuomone pavergtiems
krastams palankia prasme, o Kersteno komiteto ty-
rimas JAV valdziai padéjo teisiskai konstatuoti
okupacijos ir aneksijos pateisinimo faktus1s.

L
a

radijo ir fotoapataruy, televizoriy, net poilsi kuror-
tuose ir sanatorijose. Tuo tikslu Niujorke buvo su-
rengta speciali paroda, kur SSRS eksponavo savo
prekes, kurias amerikieciai galéjo uzsakyti ir pa-
dovanoti savo giminéms16. Zinoma, biity idomu su-
zinoti konkretu skaiciu, kiek JAV lietuviai isleido
pinigu savo giminéms remti ir kiek pelno is to dos-
numo turéjo sovietai, taciau autorius pripazista, kad
neimanoma apskaiciuoti, kiek per visa okupacijos
laikotarpi iS JAV buvo siysta siuntiniy. Autorius api-

1

L. Laisves Paskolos .'Bon’u" P&édhirmejnﬁo “‘I(T'omit:ét'aﬁ-' =

zidentais ir stengési pasinaudoti JAV preziden-

tu rinkimu kampanijomis, tac¢iau iki 1981 m., kai
JAV Prezidentu buvo iSrinktas Ronaldas Reiga-
nas, aiskiai jvardijes SSRS kaip ,,blogio imperija”,
kitu prezidentu parama apsiribojo tik JAV nuosta-
tos niekada nepripazinti Baltijos Saliu okupacijos
pakartojimu.

Aptariamuoju sovietinés okupacijos Lietuvoje
laikotarpiu autorius isryskina Vyriausiojo Lietuvos
islaisvinimo komiteto (VLIK) darbus bei indélj j Lie-
tuvos islaisvinimo sajidj 1943-1992 m. Be VLIK dar-
bo, gana placiai aptariama ir JAV lietuviy ben-
druomenés kultiiriné ir politiné-propagandiné veik-
la, kasmet minint Vasario 16-aja. Autorius skaity-
tojus supazindina ir su skaitytojams maziau zino-
momis organizacijomis: Amerikos balty lyga, Lie-
tuviy moteru kluby federacija, Lietuvos vyciais ir
kitomis. Bitent Sios organizacijos inicijavo iskiliu
lietuvybés Zenklus iamzinancéiy paminklu statyba
JAV, rengé mitingus ir protesto akcijas, kad Lietu-
vos vardas ir jos laisvés klausimas atsidurty JAV
spaudos puslapiuose. Autorius atskira skyrelj ski-
ria radijo laidoms, ,,Amerikos balso” ir kitoms
transliacijoms, kuriy balsas is laisvojo pasaulio slap-
ta buvo girdimas ir okupuotoje Lietuvoje.

Net ir sovietmeciu, kada uz gelezinés uzdangos
buvo sunku prasiskverbti tiesos zodziui, tautieciu
uzuojautai ir finansinei paramai sovietu engia-
miems lietuviams, JAV lietuviai kryptingai veikeé ko-
vodami su soviety skleidZziama propaganda ir ame-
rikie¢iu smegenis apnuodijusiu Maskvos melu.
Autoriaus pateikta statistika demaskuoja SSRS
pelnymasi is Amerikos lietuviy dosnumo ir noro pa-
deti skurstantiems artimiesiems. Sovietai Kkiek-
viena iS JAV siunc¢iama daikta, net ir dévétus dra-
buzius, apmokestindavo nuo 30 iki 80 proc. muito mo-
kesciais. Pavyzdziui, iSsiustas siuntinys, kurio pre-
kiu verté sieké 12 doleriu 95 ct, siuntéjui kainuodavo
31 doleri ir 2 ct. Pasak J. Skiriaus, sovietai, pajute
pelningo verslo gyslele, atidaré specialias agentii-
ras, kur iseiviai galéjo uz dolerius giminéms nu-
pirkti SSRS pagamintu automobiliy, saldytuvu,

lietuviu delegacijos ne karta susitiko su JAV pre-
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S. Balzeko lietuviy kultdros muziejaus nuotr.

bendrina, jog Lietuvoje gyvenantiems asmenims to-
kio pobtidZio giminiu parama buvo labai svarbi, o
svarbiausia ,,teiké didele materialine ir moraline pa-
galba, kuri atmusa visokia okupanty propaganda”.
Kad skaitytojas isivaizduoty galimas paramos su-
mas, J. SKirius pateikia Stasio Michelsono metodi-
ka: ,Jeigu 100 000 Amerikos lietuviu kasmet pa-
siusdavo saviskiams vidutiniSkai po 100 doleriuy, tai
reikstu 10 min. per metus arba 200 mln. doleriy per
20 Lietuvos nepriklausomybés mety”17. Autorius pri-
stato ir kitas skaitytojams gerokai primirstas temas
—susirasinéjimo trukdzius bei palikimu problemu
sprendimus, nes ir ¢ia savo grobuoniskus nagus kiso
SSRS konsulails.

Knygoje lyg marga véduokleé iSsiskleidzia visas
JAV lietuviu politinis spektras: nuo konservatyviu
tautininky ir kriksc¢ioniu demokraty iki komunis-
tuojanciy ,,pazangieciy ir liberaliyju lietuviuy”.
Jeigu ,,deSinés” jégos visomis iSgalémis sieké kovoti
pries SSRS okupacija ir padéti nuo raudonojo teroro
nukentéjusiems asmenims, tai kairieji ir liberalie-
ji lietuviai nejzvelgé bolsevikinio socializmo ant-
ihumaniskumo, okupacijos zalos, todél net zinias
apie gyventoju trémimus ir politiniy kaliniy kali-
nima jie laiké Smeiztu.

Biitent Sios komunistuojancios lietuviu orga-
nizacijos siunté sveikinimo telegramas J. Paleckio
vyriausybei, smerké JAV lietuviu patriotiniu or-
ganizaciju reiSkiamus protestus, leido knygas, ku-
riose rase ,,teisybe apie Lietuva”19. Siknyga padeda
pamatyti virusias politines batalijas paciy JAV
lietuviu bendruomenéje.

Treciajame skyriuje autorius nagrinéja JAV lie-
tuviu santykius su valstybinguma dar karta atki-
rusia Lietuva iki 2018 m. Amerikos lietuviai su di-
deliu dziaugsmu iSgyveno 1990 m. kovo 11-gja. Tai
buvo didziausiy vil¢iy issipildymas, taciau kartu zai-
biskai atéjo supratimas, jog nepriklausomybei
itvirtinti prireiks visu lietuviu pastangu. JAV lie-
tuviai Cikagoje ikiiré ,karstaja linija”, kuri visa
para pasauliui teiké informacija apie ivykius Lie-
tuvoje.
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Gasdinantys praeities fantomai

Astrida Petraityté

Knygy mugeés Sleifas, kaip ir tikétasi, tesiasi. Suda-
lyvavus kai kuriy knygy pristatymuose, ,uzsiristas
mazgelis”: reiks susirasti bibliotekoje... Vienas i$s mu-
gés atradimy - Nataschos Wodin (auto)biografinis ro-
manas. Pristatyme nei autoré, nei vertéja nedalyva-
vo, kalbéjo leidyklos atstoveé ir mariupolietiskas (ry-
tinés Ukrainos, uzgrobtojo Donecko pafrontés mies-
to) realijas aptare Vilniaus ukrainieciy bendrijos pir-
mininké Natalija Sertvytiené ir buves (2010-2014 m.)
musy ambasadorius Ukrainoje Petras Vaitiekunas.

rainos realijos bus atspindétos ir knygoje. Kly-

dau. Tiesa, pasnekovai tos temos neaplenké: stai
ambasadorius Vaitiektinas dalijosi asmeniniais
ispudziais is apsilankymo Siame Ukrainos pafron-
tés taske: kai jau igydavo vietiniy pasitikéjima, is-
girsdavo viltinga ,,Nas Vova...” (Misu Vova, t.y. Vla-
dimiras Putinas)...

Natascha Wodin, pasirodo, yra keliy romanu,
taip pat eilérasc¢iy knygos autoré, pelniusi ne viena
Vokietijos literatiirine premija. O $i knyga — toli gra-
7U ne pramoginé — jtraukia nelyg detektyvas (tarpais
tampantis trileriu su siaubo elementais).

Ant knygos galinio virselio pateiktoje anotaci-
joje skaitome: ,,Natascha Wodin gimé 1945 m. Ba-
varijoje, buvusiu priverstiniu darbininku is Uk-
rainos Seimoje”.

Istorija sudaro tarsi du sluoksniai: vienas — pa-
¢ios autorés patirti iSgyvenimai, vaikysté rusa-
kalbéje seimoje pokario Vokietijoje (atsiskleidziantis
pasakojimo finale); antras — po energingu paiesku bei
tyrimu (galime suprasti - jau brandziame amziu-
je: knyga Vokietijoje iSleista 2017 m.) i$ tolimuy,
ivairiaspalviy giju iSaudziama genealoginé drobé.
(Apie save brandziame amziuje autoré paliudija vos
viena kita detale, iSplaukiancia i$ uzsibrézto tyrimo.
Stai suzinojusi, kad sovietmeéiu Maskvoje dar gy-
veno jos teta Lidija, Wodin patiria ,,prasilenkimo”
nuoskauda: ,,Juk kaip daznai Maskvoje lankiausi
dirbdama vertéja, pirma kartg 1972-aisiais, kai Li-
dijai buvo tik SeSiasdesimt vieni” (p. 119). Arba at-
sainiai pazymi, kad kazkuriame informacijos pa-
ieSku etape buvusi ,,su tuomeciu draugu”...)

Wodin, rasydama Sia (auto)biografine knyga,
vykdo ir istorine misija, galima sakyti, grazina sko-
la nutylétiesiems kankiniams. ,,ISgyvenusieji kon-
centracijos stovyklas sukiré pasaulinés literatiros
kiirinius, bibliotekas uzpildé knygos apie holo-
kausta, bet priverstiniai darbininkai, ne zydy kilmés,
suzlugdyti darbo lageriuose, tyléjo. <...> Dazniau-
siai priverstiniai darbininkai buvo minimi tik tarp
kitko, prie progos, kartu su zydais, kaip marginaly
grupe, holokausto priedélis” (p. 23-24). Si knyga ir
yra tragikos kupinas pasakojimas apie vienos pri-
verstiniy darbininkuy Seimos likima — nors daugelis
drastiSku niuansu jame, galime suprasti, nulemta ne
tik istorijos girnu, bet ir individualios psichologi-
nés predispozicijos; tikétina, kad galétume isgirsti
ir kur kas Sviesesniu istoriju.

Autoreés tévai, regis, sava valia traukesi, vokie-
¢iams nuo soviety jau ,,gaunant i kaulus” - jie pa-
siekia Odesa. ,,1944 mety balandzio 10 diena Odesa
atkariauja Raudonoji Armija — tévai palieka Ukraina
paskutine akimirka. Klausimas, ar jie iSvyksta sa-
vanoriskai, ar juos deportuoja, lieka atviras” (p. 255);
taigi atviras ir klausimas, ar priverstiniai darbai Vo-
kietijoje néra paciy pasirinkimas (zinia, i§ padéties
be iSeities iSplaukes).

Eidama irenginj tikéjausi, kad pastaryju mety Uk-

* K %

Gal autorei nebtitu prireike tokiu intensyviu i
Ukraina ir Rusija vedanciu paieSkuy, jei kadais is vai-
kisko protesto nebiity i Siuksliy konteineri nuleidusi
risyje rastos dézutés su jvairiais dokumentais...

Vis délto talkinant genealoginiu paiesku entu-
ziastui iS Rusijos Konstantinui (kazkodél padéky sa-
rase neminimam), autore atseka savo senelius, ju vai-

Natascha Wodin. Kilusi i$ Mariupolio: biografinis ro-
manas. — 1§ vokiediy kalbos verte Zivile Gapsiene. —
Vilnius: Gelmés. — 2018

Jevgenija, apie 1943-1944 m.

kus (greta mamos Jevgenijos — Lidija ir Sergejus),
net suranda ,,Siandienos” giminaiciy... Ir ¢ia nu-
tinka vienas is$ ,,siaubo pasakos” epizodu —jau Sio-
mis dienomis, ne stalininio teroro, karo ar pokario
metu; taip ,,paprastai” surastasis tetos Lidijos anii-
kas — Rusijoje isikiires Seimos zmogus, dvieju vai-
ky tévas — paaiskina savo mamos mirti: jis ja nu-
zudes, buves uzdarytas ketveriems metams i psi-
chiatrine...
* K

ISeities taskas, Seimos ,,centriné bazé”, kaip rodo
ir knygos pavadinimas, yra Ukrainos miestas Ma-
riupolis, uostas prie Azovo jiros; ¢ia autorés mama
Jevgenija Ivascenko ir gimusi. Besidomint savomis
Saknimis, nauju spalvy (greta rusisku-ukrainietis-
ku) igauna ir mamos gimtiné: ,,Anuomet Mariu-
polis — daugiakultiiris miestas. Ukrainieciai, rusai,
graikai, italai, pranctizai, vokieciai, turkai lenkai,
dauguma zydu. Miestas isiklires ant kalvos, is bet
kurios vietos atsiveria vaizdas i Azovo jlira, garsé-
jancia zuvy karalyste” (p. 158).

Giminé jungusi skirtingu tautybiu ir socialiniu
sluoksniu gijas, galiausiai (tfrumpam) suzydéjusiais

kilmingumo ziedu. ,,Namo dalis, kur gyvena namuy
Seimininkai, Lidijos ir Sergejaus seneliai, panasi i
muzieju, ¢ia gali stebétis daiktais i$ visu pasaulio
krastu. <...> Seneliy tarny biiriui priklauso dvi kam-
barinés, viréja, skalbéja, tikvedys, vezikas ir vai-
ruotojas” (p. 162).

Jevgenijos tévo (autoreés senelio) irgi spalvingos
natiros biita: revoliucionierius dar caro laikais, dau-
geli metu iSbuves tremtyje. ,, Veikiausiai, grizes is Si-
biro [apie 1907-uosius — A.P], jis vedé anuomet dar
jauna Matilda Josifovna” (p. 50). Deja, Ukrainoje, jau
1922 m. tapusioje SSSR dalimi, ima siausti suiru-
té, teroras ir badas (holodomoras yra zZinomas
kaip vienas juodziausiy ,, komunizmo statytoju” is-
torijos puslapiu: ,,Badas naikina istisas vietoves. Ne-
béra, kas galéty palaidoti mirusiuosius. Jie ptiva ten,
kur mireé. Viespatauja beprotybeé ir kanibalizmas”,
p. 212). 1920-aisiais pasaulj iSvydusiai Jevgenijai, jau-
niausiai i$ trijy vaikuy, neteko pasimégauti kilmin-
gos Seimos privalumais, priesingai, sis luomas jau
buvo tapes parijais. ,,Ne VokKietijoje ja pradéjo laikyti
puszmogiu, taip buvo jau Ukrainoje, mano vargse,
mazyté, prota praradusi mama, kilusi i$ tirs¢iausios
kraugerisko XX amziaus tamsos” (p. 51). O buvo gra-
zuolé —tai paliudija keletas iSsaugoty nuotrauky (jo-
mis pradedami knygos skyriai).

* % %

Kone grozinés literatiiros triuku gali palaikyti
autorés aptiktus tetos Lidijos memuarus (ju pa-
grindu surasytas nemenkas skyrius), bet ir konk-
recios istorinés detalés, ir paminéjimas padékos zZo-
dyje patvirtina: taip, tas laimingas atsitiktinumas is
tiesu nutikes.

IS pasakojimu apie dar prieskarinj Ukrainos so-
vietmeti paaiskéja ir kai kurie tos ,,internaciona-
linés” ideologijos (Siaip reiSkusios rusifikavima) pa-
radoksai: Lidija dar jstoja i universiteta Odesoje, o
¢ia, pasirodo, vajus pries rusy kalba, , kuria po re-
voliucijos Ukrainoje imta laikyti didZiosios Sovi-
nistinés valstybés kalba” (p. 200); paradoksalu, nes
ta ,,Sovinistiné valstybé”, Siaip ar taip, savo letena
gniauzia ,,sese” Ukraina. Tad Lidijai pravercia is
auklés ukrainietés iSmokta kalba - ji, suvaidinusi
komedija, kad rusu net nemoka, tampa studente (li-
teratiira studijuojanti Lidija ,,gauna uzduoti para-
Syti darba apie ,,zemeés tikio aspektus” Tolstojaus
,Anoje Kareninoje”, p. 205). Bet... i Mariupolj gri-
zusi Lidija suimama, patekusi i kaléjima Odesoje,
tarp tardytoju pamato ir buvusi bendraklasi, i ku-
rio merginima neatsisaukusi - dabar jis atsigriebia
ja iSprievartaudamas. Taip ,,1934 mety balandZzio 1
diena Lidija atvyksta i MedveZja Gora” (p. 223); Sis
,Mesku kalnas” — tai lageris Karelijoje.

Seimos nariu likimai paliudija istorija para-
doksus meégstant — Jevgenijos bei Lidijos broliui Ser-
gejui, partiniam dainininkui, Sovietu Sajungoje
karjera neblogai susiklosto, jis tampa ansamblio
,.JKrasnaja Znamia,, solistu: ,,Veikiausiai valstybiniu
ordinu ji bus apdovanoje ne uz vokalinius nuopelnus,
o uz lojaluma partijai, uz sovietinio piliecio pavyz-
dinguma” (p. 47).

I tragiskai spalvinga giminés paveiksla isiterpia
ir i§ Mariupolio Kiles filosofas, psichologas Georgi-
jus Celpanovas, psichologiniy traktaty autorius,
,,iklres pirmaji rusu eksperimentinés psichologijos
tyrimu instituta” (p. 60), uz Celpanovo buvo isteke-
jusi Jevgenijos teta Olga, regis, turéjusi psichikos su-
trikimu, gyvenima uzbaigusi savizudybe (keistai dés-
ningos gimineés tragedijos).

Nors ne tévo linija yra autorés démesio centre,
bet ir joje ji aptinka netikétumuy — stai suzino, kad jo,
jau solidaus amziaus, santuoka su gerokai jaunes-
ne Jevgenija nebuvusi pirmoji - turéjes Zmona
zyde ir su ja sugyvenes du vaikus, ir tai ,,man yra
tamsiausias aspektas ir Siaip tamsioje tévo biogra-
fijoje” (p. 244). Autoré reziumuoja, kad savo paslap-
ti tévas nusinesé i kapus (miré 1989 m. vokieciu se-
neliu namuose), kazkodél nematydama galimybés Sig
istorija atkapstyti tokiomis pat pastangomis, kuriu
prisireiké mamos priesistorei atskleisti.

Nukelta j 8 psl.




2019 BALANDZIO 6 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS
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Renata Serelyté

Tikro pavasario, uzplistancio kaip ma-
niakiné depresija, uzlango dar nejusti,
taciau ,Kino pavasaris”, kuriuo Siemet
kaip niekada doméjausi, primena ne-
numaldomos stichijos artéjima. Sjkart
paziuréjau tik keturis filmus — didesnio
kiekio bijojau. Cia kaip su skaitymu ar
teatru - bijai apsiryti... Bet paskui gai-
liesi, kad buvai toks saikingas ir nepa-
sidavei ZiGréjimo manijai.

Wojciech Smarzovski, ,Kleras”

.Kleras” :
aistringa publicistika

zovskio filmas apie Lenkijos ka-

taliky baznyc¢ios nuodémes — ko-
rupcines sasajas su valdzia, verslu,
seksualiai dvasininku iSnaudojamu
vaikuy, celibato lauzymo, bazny¢ios pa-
vertimo paslaugu firma, alkoholiz-
mo ir psichinés sveikatos tema —labai
astrus. Dalis kino teatru Lenkijoje net-
gi atsisakeé Sita filma rodyti. Bet, ne-
paisant to, tai bene pats zitirimiausias
$iuo metu filmas Lenkijoje. Sitai mane
ir sudomino - lenky king laikau tik-
rai puikiu ir idomiu, atitinkanciu
pasaulinj lygi, todél paripo, kuo gi
,.JKleras” sudomino gana isSranky len-
ku kino Zitirova.

Kadangi man artima S. C. Lewiso
mintis, kad vesliausia nedorybés gelé
auga Salia to, kas Svenciausia - taigi
altoriaus, ,,Klero” kunigu nuodémin-
gumas pasirodé labai zmogiskas, nors
galbiit ir neatleistinas. Vienas kunigas
iSnaudoja nepilnameti berniuka, bet
ir jis pats yra pedofilo kunigo auka,
taigi ir jo gaila, kitas — girtuoklis, gy-
venantis su moterimi, kuri nuo jo lau-
kiasi, trecias (pats blogiausias) — dél
savo asmeniniy karjeros interesy pa-
siryzes paaukoti viska. Tiesa pasa-
kius, personazai biitu visai itikinami,
jeigu jiems biity leista eiti savo keliu,
one , teisingai” iliustruoti autoriaus
pazitiras, kurios akivaizdziai yra ant-
iklerikalinés.

Jeigu filmas yra meninis, auto-
riaus paziiros neturéty btti svar-
biausias dalykas. Jeigu filmas publi-
cistinis — tada taip. Ir galéty, ir ture-
tu. Taigi man ¢ia ir kilo klausimas,
koks tas ,Kleras” yra: meninis ar
publicistinis. Kas ¢ia svarbiau — me-
niné ar publicistiné tiesa.

lenku rezisieriaus Wojciecho Smar-

PAVASA

Kita vertus, , Klere” visiskai néra
tikéjimo temos. Kunigai iSkyla kaip
savotiSki biurokratai, paslaugu tei-
kéjai, netgi gana vulgaris ir primi-
tyvis. Pasaukimas, Dievas, Sétonas,
nuodémeé, atgaila, atpirkimas - galbtit
tai kur nors ir Sméksteli (gal finalinéje
susideginimo scenoje) , taciau, regis,
rezisieriui tai néra svarbu. O gaila.

~Eteris”: atsargiau elkités
su savo siela

filmas buvo anonsuotas kaip

daktaro, atliekancio eksperi-
mentus su Zmonémis ir vadinancio tai
savo religija, gyvenimas ir mirtis. Tai-
gi ir as tikéjausi kazko panasaus i
Frankensteino laboratorija. Taciau,
mano nuostabai, , Eteris” buvo visai
ne apie tai, nors sceny, liudijanciu
nuozmuy daktaro pasisventima moks-
lui, netriiko. , Eteryje” atsiskleidé tai,
ko nebuvo , Klere” — tikéjimo proble-
ma. Siek tiek priminé M.Bulgakovo
,Meistra ir Margarita” —tik Sétonas
¢ia pasirodo ne pradzioje ir duoda to-
na visam veiksmui, o ateina pacioje
pabaigoje ir pakomentuoja ivykius,
kuriy mes tarsi nematéme. Jdomus
sprendimas, nors vietomis gal kiek
iliustratyvus.

Taigi , Eteris” — tik mokslu ir jo pa-
zanga tikincio daktaro drama. Pa-
kvaiSes dél eterio — paslaptingos me-
dziagos, atimancios Zmonéms valig —
daktaras atlieka su Zmonémis ekspe-
rimentus, nelabai imdamas domén
tai, ka jie jaucia, ar jiems baisu, ar
skauda. Gailestingumas, dékingumas,
istikimybé — am tai tik silpnumo po-
Zymis. Zmogaus siela — niekas. Todeél
jam nieko nereiskia pazadéti savo
siela nepazistamam ponui, kuris at-
eina i jo vienute pries bausmeés vyk-
dyma (daktaras nuteistas pakarti, nes
eksperimentuodamas su eteriu nu-
zudé jauna merging).

,Milijonai Zmoniu netiki mano
egzistavimu, ir tai yra mano sék-
me”, — pasako orus kostiumuotas po-
nas daktarui. Daktaras jau yra pri-
verstas juo tiketi, nes akivaizdziai
mato, koks ryskus to pono dalyvavi-
mas visuose jo tolesnio gyvenimo ivy-
kiuose ir kokia paralyziuota yra jo,
daktaro, valia. Ir nors nieko gero
nesitiki, filmo finalas viltingas — gal-
biit pasmerkta siela gali iSgelbéti
meileé.

Kino grando Krzysztofo Zanussio

Hirokazu Kore-eda, ,Vagiliautojai”

LVagiliautojai":
laimé iSsimokétinai

rokazu Kore-eda filmas gavo Ka-

nu festivalio Auksine Sakele. Ir
kai paziiri iki pabaigos, netgi trupu-
ti nusiziovaudamas per viduri, nes lyg
ir pasirodo, kad filmas kiek uztestas -
pabaiga sukrecia taip, kad paskui ilgai
apie tai galvoji. Itin puiki ir stipri pa-
baiga, tokia jautri, konceptuali ir kar-
tu labai paprasta — Siuolaikiniams fil-
mams labai pritriuksta tokiu pabaigy,
galbiit todél, kad daugeliuiis ju

0étai §is japonu rezisieriaus Hi-

RIS COOL!

savo zaisliukais ir kartoja skaiciuote,
kurios ja iSmokeé vagiliautoju Seima.
Dziuri palipa ant kédutés ir zitiri pro
langa, o jos akyse toks ilgesys ir litid-
numas, kad Sirdj nuveria. Ir tada su-
pranti, kad laimé néra susijusineisu
istatymais, nei su visuomenés numa-
tytais elgimosi ir gyvenimo modeliais,
nei su iSoriniu padorumu ir tvarka. Pa-
aiskinkite tai mazutei Dziuri, kodél ja
atémeé iS linksmos, draugiskos, su ja
bendraujancios ir ja mylinc¢ios Sei-
mos ir atidave tévams, kuriems ji ne-
ripi. ,Eik Salin, ar nematai, kad as uz-
siémusi” - taip pasaké mama, kai
Dziuri pabandé prisiglausti prie jos.

~Kafarnaumas":
liddnoji Zaino Sypsena

krokodilas galéjo neapsiverkti. Li-

bano rezisieré Nadine Labaki sa-
vo filmui subiireé neprofesionalius ak-
torius, kuriu zZavesys tiesiog tirpdé
Sirdis. Ypac vaiky - pagrindinio filmo
veikéjo dvylikmecio Zaino ir vos
vaikscioti pradéjusio Jono, nelegalios
migrantés iS Etiopijos stinaus, zZa-
vingo garbanoto burbuliuko. Tai, kad
ir aplinka, ir vaikuy istorija — auten-
tiskos ir tikros iki skausmo, dareé di-
delj ispudi; zitrédama ne karta pa-

Filmui baigiantis, tik KkietasSirdis

svarbiau pats pasakojimas, emo-
ciniai efektai, ivairios siuzetinés
intrigos.

,Vvagiliautojai” i§ pirmo
zvilgsnio — labai paprastas fil-
mas. Seima, kurios tévas moko
vaikus vogti iS parduotuvés, se-
nelé tritisinéja namuose, viena
sesuo Sajaka eina Sokti lyg ir
striptizo, kita dirba siuvimo-ly-
ginimo ceche...ir paskui paaiske-
ja, kad siu Zzmoniu nesieja jokie
giminystés rysiai, jie susiburé i
viena vietg atsitiktinai, gal net-
gi nusikalsdami jstatymams. Ir
jiems, tik isivaizduokit, labai ge-
ra kartu. Kai paskui isikisa tei-
singumas ir jie iSskirstomi taip,
kaip turi biti - i vaiku namus, i
kaléjima, mazoji Dziuri grazi-
nama i savo tikraja Seima, kuri
jos nepasigedo du ménesius ir nepra-
neseé apie jos dingima policijai —ju lai-
meé sugriuva.

Labiausiai sujaudina mazuté Dziu-
ri, kuri finalinéje filmo scenoje tupi-
nédama ant grindu, viena zaidzia su

Krzysztof Zanussi, ,Eteris”

Nadine Labaki, ,Kafarnaumas”

galvojau, kad reiktu spirti i subine vi-
siems, kurie burba, kad Lietuvoje gy-
venti sunku ir neimanoma. Pazitreékit
.JKafarnauma”, burbekliai, gal tada uz-
si¢iaupsit. Ir pabandykit nors viena
diena isgyventi taip, kaip gyvena tas
nuostabus, litidnas berniukas Zainas,
kuris, beje, netgi nesiSypso — Sypteli
tik filmo pabaigoje, ir ta jo litidna Syp-
sena nuveria iki Sirdies gelmiu.

Dar §j filma reikty pazitreti Sei-
moms, kurios gimdo vaikus dél pa-
Salpu (Zainas savo tévus paduoda i
teisma uz tai, kad jie davé jam gy-
vybe, kuri toje aplinkoje nieko ne-
reiskia), samokslo teoriju mégéjams
ir, be abejo, politikams, kuriems mig-
rantai ir atvykeliai yra baubas, ir jie
juo gasdina kitus.

Vienas i paciu graziausiu ir litid-
niausiy filmuy, kuriuos maciau pasta-
ruoju metu. Beje, apdovanotas Kanu
festivalio Ziuri prizu.

Puikus tas ,,Kino pavasaris”. Liu-
dijantis, kad tikri jausmai ir tikras
menas —suderinami. Su viltimi lauk-
siu kito. Q
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JOLITA SKABLAUSKAITE

NOVELES

Williamo Blake’o piesiniai

Setani

Ja atvezeé tiesai is baliaus ir paliko giidziame miske. Paklaidino. Vilkéjo
permatoma suknele, miivéjo sidabriniais aukstakulniais bateliais, o jos Su-
kuosena buvo sudétingesné nei senovés raSmenys. Ji stovéjo ant sniego nu-
leidusi rankas ir zvelgé i misSko giluma. Beprasmiska buvo klampot, ieskot
iSéjimo is Sio Salto, stingdancio pasaulio. Diatoméjos pamazu émé skverb-
tis i ja. Saltame, vaiskiame ore pasklido jos mégstamiausiu kvepalu aro-
matas.

Mizidés akimis ji Zvelgé i miSko tankumyna, retkarciais pakeldavo gal-
va i dangu... Ir aprengta esi kaip princesé, taciau kas is to, zZvérys sudras-
kys, sués, sugraus, neliks net kapo, masté ji, klaikdama is siaubo. Reikéty
prieiti prie artimiausio medzio, atsiremt j ji ir sustingt — amziams...

Pamazu ji nuklypcéiojo per sniega prie labai seno storo kamieno, né ne-
pazvelgé, kokio ¢ia biita medzio, koks skirtumas — ilgai ji neistvers.

Po keliu valandu émeé pustyti. Tuo geriau, pagalvojo. Greiciau baigsis
kancios. Juto, kad kazkas ja stebi, kad tas kazkas yra visai arti. Bet tai ne-
galéjo biiti Zmogus, Zvéries taip pat nematé. Taciau kazkas vis artinosi. Pro
sniego stikurius ji izvelge didziule balta kaukole su plony¢iu liemeniu. Gal-
biit taip atrodo mirtis, pagalvojo. Ramiai pazvelgé i paméklés akiduobiy kiau-
rymes... ir dingo Saltis, baimé. Kaukolé turéjo visus dantis. Kaulai Svieté
lygiis, Svarts it marmuriniai - jokio Zemés pédsako, jokiu diiléjimo lieka-
nu. Kinelis buvo menkutis, neapibréztos formos. Paskui ji vél pazvelgé i
akiduobiu kiaurymes.

Ir ja émé nesti... Ji iplaukeé pro tas kiaurymes tarsi pro vartus. Pacia-

Ar ¢ia seniai ji ruoseési prasSmatniam pokyliui. Sédéjo priesais didelj ova-
linj veidrodi, buvo patenkinta savo iSvaizda, reikéjo tik ltipas pasidazyti.
Jinoréjo ryskios, raudonos spalvos ir kad blizgétu. Pelené privaléjo tapti
princese. LiipdaZzio spalva priminé raudonojo Seivamedzio uogas, tokie Sei-
vamedziai auga prie griuveésiu...

Kontiriniu piestuku apvedziojusi liipas, ji paémé lipdazi, kvepiantj kaz-
kuo nenusakomu. Briiksteléjo juo per liipas. Ir tada atsidaré durys. I&jo keli
dino i prabangia masing. Lauke buvo tamsu. Ji noréjo atvaziuoti i puota
pavélavusi — jplaukti, sutviskéti, kad visy akys suziurty i ja, kad nelikty
né vieno jos nepastebéjusio.

Pro Sali skriejo apSviestos gatvés. Ji buvo rami. Kaip gerai, kad at-
siunté ja paimti. Paskui miestas liko uzpakalyje, vis blySkiau mirgéjo tols-
tancios Sviesos. Tada ji iSsigando, paklausé:

— O kur mes vaziuojam?

Vyriskiai nieko neatsake. Ji paprasé iSleisti ja is automobilio. Taciau
Sis émeé vaziuoti dar greiciau, Svilpé jau nejtikétinu greic¢iu.

UZlango pradéjo pasélusiai Smeéseliuoti medziai. Jie ivaziavo i miska.
Paskui vyrai paémé ja uz ranku ir koju ir nunesé i girios giluma. Pastaté
ant balto sniego, o patys sparc¢iai nuklampojo atgal prie masinos. Ji noré-
jo bégti iS paskos, taciau kliudé aukstakulniai bateliai ir storas suledéjes
sniegas.

Masina nuvaziavo.

Koks pokylis? Ji buvo pakviesta i vieno ministro Zmonos gimtadieni.

Baisiai panikavo neapsispresdama, kokia dovana pirkti, kaip apsirengti.

Pokylis?

Akiduobiu plyseliai susiauréjo. Ji atsidiiré Anapus, ir tai buvo ste-
buklas. Jos nebekreété nei saltis, nei baimé. Miskas buvo tas pats, tik uz me-
dziy atsivéré neaprépiama laukymé. Tebesnigo. Atsargiai statydama ko-
jas, nuéjo ikandin paméklés. Ji maté tobula kaukolés pakausj ir lengva, véjo
sitibuojama kiina. Suspindo fakelai, suzéréjo sviesos. Lengvai prilaikoma
uz rankos, kopé laiptais aukstyn, vis aukstyn n aukstyn.

—Jums nederéjo vienai susiruosti j pokyli, — iSbeldé kaukolé. — Dabar
as jus visur lydeésiu. Eiks, eiks, —ji mosteléjo pirstakauliais i dangy. Piiga
lioveési, taciau dar krito retos snaigés. — Dabar mes visada btisime kartu.
Eiks. Mes visada Svesime tik miisy gimtadienius. Eiks.

Svedenborgo angelas

Véliniy vakara mes atsidiréme ant stogo. Dar Svieté nesvariai raus-
vas dangus, pilksvoje prieblandoje neryskiai dunksojo miesto miirai.

Mes buvome vienas demonas — dvigalvis: viena galva jo, antra mano.
Suauge i vieng kiina su vienu didziuliu juodu sparnu.

Litdnasis meilés demonas.

Mums buvo leista is virSaus pasizvalgyti po gyvuju pasaulj.

Nematéme né vieno zmogaus. Visi turbtit buvo iséje i kapines. Nuo namuy
krito giltis, paslaptingi Seséliai.

Mes neturéjome kapo. Buvome reikalingi tik vienas kitam. Siamo dvy-
niai, vyras ir moteris — dvigalvis sutvérimas: pusiau paukstis, pusiau zmo-
gus.

Bevéjis vakaras.

Plony¢iai, voratinkléti mano plaukai draikési drégname ore. Kriitys
buvo nuogos. Styrojo atsikise speneliai.

Mes stovéjome ant pacios stogo atbrailos. Jis buvo jauges i mane su savo
didziuoju sparnu. Virs manes palinkusi jo galva nuolat j ausi kuzdéjo mei-
1és zodzius. Jie niekad man nepabosdavo.

Miestas driekési po miisu kojomis keistai tusé¢ias ir sumiges.

Be galo litidnas vakaras.

Rausvame danguje émeé blésti, murkslinosi debesu gurvuoliai. Atseéli-
no prieblanda. O kai visai sutemo, vienoje vietoje émé tviskéti pasvaiste -
nuo zvakiy liepsnu. Ten buvo susirinke visi gyvieji. Jie lanké mirusiuosius.

Mes neturéjome kapo. Buvom paslaptis. Niekas §j vakara mums neat-
neseé baltutéliy chrizantemu. Mes susiliejome su tamsa. Prapuolém joje.

ISlindo delc¢ia. Tik dabar pamatéme, kad né viename lange nedega zi-
burys. Jokios Svieselés, tik pasvaisté — virs kapiniu.

Litliuojantis atminties ezeras.

Ar griSime i Edeno soda?

Hebraju kalba émei snibzdéti man j ausi zodzius.

Beasmeneé jéga.

Mirusieji negali kalbéti!

Esame nusviesti iS dangaus. Trumpam. Vienam blySkiam blyksniui.

Meégavimasis begaline kancia.

Tremtis i dvasine tamsybe?

»,Saugokités, kad jiisu Sirdis nebiity apsunkusi nuo svaigaly, girtybés
ir kasdieniniu rapesciuy, kad toji diena neuzkluptu jiisu netikétai. It zabangai
jiuzgrius visus zemés gyventojus. Todél visa laika budékite ir melskiteés,
kad pajégtumeéte isvengti visu biisimuyju nelaimiu ir atsilaikyti Zmogaus
Stinaus akivaizdoje” (Lk 21,34-36).

Naktis tamsiai mélyno aksomo skraiste pridengé misu kiing.

Delcia prarijo susigriide debesys.

Gyvieji pamazu émé trauktis is kapiniy.

Demonas laiké delne mano mazute pulsuojancia sirdj. Q
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Apgaulingas paprastumas

Renata Serelyté

Novelés Zanras begédiskai nedékingas. Visy pirma dél
griezto semantinio lakoniskumo, kai besiskleidziancias
siuzeto linijas ir visokias grazias, bet nebutinas nara-
tyvo paraleles turi numarinti ir nukapoti, palikdamas
tai, ko kartais net pats nesupranti, kodél palieki. No-
veléje - po eilérascio - bene daugiausia intuityviosios
logikos, potekstés, aliuzijy. Gal todél skaitytojas no-
vele ir nesizavi. Ir jam visai nesvarbu, kiek laiko trum-
pos novelés tekstas buvo dailintas, taisytas, keistas. Lei-
déjams irgi nerupi.

Rasytoja Daina Opolskaité

mideés” pasirodymo lauke 18 metu (!). Galbut bty

laukusi dar ilgiau, jei ne autorés sekmeé paaug-
liy literatiiros nisoje. Bet, tiesa pasakius, toks ilgas lau-
kimas nepakenkeé tekstu kokybei. Galbiit tai lémeé au-
torés pasirinktas pasakojimo btuidas: jis néra nei
ypac inovatyvus, nei stebinantis, nei Sokiruojantis. Au-
toreé iStikima tradicijai, o klasika — laiko patikrintas
daiktas. Is madingu aktualiju kuriamas tekstas daz-
nai pasmerktas gyventi tik viena drugelio diena.

Skaitant D. Opolskaités tekstus, juntama neabe-
jotina Kklasikinés lietuviy novelés mokyklos jtaka. Tai
ne tik Antanas Vaiciulaitis, kurio tekstu struktiira ar-
tima D. Opolskaitei, bet ir Vanda Juknaite, Bité Vili-
maite, i§ jaunesniu autoriy — Laura Sintija Cer-
niauskaité. Sasajos su pastarujy kiiryba ypac aiskiai
matyti, kai kalbama apie vaikus, kaip pazeidzia-
miausia socialini visuomenés sluoksnj, apie intuityvu
moters (vyro) troskima issivaduoti i§ gyvenimo ru-
tinos, apie trapius ir sudétingus artimuju santykius.
Pvz., novelé ,,Grotos” tematiskai ir veikéjais panasi
i L. S. Cerniauskaités romana ,,Kvépavimas i mar-
mura”. Vladikas primena Ilja ir iSvaizda, ir poelgiais.
Jis lyg pelkiu pauksc¢iukas — laukinis, keistas. Nemoka
nei kalbéti, nei rasyti, bijo namu erdvés, atmeta glo-
ba ir ripesti, nes yra iSmokes prisitaikyti prie pa-
saulio, kuriame reikia kovoti dél islikimo. Tik galbiit
D. Opolskaite gailestingesneé (bet tikrai ne naivi), nes
leidzia laukiniam vaikui prisitaikyti prie namu ir imo-
tés tiek, kad tai virstu nebe prieSisSkumu, o susigy-
venimu. Grotos, skirianc¢ios imote ir uzaugusi Vla-
dika, niekur nedingsta, bet viena akimirka jiems leis-
ta pazvelgti pro jas ir pamatyti vienam kita. O tai jau
labai daug.

NetipiSkas paauglés pasakojimas noveléje ,,Ka-
riinos”: be paaugliskos braviiros, nors tekste jaucia-
mas maistingas itiizis. Trys moterys gyvena anksto-
je erdvéje lyg katés, besivarzancios dél asmeninés te-
ritorijos. Joms visoms triuiksta laisvés — ir senelei, ir
motinai, ir dukrai. Bet netgi tokioje erdveéje (o gal kaip
tik tokioje) gali atsirasti vietos sakralumui. IS pradziu
jis atrodo pigus (,,Dievo Motinos atvaizdas pigiuose
plastmasiniuose rémeliuose” (p. 46), kuri susizavéjes
¢iupinéja mazasis Poviliukas, grozédamasis auksi-
némis Dievo Motinos ir kiidikio kartinomis), bet i ba-
naluma autoré nenuslysta. Tai, sakyciau, ne tik
brandos, bet ir meistriSkumo pozymis.

Novelé , Daiktuy skambéjimas” Siek tiek panasi i
B. Vilimaités pieSiamus trapius motery tarpusavio

nainos Opolskaités noveliy knyga ,,Dienu pira-

santykius, kuriuose itin svarbis ivaizdziai, me-
taforos, simboliai. D. Opolskaité subtilu triju zmo-
niu rysi, laviruojanti tarp neistikimybés ir prie-
raisumo, irgi perteikia isSkalbingai, nevienapras-
miskai. Cia raudonos rozés, kurias Alius nuperka
zmonai Natasai ir jos seseriai, kruvini tvarséiai, ku-
riuos Natasos sesuo Svelniai nuima nuo suzalotos
Aliaus nugaros, poliariné naktis ir sglantis gyslo-
se kraujas Sarvojimo saléje, kurioje guli NatasSos se-
suo. Kodél ji miré, mes nezinome, bet Siuo atveju
tai ir nesvarbu. Netgi mirtis Sioje noveléje man pa-
sirodé panasi i savotiSka metafora — kas liktuy iS tri-
juzmoniuy rysio, vienam nugaléjus ,,apgailéting lai-
kinuma”, palikus statiSka biitj, kur visi daiktai —
,,SKlidini slépiningos buties
indai, kuriuos pavojinga savo
akiratyje pajudinti nors per
coli” (p. 183).

Tie, kurie sakytu, jog D.
Opolskaités noveléms triks-
ta dinamikos, biity neteists.
Ivyksta ir kraupi vaikzudys-
té (,,Skola”), ir visos Seimos
ziutimi pasibaigiantis nelai-
mingas atsitikimas (,, Tva-
nas”), tikétos ir netikétos mir-
tys (,,Tai, kas tikra”, ,,Prie-
blandos valanda”), pagaliau —
isdavyste (,,Stebuklingas zmo-
gus”). Taciau ne jvykes ir uz-
fiksuotas faktas autorei svar-
biausias — lemiama reikSme
turintys dalykai nematomi.
Stai noveléje ,,Tvanas” jau
nuo pirmuyju eilucéiu pajun-
tame grésme: statybininkas
Gustavas, besidarbuodamas
ivairiuose objektuose, savo regéjimuose stato No-
jaus arka, tarsi jausdamas pasaulio praziti ir no-
rédamas iSsigelbéti. Jis dirba diena nakti, nema-
tydamas Sviesios valandos, jo Zmona dykiiné ir ne-
istikima, santykiai su vaikais atsale iki minuso,
dar radikulitas kankina — bulvés nusiskust nej-
stengia prie kibiro suklupes. Tradiciskai turétu-
me jo gailétis: juk pries akis turime potencialia
auka. Bet ar tikrai to reikia? Ar verta gailétis jo
silpnumo ir pasyvumo (penkiolika metu nepasi-
ziliréjo i savo dukterj)? Gustavas laukia visa ko 1é-
méjo: ,Ir iStaisyti nieko nepavyks, nebent uzklu-
pes galingas tvanas nuplauty, nusinesty viska” (p.
155). Reikétu dar pabreézti, kad jis bijo pasaulio —
pats supranta tai, pamates Zzmonos kambary nuo-
trauku albuma, kur moteriai tarp sédmenu isi-
taisiusi gyvaté. O bijoti — toli grazu ne tas pats,
kaip myléti. Baimé yra pasyvi, o meilé — veikli. To-
del Gustavo arka tuscia — ir tas pasaulis, i kuri
iZzengs iSsigelbéjes Gustavas, bus tuscias.

istrukti iS kasdienés rutinos. Primena Iris

Murdoch romana ,,Jura, jaira”, kuriame ro-
mano protagonistas ruosiasi gelbéti, anot jo,
,pragare” gyvenancia savo jaunystés meile, ne-
suvokdamas, kad tasai pragaras jai jprastas ir jo
kancias ji gali iStverti lengviau, nei panirima i
jara, kuri I. Murdoch romane simbolizuoja chao-
tisSka, neipareigojancia laisve. Jura D. Opolskai-
tés novelés veikéjai atstoja geltonas rapsy laukas
nakties tamsoje. Bet jai uztenka pasinerti i Sia
,jura” karta, kad suvoktu, jog pabégimo laisvé yra
iliuzija ir pasilikus ,,jliroje” gresia tas pats likimas,
kaip ir Gustavui, - patekti i tuscia pasaulj. Telie-
ka ,,susirinkti visas minutes kaip mazycius bran-
gakmenius” (p. 209).

Noveléje ,,Prieblandos valanda” moteris at-
sibunda apsnigta meélynu ir balty vilkdalgiu Zied-
lapiu. Sie tarsi ikiinija pasibaigusi laika, nes, kaip
paaiskéja, ji yra mirusi po skausmingos ir ilgos
ligos. Ir nors moteris iS inercijos kabinasi i kas-
dienybe (susitvarkysiu kambarius, susirasiu kos-
metika, apsivilksiu suknele), kito pasaulio trau-
ka stipresné: kartu su vilkdalgiu Ziedlapiais pro
langa islekia jos prisiminimai, pojtcéiai, jausmai
—visi sielos likuéiai. Siek tiek primena E. A. Poe,
rasiusj apie 1éta sielos irima — tik, zinoma, kito-
kiame kontekste.

-
Zavi novelé ,,Niekada”, kurioje moteris siekia

Daina Opolskaité

Dieny
. piramides
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Daina Opolskaité. Dieny piramidés. — V.: ,,Tyto alba”,
2019.

Laikas, iktuinijantis baugu likima, atsiveria
noveléje ,,Skola”. Jos veikéjas, regis, turi viska: na-
mus, darba, mylinéia nésc¢ia Zmona. Ir Stai ji uz-
gritina keistas nerimas — ima bijoti savo dar negi-
musio kudikio, baimé pereina vos ne i paranoja. Vy-
rui atrodo, kad jis ,,izliliai gyvena ne jam skirtg lai-
ka” (p. 85), kad is kazko ta laika pavoge. Kad iSsi-
vaduotuy nuo nesuprantamo siaubo, vyras nuzudo
pasipainiojusi po kojomis benami berniuka, taip tar-
si atiduodamas skola, tik kam - sunku pasakyti.
Ziauri deterministiné logika, gal ir sunkiai jtike-
tina, nes labai jau necivilizuota, nesuvokiama, pir-
myksté. Bet gal ir jtikétina, kai prisimeni graiku
moiras ir lietuviskas raganas kaip bejausmes ir ne-
palenkiamas gyvybés ciklo reguliuotojas.

Siek tiek neiprasta, tikrai i8siskirianti i$ kitu
personazu galerijos yra novelés ,,Tai, kas tikra” vei-
kéja — persisotinusi gyvenimo ir jo malonumu
mergina. Tie malonumai, kuriy, tikiu, bita kuo ivai-
riausiuy, nedetalizuojami, o persisotinimo biisena
puikiai apibréziama kaip tam tikras sulaukéji-
mas. Todél mergina nepaprastai nustemba, kai
Klodas, atsivezes ja prie ezero, ne mylisi, o tiesiog
zitiri i gerves. Biity gal kiek juokinga, bet... jau ra-
Siau, kad autore, raSydama apie tokiq is pazitiros ba-
nalig situacija, moka iSlaviruoti taip, kad banalu ne-
blina. Tokia jau ji yra, D. Opolskaite, klasikinio pa-
sakojimo meistre.

Reikétu pabreézti ir tai, jog novelése nepikt-
naudziaujama mistiniais ar fantastiniais elemen-
tais, nors sapnai ir veikéju vizijos svarbtis. Sapnas
¢ia néra vien tik atsitiktinai pasamonéje Smésteléjes
kadras. Daznai jis jktinija stichine jéga, kuriai
Zmogaus samoneé pasipriesinti nepajégia. Ypac ido-
mus trisluoksnis sapnas noveléje , ISkyla”. Uzmiges
palapinéje per iskyla su tévu SeSiolikmetis atsi-
busdamas patiria tris transformacijas. Pirma syki
atsibudes pamato prie lauzo savo jaunus ir besi-
mylinc¢ius tévus ir ji apima pasibjauréjimas. Pra-
budes antra karta iSvysta savo drauge Eva su kii-
dikiu ant ranku ir apstulbes suvokia, kad tas kii-
dikis yra jo. Trecia syki mato ant slenkscio stovinti
seSiolikmeti paaugli, kuris su savotisku pasibjau-
réjimu zitri i ji ir priekaistauja - ko tu, tévai, kal-
bi per miegus ir $Sneki visokias nesamones. Sapno
blisenoje susijungia visos laiko formos ir kiekvie-
na i$ ju pasakotojas patiria kaip asmenini sukre-
tima.

Danuté Kalinauskaite teigé, kad novelé — zan-
ras, kuriuo negalima apsiryti. Tai ne romanas, kuri
gali Slamsti neZabotais kiekiais neatsitraukdamas.
Nuo novelés atsitraukti tiesiog butina, nes ji rei-
kalauja sveiku mitybos iproéiu, saiko. Sie zodziai
tinka ir D. Opolskaités ,,Dienu piramidéms”. Jeigu
jas skubomis surysit, galit nieko nesuprasti ir net-
gi pasipiktinti, kad ¢ia juk viskas taip paprasta.

Nieko panasaus. Sis paprastumas apgaulingas.
Novelés reikalauja idémaus zvilgsnio, o svarbiau-
sia —laiko, nepertraukiamo jokiu is pazitiros reiks-
minguy aktualijy.

Literatdra ir menas, 2019.04.05
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Pasirode issami JAV lietuviy
iSeivijos rySiy su Lietuva apzvalga

Atkelta i$ 3 psl.

JAV lietuviu bendruomenés atsto-
vai stengeési pagelbéti naujajai Lietu-
vos vyriausybei - teiké konsultacijas,
organizavo mitingus prie SSRS am-
basados Vasingtone, o, SSRS pradéjus
ekonomine blokada prie$ Lietuva, rei-
kalavo ja nutraukti.

Minimuy faktu grandine galima
bitu testi toliau, ta¢iau norétysi pa-
sidziaugti, kad kiekvienam skaitytojui
,1 lentynéles” sklandziai susidélios
ne tik pro akis prabége 1990-1993 m.
ivykiai, bet ir uzsipildys iki tol tusto-
kos buvusios nisos - juk tuos ivykius
prisimename i$ buvusio Lietuvos TSR
piliecio pozicijos ir JAV lietuviy indeélis
neatrodeé toks svarbus ir svarus, prie-
Singai, atrodé, kad viskas atlikta ir is-
kovota buvusiuy socialistinio lagerio lie-
tuviy pastangomis. Vis délto remian-
tis pateikiamais faktais galima saky-
ti, jog gana greitas soviety atsitrauki-
mas po kruvinos 1991 m. sausio 13-
osios yra didelis ir JAV lietuviu bei is-
judintos pasaulio ziniasklaidos nuo-
pelnas. Istorikas J. Skirius teigia, kad
patireikSmingiausia JAV lietuviu po-
litiné parama atkiirus nepriklauso-
mybe buvo biitent tvirtas uznugaris ir

postiimis tapti NATO aljanso nare.

Dar 2001 m. pagrindinés JAV lie-
tuviu organizacijos — JAV lietuviy
bendruomené, ALT, ,,Lietuvos vyciai”
ir JAV lietuviu respublikony federacija
— sutare spausti JAV administracija,
kad Lietuva 2002 m. biity pakviesta i
NATO?20, Ne maziau idomu skaityti ir
skyrelj, skirta Sio laikotarpio finansi-
nei paramai aptarti. Nuo 1990 m. iki
2000 m. kasmet Lietuvai buvo persi-
unciama apie 1,5 mln. doleriu.

Véliau parama sumazé&jo, nes pa-
geréjo ekonomineé situacija Lietuvoje,
be to, gerokai sumazeéjo JAV lietuviy,
norinc¢iu aukoti Lietuvai. Tam itakos
turéjo ir trumparegiska tuometinés
valdZios politika: 1994 m. Lietuvos po-
litiniy kaliniy ir tremtiniu sajungos
narys Balys Gajauskas Amerikos lie-
tuviams pasiskundé, kad uz ju teikia-
ma parama organizacija yra terori-
zuojama Lietuvos Respublikos finansu
ministerijos, kuriai i§ premjero A. Sle-
zeviciaus vadovaujamos vyriausybés
atéjo nurodymas iSieSkoti mokescius
uz gauta labdara ir pareikalauta su-
mokéti 11 000 litu mokescius ir 21 000
litu bauda.

Tai sukeélé didelj iSeivijos pasi-

piktinima, tac¢iau labiausiai nerima

kélé tai, kad naujoji laisvos Lietuvos
valdzia ,,Sokdina” labiausiai nuo ko-
munizmo nukentéjusius zmones21,
Amerikos lietuviu svarbiausia para-
mos organizacija — Bendrasis Ameri-
kos lietuviy fondas (BALF) - savo
veikla vykdé iki 2008 m., kada buvo nu-
tarta misija baigti, nes gerokai prare-
téjo siam darbui pasiSventusiy zmoniy
gretos.

Autorius aptaria ir JAV lietuviu
parama igyvendinant ivairius kulta-
ros projektus: jie dosniai rémeé Valdo-
vu riimy atstatyma, MaZosios Lietuvos
enciklopedijos, laikrascio ,,Draugas”
leidyba, kultiiros vertybiu sugrazini-
ma i Lietuva, aukojo Lietuvos muzie-
jams. Ne maziau aktualus buvo JAV
lietuviy indélis i atsinaujinancios Lie-
tuvos moksla ir Svietima atkuriant Vy-
tauto Didziojo universiteta, rengiant
kursus Lietuvos mokytojams, stei-
giant stipendijas ir premijas iskiliems
Lietuvos mokslininkams?22. Beje, Si
knyga taip pat yra dar viena JAV lie-
tuviu dovana nepriklausomybeés at-
kiirimo Simtmetj Svencianciai Lietu-
vai, kadangi ji iSleista JAV lietuviy
,,Draugo” fondo léSomis ir fondo pir-
mininkés Marijos Remienés iniciaty-
va. Tenka viltis, kad 500 egzemplioriu
tirazo pakaks svarbiausioms mokslo ir
Svietimo institucijoms.

Pabaigoje belieka pasveikinti au-
toriy atlikus didZiuli darba ir lietuviu
istoriografija papildzius labai vertin-
gu veikalu.
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Gasdinantys praeities fantomai

Brolis Sergejus, seserys Jevgenija ir Lidija apie 1928 m.

Atkelta i$ 4 psl.
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Autoreés tévai priverstiniams dar-
bams buvo atvezti i Leipciga, ikurdinti
atskiruose — motery ir vyry - bara-
kuose, sekinanciomis sglygomis dar-
bavosi Flick karinéje gamykloje. Ju at-
zala, tyrinédama savaja — o ir tévuy —
prieSistore, neretai pasitelkia hipote-
tini metoda, iSkeldama ir keleta versiju
—jos gimimo (t. y. tévy susiéjimo dar
nepasibaigus karui, gyvenant atski-
rai) galimybé taip pat lieka hipoteziu
lauke. Karo pabaigos, amerikieciy pa-
sirodymo Siame regione ji, Zinoma, irgi
neprisimena (gimeé jau tévams pasi-
traukus link Niurnbergo), bet gali isi-
jausti, ka iSgyvena jos ir taip iSkankin-
ta mama, sagjungininkams émus bom-
barduoti Leipciga — taikantis biitent i
karine gamykla (,,Ar Sitos bombarda-
vimo naktys karo jkarstyje ir buves tas
laikas, kai ji émusi prarasti prota?”, p.
278).

Deja, ir iS amerikiec¢iy isSgirde
,You are free”, daugelis sovietiniy
,priverstiniuy” sulaukia siauba ke-

liancios zZinios: jie bus grazinami
,hamo” (o ten, tikétina, bus sutikti
kaip Tévyneés iSdavikai). Kazkokia ab-
surdiska klaida Nataschos tévu do-
kumetuose - irasas, kad deportuoti i$
Krokuvos - Sios lemties leidzia is-
vengti (mat atvykeéliams is Lenkijos
kaip ir Baltijos Saliu, leidziama pa-
tiems apsispresti — iSvykti ar likti). Po-
karinis gyvenimas maZosios Nata-
schos jau yra asmeniskai patiriamas,
liudininkés Zodziu isreiSkiamas. Sta-
linas ir stalininé ,,Sviesi ateitis” kélu-
si siauba tévams, pirmiausia mamai
(autoré savo démesi fokusuoja i ja, té-
vas lieka periferijoje, nors tarpais ir
isirézdamas ryskiais potépiais, pvz. —
vakarais geriantis ar griztantis girtas
i$ darbo, vokiskai be Zzmonos ar duk-
ters pagalbos nesusikalbantis). Sovie-
tiné propaganda masina visus pri-
verstinai atgabentuosius grizti, bet
jie nesusigundo - lieka Vokietijoje,
bent pradZioje ne ka geresnémis saly-
gomis nei karo darbuotés metu. Bet
mazosios Nataschos tévaiir ¢ialieka
rusais iki kaulu smegenu; nors uk-
rainietiSkos spalvos mamos ikikari-

néje istorijoje iskyla, bet: , kai as kal-
béjau vokiskai, su manimi ji atkakliai
bendravusirusiskai”, p. 30). Vél gyve-
nimas tai barake, tai mielasirdingo vo-
kiecio sandéliuke, nors jau visai Seimai
drauge, vél pusbadziavimas, aplinkiniy
priesiSkumas, atstumtyjuy jausena... O
ka mazajai Nataschai reiskia nekart
girdétas mamos tvirtinimas - ji ,,ne-
santi biologinis jos vaikas, jog neva is
tikryju as turinti kita mama” (p. 68). Ko
gero, poveikis komplikuotas - ir skau-
daus atstimimo iSgyvenimas, ir gali-
mybé Siame buitiniame-psichologi-
niame-socialiniame uzribyje duoti va-
lia fantazijoms...

Seima siekusi — kaip daugelis so-
vietinén tévynén neisvykusiu ,,pri-
verstiniu” - emigruoti Amerikon, bet
viltys greit zlugo, svajoniu salis ju ne-
pageidavo. Maza atgaiva mamai — dai-
navimas: ,,Kai neverke ir nebuvo pa-
sitraukusi i ta nejaukuy tyléjima, ji vi-
sad dainavusi” (p. 165); (o tévui, gana
balsingam, tai net taps pragyvenimo
Saltiniu, i$ pradziu jis amerikieciu
kareiviu samdomas rusiskas dainas
vakarais dainuoti, galiausiai — po ne-
sékmingo bandymo ,,visty tkiu” vers-
tis — tampa daug gastroliuojanciu, ne-
blogai uZdirbanciu ,,Kazoku choro”
dalyviu). Priverstiniu potvarkiu Seima
perkeliama i dipuku lageri, kur Na-
tascha ir vokiSka mokykla pradeda lan-
kyti, o galiausiai jkurdinama specialiai
tokiems uzsilikéliams pastatytoje gy-
venvietéje.

Bene nuo 1952 m. ju statusas jau ne
displaced persons, bet —uzsienieciai be
tévynés (be pilietybés, bet turintys
teise gyventi Vokietijoje). Tarsi - visu
negandu pabaiga, nors kukli, bet sau-
gipriebéga, Seima pagauséjusi—gime
dar viena dukrelé, tévas, gastroliuo-
damas su choru, atsiuncia pragyveni-
mui pinigu... Bet - ir tarp tévu neapy-
kantos debesys tvenkiasi — tévas turi
pagrindo ju namus kiaulide vadinti;
abieju pykcio (tévo — fiziSkai agresy-
vaus) tenka patirti ir vokiskai isigei-
dusiai su jais kalbétis Nataschai...

Mama, regis, ir haliucinacijos istinka
- ji vis pamato kazka, ko vyresnélés
kiska Sokdyne ima smaugti Natascha,
joje Sétono vaika jmaciusi... Autoreé at-
vira iki baugumo: ,,Tada ja nuzudyti
bandau as” (p. 348): priberia i jos lova
adaty, tik tai neduoda jokio efekto. Ne-
kart dukters klaususi, ar eis su ja i van-
denj ir sulaukusi - po patikinimo, kad
neskaudes - teigiamo atsakymo, mama
po nebylumo ir nereagavimo i jokius
purtymus, Sauksmus galiausiai dings-
ta iS$ namu. Policijai Natascha gali nu-
rodyti, kur ieskoti: Régnico upéje...

... Tiesa sakant, saziningas auto-
rés atvirumas liudijant pries savo Sei-
ma Siek tiek trikdo — tarsi paSalietés
zvilgsniu fiksuojant savo motinos psi-
chinés negalios iSraiskas, nesveika
atmosfera Seimoje, net savo pacios,
vaiko, negarbingus poelgius reikia ir
drasos, i, matyt, aukStesnés misijos su-
vokimo. Jau pradédama pasakojima
autoré Kkonstatuojamuoju tonu pra-
nesa: ,, Buvome vaikai, sesuo tik ket-
veriy, as deSimties, kai mama, nie-
ko nesakiusi, viena 1956 mety spalio
diena iséjo iS namuy ir nebegrizo” (p.
10)...

* ¥k ¥

Lietuviskasis pasakojimo varian-
tas gana sklandus, bet tarpais pasitai-
ko ir stilistiniy, ir prasminiy riktu: Stai
tarp ivairiuy konfesiju sventyklu tur-
biit ne autoreés, turbiit vertéjos déka re-
gime ,,vietiniy italy pastatyta romu ka-
taliku baznyéia” (p. 160)... Cigonu ka-
taliky? Keista, kad ir knygos redak-
torei neuzkliuvo (nors garbé leidyklai,
kad Si pareigybé néra panaikinta).

* ¥k ¥

Nelengva $i knyga, bet juk ne tik
autore — ir mes, pasalieciai skaitytojai,
turime jausti pareiga atsiverti pri-
verstiniy darbininky Vokietijoje tra-
gikai... Q



