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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Rašau šį tekstą, dar nė nenumanydama, kaip baigsis pirmasis rinkimų turas.
Ar įvyks abu referendumai, kaip pasiskirstys jų  balsai, kurie kandidatai į
prezidentus išeis į antrą turą. Iki rinkiminių apylinkių uždarymo liko visai

nedaug, o širdy jau ima kirbėti nerimas.
Bepigu apolitiškiems žmonėms – nusijuoktų ir eitų savo reikalais, kokiais, ne-

žinau ir, tiesą pasakius, nelabai noriu žinoti. Tik visiškai nepateisinu jaunos mer-
ginos,  kurios repliką kažkada nugirdau sporto klubo persirengimo kambary: ai,
neįdomu man, neisiu balsuot. Jeigu ir neįdomu (apskritai ar  daug kas pasaky-
tų, kad politika yra įdomi sritis?), taip  elgtis nesąžininga. Nes jei valdžios nerenki
tu, valdžią tau išrenka kiti. Tie, kuriems politika irgi neįdomi, bet kurie neretai
dar kaltina visus kitus dėl savo  nesėkmių ir savo  pagiežą koncentruoja į  patį rėks-
mingiausią  rinkimų kandidatą.

Man kur kas įdomiau stebėti žmones, nei juos teisti, smerkti ar nekritiškai ža-
vėtis. Užtat  kai tik įsisiūbuoja kokia nors rinkiminė  kampanija,  socialiniuose
tinkluose neretai atsiskleidžia tokios žmonių savybės, kurių, regis, nė neįtartum
turint. Intelektualas, kurio  namų biblioteka lūžta nuo filosofinių  traktatų, pa-
sirodo neturįs  paprasčiausios sveikos nuovokos arba – nežinau, kas blogiau –
mo ralinio stuburo. Karštas tikintysis kaži kodėl agituoja už kandidatą, kuris yra
kiauras melagis ir apgavikas. O juk melas – šėtono karalystės pamatai. Kaip ir pa-
vydas beigi pagieža, kurios negailima  konkurentui, aukštesniam už  tūlą preten-
dentą į politikus visa galva.

Kiti įsivaizduoja besą  nykstančios tautos ir  išsilakstančios Lietuvos  gelbė-
tojai ir važiuoja ant senų, prieš trisdešimt metų nutiestų bėgių,  gerai nematyda-
mi, kokia ta  šiuolaikinė Lietuva yra iš tiesų. O juk grįžti į praeitį nėra jokio rei-
kalo. Užtektų blaiviai vertinti dabartį  ir  mažiau pliaukšti apie ateitį ir gąsdinti  žmo-
nes išnykimu ir nutautėjimu (aš dar gerai atsimenu, kokiai santvarkai priklauso
baimės ir  nerimo atmosferos monopolis). 

Arba kai  jauna ir protinga mergina balsuoja už buvusį komunistą, nes  ji – kai-
riųjų pažiūrų, o daugiau  kairiųjų  kandidatų sąraše nėra. Anot jos,  jis vienintelis
kalba apie socialinę atskirtį. O Viešpatie brangiausias... kalba visi, kalba apie vis-
ką, bet juk reikia klausytis, ką  ir kaip. Bet gal dabar  klausytis nebemadinga?..

Ir apskritai  mums reikėtų  daugiau racionalumo.  Tik nereikėtų jo tapatinti su
godžiu pragmatiškumu, kuris nieko gero neduoda  nei valstybei, nei tautai, nei pa-
čiam žmogui. Turėtume būti  atsparūs  tuštiems sentimentams, svaičiojimams, są-
mokslų teorijoms, o svarbiausia – turime mokėti klausytis. Ir atsiminti  Naujojo Tes-
tamento ištarmę, kuri skelbia, kad  dar ir į  darbus reikia žiūrėti, ar jie  atitinka  kal-
bė tojo žodžius.

To mums visiems ir linkiu. Juk bus dar ir  antrasis  Prezidento rinkimų turas.
Taigi yra apie ką pagalvoti.

Renata  Šerelytė

P.S. Rezultatą jau žinau, ir manau, kad jis puikus. Gero antrojo turo!

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Tegu žodžiai 
atitinka darbus

PRAEIVIS

Grėsmingi pavasariai griaudžia,
Ir rudenys rėkia ir rauda,
Ir vasaros kilimus audžia,
Ir žiemos skaičiuoja naudą:
Sidabrą. O aš praeinu
Negaudamas dovanų.

Vaivorykštės virpa ir gęsta,
Ir mirganti dangiška lyra
Žvaigždynais žaibuodama plazda
Ir mirštančiais  deimantais byra
Į žemę. O aš praeinu
Negaudamas dovanų.

Henrikas Radauskas

Algimanto  Kezio nuotr.
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Lagerių devizas buvo:
Nam nie trud vaš nužien, a trup!*

Iš Rimanto Dichavičiaus „Dienoraščio”

j

Rimantas buvo pirmokas, kai gūdžią keturias-
dešimt penktųjų naktį atvažiavo jie. Mama spė-
jo dar kažką pasiimti, nes vienas iš kareivių ty-

liai šnibžtelėjo: „Paimkit ką galit, jus veš į Sibirą”.
Gal tai ir išgelbėjo. O paskui du mėnesius vežė už-
kaltame vagone. Jame net dieną ir naktį sunku buvo
įsivaizduoti. Žmonės tino, viduriavo. Ne kiekvienas
ir duonos turėjo. Kaip dabar pamena, važiavo drau-
ge mokytoja su dukra. Važiavo jos su stiklainėliu
grybų, kurį tądien buvo pirkusios turguje. Iš brič-
kos išsodino. O vežė tokiu „stiliumi”: prieky – ka-
reiviai, suimtieji. Vėl kareiviai ir taip toliau. Ne-
ištvėręs kai kas bandydavo grindis lupt. Rimantas
pamena: sustojo jų traukinys vidury lauko ir – šū-
viai. Netoli tenubėgo vargšas žmogelis. Kiek vėliau
iš tų pačių nelaimingųjų seniūnus paskyrė. Jie tu-
rėjo žiūrėti, kad niekas nebėgtų.

Mama nesulaukė kelionės pabaigos. Po poros
mėnesių, jau žiemai prasidėjus, kažkur Permės sri-
ty, prie Uralo išmetė ją Mendelejevo stotelėj. Gali-
ma sakyt, vidury lauko, ten buvo tik keli namukai.
Mama liko lauko lazarete.

Rimantą, jo tėvą ir aklą senelį vežė toliau. Iki ga-
lutinio punkto taigos gilumoje. Vežė jau rogėmis.
Mamos nebepamatė. Tik raštelį gavo, kad ji mirė.
Jis atėjo gal savaitei praslinkus po mirties. Nuva-
žiuot ten neleido, kur palaidota – nepranešė.

O paskui buvo barakai – ilgi, didžiuliai. Triaukš-
čiai narai. Buvo badas, šaltis, utėlės, blakės ir blu-

sos. Pabrauki – sauja utėlių rankoj. Ypač
sunku buvo nuo jų apsiginti aklam seneliui.
Barzdoj, antakiuose jų knibždėte knibždėjo,
gaudydavo ir perkrimsdavo.

Senelis mirė tą pačią žiemą. Rimantas pa-
mena neišsakomą graudulį ir pilną utėlių se-
nelio kepurę, kurią kažkodėl voliojo sniege,
galvodamas, kad utėlės žus...

Taip prabėgo penkeri metai. Buvo penk-
tokas, kai tėvą išvežė į lagerį. Situacijos ne-
beatmena. Rimantas pateko į vaikų koloniją,
nes kitokių „vaikų namų” taigoje, kur nei ke-
lių, nei normalaus susisiekimo su aplinkiniu
pasauliu nebuvo...

Kas paskatino mane į tolimą ir sunkią ke-
lionę? Pirmiausia tai, kad Dichavičių šeima
man buvo labai brangi, antra – įgimtas jaus-
mas kitiems daryti gera. Seniau buvo toks žur-
nalas „Naujas žodis”. Žurnalo viršelį puošė Vaižganto
nuotrauka su šuneliu. Šalia nuotraukos – žodžiai:
„Ieškojau laimės kitiems – tapau pats laimingas”. O
gal tie žodžiai ir davė drąsos ir ryžto?..

Iš Elenos Laurinavičienės laiško šių užrašų autoriui

j
Labai jaudinosi Elena Laurinavičienė, prisimi-

nusi tą nelengvą kelionę į Sibirą 1951-ųjų vasarą. Ži-
noma, jos nė iš tolo negalima lyginti su ta, kurią per-
gyveno jos pusbrolis – Rimanto tėvas su šeima. Ta-
čiau buvo dar Stalino laikai ir ryžtis tokiam žings-
niui – trūks plyš parsivežti Lietuvon našlaičiu likusį
Rimantą – galėjo tik labai dvasiškai stiprus žmogus. 

Daugiausia pagelbėjo tai, kad rusiškai neblogai
kalbėjo (vyr. telefonininke dirbo Telefonų stotyje). Ir
traukiniu, ir mašinomis, ir arkliais važiavo, o pa-
skutiniuosius dvidešimt kilometrų per taigą pės-
čiomis įveikė.

– Sutiktieji lietuviai ir kilnojo, ir bučiavo, gal tu
angelas, klausė, – prisiminė E. Laurinavičienė – ant-
roji R. Dichavičiaus mama, kurią dailininkas api-
būdino kaip žmogų su jaunamartės širdimi.

Kolonijoje įsikabino į ranką – neatskiriamai – dar
du lietuviukai: brolis ir sesuo Kalesinskai iš Šakių.
Taip pat našlaičiai. „Būk gera, tetulyte, nepalik
mūsų...” – prašė Aldutė ir Kaziukas. Ne E. Lauri-
navičienės širdžiai neišgirsti tokio prašymo.

1954.IX.2
Mano brangioji Mamyte!

Manau, kad Jūs nenustebsite dėl to, jog aš krei-
piuosi į Jus žodžiu „mamyte”. (...) Aš meldžiu Dievą,
kad jis atlygintų Jums už viską, ką padarėte gero
mums, nes matyti, kad aš vienas neįstengsiu atsily-
ginti...

Iš Rimanto Dichavičiaus – Kauno S. Žuko taikomosios
dailės technikumo moksleivio – laiško Elenai Laurinavičienei

j
Teta Elena parsivežė Rimantą į Šiaulius baigu-

sį penkias klases. Lietuvių kalbos berniukas beveik
nebemokėjo, todėl teko lankyti rusų mokyklą. Nors
lietuviškai per porą metų gerokai pramoko, tech-
nikuman stojamuosius egzaminus laikė dar rusiš-
kai.

– Sugrįžus į Lietuvą, mane labiausiai nustebino
tai, kad Lietuvoje dar lietuvių yra, – prisipažino dai-
lininkas. – Be to, jie mokėjo... lietuviškai... Kaip šian-
dien pamenu: einu per Šiaulius ir ašaros iš akių srū-
va. Tai dėl pergyvenimų, kad aš... ne rusas... „Rusai
tokius kunigaikščius turėjo!.. – vienas pats sau
‘samprotauju’. – O čia nėra nei kultūros, nei istori-
jos...” Štai ką reiškia „auklėjimas” tam tikra dvasia...

Beje, į Šiaulius Rimantas grįžo su labai jau
keistais dokumentais. Jie tvirtino, jog jis yra Di-
chovič Roman Vladimirovič. Tik šešiolikos sulaukus
teta šiaip taip tikrus metrikus išėmė. Nuo tada jis vėl
tapo Rimantu Dichavičiumi.

Na, o iš kurgi meilė piešiniui, dailei? Rimantas
sako, jog dar Rusijoj gyvendamas pajuto, kad seka-
si neblogai piešti. Tada ir suprato būsiąs tik daili-
ninku. Jokių mokytojų neturėjo, vadovėlių taip
pat. „Iš savęs mokiausi... – tvirtina dailininkas. –
Beje, tik Lietuvoj pirmą sykį pamačiau tušą. Taip jis
man patiko: brėži ir – juoda. Brėži ir – juoda...”

– Nepaprastai geras vaikas buvo, – pasakojo teta
Elena. – Visada labai paklusnus ir labai teisingas. La-
bai rimtai ėjo prie pirmos Komunijos, domėjosi tuo
svarbiu gyvenimo žingsniu giliai, nevaikiškai...
Kai ką nupirkdavai – batus ar megztinį, labai per-

gyvendavo: kam reikia, sakydavo, man ir tie, ku-
riuos turiu, geri... Kai skambindavau į Kauną, vi-
sa da pasisakydavo: nėra dienos, kad apie tave ne-
pagalvočiau... O dėl piešimo... – E. Laurinavičienė
ilgokai kažko ieško senoje spintoje, – jau tuomet
buvo aišku, kad Rimantas – neeilinių gabumų...

Vartau pirmuosius R. Dichavičiaus darbus, re-
tas fotografijas, tarp kurių – ir pati rečiausioji: da-
ryta tą dieną, kai grįžo iš Sibiro. Visada įdomu pri-
siliesti prie žymaus menininko pradžios, jo kūrybos
ištakų. „Neduok Dieve... – nejučia pagalvoju, – to-
kių ištakų ir tokių išbandymų. Visa laimė, kad li-
kimas talentingam jaunuoliui lėmė antrąją Mamą”.

O antroji Mama žiūri į paauglio Rimanto fo-
tografiją ir verkia.

Gyvenimas sudėtingas. Ir totalinis baubas virš
galvos. Ir ligos, ir kasdienybės rūpesčiai, ir būties aki-
mirkos abejonės, ir... Ir šitam kontekste vis tiek turi
išlikti ir padaryti tai, ko už tave niekas kitas nepa-
darys.

Iš Rimanto Dichavičiaus „Dienoraščio”

Gerokai šalta. Dailininko dirbtuvėje, regis, taip
pat minusinė temperatūra. Lyg tyčia ir mūsų po-
kalbis vis sukasi apie ne itin linksmus dalykus.

– Tebesu įsitikinęs, kad patirta kančia, skriau-
da, net pažeminimas kūrėjui anksčiau ar vėliau pa-
deda giliau už kitus pajusti gyvenimą, žmogų, lai-
ką. Turbūt Sibiro tremtis neliko vien slogiu vai-
kystės sapnu – pernelyg ilgai jis tęsėsi ir labai jau
skaudus buvo? – atitraukęs nuo darbo R. Dichavi-
čių (kas jį pažįsta, žino, kaip tai sunku padaryti), pa-
siūlau dar vieną temą.

Dar sykį įsitikinu: dailininkas lėtabūdis ir toji
savybė jį labai puošia. Kita vertus, vargu ar galima
kitaip suvokti panašų klausimą. Tie lemtimi pa-
ženklinti žodžiai, iškart pajuntu, neduoda ramybės
ir pačiam Rimantui.

– Visų pirma, man tai davė vertybių matą, viso
gyvenimo matą... Nors niekada neariau žemės, ži-
nau, kas yra duona. Žinau, kas yra balto popieriaus
lapas. Kol negrįžau į Lietuvą, atmano nebuvau ma-
tęs, rašydavom ant brošiūrų. Tarp eilučių. Meilė po-
pieriui ir taupumas – iš tų dienų. Kiekvieną skiau-
tę panaudoju. O apie duonos plutą ką ir kalbėt... Kas
matė totalinį badą, tinstančius ir mirštančius žmo-
nes, mane supras. Ilgai netikėjau, kad galima iki so-
ties pavalgyti duonos... Apie kokius kitokius daly-
kus nebuvo ir kalbos. Todėl, kai girdžiu jaunus žmo-
nes kalbant „skanu – neskanu”, pajuntu, kad jie dar
neturi vertybių skalės... Kai eina kalba apskritai
apie išlikimą, – dailininkas pradeda jaudintis, – kas
kita.

R. Dichavičius lyg koks artistas netikėtai pa-
demonstruoja judesius, kuriuos jaunasis tremtinys
turėdavo atlikti, valgydamas dvokiančią sriubą. Vir-
davo ją „pagardindami” padvėsusių arklių mėsa.
Valgyti tokią sriubą buvo savotiškas sportas. Matyt,
tai kažkas panašaus į veiksmus, kuriuos naudoja al-
koholikai, gerdami spiritą. Užuosi kvapą – pradėsi
vemti. Todėl tekdavo išmokti nuryti šaukštą šlykš-
taus karštimo, užsiėmus nosį. „Valgyk, rupūžioke, –
ragino nevilties prislėgtas tėvas, – kad nors tu iš-
liktum gyvas ir viską papasakotum, grįžęs į Lietu-
vą”.

Deja, ir tokios sriubos pakankamai nebuvo. Tik
nedidelė normelė...

Tęsinys kitame numeryje

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Rimantas ir Valerija Dichavičiai Orvidų sodyboje.
Iš R. Dichavičiaus asmeninio archyvo

KODĖL
LIETUVAITĖS
AKYS
LIŪDNOS?

Fotografas  Rimantas Dichavičius

* Mums reikalingas ne jūsų darbas, o lavonas! (rus).
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1. Fred Herzog. 
Man with Bandage, 1968

įsipjovė skusdamasis

klijavo kruopščiai

iš įtūžio virpančiais pirštais

pleistro kryželį

ir išlėkė kaip stovi

marškinėliais baltais

tuščia mieste

tik juodosios našlės

šildosi ryto saulėje

snaudžia taksistai

juodosios našlės

nulydi jį žvilgsniais

krutina lūpas:

sūnau

girdėjom šiąnakt tave

niūrūs tavo sapnai

duobėti

klausėm

kaip švilpia

tavo plaučiai

dunksi širdis

žinom

gyvenimo turi

kiek siekia rankos

o mirties –

nuo viršugalvio

iki padų

jis stovi

nudiegtas

vaiskiam ore

priešais

driekias trys gatvės

ir

mirksi

mirksi

geltona

POEZIJOS PAVASARIS 2019
Lietuvoje vėl  ūžia ir šurmuliuoja  tradicinis Poezijos pavasaris, vienas didžiausių ir

giliausias tradicijas turinčių literatūrinių renginių šalyje, sulaukiantis žymių užsienio
svečių.  Šiemet tarptautinio poezijos festivalio   laureatu tapo vertėjas, poetas, li-

teratūros kritikas Marius Burokas. Lietuvos rašytojų sąjunga šiam rašytojui pasiūlė skir-
ti Kauno miesto savivaldybės įsteigtą Maironio premiją už pernai išleistą knygą „Šva-
raus buvimo”. Poezijos pavasario nominacijai taip pat buvo pristatyti Vytautas Kazie-
la („Alyvmedžiai”), Giedrė Kazlauskaitė („Gintaro kambarys”), Mindaugas Nastaravičius
(„Bendratis”) ir Dovilė Zelčiūtė („Prieglaudos miestai”). Poezijos pavasario-Maironio pre-
mijos vertinimo komisiją sudarė pastarųjų penkerių metų Poezijos pavasario laureatai:
Vladas Braziūnas, Almis Grybauskas, Kęstutis Navakas, Ramutė Skučaitė ir Tomas Venc-
lova.Maironio premija įsteigta 2013-aisiais, ją sudaro 3 tūkst. eurų. Premijos skyrimą dar
turės patvirtinti Kauno savivaldybės taryba.

Marius Burokas

E I l ė R A Š č I A I
2. Algimantas Kunčius.
Verbų sekmadienis prie 

Aušros vartų, 1968

išaugtais švarkais

nubruožtais batais

pakaušiai gruoblėti

kaip grindinio akmenys

su gėlos vandeniu

akyse

ir trimis kalbomis

burnoje

gniaužia verbeles

– – – – – – – – – –

tiek metų

tiek metų

praėjo

tik variokuose keičiasi

herbai

3. Masahisa Fukase. 
The Solitude of Ravens, 1975/1976

varnų mėnuo

varnų vienatvė

medžiuose tykšta

tamsa

varno nagas

mėnesio nagas

ją pradreskia

kartus

tavo kranksmas

varne

kirsk

kranto ledą

varne

lesk

mano tamsą

išpėduok

ant pamėkliško

sniego

mano krytį

4. Jan Bułhak. 
Vakaro malda, 1900

ant galinių klauptų

maudžiančiam

šalty

ar yra man vietos?

vienam

po skliautais

tavyje, už tavęs

po tavo lukštu

ar yra?

– – – – – – – – –

nors galėčiau

ir nebeklausti

atsakei į viską

mano gyvenimu

*

tik dabar suprantu

kaip nekenčiu

tos pilkumos

koks lipnus ir viliojantis

paprastas gyvenimas

kaip norėsiu tvarkos

ir baisėsiuosi ja

kaip apsėda ramybė

ir veja iš namų vienatvė

kokie įšilę pušų kamienai

už namo, koks rupus

smėlis, koks žalias

pakalnučių gedulas

tik dabar suprantu

Didvyrio mirtis

pamiršau visas mitologijas

gardų tavo krūmelio kvapą

tysau skersai grindinio

išduobtas

ietimi

prieš saulę

čiulkinį grūda

muselės

Poetas Marius Burokas   Monikos Požerskytės nuotr.

Poezijos Pavasario 2019 logotipas
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Astrida Petraitytė

Gegužės 7-ąją švenčiama Spaudos atgavimo, kalbos
ir knygos diena, pažymint 1904 m. tądien nustojusį
galioti  carinį lotyniškų rašmenų draudimą (taigi – ir
lietuviškų knygų leidimo, gimtosios kalbos mokymosi
draudimą). Suprantama, bent jau humanitarams,
spaudos darbuotojams ją privalu švęsti. Štai ir oficialiu,
valstybiniu lygmeniu diena pažymima – Seimo Li-
tuanistikos tradicijų ir paveldo įprasminimo komisi-
ja  paskelbia Kalbos premijos laureatą. Šįkart priim-
tas ne itin tradicinis sprendimas (paprastai pager-
biama lietuviškajai raštijai, jos populiarinimui nusi-
pelniusi asmenybė): „Už lietuvių kultūros plėtrai ir vi-
suomenės pažangai svarbių lituanistikos projektų įgy-
vendinimą, rūpinimąsi lituanistiniu paveldu ir jo
sklaida bei aktyvią lituanistinę veiklą užsienyje  2019
metų Kalbos premija skirta Punsko lietuvių Kovo 11-
osios licėjui.”* 

OLietuvių literatūros ir tautosakos institutas  šią
dieną surengia Klasikos skaitymus, kasmet
kuriai nors iškiliai mūsų raštijos asmenybei pa-

skiriamus – ir  instituto atstovai, ir šiaip pageidau-
jantys (iš anksto kviečiama registruotis) Vileišių
rūmų, kuriuose ir įsikūręs LLTI, terasoje tarsi na-
tūralioje scenoje paskaito pasirinktą tekstą ar jo iš-
trauką (štai pernai girdėjome iš gabaliukų sudėlio-
tą Maironio poemą „Jaunoji Lietuva”).

Šiemetiniais skaitymais pagerbiamas Vaižgan-
to 150-metis (Juozas Tumas gimė  1869 m. Malai-
šiuose, Anykščių rajone, mirė 1933 m. Kaune). Buvo
proga prisiminti, kad Vyriausybė 2019-uosius yra pa-
skelbusi Juozo Tumo-Vaižganto metais (kasmet tų
dedikacijų yra ne viena ir ne dvi, tad dažnai „no-

minantas” iškilmingiau ir nepagerbiamas).
Vaižganto skaitymai pradėti muzikine įžanga –

keletą lietuvių liaudies dainų  atliko Giedrė ir Gin-
tarė Baltakytės, tada  sveikinimo žodį tarė  LLTI di-
rektorė Aušra Martišiūtė-Linartienė. Ji priminė, kad
tai jau 12-ieji Klasikos skaitymai, juos 2008 m. – taip

pat Vaižgantui skirtus – pradėjo tuometis instituto
vadovas Mindaugas Kvietkauskas. Dabar  ,,scenon”
jis žengė jau kultūros ministro vaidmenyje. Pasi-
džiaugęs visiems kultūros žmonėms brangia šven-
te, pagerbęs Vaižgantą kaip „žodžio vitalinės gyvy-
bės meistrą”, jis minėjo ir problemas: štai Lietuvos
bibliotekos naujų knygų įsigijimui finansuojamos
bene mažiausiai iš ES šalių… Priminė ir jau globa-
lias, ne vien mūsų šaliai būdingas grėsmes, ypač ryš-

kias žiniasklaidoje: greta nenunei-
giamos laisvo žodžio vertės  turime
įsisąmoninti egzistuojant infor-
macines atakas, manipuliavimą „ži -
niomis” ir pan.  Ministras pradėjo
ir vaižgantiškų skaitymų maratoną,
pasirinkęs simbolinį „Pragiedru-
lių” fragmentą – ,,Napalys raštus

skaito”…
Kaip žinia, Vaižgantas buvo ne tik grožinės lite-

ratūros kūrėjas – jis ir aktyvus visuomenininkas, reiš-
kęsis publicistiniu žodžiu. Tad nuskambėjo ne tik iš-
traukos iš  romano „Pragiedruliai”, apysakos „Dėdės
ir dėdienės”, apsakymo „Rimai ir Nerimai”, bet ir  jo
straipsnių fragmentai, net vienas kitas laiškas.

Skaitovų būrys buvo margas. Štai Šv. Kristoforo
gimnazijos abiturientas Jaunius Juodelis net buvo
pristatytas kaip Klasikos skaitymų simbolis – mat,
būdamas pirmokas, dalyvavo ir 2008-ųjų renginyje.
„Scenoje” pasirodė vienas kitas iš mūsų kultūrininkų
ir švietimiečių (LLTI darbuotoja Asta Vaškelienė, jau
solidaus amžiaus mokytoja lituanistė Laima Abrai-
tytė). Bet, galima sakyti, „frontą atlaikė”  lietuviai iš
įvairiausių šalių; visai netyčia man pavyko bent tiek
prisiliesti prie didžiai reikšmingo pirmąkart su-
rengto įvykio – Pasaulio lietuvių rašytojų suvažiavi -
mo (skelbiama, kad susirinko per 30 rašytojų, vertėjų
ir literatūrologų iš 15-os šalių); tris dienas (gegužės
5–7 d.) vykusio suvažiavimo dalyvių ankstesnius skai-
tymus Rašytojų sąjungoje, jų kūrybos almanacho ,,Eg-
zodika” pristatymą jau buvau pražioplinusi. (Trum-
pai suvažiavimą pristatančioje Rašytojų sąjungos  in-
formacijoje įsidėmėtini Šveicarijoje gyvenančios
Pasaulio Lietuvių Bendruomenės (PLB) – pagrindi-
nės šio įvykio organizatorės – Kultūros komiteto pir-
mininkės Jūratės Caspersen žodžiai, jog „šis rengi-
nys pradeda telkti, burti po visą pasaulį pasklidusius
lietuvių kilmės rašytojus, kuriančius ne tik lietuvių

kalba, bet savo kūryba tei-
giančius lietuviškosios ta-
patybės svarbą.”**)

LLTI skaitymuose pasi-
rodė gražus suvažiavusiųjų
kūrėjų būrys (tiesa, beveik
vien moterys, regis, tik  Arū-
nas Šatkus, iš JAV atvykęs,
įterpė savo vyrišką balsą) –
iš Vokietijos, JAV, Jungti-
nės Karalystės, Prancūzijos,
Baltarusijos, Australijos ir
kt. Vienų pavardės jau yra
įsitvirtinusios mūsų litera-
tūriniame horizonte – štai
knygomis Lietuvoje  yra pri-
sistačiusios Jolita Herlyn ar
Jutta Noak (Vokietijos at-
stovės), Laima Vincė (pasi-
sakiusi, kad atvyko iš Kini-
jos, bet gimusi New Yorke),
dar vienas kitas; kai kurių
pavardes gal ir pirmąkart iš-

girdome – tikėkimės, ne paskutinį. Buvo skaičiusių
su ryškiu akcentu – mat tik tėvai ir seneliai gimę Lie-
tuvoje…

Pirmiausia „scenon” žengė PLB pirmininkė Da-
lia Henke  (Vokietija) – priminė už kelių dienų (05 12)
vyksiančio referendumo dėl Lietuvos pilietybės iš-
saugojimo svarbą… Natūralu, kad ji pasirinko pub-
licistinį Vaižganto tekstą, valstybingumo klausimą
gvildenantį,  iš jo 1919 m. leisto laikraščio „Nepri-
klausomoji Lietuva” – įstrigo mintis: ne į naudą vals-
tybei buvęs tas plėtimasis nuo jūros iki jūros…

Užsienio lietuvių skaitymus simboliškai užbai-
gė Vijolė Arbas, dabar  kauniete vadintina. Ji prisi-
minė Vaižgantą krikštijus jos močiutę – gal tai turėję
įtakos, kad mama pasuko į literatūros kelią: JAV gy-
venusios ir kūrusios Alės Rūtos vardas jau įrašytas
mūsų literatūros istorijon…  Vijolė Arbas likimo su-
teiktus išbandymus ir šansus reziumavo: šeima bu-
vusi karo pabėgėliai, bet ji 1990-aisiais, dar Lietuvai
esant tik pusiau laisvai (žinome 1991-ųjų sausio įvy-
kius), grįžo į Tėvynę, kas gali būti geriau… q
_______________
* https://www.lrs.lt/sip/portal.show?p_r=35 403
&p_k=1&p_t=266229
** https://www.rasytojai.lt/vilniuje-bursis-pasaulio-lietuviu-rasy-
tojai/

Redaktorės pastaba. Atgarsių iš Pasaulio lietuvių ra-
šytojų suvažiavimo laukite ir kituose „Kultūros” nu-
meriuose

Gegužės 7-oji – proga prisiminti Vaižgantą, 
proga pažinti pasaulio lietuvius

Skaito Jūratė Caspersen. A. Petraitytės nuotraukos

Žodį taria Pasaulio Lietuvių Bendruomenės pirmininkė Dalia Henke

Ruošiantis skaitymams: sėdinčios kairiajame krašte – Vijolė Arbas, Laima Vincė
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Vytauto Brėdikio radinių menas
Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Baltijos Gintaro meno centre – 
garsaus architekto juvelyrika 

Mūsų menininkai šmaikštūs, drąsūs ir jaunatviški,
ir nebūtinai tai šiuolaikinis jaunas įžūlus modernistas.
Senjorų nesenstančias idėjas ir jaunatvišką kūry-
bingumą pastebėjau neseniai atidarytoje Ramunės
Vėliuvienės jubiliejinėje parodoje Galerijoje 555.
Aloyzas Stasiulevičius ar šiemet 90-metį švęsiantis
grafikas Alfonsas Čepauskas – irgi aktyvūs kolegų
parodų lankytojai, taip pat jaunatviški kūrėjai, kas-
met surengia po kelias parodas. 

Vytautas Brėdikis – ne išimtis. Jam – tik 88-eri.
Kadaise sukūręs Antakalnio, Lazdynų gy-
venamuosius rajonus, Vilniaus autobusų

stotį, Dailės akademijos korpusą ir tiltą, daugy-
bę paminklų ir parodų, šiandien šmaikštauja, kad
pusę pagal savo projektus kurtų pastatų nu-
griautų; sako, kad mūsų gyvenimas Žemėje tėra
paroda, instaliacija, juk mes jos nė nemanom tau-
soti. Gyvename tarsi sapne, žmonės tapo neįti-
kėtinai godūs, o anapusybė, jo kuriamas Rojaus
sodas (apie jį daug kalbėta) yra paslaptis, nes kiek-
vienam jis – individualus. Kitas kabamasis, bet-
gi jau regimasis jo sodas – 88 rugiai,  einantys ratu
kaip ir pats gvenimas, žymi išskirtinius jo etapus
(jis yra diplomuotas dailininkas architektas, pro-

fesorius, VDA ilgametis dėstytojas; apdovanotas
Gedimino 3-iojo laipsnio ordinu, Lietuvos nepri-
klausomybės medaliu, auksiniu Lietuvos archi-
tektų sąjungos Architektūros riterio ordinu).

Vytauto Brėdikis gimė Biržuose, nuo mažens
pamėgo žvejoti (kadaise rankomis gimtinėje gau-
dė žuvis, kad prasimaitintų), žvejodamas gamto-
je ir sumanė kurti juvelyriką  iš  rastų ir žmogaus
išmestų daiktų. Ne paslaptis – architektai pasi-
žymi išskirtiniu intelektu ir begaline kantrybe.
Nuo rankų darbo muselių pereita prie vielinių
monogramų lankstymo. Jo sukurti žiedai, aus-
karai, pakabukai – iš ričių žiedų, žvejybos kab-
liukų, panaudotų konservų dėžučių, juos jis kvie-
čia ne tik apžiūrėti, bet  ir paliesti, pasimatuoti.

Jo eksponatas liustra – iš gaubto, kuris vie-
nintelis išliko po gaisro tarsi talismanas. Lan-
kytojams buvo paraikyta duonos su kumpio grie-
žinėliais, prie vyno taurės ir vynuogių. Tiesa, vie-
na raudonojo vyno taurė ant vaikiškos anų laikų
standartinės darželio kėdutės kabojo taip pririš-
ta, kad jos nei paimsi, nei išpilsi… 

Be netradicinių juvelyrikos dirbinių garbin-
goje „Gintaro galerijos” vietoje buvo padėtas Vy-
tauto Brėdikio knygos „Tarp fizikos ir metafizi-
kos” maketas su aforizmais, trumpais eilėraštu-
kais, užfiksuotomis akimirkomis, straipsniais. Pa-
cituosiu vieną Vytauto Brėdikio eilėraštuką „Gy-
venimas”: Metai kaip paukščiai / vis skuba, vis
skrenda / Tik kelio sugrįžti / atgal neberanda. 

q

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Parodoje eksponuojami dešimties islandų, gren-
landų ir fareriečių mados dizainerių darbai. Pa-
roda jau apkeliavo dešimt  Europos ir Azijos ša-

lių ir suvokiama kaip universali žinia. 
Dienoraščius suprantam  kaip savo ryšį su aplin-

ka, su kintančiais orais; dienoraštis tampa dialogu, kaip
ta aplinka veikia ir tave patį. Lietuvių mentalitetas turi
labai daug natūralios ekologijos įgūdžių, tad ši paroda
čia bus suprantama – taip kalbėta per parodos ati-
darymą. Ją atidarė Lietuvos dailės muziejaus direk-
torius Arūnas Gelūnas, dalyvavo The Nordic House
Reikjavike  atstovė Kristín Ingvarsdóttir, dailininkė Stei-
nunn Sigurdardottir (Islandija), menininkių dueto
Guðrun & Guðrun atstovė Guðrun Rógvadóttir (Fa-
rerų salos).

Parodos idėja – magija vietoj realizmo. Dvi kurato-
rės – amerikietė Sarah Cooper ir austrė Nina Gorfer –
porą metų Islandijoje, Grenlandijoje ir Farerų salo-
se tyrinėjo vietinių amatininkų, menininkų ir di-
zainerių kūrybingumo varomąsias jėgas ,,šių salų
mados scenoje”. Kitaip nei antropologai, jos rinko
poetiškas istorijas salų kultūros, tradicijų terpėje, fo-
toaparatu fiksavo portretus, drabužių simboliką, spal-
vų sluoksnius ir tekstūrą. Visas šalis sieja nuoša-
lumas, riboti ištekliai ir atšiaurumas, nenuspėjamas
oras. Tai gimdo šiurkštumą, bebaimiškumą ir norą
kurti.

Kuratores galima vadinti postmoderniomis ant-
ropologėmis. Jų pasakojimai daugiaprasmiai, tiesa
yra poetiška ir subjektyvi, tai metraštis apie šalis,
kurių žmones formuoja oras. Apie harmoningą gy-
venimą, dangaus paieškas trijuose skirtingo mąs-
tymo šiaurės kraštuose.

Poetiškai informatyvus filmukas – ne apie faktus, o
apie jausmus gyvenant Islandijoje, Grenlandijoje ir
Farerų salose. Prasideda legenda apie skęstančią
mergaitę, kuri palengva virsta jūros gyvūnu, pri-
menančiu aštuonkojį ar gėlę su čiuptuvais; maty-
dama daugybę žmonijos išmestų jūrą teršiančių daik-
tų, ji juos naikina, o kai supyksta, ima naikinti ne tik

daiktus. Tada šamanas turi nusileisti pas ją ir ją nu-
raminti. O Grenlandija – prikimšta danų simbolių,
mokyklose grenlandai turėjo mokytis naujų istori-
jų... Išvykę jie ilgisi kalnų, į kuriuos gali  žiūrėti pro
langą, ir tik namuose  – terpė kurti. 

Kodėl tiek daug menininkų kilę iš Islandijos? Iš
nuobodulio. Jie patiria nuolatinę skausmingą at-
skirtį. Islandijos mados pasaulis mažas – ir niekas
tavęs (kaip didmiesčiuose) nepraris. Jie visada daro
kažką ypatinga. Saviraiška, asmeninis stilius, ku-
riam nerūpi pasaulinės mados tendencijos. Tam tik-
ra prasme islandai dipoliniai – tamsi šalta žiema ir

šviesi karšta vasara. Žiemą pasi-
neria į save – kiekvienas meni-
ninkas galų gale tai patiria. ,,Esa-
me ekstremalūs – esi priverstas
toks būti” (filmuke jų manekenės
madas demonstruoja kalnų pro-
peršose… be žiūrovų). Farerų sa-
lose – tik avys ir žuvys. Pagal le-
gendą, kiekvienas kaimas turėjo
savą mezgimo raštą; kai moterys
laukdavo grįžtančių iš karo vyrų,
juos krante iš tolo atpažindavo pa-
gal savą raštą. Parodoje rodomi
Farerų salų drabužiai – porą metų
megzti rankomis iš alpakų vil-
nos ir moheros. ,,Kai fareriečiai
skambina vienas kitam, pirmas
klausimas, kurį jie užduoda, kokie
orai, nes tai labai svarbu, Farerų
salose gali per vieną dieną pa-
matyti visus metų laikus – lietų,
sniegą, saulę, ir tas taškelis Šiau-
rės Atlante išaugina nepapras-
tus žmones”, – sako kūrėja Gurun
Rogvadottir.

Instaliacija „Erdvė tarp” – erd-
vė, esanti tarp kažko – apie grožį
ir skausmą; iš plunksnų, tiulio,
šil ko, virvių ir segtukų, tačiau jį
instaliuoti kaskart prireikia ke-
turių dienų, vienuolikos pagal-
bininkų. Kūrinį, primenantį pa-
sakiškai lengvą suknelę, islandė
autorė  Steinunn Sigurdardottir

dedikavo savo neįgaliam sūnui, kuris niekada ne-
būna piktas. „Kūrinys gražus, nes neįgalumas yra
transcendentinis”, – teigia menininkė, – daug žmo-
nių turi negalią, ir mes turime išmokti matyti juos
gražius”.

Parodoje pristatoma dešimt kūrėjų ir mados di-
zainerių: Barbara Í Gongini, Guðrun ir Guðrun (Fa-
rerų salos); Bibi Chemnitz, Nikolaj Kristensen, Na-
jannguaq Lennert (Grenlandija); STEINUNN / Stei-
nunn Sigurðardóttir, JÖR / Guðmundur Jörundsson,
Kría, Mundi, Shoplifter / a.k.a. Hrafnhildur Ar-
nardóttir (Islandija). q

Kantrybės, tylos ir sustabdyto laiko kūryba
„Orų dienoraščiai” – Šiaurės Atlanto orų įtaka Islandijos, Grenlandijos ir Farerų salų dizainui

Parodos „Orų dienoraščiai” kuratorių Sarah Cooper ir Ninos Gorfer fotografija
„Vera aukštoje žolėje”, 2014 m. L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Vytauto Brėdikio „Kabantys rugiai”, kurie žymi jo gyvenimo
ke lią; fone – jo juvelyriniai dirbiniai.

L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.



žmogus” yra žinomas kaip unikaliausias masinis
alternatyvaus meno reiškinys pasaulyje. Tai in-
dustrinės pasąmonės, postmodernios technokul-
tūros, archajiškos, mitologijos ir ugnies kulto kra-
tinys, kasmet kviečiantis savęs atsivėrimui, iš-
raiškai, transformacijai, nuostabai. 

Antropologai, sociologai, menotyrininkai iki
šiol tebeanalizuoja šį renginį – jis toks daugialypis,
unikalus ir nuolat kintantis, kad jį sudėtinga ob-
jektyviai apibrėžti. R. Požerskis net aštuonis kar-
tus dalyvavo šiame renginyje ir kartu su tūkstan-
čiais žmonių iš viso pasaulio degino žmogaus
skulptūrą Nevados dykumoje.

Naujosiose nuotraukose – dykumoje, kylant
saulei ar jai nusileidus, per-
sirengę jaunieji ir jų svečiai,
prisiekiantys vienas kitam
amžiną meilę. Vaizdai iš-
ties siurrealistiniai, ir tai
puikiai atspindi Naciona-
linės kultūros ir meno pre-
mijos laureato, VDU Menų
fakulteto Šiuolaikinių
menų katedros profesoriaus
fotografijos, kurias jis kuria
jau apie keturis dešimtme-
čius. R. Požerskis yra išlei-
dęs daug pripažinimą pel-
niusių fotoalbumų ir kitų
leidinių („Legendiniai Žal-
girio vyrai”, „Lietuvos se-
namiesčiai 1974–1985” ir
kt.), jo parodos eksponuo-
jamos garsiose pasaulio ga-
lerijose JAV, Vokietijoje,
Olandijoje, Japonijoje, Če-
kijoje ir kitose šalyse. 

Turbūt viso galerijų sa-
vaitgalio ašimi tapo gar-
saus dailininko, iš Kauno
kilusio litvako Neemijos Ar-
bit Blato (1908–1999) perso-
nalinės parodos „Arbit Bla-
tas. Nuo Kauno iki Niujor-
ko” atidarymas M. Žilinsko
dailės galerijoje. 86 čia eks-
ponuojamuose dailės ir
skulptūros darbuose šis me-
nininkas atskleidžiamas
kaip puikus peizažistas,
portretų kūrėjas bei scenos
meno mylėtojas.

Neemija Arbitblatas –
pasaulinį pripažinimą pel-
nęs išskirtinio talento lit-
vakas dailininkas, vadinęs

save kūrybiniu vardu Arbit
Blatas. Jo kūryba bei gyveni-

mas prasidėjo, brendo, vystėsi, suklestėjo Kaune, Pa-
ryžiuje, Londone, Venecijoje, New Yorke. Pasaulio
meno sostinėse išgarsėjusio dailininko darbų galima
pamatyti Europos muziejuose, tačiau didžiausią
savo kūrybinį palikimą jis skyrė gimtajai šaliai. Ar-
bit Blatas savo tikrąja tėvyne visada laikė Lietuvą,

per parodas prisistatydavo esąs iš
Lietuvos. 

Pristatydama šią išskirtinę
parodą jos kuratorė Kristina Ci-
vinskienė sakė, kad menininkas
Kaune turėjo savo galeriją, o jo tė-
vas čia buvo atidaręs pianinų
parduotuvę. 1926 metais Arbit
Blatas išvyko į Paryžių toliau
mokytis dailės, bet nuolat grįž-
davo į gimtinę. Jis kalbėjo lietu-
viškai, jo geras draugas buvo
poetas, vertėjas ir žurnalistas
Juozas Tysliava.

Namuose likę dailininko tė-
vai Antrojo pasaulinio karo me-
tais atsidūrė Kauno gete, jo mo-
tina žuvo, o tėvas stebuklingai iš-
gyveno. Jį vienturtis sūnus vė-
liau išsivežė į New Yorką pas sa -
ve, ir tėvas čia vėl atidarė piani-
nų parduotuvę. 

Nukelta į 8 psl.
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Algis Vaškevičius

Gegužės 9–12 dienomis jau ketvirtus metus iš eilės
Kaune vyko „Gallery Weekend Kaunas (GWK)” ren-
ginys, kuris tradiciškai  kviečia palydėti galerijų sezoną,
tyrinėjant įvairiapusę miesto kultūrinę padangę.
Šiemet jo šūkis buvo „Planetos. Judėjimas. Kultūra”.
Koncentruota keturių dienų programa apėmė per 30
meninių įvykių tiek įprastose, tiek ir netikėtose eks-
pozicinėse erdvėse, kai kurie iš jų buvo išties ypatingi.

Šiemečio renginio organizatoriai teigė, kad jų mi-
sija – pristatyti miestui jo erdvėse tūnančius kul-
tūrinius potencialus, kiekvienam lankytojui

tampant astronomu ir atrandant organinį gravita-
vimą tarp save traukiančių meno kūrinių.  

„Iki šiol GWK kartografai žymėjo žvaigždes – di-
džiausią svorį turinčius taškus. Šįkart galingesnis
teleskopas keičia mastelį ir atskleidžia ištisas pla-
netines sistemas: kultūrinius tinklus, kuriuos išju-
dina žalia foninė GWK radiacija. Šiemet įprastas li-
nijinis maršrutas patirs eksperimentus: lankytojai
kviečiami tapti autonomiškais tarpplanetiniais ty-
rinėtojais bei savarankiškai gravituoti aplink vie-
tinius meno kūnus. Pastarieji skirsis savitomis ju-
desio charakteristikomis, ir kai vienur bus kuriami
sėslūs estetiniai susidūrimai, kitur atvykėliai bus ra-
ginami meną patirti per fizinį judėjimą”, – kvietė į
renginius jų organizatoriai.

Visas keturias dienas įvairiose miesto galerijo-
se buvo daug netikėto ir neįprasto veiksmo. Jau pats
atidarymas nustebino – jis vyko Lietuvos sporto uni-
versiteto Lengvosios atletikos manieže, kur meni-
ninkė Saulė Noreikaitė pristatė performansą „Kūno
kultūra”. Atėjusiems lankytojams buvo pasiūlyta
jungtis į grupeles ir pasportuoti – jie manieže darė
pratimus, bėgiojo, meditavo ir garsiai šūkavo. Ne-
žinantį kur pateko žmogų tai turėjo tikrai nustebinti,
o atidarymą vanikavo Vytauto Didžiojo universite-
to (VDU) mišrus choras „Vivere Cantus”, kurio at-
liktas kūrinys sudrebino maniežo erdvę.

Dar vienas įdomus renginys – žinomo fotografo
Romualdo Požerskio darbų parodos „Beprotiškos ves-
tuvės Nevados dykumoje” pristatymas Kauno Vin-
co Kudirkos viešosios bibliotekos Jaunimo, meno ir
muzikos skyriuje. Lankytojai buvo pakviesti ne tik
apžiūrėti fotografijas, bet ir pamatyti Nevados dy-
kumoje R. Požerskio filmuotą vaizdo medžiagą.  

„Gallery weekend Kaunas” metu – įspūdingos parodos ir renginiai

R. Požerskis užfiksavo įspūdingas vestuves Nevados dykumoje

Naujoje garsaus kauniečio fotografo R. Požers-
kio fotografijų serijoje įamžintos poros, žiedus su-
mainiusios grandiozinio meninio projekto „Degan-
tis žmogus” („Burning Man”) metu Jungtinėse
Amerikos Valstijose, Nevados dykumoje, kai ribos
tarp meno ir gyvenimo visiškai ištirpsta. „Degantis

Arbit Blato darbų paroda pristato garsų litvakų dailininką. A. Vaškevičiaus nuotr.



metų sukilime, atsisako tarnauti
vokiečių vermachte,  buriasi į LLA,
ginasi nuo rusų desantininkų, va-
dinamų raudonaisiais partizanais,
plėšikavimų. Raseiniuose ir Šilu-
voje veikia antinacinis pogrindis.
Sugrįžus frontui 1944 m. liepą  de-
šimtys jaunuolių ir vyresnių vyrų
slepiasi  miškuose, vengdami  gul-
dyti galvas  už okupantų tikslus. Ga-
lop stveriasi ginklų  su viltimi, jog
melas ir apgaulė negali tęstis ilgai.
Jie tiki 1941 m. didžiųjų valstybių
vadovų H. S. Truman ir W. Chur-
chill, net paties Stalino pasirašyta
Charta – garantu, kad po karo  oku-
puotos valstybės galės laisvai išsi-
rinkti valdžią ir santvarką. Vakarų
pasaulis nepaliks kaimynių  bolše-
vikų savivalei.Deja…

Vaizdžiai aprašyti liudytojų pa-
sakojimai apie tautos pasipriešini-
mą, karą po karo, KGB  taikytas  vi-
duramžiškas kankinimo priemo-
nes, masines represijas, vykdytą
tau tos suskaldymą kitose šalyse pa-
tikrintais metodais. Kokia stulbi-
nančia drąsa Lietuva pasitinka rau-
 donąjį grobuonį!.. Ilgai išsilaikiusi
šiluviškių vienybės siena praker-
tama ne tik kulkosvaidžių  ugnimi
– ji neatlaikė  kankinimų, grasi-
nimų,  pasidavusiųjų  ateivių pro-
pagandai. Atsiveria šiurpinantys
vaizdai,  tinkantys siaubo seria-
lams. Kad ir tokios akimirkos: agen-
to  išduotą bunkerį,  įrengtą tvarte,
naktį apsupa kagėbistai  ir  reika-
lauja, kad partizanai pasiduotų.

Vyrai dedasi prie galvų granatas, o vadas Povilas
Morkūnas sako: ,,Neskubėkit. Suspėsite. Visada yra
išeitis.” Pro angą  parodo, kad pasiduoda,  iš lėto lipa
viršun,  nuleistoj rankoj laikydamas užtaisytą au-
tomatą. Išlindęs  smogia  buože į šviečiančią liktar-
ną. Čekistai sutrinka. Pasinaudojęs tamsa, pa-
sprunka į mišką.

Autorius pabrėžia moterų vaidmenį; jos  neretai
drąsesnės ir kantresnės negu vyrai. Partizano Fe-
likso Kuokštos-Rustemo žmona Zofija Rutkauskaitė
– Lietutis. Išduoti kaimyno, pastebėję artinantis stri-
bus, traukiasi į miško pusę. Čia atidengia ugnį ka-
reivių pasala. Kulka pakerta Kuokštą. Nors Zofija spė-
ja pasitraukti už šaudymo ribos, bet pamačiusi kri-
tusį vyrą, grįžta ir pastvėrusi jo automatą, leidžia se-
rijas, kol priešo kulka pakerta ir ją. Priėję enkave-
distai iš pagarbos didvyrei nusiima kepures.

Apmaudu, kad tokią knygą, vertą įtraukti į
moksleiviams privalomų  skaitinių programas, au-
toriui prisiėjo išleisti savo lėšomis ir tik 250 eg-
zempliorių tiražu – itin ribotam skaitytojų ratui.
Apie patriotizmo ugdymą vyriausybės tribūnose tik
čiulbama, o konkrečių darbų  nepastebima.  Gal to-
dėl, kad autorius motyvuotai įrodo, jog už visus įvyk-
dytus nusikaltimus tautai ir žmonijai atsakinga  va-
dovavusi Komunistų partija, o KGB  – tik jos  įran-
kis.  q
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Eugenijus Ignatavičius

Kiekvienais metais vis daugiau išleidžiama knygų.
Tačiau iš  gausios pasiūlos ne taip paprasta išsirinkti
tinkamą. Niekada nemaniau, kad dokumentinė-is-
torinė publicistika  gali  įtraukti skaitytoją  nelyginant
detektyvinis romanas. Neseniai pristatyta teisinin-
ko ir filosofo Alfonso Vaišvilos „Nenusilenkusi Šilu-
va” – tai gyva lietuvybės organizmo ląstelė, at-
spindinti ne tik Šiluvos region, bet ir visos Lietuvos
šimtmečio istoriją: nuo V. Kudirkos  iki paskutinio Lie-
tuvos partizanų vado  Povilo Morkūno-Drako žūties.
Tai ne  įžymybių, o paprastų žmonių  istorija, kurią
jie kūrė  dramatiškais laiko vingiais, per  okupacijas,
karus, gęstančią ir vėl įsižiebiančią išlikimo viltį, au-
komis išklotu keliu, kaip pergalės vėliavą  atnešė iki
mūsų dienų. Tematikos  ir turinio atžvilgiu  galima
būtų prilyginti  viršelyje švytinčiai  trispalvei: geltona
– Kudirkos, knygnešių įžiebtos lietuvybės aušra; ža-
lia – atkuriamos valstybės gyvybingiausia epocha:
raudona–neregėto žiaurumo komunistinio siaubo
griūtis. 

Pasak autoriaus,  nudirbtas kelerių dešimtme-
čių triūsas, šios drobės audiniui po siūlelį
renkant archyvinę medžiagą, gyvų liudytojų

prisiminimus apie  Šiluvos regiono žmonių kovas
prieš carinės Rusijos ir  Sovietų Sąjungos okupaciją,
knygnešių žygius ir kovą dėl lietuvybės, nepri-
klausomos valstybės kūrimą,  neregėto masto tau-
tos  pasipriešinimą – devynerių metų karą po karo.
Tai ne sausas faktų ir įvykių rinkinys, o gilių
įžvalgų, apmąstymų ir filosofinių, teisinių api-
bendrinimų knyga, reiškinius motyvuojant tarp-
tautinės teisės nuostatomis.  Septyniuose  knygos
skyriuose aprašyti  dešimčių ir šimtų Šiluvos kraš-
to patriotų likimai, jų nuveikti  darbai, pasišven-
timas  ugdant tautos sąmonėjimą ir  ryžtą   atkur-
ti pamatą – nepriklausomą valstybę.

Knygą skaitant, praplaukia  ne vien faktų, įvy-
kių  gausa, o dinamiška   gyvenimo juosta su de-
šimtimis ir  šimtais veikėjų,  jų  santykiais, mora-
le,  tikėjimu, rūpinimosi ne vien  savo, bet ir arti-
mųjų gyvenimais. Nė vienos  asmenybės likimas ne-
paliekamas už knygos ribų, jos intriguojantis kelias
veiksmingu dinamišku naratyvu pateikiamas iki pa-
skutinio atokvėpio. Teisės ir filosofijos mokslų
profesorius nelyginant archeologas magiškos
plunksnos galia atveria  į užmaršties gelmę grimz-
tančias fosilijas, kurios, prikeltos iš nebūties, pra-
byla į mus  atgijusia tų laikų dvasia,  žmonių pasi-
aukojimą kilniems tikslams. Po  lakoniškų, veiks-
mingų frazių ženklais slypi  tikri ir jaudinantys
žmonių paveikslai. Skaitytojas  įtraukiamas į žmo-
nių istorijas,  drauge su jais išgyvena kupinus įtam-
pos dramatiškus įvykius, kuriuos patvirtina  išli-
kusiųjų prisiminimai, archyvų dokumentai, gau-
sybė išrašų, nuotraukose – veidai  bylojantys dva-
sines būsenas,  valią ir ryžtą. 

Autorius  pagarbiai ir santūriai  pasakodamas
kraštiečių istoriją, išvengia šališkumo, patoso, aiš-
kinasi jų poelgius ir priežastingumo ryšius  isto-
rinių įvykių  kontekste; objektyviai kalbėti tiesą ir
tiktai tiesą, kokia ji bebūtų – skausminga ar kelianti
pasididžiavimą. Neaukština ir nežemina priešų ir
savų, besigrumiančių gyvenimo sūkuriuose. Jis   pa-
prastai ir atvirai pasakoja konfliktus su valdžia  ar
kilusius bendruomenėje, kruopščiai  pateikia de-
tales,  vertina vyksmą, o kaip teisininkas ir filoso-
fas  sudėtingas  situacijas komentuoja drąsiai iš-
reikšdamas apibendrinančią nuomonę. 

Naujai, net romantiškai  atskleista knygne-
šių epocha, jos  lemiamas vaidmuo atgaivinant lie-
tuvybę. Net šiandien pagal aprašytus žymiausių
knygnešių  Juozo Karabino, Juozo Matuzo bei  kitų
šiluviškių Žemaitijos miškais ir pelkėmis pramin-
tus takus  galėtume atkurti tikslų lietuviško žodžio
kelionių žemėlapį. Jie – pirmieji Lietuvos rezis-
tentai, rizikavę ne tik šeimos likimu, bet laisve  ir
gyvybe, pabuvoję  už grotų  ar išsiųsti į tremtį, net
metę ūkius,  ėjo į Vakarus  lietuviškos spaudos. Kiti
knygnešystę  pavertė komercija. O tautiečiams tei-
kė dvasinį peną. 

Stebina, kad tuo metu būta šitiek tautiškai su-
sipratusių šiluviškių. Per sunkumus ir represijas

LAISVEI  IR  PATRIOTIZMUI ĮKVEPIANTI  KNYGA

išugdytas bendrumo jausmas  tampa vienybės jėga,
nepaisančia caro ispravnikų ir uriadnikų diktatū-
ros.  1905 m. Vietos komiteto išrinktam delegatui Juo-
zui Karabinui grįžus iš Vilniaus Seimo konferen-
cijos, turgaus aikštėj  miniai perskaičius nutarimus,
šiluviškiai sukyla ir nuverčia caro valdžią. Jie iš-
silaiko tik mėnesį, bet įrodo teisę ir vienybės pa-
triotinę galią.

Osu kokiu pakilumu, energija sujuda, atkūrus
Lietuvos nepriklausomybę!.. Nesulaukdami
įstatymų iš vyriausybės, steigia komitetus ir

kuria juos patys. Išsiilgę nuosavos žemės, būriai sa-
vanorių įsitraukia į kovas už neprigulmybę. Tar-
pukario visuomenės nuotaikos, kūrybiškumas ir pa-
sitikėjimas skiriasi nuo mūsų posąjūdinio laIko-
tarpio. Tai tikrai laisvi žmonės,  likimo šeimininkai,
jaučiantys pamatą –  valstybę, tautą ir Tėvynę. Nė
vie nas nedrįsta net sapnuoti, kas jų laukia peržen-
gus 1940-jų slenkstį, atšliaužus kruvinajai  komu-
nistų okupacijai. Nors marksistiniai  atšvaitai,
skleidžiami Kapsuko, buvo pasiekę ir  Šiluvą, bet ne-
prigijo.

Neįmanoma be jaudulio skaityti puslapių apie
laikmetį, netekus laisvės, nors autorius santūriu
tonu pasakoja apie kylantį pasipriešinimą  bolševikų
ir nacių okupacijoms. Šiluviškiai  dalyvauja 1941

Šiluvos  Marijos Apsireiškimo koplyčia
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Kultūros kronika

Gegužės 6 d. Lietuvos nuolatinėje atstovybėje Europos Sąjungoje Briuselyje minint
Pasaulio lietuvių metus atidaryta lietuvių išeivijos menininkų paroda „Nuo realizmo
iki objekto”. Parodoje pristatyti 19-os Lietuvos išeivijos menininkų darbai  – Ray Bart-
kaus, Stasio Eidrigevičiaus, Prano Gailiaus, Česlovo Janušo, Rūtos Jusionytės, Vytauto Ka-
siulio, Algimanto Kezio, Prano Lapės, Jono Mackevičiaus, Jurgio Mačiūno, Ievos Marti-
naitytės-Mediodios, Viktoro Petravičiaus, Jono Rimšos, Antano Rūkštelės, Elenos Urbaitytės-
Urbaitis, Adolfo Valeškos, Viktoro Vizgirdos, Kęstučio Zapkaus ir Vladislovo Žiliaus kū-
riniai. Parodoje pristatomas platus lietuvių menininkų kūrybos spektras nuo realizmo
iki abstrakcijos ir šiuolaikinės dailės objektų. 

Gegužės 9 d. Seinuose įsikūręs Tautų, kultūrų ir menų fondas „Paribiai” skyrė pro-
fesorei Irenai Veisaitei „Paribio žmogaus” apdovanojimą. Tai vienas garbingiausių Len-
kijos įvertinimų. Šiuo titulu siekiama apdovanoti ir populiarinti šių dienų „tiltų statyto-
jų”, kurie propaguoja paribio idėjas, laužo įsisenėjusius stereotipus, tiesia tiltus tarp įvai-
rių tautų ir religijų, darbą. „Paribio žmogaus” apdovanojimas prof. I. Veisaitei suteiktas
už paribio etoso praktikavimą, kūrybą ir gyvenimo poziciją, kuri visiems ją apdovano-
jantiems yra įkvėpimo šaltinis. Atviros Lietuvos fondo kūrėja prof. I. Veisaitė gyvenimą
paskyrė teatro kritikai, studentų ugdymui bei pilietinės visuomenės kūrimui tiek ne-
priklausomoje Lietuvoje, tiek Vidurio ir Rytų Europoje.

Atkelta iš 6 psl.

„Man teko kuruoti ir kito iškilaus
lietuvių dailininko Prano Gailiaus,
gyvenusio ir kūrusio Prancūzijoje dar-
bų parodą, kuri neseniai veikė mūsų
muziejuje. P. Gailius buvo gerai žino-
mas tarp lietuvių, o Arbit Blatą žino-
jo ir vertino ne tik lietuviai, bet ir žy-
dai, kurių yra daug visame pasauly-
je”, – teigė parodos kuratorė.

Ji papasakojo ir apie menininko as-

meninį gyvenimą, priminė, kad jo ant-
roji žmona buvo garsi pasaulio operos
scenų solistė ir režisierė Regina Res-
nik, o jų meilės istorija prasidėjo, kai
dailininkės pasisiūlė nutapyti moters
portretą, kai ji New Yoro Metropolite-
no operoje atliko Carmen vaidmenį.
Šis portretas dabar saugomas Nacio-
nalinėje Washingtono galerijoje. 

Dailininko žmona labai vertino

tai, kad Arbit Blatui labai svarbi buvo
Lietuva, ji su vyru čia lankėsi jiems su-
situokus 1975 metais, po to vėl grįžo
1988-aisiais. Po dailininko mirties naš-
lė nutarė net 380 jo darbų padovanoti
Lietuvai. Tad tuometis Lietuvos kul-
tūros ministras, o dabartinis Lietuvos
dailės muziejaus vadovas Arūnas Ge-
lūnas 2010 metais skrido į New Yorką
ir derino dailininko kekcijos parveži-
mo į Lietuvą klausimus. R. Resnik-Bla-
tas buvo apdovanota Ordino „Už nuo-

pelnus Lietuvai” Riterio
kryžiumi.  

2011 metais Regina
Resnik-Blatas bei daili-
ninko posūnis – teatro re-
žisierius, libretų autorius
bei dainininkas tenoras
Michael Philip Davis pa-
dovanojo Lietuvos dailės
muziejui 380 kūrinių iš
menininko dirbtuvių, bu-
vusių New Yorke ir Vene-
cijoje. Iš tų darbų dabar at-
rinkta 86 šiai parodai, dar
trys dailininko anksty-
vieji kūriniai, sukurti dar
Kaune parodoje ekspo-
nuojami iš Nacionalinio
M. K. Čiurlionio dailės
mu ziejaus fondų. 

„Dailininkas ilgai ven-
gė savo kūryboje vaizduo-
ti jam labai skaudžią Ho-
lokausto temą, ir ji atsi-
rado darbuose tik septin-
tajame praėjusio amžiaus
dešimtmetyje. Naujojoje
parodoje taip pat prista-
tome dalį šių darbų. Arbit
Blatas buvo labai produk-
tyvus, jo darbų galima ras-

 ti daugelio pasaulio šalių muziejuose,
privačiose galerijose”, – sakė K. Civins -
kienė, pristatydama šią išskir tinę pa-
rodą.

Šimtai kauniečių ir miesto sve-
čių per keturias renginio dienas gau-
siai lankė ir šią parodą, ir daugelį
kitų. Puikus pavasario oras, įdomiai
pristatyti ir pateikti renginiai ir pra-
džiugino, ir nustebino. q

Beata Baublinskienė

Gegužės 15 dieną minėjome žymaus tarpukario
muzikos modernisto ir išeivijos menininko –
kompozitoriaus, įtakingo muzikos kritiko Vla-
do Jakubėno 115-ąsias gimimo metines. Ta pro-
ga Vlado Jakubėno draugija Vilniuje gegužės
14 d.  surengė diskusiją, skirtą prisiminti šią iš-
kilią Lietuvos muzikos istorijos asmenybę. 

Diskusijos dalyvius pasveikino Lietuvos
kompozitorių sąjungos pirmininkas My-
kolas Natalevičius, baleto „Vaivos juosta”

savybes  aptarė baleto kritikė, muzikologė Aud-
ronė Žiūraitytė. Vakarą vedė Vlado Jakubėno
draugijos pirmininkė, muzikologė Beata Baub-
linskienė.

Pasak kompozitoriaus ir eseisto Šarūno
Nako, Vlado Jakubėno (1904–1976) muzikoje pi-
nasi romantinės, impresionistinės ir neokla-
sicistinės muzikos atgarsiai, neretai per-
smelkti „lietuviškos intonacijos”. 

V. Jakubėnas dažnai lyginamas su kitais
dviem lietuvių muzikos modernistais, Vy-
tautu Bacevičiumi ir Jeronimu Kačinsku:
visi trys 1932 m. Kaune įkūrė „Muzikininkų
progresistų draugiją”, kuri 1936–1940 m. da-

lyvavo Tarptautinės šiuolaikinės muzikos
draugijos veikloje. Tačiau V. Jakubėnas buvo
nuosaikiausias iš visos trijulės – kūryboje nau-
jovių atžvilgiu laikėsi kiek gana rezervuotai,
jas vertindamas, pasak muzikologės Rūtos
Stanevičiūtės, ne tik iš meninių, bet ir etinių
pozicijų.

Aktyviausias V. Jakubėno kūrybos laiko-
tarpis yra iki 1944 m. emigracijos į Vakarus
(nuo 1949 m. gyveno Čikagoje), tačiau jo mu-
zikinis palikimas nėra menkas. Kompozitorius
parašė 3 simfonijas, styginių kvartetą, baletą
„Vaivos juosta”, keliasdešimt kūrinių cho-
rui, balsui solo, kamerinių instrumentinių kū-
rinių. 

Nors išeivijoje atsidūrusių kompozitorių
muzika nelengvai skinasi kelią į šių dienų Lie-
tuvos koncertų sales, V. Jakubėno kūryba
skamba, nėra pamiršta, yra įtraukiama į
mūsų atlikėjų koncertines programas. 

Svarbus kompozitoriaus atminimo įam-
žinimo žingsnis buvo  Vlado Jakubėno vardo
suteikimas 2002 m. Biržų muzikos mokyklai,
kurioje besimokantys vaikai nuolat skatina-
mi atlikti šio kompozitoriaus kūryba, ja do-
mėtis. 

Informacija sutrumpinta

„Gallery weekend Kaunas” 

Vladas Jakubėnas. V. Maželio nuotr.

115-osios Vlado Jakubėno gimimo metinės Kompozitorių namuose
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