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Šiandien – liepos 6-oji. Viena iš tų dienų, kai
už lango, mesdama ant stiklo lengvą šešėlį ir
išgaubiama vėjo kaip burė, plazda trispalvė.

Lietuvos karaliaus Mindaugo karūnavimo diena.
Valstybės diena. Ir dar – taip neretai ant kalen-
dorių lapelių pasitaiko – dar pridurta, kad šian-
dien – ir Kooperacijos diena.

Tegu būna ir Kooperacijos. Kažkaip visai pra-
smingai skamba. Kur kas prasmingiau nei, tar-
kim, separacijos. Nors jeigu pažiūrėtume blaiviai
ir principingai, tai abi sąvokos yra prasmingos ir
reiškia tai, ką ir turėtų reikšti. Atskyrimas ir su-
jungimas – paradoksalios priešybės, kurios gali
būti sujungtos, kurios netgi galbūt turi tą pačią
prigimtį.

Juk ir pilietiškumas – jis toks nevienaprasmis
ir nevienalypis!.. Įprasta manyti, kad daug nu-
veikti gali minia, o vienas žmogus, baikštus in-
dividas – ką jis gali padaryti?.. Bet jeigu minia yra
tik kokios nors įtakos ar idėjos manipuliuojama
masė, o individas – išskirtinis, protingas ir taip
toliau?.. Jis gali daug – nepasiduoti minios ne-
šamai idėjai. Šiuo atveju vieno žmogaus dvasios
laisvė yra vertesnė už minios fanatizmą.

Birželio pabaigoje Vilniuje buvo identifikuoti Našlaičių kapinėse atrasti Anta-
no Kraujelio-Siaubūno, paskutiniojo su ginklu kovojusio Lietuvos partizano, palai-
kai. Stulbina šito žmogaus – vienišo kovotojo – pasiryžimas nepasiduoti ir išlikti ne-
priklausomu ir laisvu piliečiu tais laikais, kai jokių išsilaisvinimo vilčių nebuvo. Gal
jis numatė, kad laisvė ateis? Gal apskaičiavo?.. O gal tiesiog tikėjo, nes be tikėjimo
toks ryžtas neįmanomas?..

Tikėjo tuo, kad visos blogio imperijos žlunga ir negali būti taip, kad melas žemėje
klestėtų be pabaigos ir smurtas liktų nepasmerktas, o smurtininkai – nenubausti. Nes
juk ir mūsų žmogiškoji prigimtis, ir Dievo įsakymai tai byloja. Jeigu nebūtų mora-
linės satisfakcijos, vargu ar mūsų būtis galėtų vadintis prasminga. Ir nebūtinai toji
satisfakcija turėtų būti kerštas – dantis už dantį ar žiaurus pasmerkimas. Žiauriausias
kančias iškentusios aukos kartais tenori vieno – kančios užmaršties. Ar būtų keis-
ta ir neteisinga, jeigu tai joms nebūtų suteikta? O tiems, kurie mėgavosi šitomis kan-
čiomis ir jas skatino, turėtų būti suteikta kančios pilnatvė. Giliausioji kančios atmintis. 

Ir kai žiūri į tuos trapius partizanų kauliukus, po šitiek gūdžių metų iškeltus iš
nežinomo kapo duobės, palaidotus kartu su kriminaliniais nusikaltėliais, valkato-
mis ir medicininėmis atliekomis, nupurto šiurpas, nes giliai širdyje junti, kad gal-
būt tai jau vyksta. Mūsų vaizduotė bejėgė tai įsivaizduoti, ir gerai, nes jinai neretai
būna prasta padėjėja byloje, kur reikia ne vaizduotės, o tikėjimo, kuris jungia Dekalogą
ir mūsų prigimtį. 

Ir jeigu esi iškentęs giliausią kančią, argi besmerksi tuos, kurių jinai laukia – tam-
si, aštri, bedugnė, verianti atskyrimo skausmu, siaubingu, nežmogišku, jokios vaiz-
 duotės neįspėjamu ir nesušvelninamu?..

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2019 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Kančios atmintis

IŠTRĖMIMO SONETAI
7.

Bet nereikia pamiršti nieko.
Užmarštis už mirtį baisesnė.
Po vokais tegu sapnas lieka,
gomurys teatsimena kąsnį

tartum atšaką, o delnai – 
ugnį ledą išsiskyrimo.
Ir užmūrytus aklinai

sūpaus mūsų diena ir naktis.
Atmintis išrašys likimą
tartum rudenio žemę liūtis.

Toks kartus nuolankumo skonis.
Tokios tuščios lapkričio gatvės.
Aukštas medis skambėdamas stovi
vidury didžiulės vienatvės.

Janina Degutytė

Arvydas Ališanka. Tautos medis



abi Santaros dalis: štai ir šiemet pirmoje eilėje visų
pranešimų sąžiningai klausėsi poetė Eglė Juod-
valkė; ji pasisakė (nutiko įsikurti viename kam-
baryje) į šį sambūrį įsijungusi 19-os metų – dėl to
neolituanų (kuriems priklausė) buvusi kritikuota...

Gražiai lietuviškai (su nežymiu akcentu ar vi-
sai be jo) kalbančių „amerikonų” būta ir daugiau,
ne tik senbuvių – naujai tradiciją įprasmina jaunoji
išeivijos karta. Štai Amerikoje gimęs, Vilniuje
prieš kurį laiką įsikūręs Darius Udrys labiausiai pa-
sireiškė šventinėje suvažiavimo dalyje – prie Jo-
ninių laužo, grodamas armonika, traukė lietuviš-
kas dainas. Smagiai šventine kibirkštėle tą vėlyvą
vakarą žybtelėjo ir Emilija Sakadolskienė (vado-
vavusi – jau akademiškiau – švietimo sesijai).
Nors buvo išdalinti Joninių šventei skirti dainy-
nėliai – regis, mūsiškė muzikologė Živilė Ramoš-
kaitė buvo jų iniciatorė – bet šių dviejų „ameriko-
nų” užvedamos, visų palaikomos dainos liejosi „iš
širdies” – įsivaizduoju, kad jas su nostalgijos aša-
ra akyse ne kartą traukė susibūrę dipukai („... gal-
būt viską pasaulyje pamiršiu, bet tavęs, mylimoji,
niekados...”)

Žinoma, turėjome progos išklausyti ir anos San-
taros dalyvių pranešimų. Štai pranešimą opia Ho-
lokausto tema skaitęs Saulius Sužiedėlis pasisakė
prieš keliasdešimt metų Santaros sąskrydžiuose lan-
kydavęsis gan dažnai.

Pastaraisiais metais (kuriuos galiu paliudyti)
nepamainomas yra Algis Mickūnas (regis, ir vėly-
vojoje, jau nakties programoje). Tiesą sakant, po-
puliariojo filosofijos profesoriaus pranešimai man
visad atrodo labiau pilietinės pozicijos išsakymas
(jai mielai pritariu – vis pabrėžiamas kiekvieno at-
sakomingumas) nei mokslinės įžvalgos. (Juk ne
kiekvieną mokslinį pranešimą taip lengvai permesi
iš vienos sesijos į kitą, kaip nutiko šiuo atveju – JAV
užstrigus lėktuvų reisams, Mickūnas Lietuvoje at-
sirado daugiau nei parą vėlindamas, tad jo prane-
šimas „Demokratinė revoliucija” iš pirmos dienos
perkeltas į antrą dieną – iš demokratijos sesijos į
švietimo sesiją; man jo įžvalgos, jog „mokykla – tai
viešuomenė”, pasirodė gražiai metaforiškos...

Suvažiavimo programoje pastaruoju metu la-
biau už pranešimus, diskusijas mane traukia va-
karinė meninė dalis (be naktinės diskotekinės tą-
sos). Tuo labiau kad ji ne kokia tuščiai pramoginė,
dažnai – meninėmis priemonėmis reflektuojanti is-
torinę, visuomeninę problematiką. Štai visi vaka-
rais parodyti filmai buvo dokumentiniai. Vienas iš
jų – Ramunės Rakauskaitės „Kelionės namo”
(2018) – gvildeno nors ir ne santarišką, bet ameri-
kietiškąją problematiką, mūsų dipukų ir jų pali-
kuonių santykius su gimtuoju kraštu, jų keliones
į Lietuvą dar sovietmečiu, sulaukusias pasmerki-
mo žodžių ne iš vieno tautiečio (juk dalis jų kate-
goriškai pasisakė prieš bet kokius kontaktus su
LTSR, traktavo šias keliones kaip okupacijos legi-
timizavimą). 

Žiūrėdami filmą (kartu su režisiere), mes, so-
vietmečio augintiniai, turėjome progą ne tik iš-
klausyti gimines lankiusių ar šiaip Lietuvoje vie-
šėjusių prisiminimus, bet ir atgaivinti savus ano
meto patyrimus (kad ir „gazirovkės” automatus) –
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Astrida Petraitytė

62-asis Santaros-Šviesos suvažiavimas jau ne pirmą -
kart įvyko (06 21-24) Alantoje, netoli Molėtų. Ne-
formali organizacija 1957-uosius laiko savo gyvavi-
mo pradžia  – tuomet JAV susitelkusių liberaliųjų (ma-
tyt, ir intelektualiųjų) lietuvių „Santara” susijungė su
pokariu Vokietijoje įkurta „Šviesa” (taip įgijo dvigubą
pavadinimą, nors dėl patogumo apsiribosime pir-
muoju dėmeniu). 1993-iais kasmečiai suvažiavimai
iš JAV perkelti į Lietuvą. Santara (kaip organizacija
ir kaip suvažiavimas, gausiai pritraukiąs „pašaliečius”),
patyrusi reikšmingą metamorfozę, net neturėdama
kokio oficialaus, institucinio statuso, didžiai keista   –
nerodo jokio nuosilpio, o vis tarsi leidžia naujus ūg-
lius, subujoja naujais žiedais. 

Mane į Santaros suvažiavimą patraukia ne
vien programoje paskelbti punktai – ir noras
„pamatyti birželį”. Technologijos ir verslo mo-

kykla (su bendrabučiu), vyksmo centras, įsikūręs
greta Alantos dvaro, o šį supa parkas, netoliese vin-
guriuoja Virintos upeliukas – tad ryte ar vakare iš-
ėjęs pasivaikščioti gali jaustis „pabuvęs gamtoje” –
paukštukai čirena, o tave apgaubiančioj žalumoj su-
mirguliuoja spalvingi žiedeliai (kurių tu, pusaklis
ir puskurtis miesto žmogus, net nepažįsti)... 

Na, bet ne dėl šių „nuokrypių” rengiamas su-
važiavimas – intelektualioji (pranešimų) programa
būna gana intensyvi; ją suformuoja Organizacinis
komitetas, kuriame pirmu smuiku, regis, groja Da-
rius Kuolys, plataus akiračio visuomeniškai – ir net
politiškai – angažuotas literatūrologas.

Amerikietiškų gijų tąsa
ir atsinaujinimas

Šiemetės Santaros suvažiavimo motto (ir ant
programėlės užrašytas) „Ko vertas liberalizmas, jei
jis vien apie laisvę?” Tai pirmeivio santariečio Vy-
tauto Kavolio žodžiai. Juk lietuviškoji Santara toli
gražu nenutraukė ryšių su savo amerikietiškosiomis
ištakomis. Tai paliudija ir tradiciškai pasveikinti
santariečių atvykstąs (eks)prezidentas Valdas Adam-
kus, vienas iš aktyviųjų anos Santaros veikėjų.
Šiemetėje jo sveikinimo kalboje, manau, esminis
buvo pasidžiaugimas: geriausia, kas Santarai galė-
jo nutikti – tai, kad ji išliko.

Šįkart Santarą (bent jos pradžią) pagerbė net du
prezidentai – po V. Adamkaus sveikinimo žodžio iš-
kart diskusijai buvo pakviestas išrinktasis prezi-
dentas Gitanas Nausėda, o jį kartu su D. Kuoliu „kvo-
tė” taip pat anos Santaros atstovas žurnalistas My-
kolas Drunga. (Šiame pokalbyje – greta jau girdėtų
pažadų: atvirumas visuomenei, susipriešinimo bei
socialinės atskirties mažinimas – nudžiugino ato-
šauka į pastaruoju metu jautriai reflektuojamą
skaudulį – medžių kirtimą miestuose ir miškuose:
išsakytas ir siekis, kad Lietuva būtų žalesnė.)

Klausytojų (o ir pranešėjų) būryje, deja, vis ma-
žėja garbaus amžiaus Amerikos lietuvių. Bet dar ga-
lime pasidžiaugti išlikus grandelei, sukabinančiai Nukelta į 3 psl.

mat panaudota nemažai filmuotos archyvinės me-
džiagos. Ir praėjusių dienų – šiandienos sąsajos aki-
vaizdžiai mezgėsi: štai filme ir absurdiškais išgyve-
nimais (pvz., nuolatiniu raginimu išgerti) dalijosi dar
paauglystėje senelių gimtinėje lankęsis Kimo Arbas,
o tarp diskutavusių po filmo peržiūros buvo ir jo
mama, iš JAV grįžusi gyventi Kaunan Vijolė Arbas.

Amerikietiškais motyvais perpinti buvo ir kai
kurie kiti renginiai – štai atvyko rašytojas (kurio ryš-
kų debiutą ir tolimesnį skrydį į populiarumo viršū-
nes dar sovietmetyje prisimena daugelis vyresniųjų)
Saulius Tomas Kondrotas, į Vakarus emigravęs 1986
m., dirbęs „Laisvosios Europos” radijuje, tarsi seno -
kai rašytojystę užmetęs, bet šiemetėje „Egzodikoje”
(Pasaulio lietuvių kūrybos almanache) publikavęs
vaikystės prisiminimų vaizdelį. Dabar, gyvenda-
mas JAV, regis, susidomėjimą fotografiją pavertęs
verslu – fotografuojąs internetinių parduotuvių pre-
kes. Kondroto ir poeto Antano A. Jonyno – draugų nuo
paauglystės – vakare, moderuotame Sauliaus Vasi-
liausko, dalintasi ir bendrystės epizodais, neretai „bo-
hemiškais”, ir žurnalistine patirtimi tuo ypatingu
mums visiems metu (netrukus „Laisvoji Europa” pra-
rado savo prasmę) – „perestroikos” bei 1990 – 1991-ai-
siais...

Diskusijos, konfrontacijos, 
kova su stereotipais, tik...

Diskusija su išrinktuoju prezidentu buvo de-
mokratijos aptarimo dalis, bet ji įvedė ir kitą sesiją
– „Ką gali partijos?”. Į partijas pranešėjų pažvelgta
aštriu preparuojančiu žvilgsniu, o negailestingiau-
sią verdiktą, matyt, išsakė filosofas Sverdiolas: par-
tijos dabar – tiesiog dėl valdžios kovojanti klika, šut-
vė... Nuosaikesnė buvo „pašalietės” pranešėjos Ainės
Ramonaitės pozicija – ji priminė, kad mūsų partijos
kūrėsi (po Kovo 11-osios) tuo laikotarpiu, kai Vaka-
ruose jos jau išgyveno krizę. Politologijos profesorė,
regis, sąmoningai užėmė konfrontuojančią Santaros
tradicijai poziciją, priminusi: Santara visad buvusi
antipartinė, tokių nuostatų laikęsis ir prezidentas Val-
das Adamkus, o Dariaus Kuolio sukurtasis „Lietuvos
sąrašas” yra dabartinės tendencijos (kai į rinkimus
eina „komitetai”) pavyzdys – tarsi partija, tarsi ne... 

Ir čia norėtųsi šūktelti: garbė Santarai! Ne, ne dėl
jų antipartinių nuostatų (pati laikausi kitokių) – dėl
to, kad ne deklaratyviai skelbia atvirumo principą,
o jį realizuoja, kviesdama ir oponuojančius jų tra-
dicijai. Diskusinė kibirkštėlė žioravo ir šioje sesijo-
je surengtas trijų partijų lyderių – jaunų, „naujų” –
pokalbis, moderuotas žurnalisto Pauliaus Gritėno;
scenoje susėdo Aušrinė Armonaitė, po liberalųjį
flangą ištikusių krizių atsiradusios Laisvės partijos
viena iš kūrėjų, Gabrielius Landsbergis, Tėvynės są-
jungos-Krikščionių demokratų vadovas ir Gintautas
Paluckas, Lietuvos socialdemokratų partijos lyderis.
Nors ir būta požiūrių įvairovės, ko gero, aptartąją par-
tinės sistemos krizę pailiustravo aptakūs – kone
niekiniai – atsakymai į klausimą iš salės „Kokie es-
miniai skirtumai tarp jūsų?”...

Jau tradicinė švietimo problemoms skirtoji se-

Garbūs svečiai: Prezidentas Valdas Adamkus (d.) ir išrinktasis Prezidentas Gi -
tanas NausėdaAlantos dvaras

Liberaliai spalvinga Santara-Šviesa
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Nukelta į 8 psl.

Atkelta iš 2 psl.

sija (moderuota E. Sakadolskienės), natūralu, dau-
giausia iškelia bėdas, inspiruoja nuomonių susi-
kirtimus (tarkim, klausytojo pedagogo reakciją, kad
pranešėjai nežiną realios padėties). Bet tai nebuvo
„pavojingiausia” tematika. Mane, tarkim, labiau
trikdė ne priekaištai esamai situacijai, valdžios re-
formoms ir pan., bet mokslininkų galvose gims-
tantys utopiniai scenarijai – štai VDU prof. Gintauto
Mažeikio... Nežinia, ar iš vidinio įsitikinimo, ar tie-
siog iš poreikio provokuoti šis filosofas visad pa-
teikia netradicinį požiūrį į aptariamą lauką. Dabar
jis kategoriškai pasisakė prieš „sistemą”, unifi-
kuotus reikalavimus, bendrąsias lavinimo prog-
ramas – iškeldamas mokyklų autonomijos idėją:
kiekviena jų pati susidarytų sau programą – iš to
kylantis nesusikalbėjimas esą gimdytų diskusijas...
(Galėjau įsivaizduoti, kaip revoliucingasis filosofas
prisireikus operacijos su trenksmu išveja „siste-
minį” chirurgą, unifikuotai metų metus sėdėjusį
prie kauliukų raumenukų gyslyčių, susiranda vei-
kėją, medicininį titulą pasiekusį kokioje autono-
minėje įstaigoje, kur, tarkim, nuobodžių anatomi-
jos studijų visai atsisakyta, iškeltas principas „Va-
dovautis intuicija!”…)

Skaudi, problemiškumo nepraradusi mūsų
istorinėje atmintyje dėliojama Antrojo pasaulinio
karo mozaika, kurioje neišvengiamai – kruvinieji
Holokausto akmenėliai... Sesija „Selektyvo atmin-
tis” apie tai ir sukosi. Ją moderavęs Darius Udrys
prisipažino mokykliniais metais nieko apie tai
ne žinojęs – istorinės spragos paaiškėjusios tik
uni versitete. Šią temą gvildenęs Sužiedėlis pasirėmė
istoriko Algimanto Kasparavičiaus teiginiu, kad di-
džiausia Lietuvos tragedija – ne 1940-ųjų valstybin -
gumo praradimas (jį esą galima atgauti, atkurti),
bet po metų įvykusi žydų tragedija. Akcentuotas
LAF’o (antisovietinio Lietuvos Aktyvistų fronto, vei-
kusio 1940-1941) atsišaukimo skaudžiausias punk-
tas: atšaukiamas svetingumas žydams...

Ir moderatoriaus, ir šio pranešėjo, regis, kon-
centruotasi į mūsų kaltę, tuo tarpu Kuolys prane-
šimu „Karai dėl atminties: ‘Ar atiduosime Kazį Škir-
pą?’”, reaguodamas jau į šių dienų aktualijas – sie-
kį pervadinti Kazio Škirpos alėją - ragino matyti si-
tuacijos sudėtingumą ir to meto veikėjų neviens-
palviškumą, priminė, kad tiek vienos (sovietinių ak-
tyvistų), tiek kitos (antisovietinių kovotojų) pusės
veiksmus nekart grindė kerštas. Ir Birželio suki-
limas, pasak pranešėjo, buvęs sudėtingas reiškinys,
o į jį ėję idealistai, studentai ateitininkai ir pan. Kuo-
lys atkreipė dėmesį ir į faktų precizikos būtinumą,
o tam principui nusižengia net rimti istorikai, pvz.,
Timothy Snyder rašo, jog Škirpa (LAF’o įkūrėjas)
raginęs žudyti žydus… 

Udrys savo replika – neva mes lengvai susido-
rojome su sovietine praeitimi (nuiminėdami pa-
minklus ir pan.), tik štai šios dėmės nepajėgūs įveik-
ti – paliudijo, kad realybė dažnai regima pro savo

pasirinktą prizmę; Kuolys turėjo progos šį susi-
aurintą žiūros lauką papildyti: gi turime ir Venc-
lovų namus, ir Salomėjos Nėries mokyklą...

Prasmingas šis skaudulių preparavimas, už-
mirš tųjų/paslėptųjų temų iškėlimas, tik... Taip
liūd nai smigtelėjo: jei ne tragiškasis žydų klausi-
mas, santariečiams Birželio sukilimas, matyt, ir ne-
rūpė tų...

Konfrontiškiausia, ko gero, buvo LGBT skirta
sesija – bet tik gelmėje, neįmatomai, o paviršius mir-
guliavo švelniomis bangelėmis – regėjosi, kad mo-
deruojant aktyviam www.bernardinai.lt bendra-
darbiui Donatui Pusliui visi vieningai ir entu-
ziastingai pritaria kalbėtojų aiškiai angažuotai
(pro…) pozicijai. Ne, angažuotumo neženklinu mi-
nusu, „profesionalų”, „intelektualų” pranešimuo-
se nemaloniai nustebinęs dalykas buvo logikos įtrū-
kiai, lengvai peršokami emociniu šuoliuku, bei vie-
ningų, tapačių kriterijų netaikymas sau ir prieši-
ninkams… Štai Kuolio kritinė pastaba, kad LGBT
teisių rėmėjai dažnai vadinami liberastais – o žo-
dis padarytas iš analogijos su „pederastai” (nebu-
vau pagalvojusi), niekam nesutrukdė pasisakančius
prieš gėjų ir lesbiečių santuokas įvardyti ne turi-
nio terminu, tarkim, dogmatiškieji krikščionys, bet
aiškiai negatyviu „homofobai” – o su tais, jei jie pa-
tys savęs nepergalės, savo fobijos (suprantama, ag-
resyvios) neįveiks, reikia ryžtingai kovoti.

Štai mane sutrikdžiusių nelogiškumų pavyz-
džiai Švedijoje dabar gyvenančios teisininkės (!) Lai-
mos Vaigės pranešime: negatyviai įvertinus Seime
įtvirtintas nuostatas (Šeimos stiprinimo įstaty-
me) apie moters ir vyro papildomumą, kalbėta (ir
asmeninį pavyzdį pateikus) apie lesbietes, pasi-
gimdančias vaikus – na, jei tas „papildomumas” nu-
neigiamas, tai, matyt, Nekaltu prasidėjimu pasto-
ta arba Spermos bankas pasiūlė sintetinį, chemi-
nėse laboratorijose sukurtą „produktą”? Teisinin-
kės sugebėta atsakant į klausimą apie įvaikinimą
iškart patikinti: neįsivaikinama, pasigimdoma…;
tik po papildomo klausimo apie gėjus nusileista:
taip, šis atvejis sudėtingesnis…

Santaros aktyvisto lietuviakalbio esto Reino
Raudo pranešimas, nušviečiant geresnę nei Lietu-
voje (bet ne gerą) LGBT padėtį Estijoje, kaip moks-
lininkui ir dera, buvo grįstas faktais. Tai, kad jie
mane ištiko šokiruojančia jėga, jau, suprantama,
mano neišsilavinimo problema (būtų buvę naudinga
ir „naujienų” šaltinius sužinoti). Štai: nėra Bibli-
joje teiginio apie vyro ir moters santuoką – tai XII–
XIII a. vertėjų įvesti iškraipymai; o Jėzus Kristus
buvęs biseksualus, santykiavęs su abiejų lyčių at-
stovais… Bet emocinių šuoliukų ir šis pranešėjas
pademonstravo, tarkim, į pastebėjimą, kad šių ma-
žumų aktyvistams prikišamas demonstratyvus
viešinimasis, buvo atšauta: o jūs paklauskit Dainų
švenčių organizatorių, ko jie eina į viešumą? (Maž-
daug: „Kodėl rodote pliką užkakalį?” – „O kodėl savo
paveikslą parodoje eksponuojate?”). 

Jei iš mano paminėjimų apie klausimus susi-
darė įspūdis, jog kilta diskusijos – tai jis klaidingas,
oponuojančių balsų nesigirdėjo (nebent „ne į temą”
– apie lyties keitimo pavojus). Aštriausias buvo re-
torinis Sverdiolo klausimas: „Kodėl nekyla jokia dis-

Elvyros Kairiūkštytės paroda Vaidoto Žuko dailės galeri-
joje

Beno Šarkos performansas.            A. Petraitytės nuotr.

kusija?” Per pertraukėlę jam replikavau: todėl, kad
tai burbulas (apie visuomenės poliarizaciją, atskirus
jos „burbulus”, kurie vienas kito negirdi, demokra-
tijos klausimams skirtoje sesijoje kalbėjo pats Rau-
das). Per šią sesiją mane, „homofobę” (gi tam titului
užtenka pasisakyti prieš mažumų santuokas ir teisę
įsivaikinti, būti geranoriškai nusiteikus lesbiečių ir
gėjų atžvilgiu nieko nereiškia), užgulė svetimumo pa-
žanguoliams teisuoliams jausmas, bet… Užgulęs
sunkumas atlėgo baigiamojoje kelionėje – autobuse
išgirdus Dariaus Kuolio repliką: gaila, LGBT sesijo-
je pritrūkę „kito” balso, ji gavosi kone propagandinė;
ir kažkieno atošauką – nemalonus buvęs teiginys apie
Kristaus sanguliavimą… 

Naujienos ir netikėtumai

Žinia, kasmet Santara pasiūlo naujų temų, ren-
ginių, bet šis keturdienis buvo itin gausus malonių
netikėtumų.

Kai kurios ir asmeninės iniciatyvos suvažiavimą
paįvairino, suteikė jam papildomo smagumo. Štai fo-
tografas Gintautas Trimakas, pristatęs savo parodą
„Tiesioginis pozityvas” (Laima Kreivytė ją apibūdi-
no kaip „šviesos poeziją”; pačios nuotraukos – uni-
kumai, netiražuojamos), pakvietė visus bendrai nuo-
traukai. Turėjome net dvi „fotosesijas”, rytinę ir po-
pietinę – nužymėjęs pievutėje prieš mokyklą kvadrato
ribas, pats fotografas su savo aparatais įsikūrė pastato
lange. Tikėkimės, rezultatus bus galima pamatyti ir
dalyviams, ir ten nebuvusiems.

Kai kurie ir „žinomi” vyksmai, asmenybių raiš-
ka atsiskleidžia vis naujai ir netikėtai. Štai Benas Šar-
ka, jau pasirodęs ankstesnėje Santaroje, savo spek-
takliu-performansu „Dūmai ir skylės”, dedikuotu Leo-
nido Donskio atminimui, negalėjo nekrestelti ir tin-
gios dūšios. Toks kūno kaip „instrumento” ir egzis-
tencinės-metafizinės prasmės lydinys!

Netikėtumu regą (ir sielos) perskrodė ekspre-
syvių linijų Elvyros Kairiūkštytės piešiniai – nors pa-
rodos Alantos dvare, muziejuje, tapusiame Vaidoto
Žuko galerija (mat jis padovanojęs savo darbų ko-
lekciją), paties Žuko pristatomos, jau tapusios San-
taros tradicija. Dailininkės likimas, patyrėme, ne-
tradiciškai sudėtingas: „rastinukė”, išaugusi vaikų
namuose, jau brandžiame amžiuje, 1993 m. apsi-
krikštijusi  ir  po to intensyviai kurtų piešinių nie-
kam nerodžiusi – šis išėjimas į viešumą jau pomir-
tinis…

Netikėtai (bent man) aplinkosauginiu užsidegi-
mu atsiskleidė gerai visiems Lietuvoje žinomas re-
žisierius Gintaras Varnas bei… eksministras (Ap-
linkos apsaugos) Kęstutis Navickas, ne taip seniai iš
pareigų „atstatydintas”. Pastarasis ir pristatė filmą
„Žalieji muškietininkai”, skirtą Atgimimo laikų ap-
linkosauginiam Kauno sambūriui „Atgaja”, jo vado -
vui (Nepriklausomybės pradžioje iškeliavusiam Am-
žinybėn) Sauliui Griciui, ir jautriai pasisakė aplin-
kosaugai skirtoje sesijoje (pasišaipęs, kad porą metų
„stažavosi” ministerijoje). Beje, savo stipriu emoci-
niu poveikiu buvo netikėtas (man) ir Jono Ohmano
dokumentinis filmas, kuriame, greta prisiminimų iš
šiandienos distancijos (jais dalijosi – tikrai netikėta! –
ir Navickas), daug fimuotos medžiagos iš to eko-są-
jūdinio judėjimo. 

Santaros-Šviesos senbuvė Eglė Juodvalkė
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įrengta pėsčiųjų perėja ir pastatytas atitinkamas ženk-
las – esame pripratę, kad tokie ženklai yra gatvėse,
tad efektas garantuotas.

Visai šalia – Senosios miesto kapinės, kuriose su-
montuotas Roberto Narkaus kūrinys „Priklauso-
mybė”. Tai instaliacija, skirta Kauno daugiakultū-
riškumo temai, kuriai sukurti panaudoti jau nerei-
kalingi Vilniaus oro uosto tako apšvietimo žibintai.
Šiose nuo 1959 metų neveikiančiose kapinėse kažkada
sklypai buvo lygiomis dalimis padalyti krikščio-
nims, stačiatikiams, žydams ir musulmonams, tad
menininką domina, kaip skirtingos bendruomenės
gali bendrauti per tokią architektūrinę struktūrą. Įdo-
mu tai, kad ir vieta, kur šis darbas yra, ir kūriniui
panaudotos medžiagos visiškai pakeitė savo funkci-
nę paskirtį.

Geležinkelio stotyje galima rasti tikrai daug ir la-
bai įdomių bienalės darbų. Ant šios stoties laiptų jau
iš tolo dėmesį atkreipia penkios didelės, 2 metrų aukš-
čio keramikinės vazos. Tai ukrainiečio Mykolos
Ridnyi instaliacija „Dingęs bagažas”. Jis remiasi žydų
dailininkės Esther Lurie kūrybos tyrinėjimais. Iš Lat-
vijos į Kauną patekusi ir Kauno gete 1941–1944 m. gy-
venusi E. Lurie piešė kasdienį gyvenimą ir nacių žiau-
rumą gete, o tuos piešinius ji slėpdavo keraminiuo-
se induose ir juos užkasdavo. 

Vokiečiams traukiantis iš Kauno ir sudeginus
getą, dauguma piešinių dingo, bet dalis ir išliko. Va-
zose yra įrengtos nedidelės skylutės, pro kurias pa-
žvelgus į vidų galima pamatyti tuos išlikusius pie-

šinius. Tokiu būdu labai originaliai šios vazos me-
taforiškai primena figūras tų žmonių, kurie atmin-
tyje saugo šią labai tragišką Kauno istorijos atkarpą.
Kitas šio menininko kūrinys „Laipsniškas apaki-
mas”, kuris kritikuoja mechanišką žiniasklaidos su-
kurtos realybės sekimą bei karo propagandą, eks-
ponuojamas Kauno paveikslų galerijoje. 

Geležinkelio stoties laukiamajame slovakų me-
nininkas Karolis Pichleris pateikia kelis kelionės mo-
delius. Jo 2012–2019 metais kurtą projektą „Times-
Squares” sudaro trys erdvės, susijusios su praeitimi,
dabartimi ir ateitimi. Vienoje tų erdvių lankytojai
kviečiami patys nupiešti ką nors iš praeities, kitoje,
kuri skirta dabarčiai, įrengtas telefonas, kuriuo ga-
lima vieną minutę paskambinti į bet kurį pasaulio taš-
ką, o vėliau žemėlapyje pažymėti miestą, į kur skam-
binta. Trečiojoje, ateities salėje randame Taro kortas,
suteikiančias galimybę išsiburti ateitį. Ir visa tai lydi
salėje garsiai skambantys paukščių balsai. 

Stoties bilietų salėje rusų kilmės menininkė
Taus Machačeva pristato kūrinį „Žiedinis kelias”, pri-
me nantį apie sovietinį laikotarpį ir gigantiškus sta-
tybų planus, kurie nebuvo įgyvendinti. Čia yra ir dar
vienas italo A. Garutti darbas – grindinio plokštė su
išgraviruotu tekstu „Kiekvienas žingsnis mano gy-
venime atvedė mane čia, dabar”. Tokios plokštės at-
sirado keliose Kauno vietose, o geležinkelio stotyje
pasiliks visam laikui.

Šioje stotyje pastatyti ir keturi krovininiai va-
gonai, kuriuose taip pat rasime bienalės darbų. Vie-
name jų eksponuojamas fotožurnalisto Artūro Mo-
rozovo meninis tyrimas apie Lietuvos geležinkelių
pervažas, kuriose dar dirba jų prižiūrėtojai. Tokių per-
važų šalyje liko tik 15, nes jos vis labiau automati-
zuojamos, tad greitai prižiūrėtojo profesija gali visai
išnykti. Kūrinį sudaro aštuoni asmeniniai su darbu
pervažose susiję pasakojimai.

Kitame vagone nedidelei vengrų bendruomenei
Serbijoje priklausantis menininkas Balintas Szom-
bathy pristato kiek šokiruojantį darbą. Vaizduodamas
tai, kad visą gyvenimą jis yra priverstas klajoti tarp
skirtingų politinių, socialinių ir kultūrinių realybių,
menininkas sukūrė tarsi simbolinį protesto aktą – kai
traukinys, kuriuo jis keliauja, privažiuoja Serbijos-
Vengrijos pasienį, menininkas eina nusišlapinti, o
traukiniui pajudėjus per sieną, jis nuleidžia vande-
nį.

Vagonuose dar pristatomi brito Tamu Nkiwane
kūrinys „Mėlynas plastikas”, kviečiantis tyrinėti skir-
tingas kultūras ir istorinę atmintį per kasdienius ob-
jektus. Čia ir linksmas bei juodojo humoro elemen-
tų nestokojantis čečėno Aslano Gaisumovo video-
darbas „Volga”, pasakojantis apie tai, kaip į šį so-
vietinį automobilį susigrūda neįsivaizduojamas kie-
kis žmonių ir mašina vis dar važiuoja.

Kita svarbi bienalės ekspozicija išsidėsčiusi
Kauno paveikslų galerijoje. Paslaugūs bienalės sa-

Algis Vaškevičius

Kaune vyksta vienas didžiausių meno renginių Lie-
tuvoje – 12-oji tarptautinė šiuolaikinio meno bienalė
„Po išvykimo | Prieš atvykstant”. Įvairiose miesto vie-
tose, kartais ir labai netikėtose savo kūrinius, me-
ninius tyrimus, instaliacijas ir performansus prista-
to trisdešimt menininkų iš Europos, Pietų ir Centri-
nės Amerikos bei Kaukazo regiono. Visa tai Kaune
bus galima išvysti iki rugsėjo 29 dienos.

Kas dvejus metus vykstantis didžiulis meno ren-
ginys praėjusį kartą nagrinėjo paminklų temą,
o šįkart pasirinko kelionę. Kauno bienalė

įtraukta į tarptautinių bienalių žemėlapį ir yra vie-
na kultūrinių kelionių krypčių ne tik Lietuvos, bet
ir užsienio keliautojams. Bienalės vadovė Kotryna
Žemaitytė prieš prasidedant bienalei aiškino, kad to-
kios temos pasirinkimą lėmė pastaraisiais metais pa-
aštrėjusi pabėgėlių krizė ir vis didesnė jų netole-
rancija Europoje. Šįkart siekta gilintis į kelionę, žvelg-
ti į ją, permąstyti mūsų santykį su kitu ir pasiaiškinti
Europoje vykstančius pakitimus.

Pirmiausia tai istorinė kelionė, kuri yra susijusi
su Kauno miestu ir jo identiteto pasikeitimais 1918–
1940 metais, taip pat sovietmečio ir nepriklausomy-
bės atkūrimo pradžios laikotarpiais. Ši bienalė svar-
bi ir tame kontekste, kad Kaunas 2022 metais taps Eu-
ropos kultūros sostine. Ta kelionės tema siejasi ir su
bienalėje dalyvaujančiais skirtingų šalių meninin-
kais ir kuratoriais. 

Bienalės valdyba šiemet iš pradžių atvirame kon-
kurse pernai spaly buvo atsirinkusi net aštuonis skir-
tingų šalių jaunus ir labai kūrybingus kuratorius, vė-
liau iš jų liko penki – iš Lietuvos, Italijos, Didžiosios
Britanijos ir Slovakijos. Juos konsultavo kuratorius
iš Didžiosios Britanijos Lewisas Biggsas, kuris pro-
jekte „Kaunas 2022” atsakingas už meną viešosiose
erdvėse. Visi jie kartu parengė bendrą bienalės
programą.

Įdomu jau tai, kad kelionė į bienalę prasideda va-
žiuojant magistrale iš Vilniaus į Kauną – čia dėme-
sį atkreipia mėyni lauko stendai su užrašais. Tai vo-
kiečių konceptualaus meno atstovo, Venecijos bie-
nalės dalyvio Christiano Jankowskio projektas. Iš
pradžių Kauno bienalei jis pateikė su krepšiniu su-
sijusią idėją, kuri buvo atmesta. Kai bienalės rengėjai
pasakė: „Norėtume jūsų paprašyti sugalvoti kitą idė-
ją”, Ch. Jankowskis tą sakinį panaudojo naujam dar-
bui – būtent šis sakinys užrašytas ant trijų rekla-
minių stendų autostradoje ir pačiame Kaune. 

Kadangi bienalės tema – kelionė, tai jau atvykus
į Kauno autobusų ar geležinkelio stotį pasitinka pir-
mieji meno kūriniai. Autobusų stotyje tai dviejų me-
nininkų Alberto Garutti ir Andrejaus Polukordo dar-
bai. Turbūt labiausiai keleivius ir atsitiktinius žmo-
nes stebina stoties viduje, šalia knygyno „Pegasas”

„Kauno bienalė“ – 
puiki proga pasimėgauti šiuolaikiniu menu

G. ir N. instaliacija „Družba”. „Dingęs bagažas“ ant geležinkelio stoties laiptų

R. Narkaus „Priklausomybė“ Senosiose kapinėse. 
A. Vaškevičiaus nuotr. Nukelta į 5 psl.
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Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Kas tas Gurgutis? Taip vadinama vidi-
nė liejinio forma tuščiai ertmei sukur-
ti. „Gurgutis startavo prieš dešimt me -
tų, tai buvo geras laikas, daug kas
star tavo”, – per parodos atidarymą
kal bėjo kuratorė, jaunųjų skulptorių
glo bėja Regina Violeta Šimulynienė.

Kūrybos laisvė. Nuo 2010 m. šiame
projekte dalyvavo apie trisdešimt
menininkų. Iš pradžių buvo ren-

giami bronzos liedinimo simpoziumai,
vėliau pasiūlyta jauniesiems patiems
rinktis medžiagas ir kurti tai, ką nori.
„Nes geriausiai pavyksta tada, kai kuri
pats sau, o ne pagal užsakymą”, – Regi -
na Šimulynienė prisiminė savo vyro
skulptoriaus Šarūno Šimulyno (1939–
1999) kūrybinę patirtį.

Menininkai. Šiemet ji pakvietė sep-
tynis jaunosios kartos skulptorius, ku-
rie specialiai kūrė galerijos erdvėms,

laisvai rinkosi temas, medžiagas bei
naujas formas: su šviesa ir garsu. Į šią
jubiliejinę parodą „Gurgutis 8/9” pa-
kviesti Jonas Aničas, Marius Bumbu-
lis, Dalius Drėgva (1989–2019), Martynas
Gaubas, Matas Janušonis, Tauras Kens-
minas, Laurynas Skeisgiela, Rusnė Ši-
mulynaitė.

„Čia savos chebrytės nėra”, – kal-
bėjo kuratorė. Tiesa, anksčiau būdavo
dalyvių atranka, o dabar tiesiog kvie-
čiami savo kūryba dėmesį atkreipę kū-
rėjai. „Su kai kuriais susipažinome
akis į akį prieš kabinant parodą”, – sako
R. Šimulynienė.

Kad pilvai negurgtų, menininkams
bus atlyginta. Kuratorė Regina Šimu-
lynienė „perkando” autorių teises: jau
dvejus metus juos remia Kultūros ta-
ryba. Kadaise ji labai pasipiktino, kai
vienos mugės metu išgirdo, kad meni-
ninkai negali nekurti – taigi juos gali-
ma išnaudoti. „Ne,” – nusprendė ji. Už
sunkų darbą ir idėjas, jų autorystę ir
eksponavimą menininkai turi būti ska-
tinami finansiškai, jiems turi būti at-
lyginama. Ir išreikalavo: už darbų ro-
dymą visiems bus sumokėti autori-

Dešimtoji Gurgučio paroda – 
saviraiškos laisvei ir išėjusiam draugui atminti

niai atlyginimai (surinkti autoriniai
mokesčiai už parodymą). 

Išėjusieji yra su mumis. Nespėjusio
sudalyvauti projekte „Gurgutis 8/9”
skulptoriaus Daliaus Drėgvos (1989–
2019) kūrybą – jo skulptūrą ir kitus dar-
bus – šioje parodoje pristato trumpas
grafikos dizainerės Rusnės Šimulynai -
tės videofilmas. 2017 m. Šv. Jono gale-
rijos erdvėse jis rodė daugybę savo
dar bų... Menininkas per 2016 m. reng-
tą parodą yra sakęs: „Kūryba man yra
stiprių vidinių emocijų išraiška. Ne-
malonus prisiminimas asimiliuojasi
su aplinka ir virsta kūriniu”.

Tauras Kensminas Daliui Drėgvai
skiria kūrinį Namai pačiame galerijos
Meno niša centre – iš gelžbetonio ir
elektros instaliacijos. Betoninėje dė-
žė je deganti šviesa – tarsi užuomina
apie namų jaukumą, o virš jos besirai-
gantys suvirinti vamzdžiai – tarsi me-
džių šakos ar nutylėti dūmai, taigi ge-
ležis susijusi su sunkiomis emocijomis,
tačiau interpretuojama ir optimistiš-
kiau. Tai gyvos, vitališkos formos iš-
kilimas virš griežtos, mirusios formos.
„Norėtųsi tikėti, jog mirtis – tai tik lai-
kinas etapas, iš kurio toliau kyla gyvybė
ir niekas nelieka sąstingyje. Prisimin-
damas, koks galingas ir kupinas gyvy-
bės buvo bičiulis, skulptorius Dalius
Drėgva, šį darbą noriu skirti jam”. 

Martynas Gaubas yra Gurgučio
senbuvis, dalyvavęs bronzos liedini-
mo simpoziumuose. Šiuo metu jis dir-
ba prie pernai mirusio skulptoriaus
Romo Kvinto neužbaigtų darbų. Mar-
tynas šioje parodoje iš aliuminio išlie-
jo „Širdį”, subadytą kardais, rapyromis,
peiliais. „Lietuviškas religinis motyvas,
viena vertus. Bet subadyta širdis pri-
mena ir oro balioną, kuris vis tiek
kyla, nesprogsta. Optimistinis darbas,
sakyčiau”, – tikina M. Gaubas.

Laurynas Skeisgiela, šiuolaikinio
meno atstovas, savo patirtimi dalinasi
fotografijose, kuriose – architektūriniai
modeliai. Kūrinys „Dramblio kaulo
bokštas” skirtas padėti reflektuoti ir su-
vokti aplinką, joje vykstančius proce-
sus. ,,Paradoksalu tai, jog ši erdvė ref-
lektuoja pati save, ištrindama konkre-
taus laiko ir vietos nuorodas iki deko-
ratyvios, plokščios abstrakcijos”, – tei-
gia jis.

Dabar madinga kurti iš ledo, smė-
lio ar pasitelkus vandenį, vėją... Kuria
tai, kas laikina. Projektas „Gurgutis”
padeda perprasti amato subtilybes ir
amžinąsias vertybes. Jo darbai bus il-
gam.

P.S. Reginai Violetai Šimulynienei
padeda „Kūrybinių idėjų” komanda ir
jos šaunios dukros Ūla ir Rusnė. q 

vanoriai, pasitinkantys lankytojus kiekvienoje vietoje
maloniai paaiškina, ko galima tikėtis ir ką būtina pa-
matyti. Į Kauno paveikslų galeriją šįkart patenkama
iš kiemo pusės, taip keičiant įprastą kelionę į ją. Čia
dėmesį verta atkreipti į vokietės Johannos Diehl fo-
toprojektą – ji nagrinėja architektūrą bei jos kitimą.
Kaune menininkė domėjosi pastatais ir susibūrimo
vietomis, kurie laikui bėgant pakeitė savo paskirtį.
Visa tai buvo nufotografuota ir sujungta į vieną didelę
instaliaciją.

Menininko iš Kubos Adriano Meliso kūrinys per-
kelia lankytojus į šią šalį. A. Melisas prašė darbinin-
kų neiti į darbą, sumokėdamas jiems oficialaus už-
darbio sumą, ir įrašė jų pokalbius su savo viršininkais.
Pokalbiuose tie darbininkai pateikia įvairiais išgal-
votas neatvykimo į darbą priežastis, pavyzdžiui, mo-
tociklo avarija, anytos mirtis, pabėgęs kačiukas ir pa-
našias. Šis kūrinys atspindi Kubos socialistinės sant-
varkos trūkumus, kai darbuotojai neturi jokios mo-
tyvacijos, o jų atlyginimai labai maži.

Paveikslų galerijoje pirmą kartą Lietuvoje eks-
ponuojama garsių tarpdisciplininio meno kūrėjų No-
medos ir Gedimino Urbonų instaliacija „Družba”. Pa-
naudojant nuotraukas, videomedžiagą originaliai pa-
sakojama apie žmones, kurie dalyvavo statant Lietu-
voje esančią naftotiekio „Družba” atkarpą.

Meno mėgėjai gali aplankyti ir Vytauto Didžiojo
karo muziejuje veikiančią tapytojų studiją arba pa-
matyti Deimanto Narkevičiaus videofilmą „Aplankant

Soliarį” M. K. Čiurlionio dailės muziejuje. Stanislawo
Lemo mokslinės fantastikos romano „Soliaris” ekra-
nizacijoje režisierius Andrejus Tarkovskis (1971 m.) į
ekraną sąmoniningai neperkėlė paskutinio knygos
skyriaus, kuriame pagrindinis herojus Krisas Kelvi-
nas grįžta į žemę sėkmingai atlikęs savo misiją. Me-
nininkas D. Narkevičius, remdamasis S. Lemo roma-
nu, sukūrė projektą „Aplankant Soliarį”, kuriame pa-
kvietė Kaune gimusį aktorių Donatą Banionį atkur-
ti psichologo-kosmoso keliautojo vaidmenį, ir suvai-
dinti paskutinę knygos skyriaus sceną. D. Narkevičiaus
filmuotoje medžiagoje įterpiamos 1905 metais Mika-
lojaus Konstantino Čiurlionio darytos Juodosios jūros
nuotraukos – to paties kraštovaizdžio, kuris įkvėpė A.
Tarkovskį atvaizduojant vandenyną, primenantį So-
liario paviršių. 

Kartu su bienale dar pristatomi Europos Sąjungos
„Kūrybiškos Europos” finansuojamo „Stebuklingų ki-
limų” projekto menininkių kroatės Anos Kovačic ir
serbės Sonjos Jo projektai Šančiuose, T. Ivanausko zoo-
logijos muziejuje ir Obelynės parke Akademijoje.
Bienalės rengėjai išleido žemėlapį, kuris padeda surasti
visus dominančius objektus ir gauti puikią meno dozę.

„Aš labai linkiu žmonėms nebijoti šiuolaikinio
meno ir apsilankyti Kauno bienalėje kaip pažintiniame
renginyje, kuris, viliuosi, turi galios reabilituoti šiuo-
laikinį meną tų, kurie yra juo nusivylę akyse”, – kvie-
čia bienalės vadovė K. Žemaitytė. Gal dėl karštos va-
saros lankytojų bienalės vietose dar nėra daug, bet or-
ganizatoriai tikisi, kad artėjant rudeniui jų tikrai pa-
daugės. q

Atkelta iš 2 psl.

Pėsčiųjų perėja parduotuvės viduje stebina lankytojus

Tauro Kensmino „Namai“. Nuotrauka iš interneto

Dalius Drėgva (1989–2019). Ištuštėjimas, medis, 2016. 
L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr. 
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Perpetua Dumšienė

Tęsinys. Pradžia 2019 m. birželio 15 d. „Kultūroje”

Išsileidę ieškoti senųjų ąžuolų, keliautojai pasižval-
gys ten, kur kadaise parkų takais vaikščiojo Maironis
ir Vaižgantas, apžiūrės ąžuolus, girdėjusius muzi-
kuojantį M. K. Čiurlionį. Talkininkams gal kils noras
tvarkyti gamtos paminklus. Keliautojai gali pasiūly-
ti gamtos paminklų sąrašą papildyti naujais, jų at-
rastais. Paties Juozo Girino pastebėta, kad tikrai ne
visi vertingi Lietuvos ąžuolai yra Lietuvos gamtos pa-
minklų sąraše suregistruoti. 

Galime tik paliūdėti, kad ne vienas didingas Lie-
tuvos ąžuolas nudžiūvo, taip ir nesulaukęs kū-
rybingojo ąžuolų klonuotojo. Vienas jų – Vytauto

ąžuolas (Jurbarkas ). 2 m skersmens, 20 m aukščio
– Eržvilko apylinkėje, Balandžių kaime. Pasakojama,
kad kadaise į šias vietas, kur auga ąžuolas, atsikė-
lęs pabėgėlis iš dvaro Mickus. Jis išaręs čia buvusius
dirvonus, javais apsėjęs laukus, įsikūrę ir daugiau
žmonių. Kaimas buvęs vadinamas Mickaičiais, pel-
kė – Mickaičių pelke, o ąžuolas – Mickaičių ąžuolu.
Žmonės dar ir dabar ąžuolą pavadina tuo vardu. Ta-
čiau dažniau jį mini kaip Vytauto ąžuolą, teigdami,
kad po juo Vytautas su Jogaila, vykdami pas kry-
žiuočius, sustodavę pailsėti ir sukabindavę ant šakų
kalavijus. 1988 metais ąžuolas nudžiūvo. 

Negrįžtamai praeityje žuvo ir literatūroje ap-
rašomi XIII ir XIV amžių Kuršių nerijos miškai. Kro-
nikose minimi dokumentai, kad tuo metu nerijos ko-
pos buvo ištisai apaugusios šimtamečiais ąžuolais
ir liepomis. Per amžius keitėsi dirvožemio struktū-
ra, todėl didingieji medžiai turėjo išnykti. 

Įsivaizduoju, kad nevėlu ir labai įdomu būtų tu-
rėti klonuotų Donelaičio žemės ąžuolų. 

Klonuotų ąžuolų giraitės 

Būtina sodinti kokybiškų ąžuolų ir senųjų
ąžuolų klonų giraites. Dalis senolių ąžuolų auga po
vieną ir neturi galimybės produkuoti vertingų sėk-
lų, nes tiesiog neturi lygiaverčių partnerių arba ap-
linkiniai medžiai yra jų vaikai, t. y. artimi giminai-
čiai, tad kryžminimasis su jais geros kokybės sėk-
lų nežada. 

Kauno botanikos sode dar 2011 metais pasodinta
Birutės Galdikas klonuotų ąžuolų giraitė, skirta jos
garbei. Birutė Galdikas – garsi antropologė, gam-
tosaugininkė, žymiausia orangutanų tyrėja, fizi-
nės antropologijos ir biologijos daktarė, žymių pa-
saulio universitetų profesorė, Vytauto Didžiojo uni-
versiteto garbės daktarė. Giraitė ypatinga tuo, kad
visi ąžuoliukai yra senųjų ąžuolų galiūnų, paskelbtų
gamtos paminklais, genetiniai klonai, gauti šių me-
džių šakelėmis įskiepijus paprastojo ąžuolo pos-
kiepius. Kai senuosius laikus menantys jų protėviai
pasens ir sunyks, šios giraitės ąžuoliukai dar stieb-
sis, augs, derės ir šlamės džiugindami mūsų širdis.
Gal taip bus sukauptas ir išsaugotas vertingas senųjų
ąžuolų genofondas.

Didelė tikimybė, kad šalia augdami galingiau-
sių Lietuvos ąžuolų palikuonys kryžminsis ir iš jų
gilių bus galima užauginti sparčiai augančius, tvir-
tus ir ilgaamžius medžius. Jauni medeliai, išaugę iš
gamtos paminklų įskiepių, pradeda derėti vos pa-
augę!. Ši giraitė su šalia esančiais informaciniais
stendais nuolat pildoma. Šią giraitę globoja VDU, o
įgyvendinti darbus padeda Tarptautinis Birutės
Galdikas gamtosaugos paramos ir labdaros fondas. 

Tokios pačios giraitės pasodintos ir dar trijose
Lietuvos vietose. Kėdainių miškų urėdijoje – 2015 me-
tais, Pakruojyje – 2017 metais, o Rumšiškėse, Liau-
dies buities muziejuje – 2018 m. 

Vatikano soduose – trys Lietuvos ąžuolai

Vatikano sodus XIII amžiuje įkūrė popiežius Mi-
kalojus III. Čia auginti vaistiniai augalai, vaisme-
džiai. XVI amžiuje čia pradėti auginti ir dekoraty-
viniai augalai. Dar po šimtmečio įrengti ir fontanai.
Šiuo metu Vatikano sodai – tai parkas, užimantis 23
ha vakarinės Vatikano teritorijos. Soduose auga tūks-

VASARA SU ĄŽUOLAIS (4)
tančiai augalų iš viso pasaulio, juos prižiūri 26 so-
dininkai. Sodų takais ypač mėgo vaikščioti popie-
žius Jonas Paulius II. Ilgus metus Vatikano sodai
buvo uždara teritorija, šiuo metu jau atverta lan-
kytojams (iš anksto užsiregistravus ir nusipirkus
bilietą). 

2017 metų lapkričio 7 d. Vatikano soduose buvo
pasodinti trys ąžuoliukai, atvežti iš Lietuvos. Tai
Lietuvos žemės ūkio aukštosios mokyklos – Alek-
sandro Stulginskio universiteto (2019 m. po aukštųjų
mokyklų susijungimo Vytauto Didžiojo universiteto
Žemės ūkio akademijos – aut. past.) akademinės
bendruomenės ir Lietuvos miškininkų dovana po-
piežiui Pranciškui ir Šventajam Sostui Lietuvos
valstybės atkūrimo 100-ųjų metinių proga. 

Pasodinti trys skirtingų klonų ąžuolai – Stel-
mužės, Mingėlos ir Punios ąžuolo, kuriuos išaugi-
no ASU arboretumo vadovas Juozas Girinas. 

Lietuvos seniausių ąžuolų klonavimą skiepi-
jimo būdu J. Girinas pradėjo 2005 metais, dirbdamas
Kėdainių miškų urėdu. Per ilgesnį nei dešimtme-
tis laikotarpį paimtos daugiau kaip šešiasdešimties
seniausių Lietuvos ąžuolų šakutės, suskiepytos į Kė-
dainių krašto ąžuoliukus ir taip išauginti seniau-
sių ąžuolų genetiškai identiški šių ąžuolų pali-
kuonys – klonai. Padovanotų ąžuoliukų amžius 6–
7 metai, jie buvo ne kartą persodinti, kad susifor-
muotų gera šaknų sistema. Ąžuoliukų pervežimui
ir pasodinimui panaudoti mediniai vazonai be
dugnų, pripildyti labai geros, ąžuolams auginti tin-
kamos purios lietuviškos žemės. 

Ąžuolai buvo pasirinkti todėl, kad ąžuolas lie-
tuviui – stiprybės, didingumo, ilgaamžiškumo, iš-
tikimybės, pastovumo simbolis. Norėta, kad ąžuo-
lai būtų iš visų Lietuvos regionų. Nutarta, kad visą
Lietuvą galėtų atstovauti senasis Stelmužės ąžuo-
las, Žemaitijos regioną – Mingėlos ąžuolas, turintis
senovinę legendą, o Aukštaitiją – augusių palei Ne-
muną senųjų Punios miškų palikuonis. Šių gar-
bingų, ne vieną laikmečio išbandymą atlaikiusių
ąžuolų dovanos prasmė labai gili – mes tarsi per-
keliame tiems, kam dovanojame, dalį pačių bran-
giausių Lietuvos vertybių. 

Pačiame ąžuolų sodinime dalyvavo ASU dele-
gacija, o vienas jos narių – ir ąžuoliukus išauginęs
Juozas Girinas. Savo atstovavimu ceremonijai dip-
lomatinio svorio suteikė ir Šventojo Sosto apašta-
liškasis nuncijus Baltijos šalims arkivyskupas
Pedro  López  Quintana,  asmeninis apaštališkojo
nuncijaus sekretorius kunigas Mindaugas Šlaustas,
Lietuvos ambasadorius prie Šventojo Sosto Petras
Zapolskas su žmona Rūta. 

Sodinimo ceremonija buvo maloni ir sklandi.
Iš anksto įspėti Vatikano sodininkai parinko Lie-
tuvos ąžuoliukams vietas. Stelmužės ąžuoliukui pa-
rinkta ypač garbinga vieta greta Šv. Jono bokšto.
Prie ąžuoliukų yra lentelės, tad lietuviai, kurie ap-
lankys Vatikano sodus, nesunkiai galės juos rasti. 

Kauno ąžuolynas

Netrukus Juozo Girino išauginti ąžuolai bus so-
dinami ir Kauno ąžuolyne. Šiuo metu tai didžiausias
Europoje esantis miesto ąžuolynas. 

2019 metų rudenį Kauno ąžuolyno parko laukia
rekonstrukcijos darbai. Kauno miesto savivaldybė
numačiusi didžiulius darbus Ąžuolyne: tai ir kelių,
takų rekonstravimas, naujų ąžuolo želdinių įveisi-
mas ir pan. Visi pripažįsta, kad didžiausia vertybė
Ąžuolyne yra senieji ąžuolai ir juos būtina išsaugoti,
bei Ąžuolyne sodinti tik iš šių medžių gilių išau-
gintus ąžuoliukus. Vytauto Didžiojo universiteto Že-
mės ūkio akademijos Miškų ir ekologijos fakulteto
medelyne planuojama tokius ąžuolo sodmenis Ąžuo-
lynui auginti. Tai irgi Juozo Girino rūpestis. 

Kauno savivaldybės duomenimis, Ąžuolyno
parke auga apie 770 ąžuolų, o unikaliausia šio par-
ko vertybė yra 100–300 metų ąžuolai, jų kamieno
skersmuo siekia 100–160 centimetrų. Manoma, kad
Ąžuolyno augimvietei gali būti keli tūkstančiai
metų. 

Nukelta į 8 psl.

J. Girinas Obelynėje prie Tado Ivanausko sodinto ąžuolo.

Po ąžuolų sodinimo talkos. J. Girino asmeninio archyvo nuotraukos



lapius, kurie man buvo ypač idomūs. Visoje knygoje
jų prilipdžiau 35. Nuostabu, kad paskutiniam sky-
riui teko daugiau nei pusė – net 18 lipdukų. Keletą
tų išskirtinai įdomių vietų dabar paminėsiu. Iš pra-
džių aprašoma CŽV kalėjimo kaina. Tačiau teigia-
ma, kad į klausimą, ar tai buvo narystės NATO kai-
na, ar kažkas iš to pasipelnė, taip ir liko neatsaky-
ta. Įdomi istorijėlė apie negertą su Obama šampa-
ną. 2010 m. balandžio 9 d. Prahoje buvo surengti JAV
prezidento Barack Obama pietūs su Vidurio ir
Rytų Europos šalių vadovais. Dieną prieš tai JAV
ir Rusijos prezidentai sutarė sumažinti branduo-
linių valstybių arsenalus. Tądien Prahoje buvo pa-
sirašyta tai patvirtinanti sutartis. Lietuvos Prezi-
dentė tuo metu Vilniuje pietavo su Lenkijos prezi-
dentu Lech Aleksander Kaczyński, kuris į B. Oba-
ma pietus nebuvo pakviestas. Prezidentė vardinio
JAV prezidento kvietimo atsisakė ir vietoj savęs Lie-
tuvą atstovauti į Prahą atsiuntė premjerą Andrių
Kubilių. Apžvalgininkai prognozavo, kad Lietuva
netikėtai ,,numetė mažą bombą”.

Sakoma, kad tikras lyderis yra tas, apie kurį
kalba kiti, o ne jis pats. ,,Nors ir mažos šalies vadovė,
ji visada išliko ori ir niekada nesielgė kaip mažos
šalies lyderė”, –   apie Lietuvos Prezidentę sako Eu-
ro pos Komisijos pirmininkas Jean-Claud Junker.
2018 m. liepos 13 d. vyko NATO viršūnių susitiki-
mas Briuselyje. Darbotvarkėje – klausimas, kaip Al-
janso kraštų vadovai turi priimti sprendimus dėl
papildomų gynybos ir atgrasymo priemonių ky-
lančioms grėsmėms atremti. Po sėkmingo Prezi-
dentės pasirodymo vestibiulyje priėjęs taria ,,Great
job!” ir ploja Prezidentei per petį JAV prezidentas
Donald Trump. Po minutės dėkodamas į skruostus
bučiuoja Prancūzijos prezidentas. Dar ryte netie-
siogiai grasinęs trenkti durimis ir trauktis iš
NATO, JAV prezidentas po uždaro posėdžio pasi-
keitė neatpažįstamai. O už laimingą pabaigą padė -
kos skriejo Lietuvos Prezidentei.

Įdomus aprašymas apie Izraelio prezidento ir
Nobelio taikos premijos laureato Shimon Peres ap-
silankymą Lietuvoje 2013 m. Lietui lyjant ji pati nešė
skėtį virš svečio galvos, tuo laužydama diplomati-
nes taisykles, bet toks žmogiškas veiksmas pra-
lauždavo santykių ledus. Todėl ji visada sakydavo:
,,Visur lemia asmenybė, asmeninis nuoširdus ryšys.
Jo neįmanoma suplanuoti, neįmanoma išmokti, tai
pasako intuicija ir širdis”. Daugiau nei keturi pus-
lapiai skirti pabrėžti, kad perkama draugystė yra
bevertė. Labai įdomus buvo Prezidentės susitikimas
su Rusijos premjeru Vladimiru Putinu, užsitęsęs 40
minučių, kurį ji įvertino kaip jos psichologinę
pergalę, nes parodė, kad nei prispausti, nei išgąs-
dinti jos tikrai nepavyko. Minimas ir po to sekęs
Kremliaus kerštas.

Nukelta į 8 psl.
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Romualdas Kriaučiūnas

Pradėkime nuo pabaigos. Galiniame viršelio pusla-
pyje prabyla pati knygos autorė: „Dėliojau šią kny-
gą tam, kad visi įgytume drąsos gyventi sąžiningiau,
kad pradėtų sveikti pataikavimo, godumo ir baimių
susargdintos smegenys, kad nesijaustume maži ir be-
jėgiai, kad niekas mūsų istorijos rato nesuktų atgal.
Ir kad rinkdamiesi savo lyderius ir stodami jiems į tal-
ką visada galvotume, kodėl jiems patikime valsty-
bę”. Ten pat pristatoma Daiva Ulbinaitė – žurnalis-
tė, 2009–2019 m. LR Prezidentės Dalios Grybaus-
kaitės vyriausioji patarėja viešųjų ryšių ir komuni-
kacijos klausimais, Prezidentės Spaudos tarnybos va-
dovė, iš labai arti stebėjusi Prezidentės veiklą ir po-
litikos užkulisius, valstybės svarbių įvykių ir spren-
dimų liudininkė. Šioje knygoje ji atskleidžia vieno
valstybės dešimtmečio, jau dabar vadinamo epo-
chiniu, uždangą.

Labai taikliai aptarta ir pati knyga. Štai to apta-
rimo glausta versija. Autorė kalba apie tai, kas
vyko Lietuvoje ir kokia buvo Prezidentė politi-

koje, kokios baimės kankino teisėsaugą ir ko ne-
apskaičiavo energetikos oligarchai. Knygoje rašo-
ma, kas yra jos politinė kultūra ir kaip ribotas Pre-
zidento galias praplečia asmenybės jėga. „Garsusis
Prezidentės posakis ‘Nustokim krūpčiot’ yra ne vien
knygos pavadinimas. Tai gyvenimo filosofija, ver-
tybių pamatas, paskatinęs daugelį politinių ir žmo-
giškų sprendimų, ne vieną įkvėpęs pasitikėti savi-
mi ir netgi imtis to, kas regis, neįmanoma”.

Dabar atverskime knygą. Pirmajame puslapy-
je tik cituojama Dalia Grybauskaitė: „Visą gyvenimą
buvau kitokia. Visur. Taip pat ir politikoje”. Kita-
me puslapyje – knygos turinys. Šalia Pratarmės ir Vie-
toj epilogo yra devyni skyriai. Juos visus išvardin -
siu. Pažymėsiu vietas, kurios man ypač krito į akį,
išryškino aptariamus įvykius, jų analizę bei su-
keltus jausmus. Knygos autorė man pasirodė pastabi
bei sumani audėja, knygoje žodžiais nuaudusi de-
šimtį metų apimantį audeklą. Iš pasąmonės iškilo
daug kartų dainuotos dainos žodžiai:

Lengvai mėto šeivas staklės ąžuolinės
Tiesias plonos gijos taip lengvai lengvai
Rankšluosty įausiu Lietuvą tėvynę
Tu didvyrių žemė, mes tavo vaikai.

1 skyriuje aprašoma Prezidentės kartelė. Prezi-
dentė teikia savo reikalavimus, bet tuo pačiu lieka
žmogumi. Išryškinama improvizacijos galia, rašo-
ma apie Prezidentės verdamą kavą Prezidentūroje,
pabrėžiama Prezidentės intuicija.

2 skyriuje Paslaptingasis ,,Projektas” pristatomas
šokiruojantis pasiūlymas išbandyti jėgas LR Pre-
zidento rinkimuose. ,,Likimas sutvarkė taip, kad
anksčiau buvau partinė, nelabai aktyvi, bet taip jau
nutiko. O po Nepriklausomybės atkūrimo sau pa-
sižadėjau daugiau tikrai niekada gyvenime nebū-
ti jokios partijos nare”. Nesiekė būti prezidente. Nie-
kada nenorėjo būti nei politike, nei prezidente. ,,Ta-
čiau ramybę ėmė drumsti pareigos jausmas: ‘Aš ma-
nau, kad gyvenime reikia ieškoti ne lengvumo, o
prasmingumo. O pati didžiausia prasmė visada –
Lietuva. Nebuvau niekam skolinga ar priklausoma.

Iš tikrųjų niekas nerišo man nei rankų, nei
kojų, nei mano minčių’”.

3 skyriuje Pirmųjų dienų atradimai, oli-
garchų pageidavimai ir išpuoliai. Oligarchų
įtaką Prezidentė įžvelgė daugelyje sričių,
įskaitant energetikos demonopolizaciją.
Čia minimos ,,Gazprom” ir ,,Rosatom” fir-
mos.

4 skyriuje pristatomas Teisingumas ki-
taip. Pirmieji treji metai, kol buvo pralaužti
ledai, buvo labai sunkūs. Sistema buvo
apimta sąstingio ir uždara. Teisėjai jautė-
si saugūs ir buvo neliečiami, net jeigu pa-
aiškėdavo korupcinių dalykų. Po ilgų pa-
stangų atėjo jaunų, sumanių žmonių ir pa-
skatino sistemą keistis. Buvo įvesta kitokia
teisėjų atranka. Dar reikėjo visuomenės tei-
sinio švietimo. Kol nebus to teisinio švie-
timo, kol visuomenė nepriims teisinių ver-
tybių, pokyčiai bus menki. Rašoma ne tik
apie teisėjus, bet ir apie prokurorus, Gar-
liavos įvykius. Išvada: teisėsauga atgavo ga-
lias. Žmonių pasitikėjimas teismais ir pro-
kuratūra irgi atsigavo.

5 skyrius skirtas Energetikos oligarchi-
jai. Rašoma apie Leo aferą, SGD terminalą,
Rubikoninio Icordo čiuptuvus ir kitus at-
vejus, kai reikėjo atkovoti energetikos oru-
mą ir nepriklausomumą. Daug kas šiame
skyriuje man buvo ,,virš galvos”.

6 skyrius buvo Už teisybę. Čia plačiau
rašoma apie būsimos prezidentės vaikystę,
tėvus, mokyklas, gyvenimo universitetus ir
skolą Lietuvai. Įdomūs prisiminimai iš so-
vietmečio. Teigiama, kad iki pat Lietuvos
Persitvarkymo Sąjūdžio pradžios ji nieko nežinojusi
nei apie tremtis, nei apie pokario kovas, nei apie Tris-
palvę. ,,Tik 1988 m. spalio 7 d. Gedimino pilies
bokšte kylant Trispalvei ir radijui grojant ‘Tautiš-
ką giesmę’ ligos patale gulinti mama apsiverkė iš
džiaugsmo sulaukusi laisvos Lietuvos laikų ir daug
ką papasakojo”. Mama didelę savo gyvenimo dalį slė-
pė nuo dukters, norėdama ją apsaugoti. Mamos tė-
vas, Dalios senelis, buvo išvežtas į Sibirą.

7 skyrius – Prezidentinis pradžiamokslis. Jis pra-
dedamas Prezidentės pastaba, kad prezidentų mo-
kyklos nėra. ,,Ateini kaip nuogas į apgultį”. Anot jos,
kiekviena diena yra iššūkis, kiekviena diena vis ki-
tokia, tad kiekviena diena – kūryba. Tam reikia ne
tik gero išsilavinimo, bet dar ir smalsumo bei dide-
lio ryžto. Būsimoji Prezidentė pirmiausia mokėsi iš
knygų, garsių politikų biografijų – Margaret Teacher,
Mahatmos Gandhi, Aleksandro Makedoniečio, Hil-
lary Clinton, Winstono Churchillio – ir žinojo, kad
stiprūs lyderiai, sudėtingos asmenybės nenuolai-
džiauja, bet daro tai, kuo tiki. Tarptautinė žiniask-
laida netgi įžvelgė jos panašumų su šiais žmonėmis.
Prancūzų naujienų agentūra LR Prezidento rinki-
mus laimėjusią Dalią Grybauskaitę pavadino Lie-
tuvos Geležine ledi. Gyvendama Washingtone, DC,
ji pelnė juodąjį kovos menų diržą, per pusketvirtų
metų įveikusi dešimties pakopų programą. Rašoma
apie Prezidentę kaip moterį. Jokių privilegijų pa-
tarėjai neturėjo. Kelionių reikalavimas buvo vienas
– kuo greičiau ir pigiau. Jokių privilegijų Prezidentė
neieškojo ir sau. 

Labai įdomiai aprašytas Prezidentės vykimas į
Lenkijos prezidento Lecho Kaczynskio laidotuves.
Islandijoje išsiveržus ugniakalniui, lėktuvo skrydis
į Lenkiją buvo atšauktas. Patarėjai jai rekomenda-
vo nevažiuoti. Krokuva nuo Vilniaus yra 770 km. Bet
velionis jai buvo labai svarbus – buvo jos mokytojas.
Automobiliu nuvažiavo iki Lenkijos sienos. Tada len-
kai ją su jos palydovais persodino į savo apsaugos au-
tomobilius ir nuskubėjo į Krokuvą. Knygoje Prezi-
dentė prisipažino, kad jie varę 220 km per valandą
greičiu. ,,Po trijų valandų žiūrime – Varšuva, po pen-
kių – Krokuva. Net valandą prieš visą ceremoniją at-
važiavau”.

8 skyrius – Kiek (ne) gali Prezidentas pradedamas
Prezidentės žodžiu – ,,Galių turi tiek, kiek sugebi jų
pasiimti”. Rašoma pie galių matavimasį, politinę kul-
tūrą, konservatoriškos politinės kultūros bėdas,
politikos kriminalizavimą ir valstietišką moralę.

9 skyrius – Niekas Lietuvos nestumdys. Jis pra-
sideda Prezidentės žodžiais, kad niekas Lietuvos ne-
stumdys – nei Rusija, nei Amerika. ,,Nereikia laikyti
savęs mažais. Mes esame tokie ir tiek dideli, kiek su-
gebame veikti kaip dideli, gabūs ir orūs. Ir taip mus
supranta ir mato kiti. Tad viskas priklauso nuo mūsų
savigarbos ir savęs įvertinimo”. 

Skaitydamas šią knygą lipdukais pažymėjau pus-

„Geležinė ledi”
ir „Plieninė
magnolija” 

– ta pati Dalia
Grybauskaitė

Daiva Ulbinaitė. Nustokim krūpčiot. PREZIDENTĖ 
DALIA GRYBAUSKAITĖ. – Tyto alba, Vilnius, 2019



ta Pavarklos upėje, keliese likom lauk-
ti visos grupės, įbridusios į šaltą upelį
ir akmenėliais nutolusios link Kuko-
vaičio kalno… Užtat visi galėjome pa-
tirti baigiamąjį ekskursijos momentą,
mūsų gidui, regis, svarbiausią, istorinio
reikšmingumo pajautimu visus užde-
gusį! Vėl minėtas Kukovaičio vardas –
taip vadinosi kunigaikščio Algirdo su-
deginimo vieta, pievų plynė Širvintų ra-
jono paribyje, ten sustoję vidury lauko
išklausėme išties jaudinantį gido pa-
sakojimą, kaip ilgai nežinojus, kur toji
kunigaikščio iškeliavimo į dausas vie-
ta, galiausiai 2001-aisiais vienam stu-
dentui pavykę užčiuopti gijos galą: čia... 

Atradėjo, matyt, neambicingo būta,
tolimesnius tyrimus bei atsakomybę į

mūsų pritemdytą istorinę sąmonę įves-
ti kunigaikščio Algirdo vardą ir reikš-
mę perėmė archeologas Vaitkevičius...
Mūsų gido balse girdėjosi ir nuoskau-
da: nei Mokslo taryba, nei kitos insti-
tucijos neparėmė šių tyrimų (kasinėji-
mų, sutarus su privačių laukų savi-
ninkais, kurių rezultatų niekas iš anks-
to negali garantuoti). Vis dėlto baigia-
masis – jau visos išvykos – akordas buvo
entuziastingas: paraginus gidui, tris-
kart sušukome „Valio!” mūsų kuni-
gaikščiui Algirdui...

P.S. Liko ir nepaminėtų pranešėjų,
pranešimų, renginių – Santaros-Šviesos
suvažiavimo išties būta intensyvaus ir
spalvingo. q
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Devintojo nebylaus kino ir šiuolaikinės muzikos festivalio „Nebylios naktys“ dalyviams
buvo pirmą kartą parodytas Ivano Kavaleridzės filmas „Audringos naktys“. Sovie-
tinis agitacinis filmas buvo sukurtas 1931 m., tačiau iš karto uždraustas tuo metu stip-
rėjančios cenzūros kaip neatspindintis klasių kovos. „Audringos naktys“ nebuvo įtrauk-
tos ir į sovietinių meninių filmų antologiją. Beveik šimtmetį užmarštyje pragulėjęs žy-
maus ukrainiečių menininko filmas savo premjeros sulaukė tik šiame festivalyje. Fil-
mą gyvai įgarsino Lietuvos džiazo meistras Arkadijus Gotesmanas (perkusija) ir gar-
si ukrainiečių kompozitorė Ala Zagaikevič (elektronika, vokalas).

Vasara su 
ąžuolais
Atkelta iš 6 psl.

Prisiminkime ta proga istorinio
Kauno ąžuolyno formavimąsi. 

Ąžuolyno parkas Kaune - tai Ne-
muno ir Neries santakoje augusių
ąžuolynų likučiai. Kauno ąžuolynai
jungėsi su Karmėlavos, Rumšiškių ir
Kaišiadorių giriomis. XIV—XVI am-
žiuje jie buvo intensyviai kertami.
XVIII amžiuje dvarininkai Godlevs-
kiai pardavė kirtimui ąžuolyną tarp
Kauno ir Garliavos. XIX amžiuje šių
medynų plotus išraižė plentai ir keliai.
Plečiantis miestui ąžuolynų mažėjo.
Jų išliko tik Žaliakalnyje ir Šančiuo-
se. Pietinė ąžuolyno dalis vadinama
Girstupio arba A. Mickevičiaus slėniu.
Tunelio gatvė XIX a. tapo Aukštųjų
Šančių ąžuolyno riba, vėliau atskirtas
Vytauto parkas. 1922 m. inžinierius
Frykas Žaliakalnio ąžuolyne parda-
vinėjo sklypus namams statyti. 1938
metais dalis Girstupio slėnio skirta

Kauno zoologijos sodui. Vėliau buvo
statoma Parodos kalne, įrengiamas
Dainų slėnis, plečiamas sporto įren-
ginių kompleksas. Iki Antrojo pasau-
linio karo Kauno ąžuolyne buvo radi-
jo retransliacijos stotis, o po karo at-
sirado ir televizijos retransliacijos
įrenginys. 

Šiuo metu Ąžuolyno laukia nau-
jas pertvarkų etapas, jo likimas – vi-
suomenės dėmesio centre.

........................... 
Atėjo piliakalnių lankymo metas.

Dabar laikas jau ir garsių bei didingų
ąžuolų ir kitų senolių medžių lanky-
mui. Pasidairę po pasaulį, žmonės
vis labiau ima vertinti Lietuvos turtus.
Ypač populiarėjant dviračiams, jais pa-
togu pasiekti ir nuošalėje augančius
medžius galiūnus.

Žinių apie ąžuolus jau turime, tad
vasaros metu prisilieskime prie stip-
riausio, tvirčiausio, ilgaamžiškiau-
sio, daugelyje tautų šventu laikomo
ąžuolo.

Galinga energetinė ąžuolo struk-
tūra stiprina žmogaus dvasią, kuria
vienybės ryšius tarp žmonių ir tautų. 

q

Dalia 
Grybauskaitė
Atkelta iš 7 psl.

Paskutinis šio skyriaus paragrafas
aptaria Prezidentės palikimą. 2018 m.
liepos 3 d. kasmetiniame Lietuvos am-
basadorių suvažiavime Prezidentė vis-
ką apibendrino šiais žodžiais. „Ti-
kiuosi, kad ta pagarba Lietuvai, Lie-
tuvos pripažinimas išliks. Kad pasau-
lis į valstybę taip žiūrėtų, kaip žiūri da-
bar, – didelis pasiekimas. Turite išlai-
kyti tą lygį (…) Esame išdidi, ori ir sa-
varankiška valsybė… Nesilankstyki-
te ir nepataikaukite – kalbėkite kaip ly-
gūs su lygiaus. Tai – mano paliki-
mas”.

Pačioje knygos pabaigoje pasku-
tinį žodį taria Prezidentė Dalia Gry-
bauskaitė, knygos autorės viršininkė.
„Manau, savęs menkinimas, nepasi-
tikėjimas, kerštavimas, ko gero, bjau-
riausios savybės, trukdančios bet ku-
riai tautai judėti į priekį. Nemokam
džiaugtis, didžiuotis, pasigirti ir kitam
padėti. Labai daug dejuojam (…) Ką da-
ryti? Mokytis, keistis, išdrįsti, siekti.
Nemeluot, būt nuoširdiems ir dirbt ne
sau, ne savo kišenei. Žmogus gali būti
bet kuo ir turi tobulėti. Viskas mūsų
rankose, nereikia bijoti nei dejuoti, o
tiesiog išdrįsti (…) Jeigu tavim patiki,
kad tu nuoširdžiai kalbi ir nuošir-
džiai darai savo darbą, tai pagrindinis
raktas. Laisvė trapi – kiekvienas savo
darbais ir gyvenimu privalome ją su-

stiprinti”. Įdomu, kad visa tai visiškai
atitinka pozityviosios psichologijos
dėsnius.

Pabaigai porą pastabų apie pačią
knygą. Apie jos autorę – gyvos istori-
jos audėją – jau minėjau. Knygą skai-
tyti įdomu ir gana lengva. Mano pirš-
tai pripratę prie plonesnių puslapių,
tai ne kartą turėjau pasitikrinti, ar ne-
buvo sulipę du puslapiai. Nebuvo. Er-
zina daug kur naudojami „lyderio” ir
„lyderystės” žodžiai, bet radau ir „va-
dovo”, ir „vadovavimo” terminus. La-
bai pasigedau asmenvardžių rodyklės
ir naudotų šaltinių bei literatūros nu-
rodymų. Daug įdomių citatų, bet dau-
guma jų be jokių datų ar aplinkybių
nurodymo. Daug spalvotų nuotrau-
kų. Visa bėda, kad prierašai prie jų
mikroskopiniai ir tiesiog sunku įskai-
tyti. Raidžiu sumažinimas tikrai ne-
buvo padiktuotas vietos trūkumo. Ne
visos nuotraukos turi prierašus. Dar
pastaba dėl viršelio. Jo viršuje – Dai-
vos Ulbinaitės pavardė. Kitoje eilutė-
je Prezidentės ranka parašyti du žo-
džiai – Nustokim krūpčiot. Paskutinėje
eilutėje – Prezidentė Dalia Grybaus-
kaitė. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad jos
abi yra knygos autorės, bet Pratarmėje
tos dvejonės dingsta. 

Knyga į rinką buvo paleista tik po
2019 m. įvykusių LR prezidento rin-
kimų. Tai buvo tikrai kolegiškas ir gra-
žus gestas. Ačiū knygos autorei ir jos
aprašytajai Prezidentei! Dabar eisiu in-
ternete pasiskaityti, ką apie knygą
rašė ir rašo žiniasklaida.

Knygą galima užsakyti internetu
www.tytoalba.lt. Kaina 19.63 eur. q

Santara-Šviesa
Atkelta iš 3 psl.

Nors „Atgajos” veiklos atgarsiai pa-
siekdavo ir Vilnių, pirmąkart paty-
riau, koks tai buvo galingas, masiškas,
drąsiai maištingas pakilimas, kokia
charizmatiška, ir uždegti, ir suval dyti
mases gebanti asmenybė buvo jos ly-
deris. 

O Gintaras Varnas moderavo ap-
linkosaugai skirtą sesiją; pasirodo, jis
seniai gamta besirūpinąs – pasisakė gal
prieš dešimtmetį Santaros suvažiavime
pateikęs pasirašyti peticiją dėl drau-
dimo kirsti medžius paukščiams perint
(problema pastaruoju metu itin vi-
suomenės suaktualinta).

Naujas „formatas” programoje
buvo ir trumpi Santaros veikėjų ir ak-
tyvistų knygų pristatymai, tarsi ano-
tacijos. Labiausiai suintrigavo Kuolio
pristatyta Kazio Almeno memuarinė
knyga „Anuomet”, kurią išleido VDU
Išeivijos institutas. Sakyta: autorius
įteikęs rankraštį, bet prisakęs išleisti
tik po jo mirties… Čia reflektuojami ne
tik bendraamžių (brendusių pokaryje),
bet ir tėvų kartos patyrimai.

Maloniausiai netikėta buvo ket-
virtoji diena (netikėta buvo pati ketu-
rių dienų trukmė, išprovokuota lais-
vojo pirmadienio; ateityje žadama grįž-
ti prie tradicijos – nuo penktadienio iki

sekmadienio). Trumpas vyksmo re-
ziumė, žinoma, buvo tradicinis suva-
žiavimo užbaigos momentas. (Organi-
zacinio komiteto nariai – atvyku sieji ir
ištvėrusieji iki galo – susėdo ant scenos,
pasidalijo savo įžvalgo mis, iš kurių
ryškiausia, regis, buvo gan griežtai
Sverdiolo išsakytoji: užuot tiek dėme-
sio skyrus visuomeniniams reikalams,
reiktų atsigręžti į kultūros, mokslo te-
mas). Betgi tai buvo tik įžanga į ypa-
tingąją pirmadienio programą – eks-
kursiją po Deltuvos žemę, vadovaujant
pasišventusiam gimtojo krašto tyrėjui
bei populiarintojui archeologui Vy-
kintui Vaitkevičiui! 

Po  trumpo  rezultatų  bei gairių at-
eičiai aptarimo mes, organizuotai at-
važiavusieji iš Vilniaus autobusu, vėl
į jį susėdome – galima sakyti, patrau-
kėme link namų, bet su ilgokais pake-
lės stabtelėjimais ir nuokrypiais, pa-
vaikščiojimais, pasižvalgymais, istorijų
išklausymais, susižavėjimo ar nuosta-
bos (o ir tylos) atošaukomis. Paskui au-
tobusą išsirikiavo visa kavalkada au-
tomobilių, vilniečių ir ne tik, bet mes
buvome privilegijuoti – gidas Vykintas
sėdo į autobusą ir pakeliui dar pažer-
davo istorinių žinių (ir informatyvūs,
ir emociškai įkrauti pasakojimai išli-
pus ir sustojus prie „objekto” auto-
mobilininkams kompensuodavo pra-
rastį). Deltuvos kraštas (buvusi kuni-
gaikštystė), pasak Vaitkevičiaus – vie-
na iš sakralinių Lietuvos vietų. Prieš
kopdami į Vilkmergės piliakalnį suži-
nojome, kad Ukmergės (ankstesnės
Vilkmergės) miestą kertanti Šventoji
anksčiau dalijo Lietuvą į (istorines) Že-
maitiją ir Aukštaitiją… 

Istorijos (kartu – ir moralės) pa-
mokėlei sustojome prie Deltuvos (mies-
telio) evangelikų reformatų bažnyčios
griuvėsių. Bažnyčia statyta XVI a., at-
akuota ir bolševikų 1919 m., ir vokiečių
armijos per Antrąjį pasaulinį karą; da-
bar šios bestogės apgriuvusio mūro sie-
nos, pasak gido, liudija mūsų abejin-
gumą, požiūrį į kitą – čia juk „bambi-
zų” šventovė (jei tik tie mūrai būtų kon-
servuoti, ir stovėtų dar amžius, ma-
nyčiau, būtų visai neblogas paminklas
kadais ir LDK gyvam Reformacijos
sąjūdžiui.)

Ir fizinių išbandymų teko patirti –
tiesa, ne visi juos pasiryžo įveikti, štai
ir man per sudėtingas buvo toks egzo-
tiškas, net žavus kliūčių ruožas – bras-

Vykintas Vaitkevičius Deltuvos žemėje


