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MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

3enos knygos,
seni dalykal

erods Sviesios atminties filosofas Leonidas
B Donskis ragino mus greztis i neskubru, léta ge-

ros literatiros skaityma. Skaityma sau — ne
knygu klubui, i kuri buriatés pakalbéti apie perskai-
tytas knygas, ne Facebook, ne apkalboms ar pasidi-
dziavimui, kad esate skaites madinga ir visy aptari-
néjama knyga. Biitina turéti knygu, kurios idomios
tik jums paciam. Ir gal net néra aisku, kodél jdomios —
nei siuzetas kazkoks ypatingas (o gal jo net néra), nei
personazai, nei globalios problemos aptarinéjamos...

Tiesiog jums gera su ta knyga. Kaip su senu drau-
gu, su kuriuo galima pasikalbéti apie labai svarbius
ir apie visai nereikSmingus dalykus. Kuris nejsizeis,
jeigu jus pokalbi nutrauksite, jeigu jusu démesij pri-
kaustys kas nors kitas, tarkim, televizorius ir kars-
¢iausios jo naujienos, kurios po keliu dienu atvésta
iki nulio temperatiiros. Kuris kantriai lauks, kol jts
grisite.

Todél as taip mégstu senas knygas.

Knisuosi po perskaitytu knygu knygynus ir puslapius internete, nevengiu
nuvaziuot ir i knygyna prie Halés turgaus, isitaisusi kiek apsiurusiame name,
kuriame ne tik lentynos, bet ir visi kampai nukrauti senomis knygomis, ir
tas vaizdas mane ne litidina, o jkvepia. O dar yra knygu mainy lentynos bib-
liotekose - tiksliau, knygu atiduotuviy lentynos, — ir mazosios bibliotekélés
gatvese ar prie daugiabuciy, panasios i lesykléles. Kaip ¢ia dvelkteli praéjusiu
laiku, kupinu godaus, tiesiog maniakisko skaitymo, knygu rijimo vos ne tie-
siogine prasme!..

Pries kelerius metus labai apmazinau savo biblioteka (dél paprastos prie-
zasties — émé nebetilpti) ir daug naujesniu knygu padovanojau savo kaimo
bibliotekai, dalj atidaviau, kita nunesiau j knygu mainu lentynéles... Atro-
do, tai buvo reikalinga, bet, deja, laikina.

Knygos vél auga stirtomis, ir as netgi nezinau, is kur jos atsiranda. Juk
lyg ir vengiu pirkti, bet... kaip nepasiimsi antikinés literatiros chrestoma-
tijos, padeétos bibliotekos atiduotuviy lentynéléj? Arba vokieciy romantiky
apysaku?.. Arba N. Gogolio , Mirusiu sielu”?..

O paskui prisimenu, kad dar internetu uzsisakiau J. Orwello ,,1984-uo-
sius”. Tai irgi sena knyga, kuri puikiai tiks kitoms j kompanija. Ji atgaivins
mano atminti savo ironisku — o gal tiksliau, sarkastisku — Stikiu , Laisve —tai
vergija. Nezinojimas — tai jéga”, pagrindzZiancia totalitarizmo esme.

Paskui prisimenu, kad turiu T. Snyderio ,,Apie tironija” ir A. Jokubai-
¢io ,,Politinj idiota”. Pasidaro smagu, tik Siek tiek susirtipinu, kad reikia su-
rasti laiko Sitoms knygoms — beje, naujoms, bet kalbanc¢ioms apie labai se-
nus dalykus — perskaityti.

0O ka jau bekalbéti apie mano mylima Agatha Christie. Mieloji seklé mis
Marpl, jaunos merginos paklausta, kaip buti tokiai iSmintingaikaip ji, nu-
siSypsojusi pasake: ,,Reikia pasenti”.

AK, jaunystés kulte, ir ka tu dabar pasakysi?..

Renata Serelyté

R. Barauskio nuotr.

*okk

Naktis prie vienaties prigludo.
ADbi nutilo.

Tokios aukstos tylos kaip litidnas
Nesu patyres.

Druska istirpsta, dyla peilis —
Girdeti viskas.

Naktis — is nemigos, is meilés —
Auksta kaip tikslas!

Zoléj Zvaigzdynai pasiséja.
Sudygsta dangiis

IS mano ilgesio, is véjo
Rasoty ranky.

Naktis — ZvaigzdZziy spygliuotas kriimas, —
Ir vis litidnesnis

Prie jo Zmogus, o jo liidnumas —

Vis Zmogiskesnis.

Valdemaras Kukulas

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIJOS
REMIMO
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
josremimo fondas 2019 m.
suteike 10 000 Eur parama
SeStadieniniam ,Draugo”
priedui ,Kultura”, projektui
,Lietuvos kultdros sklaida ir
kultUros paveldo iSsaugoji-

mas bel lietuvybes puose-
lejimas pasaulyje”
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Fribiro universiteto studenty lietuviy draugijos ,Ruta-Lituania” véliava

FRIBURO UNIVERSITETO
LIETUVIAIIR U
REIKSME LIETUVAI

Perpetua Dumsiené

ilniaus arkivyskupijos baznytinio paveldo
muziejuje ir Fribdro universitete surengta pa-
roda ,Dvasiniai Friblro vaikai: Friburo uni-
versiteto lietuviai ir jy reikSme Lietuvai”. Skirta pir-
ma kartg visuomenei pristatyti katalikiSkame Fri-
buro universitete XIX a. pabaigoje — XX a. pirmo-
je puséje studijavusiy lietuviy intelektualine veik-
I, ju reikSme besikurianc€iai moderniai Lietuvos
valstybei, pasitelkiant studenty draugijg ,,Ruta-Li-
tuania” ir su ja sietinus artefaktus: studenty véliava,
fotografijas, nariy mokslinius darbus, kitus leidi-
nius, zemélapius.

Tokios parodos parengimas tampa jmanomas
tik sujungus pasaulio lietuviy kulttros ir mokslo dar-
buotojy intelektines ir vadybines organizacines pa-
jégas, daugelio instituciju darniag veikla.

Rupinantis parodos darby testinumu ir sklai-
da, iSleistas ir solidzios, gerai iliustruotos knygos
pavidalo parodos katalogas. Jj galima rasti di-
desnése Lietuvos bibliotekose.

Lietuviai Friboro universitete

Lietuvos kultiiros ir Svietimo istorija daug ge-
riau suvoksime, jei Zinosime, kaip ir kur buvo ug-
domi musy kultiirininkai ir Svietéjai, kokias ideé-
jas jie visuomenei perteikeé.

Fribiiras (arba Freiburgas: pranc. Fribourg,
vok. Freiburg ) — miestas Sveicarijos vakaruose, i
pietvakarius nuo Berno. Fribiiro kantono centras,
36 tiikst. gyventoju. Stai trumpa statistika, skelb-
ta knygoje ,,Lietuviu rasytoju takais Sveicarijoje”.
Nuo XIX a. pabaigos katalikiskame Fribiiro uni-
versitete studijavo nemazai lietuviy, ypac kunigy:
1895-1935 m. apie 110 studenty, tarp ju Vincas My-
kolaitis-Putinas, Pranas Augustaitis, Jonas Toto-
raitis, Stasys Salkauskis ir kt. Juos rémé JAV lietuviy
Salpos organizacijos.

Parodos kuratoré Kamilé Jagéliené (centre su knyga) Baz-
nytinio paveldo muziejuje pristato paroda.
P. Dumsienés nuotr.

4. Kanizanas, adenny
Bowvikins THo5-1904 ML

Parodos katalogo puslapis

Dél ivairiausiu istoriniu aplinkybiu lietuviu stu-
dentai vyko i uzsienio aukstasias mokyklas. Ypac su-
détinga situacija susiklosté tuo istoriniu laikotarpiu,
kai po numalsinto 1863 m. sukilimo cariné administ-
racija uzdaré Vilniaus universiteta. Aukstaji moksla
lietuviams pasiekti Lietuvoje tapo neimanoma.

NumalSinus 1863-1864 m. sukilima, kuriuo vis
dar bandyta atkurti Abieju Tautu Respublika, tapo
aisku, kad buvusios Lenkijos ir Lietuvos bendros
valstybés iSgelbéti nepavyks. Siekis iSsivaduoti iS Ru-
sijos imperijos galéjo kilti tik i$ visiSkai naujos, iki
tol nesireiskusios tautinés jégos. Vilniaus universi-
tetas liko uzdarytas iki pat 1919 m., todél negaléjo tap-
ti naujos rezistencijos zidiniu. Lietuvos jaunimas —
jau ne tik aristokratu, bajoru, bet ir miestieciuy bei
valstieCiy vaikai - iSsilavinima stengési igyti Sankt
Peterburgo ir Maskvos, o nuo XIX a. pabaigos - ir Va-
karu Europos universitetuose. Taip lietuviu tautinéje
savisvietoje tapo svarbus ir Fribiiro universitetas.

Sio universiteto svarba Lietuvos valstybingumo
formavimuisi neabejotina. Tai buvo vienas i$ svar-
biausiu centruy, kuriame buirési lietuviai intelektualai
katalikai — kunigai ir pasauliec¢iai. Dauguma ju
studijas Fribtuire baigé apgindami daktaro diserta-
cijas, neretai pirmasias savo srityje Lietuvoje: te-
ologas, biisimas Vilniaus vyskupas palaimintasis Jur-
gis Matulaitis, filosofas ir blisimas Vytauto DidzZio-
jo universiteto (VDU) rektorius Stasys Salkauskis,
rasytojas Vincas Mykolaitis-Putinas, istorikas Jonas
Totoraitis, istorike ir pedagogé Marija Andziulyte-
Ruginiené ir daugelis kity. Kaip atskira atveji reikia
paminéti Lietuvos pilietybe tarpukariu gavusi bei ak-
tyviai Lietuvos labui veikusj Sveicara Juoza Ereta,
su lietuviais susipazinusi per studijas Fribtire.

Nors daugelis Siu vardu yra Zinomi, daznai pa-
mirstama, kad ju katalikiskai ir tautinei pasauleé-
zitirai didele itaka daré bitent studijos Fribiro
universitete, o aktyvia veikla kuriant modernia
Lietuvos valstybe taip pat uzsiimta Sveicarijoje.
Cia jie formavosi kaip intelektualai ir émé kristali-
zuoti savo idéjas, megzti tarptautinius rysius. Nors
lietuviskoje istoriografijoje minimas faktas, jog Sia-
me Fribiiro universitete nuo pat ikiirimo XIX a. pa-
baigoje studijavo nemazai studentu is Lietuvos,
néra studiju, kuriose biity pateikiamas iSsamesnis
vaizdas, kodél ir kokie lietuviai rinkosi ¢ia mokytis,
kokia veikla uzsiémeé. Paroda ir katalogas skirti bii-
tent Siam kultiiros istorijos laikotarpiui.

Turime suprasti, kad tie bendromis pasaulio pa-
stangomis iSlavinti lietuviai moké miisy tévus ar ju
mokytojus. Ir taip reikSmingi pasaulio kulttiros at-
Svaitai, lyg pelenuose Zioruojanti kibirkstis, negeso,
zadino misy vaizduote.

Informacija apie parodqg

Organizatorius: BaZznytinio paveldo muziejus.

Parodos katalogo sudarytoja Kamilé Jageéliené.

Parodos kuratoriai: Justinas Dementavicius; Clau-
de Hauser; Kamilé Jageliené; Algimantas Katilius;
Manté Lenkaityté Ostermann; Monika Sipelyte; Vy-
kintas Vaitkevicius.

Teksty autoriai: Justinas Dementavicius; Claude
Hauser; Algimantas Katilius; Monika Sipelyte; Vy-
kintas Vaitkevicius.

Parodos rengimo partneriai: Fribiiro universitetas;
Lietuvos istorijos institutas; Sveicarijos lietuviu
bendruomeneé.

Parodos réméjai: Fribliro universiteto rektoratas;
Fribiiro universiteto Tarpfakultetinis Vidurio ir
Rytu Europos institutas; Lietuvos kultiiros taryba;
Lietuvos Respublikos kultiiros ministerija; Vilniaus
arkivyskupija.

Paroda suskirstyta i keletg skyriy, kiekvienam
skyriui yra parengti turiningi pristatymo tekstai.

Fribiiro universitetas nuo jkiirimo iki XXI am-
Ziaus. Prof. dr. Claude Hauser.

Lietuviai studentai Fribiiro universitete. Prof.
dr. Vykintas Vaitkevicius.

Fribiro universiteto lietuviy studenty draugija
HRuta’: jkurimas ir pirmyjy mety veikla. Dr. Algi-
mantas Katilius.

»Riltos” veikla 1907-1915 metais. Dr. Algimantas
Katilius.

Sveicarijos lietuviy veikla 1915-1918 metais: tarp
tautiskumo ir politikos. Monika Sipelyte.

wLituania” ir intelektualai naujajai Lietuvai
(1918-1922). Doc. dr. Justinas Dementavicius.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

LwLituania” ir jos sqlyciai su at-
kurtos Lietuvos gyvenimu (1922-1934
). Doc. dr. Justinas Dementavicius.

Sie visi tekstai yra ir parodos
kataloge. Katalogo pabaigoje — is-
sami dokumentuota iliustraciju
rodyklé, su nuoroda, kur iliustra-
cija yra saugoma. Saltiniy ir lite-
ratliros sarasas, rodykle.

Parodos
atidarymo renginys

Parodos atidarymo renginys
Baznytinio paveldo muziejuje Vil-
niuje vyko $. m. rugséjo 27 diena.
Renginys pradétas konferencija,
po konferencijos dalyvavome ofi-
cialioje, parodos kuratoriy globo-
jamoje atidarymo ekskursijoje.

Pirmaji praneSima skaité Fri-
biiro universiteto profesorius Clau-
de Hauser. Jo praneSimo tema
,Dvasios ir mokslo, tauty ir kul-
tiru kryzkeléje”, skirta Fribiro
universiteto istorijai. Paskaita
,,Lietuviai studentai Fribtro uni-
versitete” skaité dr. Vykintas Vait-
kevicius, Klaipédos universiteto
Baltijos regiono istorijos ir ar-
cheologijos institutas. , ,Fribiro
universiteto lietuviy studenty
draugija ,,Rtita” 1899-1915m. ” —dr.
Algimantas Katilius, Lietuvos is-
torijos institutas. ,,Intelektualinés
kirmgrauzos. Fribiiro universite-
to patyrimai atkuriamoje Lietu-
voje” — dr. Justinas Dementavi-
¢ius, Vilniaus universiteto Tarp-
tautiniy santykiu ir politikos
mokslu institutas.

Paroda - tai daugelio kulttiros
ir mokslo pasaulio Zmoniu darbo
rezultatas. Bet uz konkreciy darby
visuomet yra ir Zzmonés, kuriantys
kultiiros diplomatija. Tuos Zmones
irgi galéjome pamatyti i paroda at-
vykusius. Tai kultiiros pasaulio
koriféjai - Pasaulio lietuviu ben-
druomenés Kultiros reikaluy ko-
misijos pirmininke ( ji taip pat ir
Sveicarijos LB pirmininke) Jiraté
Caspersen, Fribliro universiteto
daktare Manté Lenkaityte- Oster-
mann, Vilniaus universitete bai-
gusi klasikineés filologijos studi-
jas, o Friblire parengusi ir apgy-
nusi filosofijos doktorata.

Padéka

Padéka parodos kuratorei Ka-
milei Jagélienei uZ straipsnio autorei
atsiustas iliustracijas ir leidima jas
naudoti kaip Sio straipsnio iliust-
racine medziaga. Sios parodos eks-
ponatas, vertas platesnio aptarimo
— Fribtro universiteto studentu
lietuviu draugijos ,,Rtta-Lituania”
veéliava — iSskirtinés reiksmeés kul-
tliros objektas, neabejotinai tapes
ne tik lietuviskumo, bet ir pacios
organizacijos simboliu. Su Sia Fri-
biiro universiteto lietuviu studen-
tu véliava dalyvauta universiteto ir
kitu korporaciju Sventiniuose ren-
giniuose, o sunykus draugijai ji
buvo patikéta Fribiro universite-
tui, ja saugojo pats universiteto
rektorius. 2019 metais véliava per-
duota nuolatiniam saugojimui Baz-
nytinio paveldo muziejui, esan-
¢iam Vilniuje. Parodos atidarymo
metu ji pirma karta iskilmingai
pristatyta Lietuvos visuomenei
kartu su parodos katalogu.

Aukso ir sidabro sitilais spindi
veliavos Vytis, o kiekviename dygs-
nyje uzsifruoti kultiiros istorijos
rasmenys. Q

RASYTOJO UZRASAI

Debesys virs gelezinkelio begig

Leonas
Peleckis-Kaktavicius

Geguzés pradzioje Vilniuje, Lietuvos ra-
Sytojy sajungos klube pristatytas lite-
ratdros almanacho ,Varpai” 40-tasis to-
mas. Tadien ¢ia susirinkusieji pazy-
méjo ir Sio leidinio atnaujinimo 30-tj.
Be kita ko, pazyméta, kad né vienam lei-
diniui, atnaujintam Atgimimo metais,
neteko sulaukti Siy dieny. ,Varpai” -
kaip ir iSimtis, kuria ne sykj jy skaitytojai
pasidziaugé pristatant vis naujus al-
manacho numerius LRS klube bei ,Var-
py” literatarinése valandose Siauliuo-
se. Nuostabai, klausimui, kaip pavyko
taip ilgai issilaikyti, varpininkai turi
tik viena ir labai paprasta atsakyma: tik
todél, kad tai meilés darbas. O gal dar
todél, kad i$ dangaus aukstybiy stebi
ir laimina pirmasis ,Varpy” redaktorius
- Siauliuose gimes Zymus prozinin-
kas, vertéjas, politinis kalinys Kazys
Jankauskas (1906-1996). Gera proga
prisiminti §j iskily karéja.

gyvenimas taip susiklosté, kad

teko daugiau patirti salto ir juo-
do. Taciau nei jo veide, nei kalboje Sito
nesijauté. Kas ilgiau ar trumpiau su
rasytoju bendravo, tam visam gyve-
nimui isiminé Zmogaus-kiréjo dvasi-
nis grozis.

Kol buvo gyvas K. Jankauskas,
traukdavo i Kauna, nes Zinojau, kad
galésiu pabendrauti su zmogumi, ne-
pripazistanciu veidmainystés, netiesos
sakymo, kurio visada giedras veidas ir
ramus kalbéjimo tonas nuteikdavo
gerumuli ir viléiai. Toks jis buvo ir pa-
skutinio susitikimo metu, likus vos po-
rai ménesiu iki mirties. Apsidziauges
netikétais sveciais, pats dengeé stala,
neleisdamas prisidéti net moteriskajai
pusei, o uzplikius kava vis kalbéjo
kalbéjo. Kai kas i$ tu Sneku jau buvo
Zinoma, ta¢iau buvo negirdétos smulk-
menos, detalés, stebino fenomenali
rasytojo atmintis.

Daugiausia vietos, kg nors prisi-
mindamas, rasytojas visada skirdavo
Siauliams. Ir vis klausineédavo klau-
sinédavo — ar dar tas tebéra, o Sitas?
Apgailestaudavo, kad nebeturis svei-
katos kelionei i gimtgji miesta. AS ne-
zinau, ar dar kas nors taip myléjo
Siaulius kaip K. Jankauskas. Pamenu
jo susijaudinima laiske, kurij atsiunté
perskaites ,,Varpai-92” numeri: ,,Poks-
ta iSkrété man Viktoras Katilius. Savo
atsiminimuose jis cituoja puse mano
sakinio apie Siaulius ir atrodo, kad a$
savo neuzmirstama miesta peikiu, o

n asytojas buvo kuklus Zmogus, o ir

Kitoje tos nuotraukos puséje Kazio Jankausko ranka uzrasyta: ,Sutiktuvés Kauno gele-
zinkelio stoty 1955 m. spalio 14 d. man grjZus i$ lagerio”. Pasitinka sanas (pirmas ir ant-
ras i$ desinés) ir zmona. Rasytojas su lazdele.

L. Peleckio-Kaktavi¢iaus asmeninio archyvo nuotraukos

juk tas Katiliaus apkarpytas sakinys
baigiasi ,,... bet néra man brangesnio
ir graZesnio miesto uz Siaulius”.

Siauliuose jis, penkiolikmetis, pra-
déjo ir darbo karjera — kelio meistro
rastininku prie gelezinkelio, o toji
pirmoji tarnyba su pabégiais, Svieso-
forais, traukiniy bildesiu visam gy-
venimui liko kaip Sviesiausia, kas
gali biiti gyvenime. Tai akivaizdu ir i$
pirmojo romano ,,Jaunysté prie trau-
kinio”, pasirodziusio 1936-aisiais, ir i$
daugelio kity kuriniu.

Debiutas buvo vélyvas — trisde-
Simtmecio iSvakarése, tac¢iau susi-
lauké démesio. Knygos herojus idea-
listas, siekiantis harmonijos, tiesos,
Sias savo savybes iSlaiké istisus SeSis
desimtmecius.

Lagerio apsakymai

K. Jankauskas laiké save laimingu
7mogumi. Zinantiems jo biografija tai
Siek tiek keistokas isitikinimas. Ir vis
délto ne kiekvienas jo amzininkas, is-
tvéres gulagus, sulaukeé nepriklauso-
mybés, sulauké dienos, kai po de-
Simtmeciy tylos pasirodeé viena, antra,
trec¢ia knygos. Romane , Ne pirmas
kartas” daug autobiografiniu bruo-
71, jo herojus — gelezinkelio darbinin-
kas, véliau rastininkas, suaugusiyju
gimnazijos moksleivis, Kauno uni-
versiteto studentas Jonis Putkus —tai
ne kas Kkitas, o pats K. Jankauskas, per
didelius vargus pasiekes mokslo, visa
gyvenima svajojes biiti rasytoju, o juo
tapes pajutes sovietinés mésmalés ga-
lia. Grozinés literatiiros leidyklos vers-
tinés literatiiros redakcijos vedéjas
K. Jankauskas uz pora antitarybiniu
apsakymu buvo nuteistas 25 metams.
Nepaltizti padéjo gilus tikéjimas i Die-
va ir kiryba. Kad ir kaip buvo sunku,

Pirmasis ir antrasis ,Varpy” redaktoriai - Kazys Jankauskas (kairéje) ir Leonas Peleckis-
Kaktavicius pries trisdesSimt mety.

kokiame lageryje buvo — rasé. Rasé
piestuku, o tuos apsakymus, pamalo-
nintas rasytojo Zmonos Aleksandros
siunciamais lasiniais, praleisdavo cen-
zorius leitenantas. Su dviem siine-
liais Lietuvoje likusi nestiprios svei-
katos Aleksandra, Svelniai vadinta
Olkiu, rizikuodama iSsaugojo visus 22
lageryje sukurtus apsakymus. Jie
buvo paskelbti 1990 metais iSéjusioje
knygoje ,,Dvi galaktikos”, kuria auto-
rius paskyre ,,paniekinima ir nezmo-
niskas kancias patyrusiems broliams”.

~Narpai”

,Tegu ir toliau Jiisu gyvenime
bus daug stociu ir stoteliy, lemianciy
ne tik ilgesi ir sugrizima, bet ir naujus
atradimus”, — 90-mecio proga ,,Varpu”
almanache linkéjome pirmajam re-
daktoriui ir iStikimam almanacho bi-
¢iuliui. Likimo ironija: naujausia
,varpu” numeri K. Jankauskui nu-
siunciau jo mirties diena.

SolidZios apimties ir ne maziau so-
lidesnio turinio 1943, 1944 mety ,,Var-
pai” — neeiliné K. Jankausko biogra-
fijos eiluté. Desimt tikstanciy eg-
zemplioriy tirazu vokiec¢iu okupacijos
metais iSleistos knygos — bibliografiné
retenybé, per karus ir sumaisti daug
ju prazuvo, be to, ir saugoti jas so-
vietmeciu buvo rizikinga. Almana-
cho knygose — zymiausiy Lietuvos ra-
Sytoju kiiryba. Karo metais nelabai
buvo kur spausdintis, Siauliuose is vo-
kie¢iu iSrtipintas leidimas sukvieté
draugeén ir tuos, kurie netrukus pusei
amziaus atsidurs uzatlantéje, ir tuos,
kurie daugelj sovietmec¢io mety praleis
tévynéje. Ne vienas pastaryjy atsida-
ré lageryje. Redaktorium pakvieté K.
Jankauska almanacho sumanytojas
Algirdas Julius Greimas — biisimasis
Sorbonos universiteto profesorius, o
tuomet - kolega, mokytojaves toje pat
mokykloje Siauliuose.

Aleksandros Jankauskienés is-
saugotus ,,Varpy” tomus Siy eiluciy
autoriui rasytojas padovanojo 1991-
aisiais. K. Jankauskas labai dziau-
gési po 45 metu pertraukos atnaujin-
tais ,,Varpais”, juos pripazino, negai-
1éjo patarimu, ,,Varpai” buvo dazna
miusu pokalbiu ir laisku tema. Viena-
me ju, datuotame 1995 m. kovo 29 die-
na, K. Jankauskas pasakoja: ,,Po lite-
ratirinés kelionés i Vilniy ir Kauna
griztu i Siaulius nakti prekiniame va-
gone.
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Rasytojas Valdas Papievis: Paryzius manes nepaleidzia

Algis Vaskevicius

Jau daugiau kaip du deSimtmecius Pranciizijos sos-
tinéje Paryziuje gyvenantis rasytojas, Nacionalinés
kultdros ir meno premijos laureatas Valdas Papievis
- daznas svecias Lietuvoje. Cia jis lankosi kelis kar-
tus per metus, buvo sugrjzes ir visai neseniai, kai rug-
séjui baigiantis dalyvavo pirmakart Nacionalinéje dai-
lés galerijoje surengtame literataros festivalyje
»Open books” bei Lietuvos nacionalinés UNESCO ko-
misijos bustinéje pristaté savo naujausia karinj
,Eko”. Lapkritj jis vél planuoja grjzti j Lietuvg -
Siauliy knygy mugés rengéjai pakvieté radytoja j sve-
Cius.

ka Vilniaus universitete, kartu gyvenome

bendrabuc¢io kambaryje, tad ji pazistu jau
daug metu. Puikiai prisimenu, kad dar bidamas stu-
dentu jau nuolat rasé — juodu rasalu buvo iSmar-
gintas ne vienas storas sasiuvinis. Rasymas Valdui
visada buvo labai svarbus, tad gal nenuostabu, kad
kai rugséjo viduryje pagaliau prisirengiau aplankyti
ji Paryziuje, pokalbis ir prasidéjo nuo kiirybos.

,,Siemet nieko neparasiau, nes tiesiog nesiraso.
Taip jau yra — arba rasosi, arba ne. AS nenoriu sa-
ves prievartauti, priverstinai seédéti ir bandyti kaz-
ka iSspausti. Jei nesiraso, tai nesiraso. Gal ryt, gal
poryt, o gal po ménesio ar kitamet ims kazkas ir pa-
sirasys. AS neplanuoju toli i prieki, gyvenu Sia die-
na ir dziaugiuosi tuo, ka turiu”, — saké Valdas, kai
netoli jo namy, prie turisty apgulto Saint-Michel fon-
tano visai Salia Paryziaus Dievo motinos katedros
susédome kavinéje isgerti puodelio espreso kavos.

Zinoma, paklausiau, i$ kur tada naujas kiirinys
., Eko”, kuris tik ka isleistas, jei sakosi nieko nepa-
rases. Pasirodo, pernai pradétas ,, Eko” turéjo biiti
romanas, bet romanu nevirto — galima vadinti ji ro-
mano fragmentu ar dar kaip nors. ,,Eko” buvo
spausdintas praéjusiy mety spalio ménesio ,,Mety”
zurnale, tad V. Papievio kiirybos mégéjai, o ju Lie-
tuvoje tikrai yra labai nemazai, jau galéjo ta grazu
ir labai ,,papieviska” kiirini perskaityti.

Valdas papasakoja, kad naujasis leidinys yra la-
bai ypatingas — ir dél to, kad iséjo tik 17 egzemplio-
riy tirazu (jis net nepamena, kodél toki skaiciu pa-
sirinko), ir dél unikalaus ranku darbo knygos iri-
Simo - ta atliko Valdo bic¢iulé, daug mety Paryziu-
je gyvenanti Rima Puniskaité. Kiekviename nu-
meruotame egzemplioriuje yra po du originalius Eu-
genijaus Varkulevic¢iaus pieSinius, ir virseliui pa-
naudota jo tapybos reprodukcija. Suprantama, ypa-
tinga ir knygos kaina, bet gal jos minéti néra buti-
na.

,,Open books” festivalyje Valdas pristaté pernai
,,0dilés” leidyklos iSleista romana ,Brydé”. Tai
psichologinis trileris, rasytas Lietuvoje pries tris de-
Simtmecius. Jame fragmentiskai susipina dvi isto-
rijos — viena apie pokario zmoniy Siurpius isgyve-
nimus mazame miestelyje, kita — apie Sajudzio
mety Vilniy. Autorius sako, kad kiirinys parasytas
pries$ kokius trisdesimt metu.

,Buvo du ‘Brydeés’ egzemplioriai, viena turéjau
as, kita saugojo miisu kurso draugas, buves Lietu-
vos kultiiros ministras Darius Kuolys, kurio pata-
réju man teko dirbti. Buvau ta romana lyg ir uz-
mirses, bet pastebéjau, kad rankrascio lapai vis la-
biau blunka, ir pagalvojau, kad gal reikéty ji isleisti,
Siek tiek kazka pataisant”, — pasakojo Valdas.

Kai jo paklausiau, kokias savo knygas laiko la-
biausiai pavykusiomis, jis iSvardijo du romanus -
2010 metais iSleista ,,Eiti” ir ,,0dilé, arba oro uosty
vienatvé”, pasirodziusj 2015 metais. Uz romana
,,Eiti” Valdui 2011 metais buvo jteiki Liudo Dovydéno
premija, o ,,0dilé” sulaukeé labai gery atsiliepimu,
didelio skaitytoju démesio — biitent po jos pasiro-
dymo 2016 metais V. Papievis buvo apdovanotas Na-
cionaline kultliros ir meno premija — ,,uz egzisten-
cinés patirties raiska ir atnaujinta romanu esteti-
ka”.

,,Man smagu girdéti, kad jaunesni skaitytojai at-
randa, skaito ir giria romana ,,Eiti”, o vyresniesiems
patinka ,,0dilé”. Kartais galvoju, kad isties nedaug
parasiau, bet, kita vertus, ne taip ir mazai - yra mano

S u V. Papieviu teko kartu studijuoti lituanisti-

valdas papievis

Naujausias karinys - romano fragmentas ,Eko” ileistas 17 egzemplioriy tirazu

bendraamziu rasytoju, parasiusiy daug maziau”, -
pasakoja Valdas, kai pakeliui nusipirke raudono
vyno butelj isitaisome prie Senos - ¢ia, krantinéje,
jomeégstama vieta, ¢ia atsiveda iS Lietuvos atvyku-
sius draugus.

Siemet sukanka jau trisdesimt metu, kai jis tapo
Lietuvos rasytoju sajungos nariu. Per ta laika pa-
sirodé romanai ,,Ruduo provincijoje”, ,,Vienos vasa-
ros emigrantai”, jau minéti ,, Eiti”, ,,0dilé” ir ,,Bry-
dé”, taip pat apysaku rinkinys ,,Uzmarsties slénis”,
apsakymu rinkinys ,,Ziebtuveliai anarchistai”. Jis
yra iSvertes keleta mokslinés bei grozinés literati-
ros i angluy ir pranciizu kalbu. Anglu kalba, kurios
mokeési universitete ir tikrai gerai mokeéjo sakosi jau
beveik uzmirses, nuolat skaito knygas pranctizu kal-
ba.

Vertéja Karolina Masiulyté-Paliuliené, i pran-
ciizy kalba iSvertusi Kristijono Donelaicio ,, Metus”,
isverté i Sia kalba ir romana ,,Eiti”. Yra vilties, kad
tas vertimas bus isleistas. O Jungtinése Amerikos
Valstijose gyvenanti literatiiros tyrinétoja prof.
Violeta Kelertiené isverté , Eko” i angly kalba ir pa-
sitilé keliems Amerikos literatiriniams Zurnalams.
Fragmentas pasirodé labai prestiziniame ,,Kenyon
Review” zurnale, Siu metu liepos-rugpjic¢io nume-
ryje, ir Sis faktas Valda tikrai labai dziugina.

0O i Paryziy Valdas pradéjo vazinéti dar mazdaug
1990-aisiais metais, is pradziy pabidavo kelis mé-
nesius ir grizdavo, o nuo 1992-yju gyvena nuolat. Vi-
sam gyvenimui jam jsiminé bendravimas su vi-
suomeneés veikéja, buvusia Lietuvos ambasadore
prie UNESCO Ugne Karvelis, o ilgametis jos gyve-
nimo draugas argentinieciy rasytojas Julio Corta-
zaras dar nuo studiju mety buvo mégstamiausias
Valdo rasytojas — jo garsiojo romano ,,Zaidziame kla-
ses”, lietuviskai pasirodziusio 1978 metais istraukas

Rasytojo V. Papievio zvilgsnis j Sena.

Valdas galéjo skaityti atmintinai.

Ir dabar Valdas pasitilo uzsukti ir praeiti pro arka
Paryziuje, kuri aprasyta jau pac¢iame pirmajame ro-
mano ,,Zaidziame klases” sakinyje: ,, Tiek karty, bii-
davo, as iSeinu pro arka Senos gatve i Konti kranti-
ne, ir tuojau pat — vos akys apsipranta su melsvomis
sutemomis, kurios tvyro ties upe, — ant Menu tilto su-
diluoja...”. Nedidelé ta arka, ir dar remontuojama,
bet vis délto — Cortazaras...

Kol maloniai gurkSnojame vyna (¢ia reikéty
pastebéti, kad parduotuvése vyno su atsukamais
kamsciais nerasi, tad gerokai aptrintoje Valdo kup-
rinéje visada yra kamsciatraukis, o taip pat peilis ir
vienkartineés stiklinés), uzsikasdami pelésiniu stiriu
ir slyviniais pomidorais, pasidomiu, kokia ta Valdo
eiliné diena Paryziuje. ,,Vaikstau, mégaujuosi, ste-
biu Zmones, ateinu ¢ia krantinéje pasnausti, nieko
ypatingo. Tiesiog gyvenu”, — atsako jis. Labai meégs-
ta nuvaziuoti prie jiros, taip pat apsilankyti Pro-
vanse, kur turi gery draugu. Anksciau, pasak Val-
do, tu draugu buvo daugiau, dabar ju skaicius su-
mazeéjes, bet patys iStikimiausi like.

Vos pries kelias dienas jis buvo griZes is Liuk-
semburgo - pakvieté ¢ia Europos Sajungos institu-
cijose dirbantys lietuviai. Valdas i§ Liuksemburgo
parsivezé pacius geriausius ispiidzius -ty lietuviu
yra gal pora Simty, tai labai iSsilavine, didelius at-
rankos konkursus praéje jauni zmoneés, daugiausiai
vertéjai, gyvai besidomintys literattira, skaite jo kii-
rinius, tad uzsimezgé gyva, idomi diskusija apie kii-
ryba, kultiirg apskritai, vertimo mena.

Man, kaip tikram suvalkieciui (reikéty sakyti sii-
duvieciui, bet ne taip skamba) ripi, iS ko jis pragy-
vena, nes tas pragyvenimas Paryziuje iSties nepigus.
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Zinoma, Nacionaliné premija buvo nemenka fi-
nansiné parama - dali pinigu panaudojo, iSsipirk-
damas ta savo btista palépéje, kuri iki Siol nuomo-
jo. Dar turi keleta mokiniuy i$ misriy lietuviu-pran-
ciizy Seimy, kuriuos moko lietuviy kalbos. Pinigu
gauna ir uz savo buto Vilniuje nuoma, tiesa, grizus
i Vilniu tenka nakvoti pas draugus.

Be to, anksc¢iau jis gana intensyviai bendra-
darbiavo su Lietuvos radiju, nuolat rengeé reporta-
zus, dabar, tiesa, ju jau biina gerokai maziau. Valdas
prisimena puikius laikus, kai kaip Lietuvos radijo
korespondentas buvo akredituotas Pranciizijos pre-
zidentiroje, kai ten Seimininkavo Nicolas Sarkozy
—po spaudos konferenciju visada btidavo puikios vai-
$és su daug maisto ir gérimu...

Daugelis Lietuvoje girdéjo tiesiogini Valdo re-
portaza per Lietuvos radija, kai jis, stovedamas Sa-
lia degancios Dievo Motinos katedros, labai jautriai
komentavo tai, ka mateé. Ir dabar Si vieta kasdien ap-
gulta turisty, nors teritorija aptverta ir laukiama re-
monto darbuy pradzios.

Pamojaves pro $ali Sena plaukiantiems turis-
tams, Valdas pasakoja toliau — Paryzius ji ,,prisi-
jaukines” ir jau nelabai save isivaizduoja kur nors
kitur. Pries kurj laikg ¢ia persikrausté gyventi ir jo
sesuo, anksciau turéjusi valdiska ir nelabai idomu
darba vienoje Vilniaus jstaigoje. Lietuvoje, gim-
tuosiuose Anykscéiuose gyvena Valdo mama, kuri
seka stinaus kiirybini kelia, juo domisi, viename
kambaryje yra isirengusi lentyna su visais Valdo ap-
dovanojimais ir pagyrimo bei paskatinimo rastais.

Liepos ménesij Valdas mamai parenge ypatinga
dovana - ja nusivedé i prezidento Gitano Nausédos
inauguracija prezidentiiroje. Tiesa, apie tai, kad yra
kvie¢iamas i $i rengini, jis suzinojo jau btidamas pa-
keliui i Lietuva - vienintelis kostiumas liko Pary-
Ziuje, tad teko skubiai ieskoti kito Vilniuje — apie tas
paieskas jis pasakoja taip idomiai ir linksmai, kad
nesusilaikau — stai puikus siuzetas naujam apsa-
kymui. Bet ar toks apsakymas atsiras — nezinia.

Dar ripi paklausti, kada bus baigtas kurti me-
ninis filmas pagal ,,0dile”. Pasirodo, filmo nebus, ir
Valdas dél to né kiek nelitidi. Filma ruoseési statyti
rezisierius Gytis Luksas, buvo parengtas projektas
ir gauti pinigai literattiriniam scenarijui, kuri V. Pa-
pievis parasé, bet tie pinigai baigési, ju paties filmo
kiirimui reikia gerokai daugiau, reikia ieskoti ré-
meéjuy, tai turéty biti bendra koprodukcija... Tad
,0dilés” gerbéjams ir gerbéjoms (Valdas yra gir-
déjes, kad Panevézyje, dar kazkur net buvo susibii-
re ,,Odilés” gerbéju klubai) teks pasitenkinti paciu
romantu.

Sauléta diena Paryziuje, rugséjo 13-0ji, penkta-
dienis juda vakarop, tuoj patekés ménulio pilnatis,
baigsis numatoma pensiju reforma nepatenkinty
transporto darbuotojy didziulis streikas, ir su Val-
du teks atsisveikinti. O jis liks savo numylétame Pa-
ryziuje ir lauks — gal jau ryt ar poryt ateis jkvépimas,
ir sulauksime naujo grazaus kiirinio. Tad laukiame...

a

Istrauka is romano

usigiizusi, abiem rankom apsikabinusi ke-
lius, Magdé kittojo kalvos atslaité;j.

Brésko.

Nuo eZero, nuo aplink ji telkSanc¢iy linmarky,
klampiu ir slaptingai liulanc¢iu, kilo migla ir tarsi
plonyté, nuo menkiausio oro virpteléjimo plevenanti
skraisté slydo pazeme — dryksdama uz kriimoksniu
ir Zabarynu, stikuriuodama daubose, blukindama
spalvas ir klampindama zvilgsni. Jos apsiausty kal-
vu keteros niro is baltos pieno putos nelyg rambiu
galviju sprandai, o duburiai, i kuriuos ji nusésda-
vo, atrodé panasis i saujon susiglaudusius Zzemés
delnus. Net akmenvs, net sudzitive kiec¢iu stagarai
dingojosi esa minksti, Svelnis - tarytum pasaulis
biity is naujo uzgimes ar ka tik nuziestas, o molis,
is kurio jis nuziestas, dar nespéjes sustingti. Jis vés-
ta, kietéja, nuo jo sklinda pirmapradé svieza. Jis lau-
kia ji iSdegsiancios saulés ir véju, kurie baigs svy-
truot jo pavidalus, kol kas besiliejanc¢ius vieni su ki-
tais. Rytuose melzgana prieblanda vos vos pra-
dryksta, ir pro ja kysteli pirmasis saulés spindulys.
Akimirksnj suzéréjes, jis stréle sminga zemyn,
bet Sviesa susigeria i rytmecio tikanas, taip ir ne-
palietusi Zzemés. Bet netrukus jau ne spindulys, ne
Sviesos pluostas suraizguliuoja tarp debesuy, o isti-
siné skaidra, Zvilgsniu neaprépiama, plasteli. Ji lie-
jasi, ji tirpstanc¢iomis vilnimis raibuliuoja dar to-
liau, nei pasiekia akis — uz Sio ir ano, ir dar kito aki-
racio. Ir tyla, tokia tyla ir kalvas, ir slénius, ir at-
kulos $vendres dar gaubia, kad girdi, kaip nuo krau-
jazoliu krinta rasa ir kaip jos varpeliais voratink-
liai skimbc¢ioja.

Magdé zitiréjo j ezera, lygu tarytum veidrodis,
jjiaprietusius Ssvendrynus ir palaukéje stiiksancius
alksnius, kuprotus, lyg bégusius is rtky ir suklu-
pusius, ir lieknesnius, auks¢iau uz anuos issistie-
busius, ir i keliuka, vingiuojanti miSko link, bet jo
nepasiekianti, prie apleisto karjero iSblunkantj, —
visaskliautés palaimos ramybé. Bet kartu Sirdi
dilgé laikinumo nuojauta — Magdei noréjosi kuo dau-
giau savin isiurbt Sios ramybés, tarsi indui prisi-
pildyt besiziebiancios ausros skaidrumos.

Létai Magdé slinko galulaukémis iSmintu taku
ir buvo jau prie pat namu, bet kripteléjo ir suak-
menéjo nelyg driezas, sugautas j rieSkucias. Tiesiai
ija skuodé zmogénas — klupinédamas, mostaguo-
jantis rankomis. Sprukti! Ta¢iau —né is pédos: bai-
me sukausté nuo galvos iki koju. Atsipeikéjo tik ta-
da, kai vaiduokliskai Smeéksciojes Sesélis iSsinéré
i§ riiko, ir ji pazino — Zukausku Vacys.

Vacys?!

Kartu mokeési gimnazijoj, prie vokieciu — balta-
raistis, pries griztant rusams - kaip vandenin.
,Magde!” —sugriebé ja uz rieSo. Apdriskes, nusiures
benamis Suva, akys — maldaujancios. , Darzinén...” —
susnabzdéjo, o kas toliau, jau neprisimena.

Atsipeikéjo ant trobos slenkscio. Stovi, nutir-
pusi visu kiinu, ir zitri, kaip sodmedziu lapais, nak-
ties vésa tebedvelkianciais, slysta saulés spinduliai,
kaip jie strykc¢ioja, stengdamiesi prasimusti pro Za-
lia 1aja, bet veltui. Obely ir kriausiy Sakos susipy-

Efoto.lt nuotr.

nusios i tankuy stoga, po kuriuo — dulksva ir pave-
né. Tik blizguliuojantys atSvitai medziu virsinése
Sok¢ioja, daugiau niekas nekrusteli, bet Magdei at-
rodo, kad ji girdi paknapstomis lekianciy zingsnius,
dar tolimus, bet artéjancius, ir jaucia, kaip, atliep-
dama jiems, pulsuoja erdve — susitraukia, kad zada
uzkanda, o jai iSsiplétus oras tiek praretéja, kad ne-
béra kuo kvépuoti - plauciai plazdena kaip du tus-
ti maisiukai, tuoj suplysiantys.

— Buvo Grumbiniené. Sakeé, prie Dabuziu vél
Saudeési.

Motina atsiduista, paima Kkibirus ir tolsta taku
palei pakritite — karviy melzti. O grizta bégte kli-
biks¢iuodama, be pieno ir be kibiry, vos atgauda-
ma kvapa:

—Pristojo. Skrebai: vienas — Untaniokas, Kito...
kito nepazinau, irémes sautuva — ,,Ar nematei Va-
cio? Zukausko. Ko tyli?!” — i§vertes akis. Nugi Un-
taniokas. O mano liezuvis medinis.

—Mama...

— Kaip trenks buoze! Velnio iSperal!..

—Mama...

Magdeé pravéreé darzinés duris. Zinojo, kad nie-
ko neras — Vacys, aisku, iSdiimes, dabar jau miske.

Kvepéjo Sienas, Sviezias, iS sausumo net sprag-
sintis, taip skalsiai kvepéjo, kad rodési, nei prakaito,
nei vargo, nei baimés... — nieko, ni¢nieko nebuvo. Ne-
buvo nei anos nakties, nei Napalio, Svytuojancio dal-
giu ir vis atsigreziancio i ja, baugsciai besidairan-
¢ia, gizuojanéia jam jkandin. Cekst, éekst, — ir svy-
ra zolé —auksta, stangri ir sultinga, ¢ekst, cekst, —
asmenys braukia per pasaknis, iS tiesu - per jos pa-
¢ios sirdj, spurduliuojancia tarsi is lizdo iskrites
pauksciukas. Ir taip tylu, kad diena vos girdimas zo-
1és cezéjimas ir dalgio proverksmiai dabar skvelbia
ausis nelyg aidas — atsimusantis i tolumoje mély-
nuojantj miska ir griztantis dar labiau sustipréjes,
tuoj pazadinsiantis anapus kalvos sniiduriuojanti
kaima. Tévo neéra, Juozapeéliui — vos keturiolikti,
kiek istengia, jis padeda, bet ar vaiko jégoms visa
pieva? Tad ir teko Napali kviestis. ,,Dieve, Dieve,
kaip kokie vagys, nakti, sakytum ne savo...” — ry-
pavo pro duris isleisdama motina. Baltas Napalio
siluetas c¢ia tolo, ¢ia artéjo tarytum paklydusio
laivo buré, o ji turbiit panéséjo i laukiancia to lai-
vo, matancia, kad jis ¢ia pat, svyruojancia iS ne-
vilties ir nieko negalincia padéti. O ryta — kaip toj
sakméj, tretiems gaidziams uzgiedojus, — viskas pra-
gaiSo. Napali vel pasiglemzé miskas, baimé atsla-
go, ir liko tik pieva — neZinia, nei kada, nei kieno nu-
Sienauta, paslaptingai tyli ir bezadé.

Naktis, laivas, buré...

Magdé karciai Sypteléjo, sugriebé gnituzte Sie-
no ir jsistebeilijo i traskancius tarp pirstu Siaudus,
vos pajudini, kazka suSnabzdancius, lyg atsidis-
tancius, lyg sudejuojancéius, spaudé prie kriitinés ta
gnitzte sakytum brangiausia relikvija, kuria is jos
jau taikosi atimti nematomas, tik spéjamas atseéli-
nant priesas ir kurios ji nieku gyvu neatiduos.

Nukelta j 7 psl.
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Birutes Mar Une

Astrida Petraityte

Lietuvos teatriniame (ir visame kulta-
riniame) gyvenime esama unikalaus
reiskinio - Solo teatro. Nors jis turi ir
savo ,,administracija” (direktorius Ro-
landas Savickas) bei talkininkus, is es-
meés - tai aktorés, kurian¢ios monos-
pektaklius, save rezisuojancios Birutés
Mar (Marcinkeviciutés) teatras.

Turéjau proga - rugséjyje paziire-
jusi spektaklj ,,Uné"” - darkart jsitikin-
ti jos karybiniu gyvybingumu; Sia sa-
voka méginu apglébti jvairiausias Bi-
rutés Mar, kaip aktorés ir autorezZisie-
rés, spalvas, akivaizdziai regimas ir
gelmines: emocinés paletés turtingu-
mag, fizinio bei dvasinio trapumo deri-
nj su taip pat dvinare jéga, erudicija,
fantazijg, empatija, turbit jau ir gyve-
nimiska iSmint;...

nybé seniai domino - kartkartémis

pasiekdavo (iS spaudos ir pan.) jos
zérincios karjeros bei gyvenimiskos
tragikos aidai.

Stai apie kupiskenes Ursulés Ba-
bickaités/ Unés Baye (1897-1961) pa-
sauline, nors ir trumpa raiska liudija-
ma: ,,1919 m. iSvykus i Amerika, pra-
sidéjo profesionali kino aktorés karje-
ra: JAV vaidinta teatre, begarsése kino
juostose. Minétini trys vaidmenys kine
1923-1924 m.: filmuose For the Love of
a Woman (Paramount), Foxhunt (Thur-
berville) ir The Life and Times of Geor-
ge Washington (Apollo). Perspektyvi
Babickaités karjera kine nutriko deél
akies ligos. Taip pat Amerikoje Babic-
kaité buvo isteigusi dramos kursus ir
subtirusi trupe, su kuria vaidino jvai-
riose lietuviy kolonijose.

Nuo 1928 m. su vyru Vytautu And-
riumi Graic¢itinu (inZinierius, 1898-
1952) apsigyveno Europoje, vaidino
Londono, Paryziaus teatruose.”*

Spalvinga Unés Babickaités asme-

*

I Sio gyvenimo istorija mes jvedami
dar pries$ pasirodant Unei-Birutei Mar —
keleta minuciu scenos ekrane stebime
besikeic¢iancius foto-liudijimus: ir pa-
¢ios Unés nuotraukas, ir laikrasciu
skelbimus ar afisas, pranesancias apie
aktorés pasirodymus, ir prieskario Pa-
ryziaus vaizdus, ir pan. (programeéléje
nurodyta, kad naudojamos nuotrau-
kos iS Lietuvos teatro, muzikos ir kino
muziejaus rinkiniy).

,JIvadu” prasideda ir pats spek-
taklis — aktoré pirmiausia mus supa-
zindina su ,,priesistorija”: Unés — uni-
kaliosios, vienintelés — varda Ursulei
Babickaitei suteiké Balys Sruoga, ja
ikalbéjes stoti i Peterburgo karaliska-
ja konservatorija, jai pirsesis, o Si at-
sakiusi, kad mylinti ji kaip broli, nete-
késianti visai (bet Amerikoje sutikusi
pusbrolj Vytauta Grai¢itina, uz kurio is-
tekéjo ir kuri myléjo visa gyvenima).

Spektaklis gristas Paryziuje
1930-1932 m. rasSytais Unés Baye (taip
pavarde sutrumpino Amerikoje) die-
norasciais. Klausytis ir regéti scenoje
iktinyta aktore Une — vienas malonu-
mas. Autentiskasis tekstas zaizaruoja ir
meniniais ,,imperatyvais” (purkstau-
jama prieS 1ékstas pjeses), ir humoru
(Stai garsus rezisierius Fiodoras Ko-

Uné Babickaité ParyzZiuje apie 1930-1932 m.

misarzevskis, jai ir su ja statas spek-
takli: ,,IS kanapiy nevarytum”**), ir
vienmylysteés liudijimais (,,Ar galima
rasti geresni zmogu uz Vytauta? Simta
karty ne!”), ir temperamentu (,,Ame-
rikoje mane vadindavo ,,racing hor-
se”), ir kategoriskais nuosprendziais
(kuriais gal ir nebttina patikeéti — bet
laikmecio sudétinguma uz juy galima ire-
géti: Stai suniekinamas Juozas Urb-
Sys, ja apkaltines pasidavus rusisku-
mui...), ir t.t.

Biruté Mar, isikiinydama i Une,
demonstruoja subtiliai niuansuota emo-
cine palete (Stai ji vilitikiska, Stai pasi-
piktinusi, stai gyvenimo palauzta...),
stebéting fizinj treniruotuma (Uné be-
repetuodama lyg niekur nieko Spagata
padaro), aktorystés meno jvairiapu-
siskuma (sudainuoja pranciiziska dai-
nele, byloja keliomis kalbomis — dazni
rusiski, angliski iterpiniai). Aktorei
talkina negaustis atributai — skrybé-
laité, salis, kvepalai, kuriu ,,pranci-

Spektaklio ,Uné” programélé

ziskas” aromatas pajauciamas ir salé-
je, bent pirmose eilése, saikingas inter-
jeras — kuseté, komoda-tualetinis sta-
liukas, ala veidrodis bei funkcionaliai
panaudojamas ekranas-Sirma (uz jos lyg
Seséliy teatre regime triumfaliskaji
Unés pasirodyma).

Nors spektaklio centre, kaip saky-
ta, Unés paryZzietiskas laikotarpis, bet
vienu Kkitu strichu brikstelimas ir to-
limesnis gyvenimas: prieskaryje grizusi
Kaunan i jo teatrini gyvenima ,,pave-
lino”, jos vaidyba spaudoje ivertinta
kaip pernelyg egzaltuota, vaidmenu
nesitlyta; pokario tremtyje iS sunkiu
medKkirtybos darbu atsipirkdavusi li-
kimo seséms deklamuodama poezija; po
tremties Kaune gyveno vienisosios gy-
venima, mylimas vyras Vytautas buvo
mires...

(Suskaudo tragiskasis tremties mo-
tyvas, tad jau po spektaklio pasidomeé-
jau: ,,1951 m. Uné Babickaité su vyru
buvo suimti ir po tardymu Maskvoje nu-

LIETUVOS GARSI ARTISTE

UNE BABICKAITE

Tik ka atvykusi i§ Lietuves

PIRMA SYK CHICAGOJ E

Pastalys scenoje Togoboéno penkiy akly drama

Spektaklio dekoracijos ir rekvizitas.

Z)

teisti: Uné -5, Vytautas Andrius—-10 m.
lageriy, kur jis netrukus zuvo. 1953 m.
Uné buvo amnestuota ir grizo Kau-
na‘"’***)

*

Stebétina — spektaklio premjera
ivyko jau 2010-uju spali. Jis tebepulsuo-
ja gyvastimi, aktorés Unés-Biruteés ar-
tistiniu polékiu. Programeéléje prista-
tydama heroje Biruté Mar reziumuoja:
,,Pagalvojau, kad per Unés personaza
galima blitu apmastyti ir savas teatri-
nes patirtis, sukurti spektaklj apie TE-
ATRA - jo zavinga ir trapia iliuzija. Ir
apie musy - lyg spektaklis — pralekian-
ti gyvenima, blities miraza...”

* http://www.saltiniai.info/index/details/1192

** Citatos i$ klausos, gali bati netikslumy

*** http://atminimas.kvb.lt/asmenvardis.php?asm=BA-
BICKAIT%CB-GRAI%C8I%DBNIEN%CB%20UN%CB%20
(Une%20Baye) Q

A. Petraitytés nuotraukos
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Vaiva Rykstaite: ,[JPirmakart mama”
Faktai, mitai, gimines moteru bhalsai ir vienos mamos istorija

Deimanté Zukauskiené

Vaiva Rykstaité (tikr. aut. vardas Justé Winder) - Zi-
noma Siuolaikiné lietuviy rasytoja. Jos romanai
+Kostiumy drama” (2013), ,Viena Indijoje” (2014 m.),
JTrisde$imt”(2017 m.) gerai jvertinti skaitytojy bei
kritiky. Autoré yra kurj laika gyvenusi Londone, vie-
na keliavusi po Indija, o $iuo metu su Seima apsi-
stojusi Hawaii salose. , Yra sakoma, kad ne visi, ku-
rie klajoja, yra pasiklyde. Nesaky¢iau, kad keliaudama
as nuolat kazko ieSkojau. Tiesiog kiekviena 3alis turi

1

tam tikra tik jai badinga bavj, kurj jdomu pazinti”.

kalba apie naujas patirtis: gyvenima Hawaii
n,<...> teko pazindintis su atograzy buitimi,
vienatve, gyvenimu mazoje bendruomenéje bei
pratintis prie naktiniu vietinés faunos tibavimuy?2”
ir tapima mama. Pati autoré apie emigrantiskas pa-
tirtis kalba taip: ,,Nemanau, kad viena Salis yra ge-
resné uz kita. Taciau gimes kurioje nors salyje gau-
ni dovana pazinti jos kulttira. Mano dukros turi ga-
limybe pazinti dvi kultiiras. Ir tai puiku, nes kuo
daugiau kultiiry pazisti, tuo pats turtingesnis tam-
pid”.

Knygoje nagrinéjamos jvairios temos: pastoji-
mas, kiino bei dvasinés blisenos pokyciai, moters pa-
sirinkimai — abortas, karjera, aukléjimas, likesciai
ir baimés, santykiai su vyru, aplinkiniais, buitis,
seksualumas, zindymas. Tai svarbiis klausimai, su
kuriais susiduria dazna moteris. Taciau reikty at-
skirti pora dalyku. Tai néra vadovas apie néstuma
ir kudikio prieziiira, auginima, tai kazkas, ka ga-
létume pavadinti motinystés istorija. ,, Taigi nati-
raliai gavosi labiau publicistiné knyga. IeSkojau sa-
lycio tasku su kitomis mamomis, ta¢iau nepasa-
kojant visko apie save4”. Rykstaités knygoje svar-
bia vieta uzima buvimas. Buvimas mama, emig-
rante, Zmona, moterimi. O komiski atsiminimai, nu-
tikimai knygai suteikia Sarmo ir bendrystés su kiek-
viena mama dziaugsmo.

,Pirmakart mama” turi paantraste: faktai, mi-
tai, giminés motery balsai ir vienos mamos istori-

“ Rykstaité knygoje ,,Pirmakart mama”(2018)

ja. Arba Kkitaip sakant tai neprasomi patarimai bei
mitai, su kuriais susiduria kiekviena kiidikio be-
silaukianti moteris.

,, UZtat is savo Giminés Motery suzZinojau dau-
giau nei per kadaise lankytas etnologijos paskaitas:

... Tik nesugalvok kabint uzuolaidy, nekelk
ranky, nes vaikui apie kaklq virkstelé apsisuks.

... Tau dabar negalima nervintis.

...Jeigu labai nusigqsi, tik neciupk saves uz ku-
rios nors vietos: ten, kur issigandusi prisiliesi,
vaikui atsiras pigmentiné deme.

...GrazZiai atrodai, turbiit nesioji berniukq.
Mergaités paprastai visq groZj is motiny atimas”.

Autoreé pasizymi puikiu humoro jausmu, o
knygos turini papildo Saliy ir kultiiry kontrastai,
palyginimai: ,,Polinezijoje vaiko atsisakymas
buvo sveikintinas ir visuomeneés gerbiamas poel-
gis, o Vakaruose dél to moterys itin smerkia-
mos8”, ,,Nenusakomo amziaus rusvaplauké ka-
nadieté akuSeré-ginekologé iteiké lankstinuka

su Ramiojo vandenyno Zuvy iliustracijomis. Taip ne-
trukus suZinojau apie vandenyno faunai budinga
gyvsidabrio bioakumuliacija, zalioje zZuvyje gyve-
nancius parazitus ir visiems laikams atsisveikinau
su sultingais tuno didkepsniais?’, ,,gimdymas su del-
finais — nauja mada Havajuose8”.

Si knyga bus artimesné toms, kurios ruosiasi mo-
tinystei arba jau yra mamos, taciau feministinis kny-
gos klodas turety buti idomus ir toms, kurios kada
nors keélé/kelia klausima — darbas ar motinysté? Stu-
dijos ir motinysté? Ir pan. ,,Aisku, knyga vis tiek yra
subjektyvi, joje pateikta mano nuomoné. As esu fe-
ministé, esu uz abortus, uZ mamu klubus ir pan. Na-
tiiralu, kad mano pazitiros knygoje jauciasi. Taciau
as ir nesistengiau kam nors jtikti ar atrasti univer-
salia tiesa, nors savo nuomone ir pagrindziau moks-
liniais, istoriniais ar statistiniais faktais?”.

Vaivos Rykstaités knygoje aprasyta tapsmo is-
torija leidZia naujai perzvelgti pati motinystés fe-
nomena Siuolaikiniy laiku kontekste, kur mama daz-
nai paklifiva i informacijos pinkles/pelkes, ir atsi-
duoti tikram pirmapradziam instinktui.

1. Inga Saukiené. Havajuose gyvenanti rasytoja V. Rykstaité: apie aklg mei-
le, vietiniy keistenybes ir mitinj rojy. Ziaréta 2019-09-20, prieiga per interneta:
2https://www.15min.lt/gyvenimas/naujiena/pokalbiai/havajuose-gyvenan-
ti-rasytoja-v-rykstaite-apie-akla-meile-vietiniu-keistenybes-ir-mitini-roju-
1040-1013380?copied

2. Vaiva Rykstaité, Pirmgkart mama: faktai, mitai, giminés motery balsai
ir vienos mamos istorija, Vilnius: Tyto alba, 2018, 67.

3.Inga Saukiené. Havajuose gyvenantirasytoja V. Rykstaité: apie aklq mei-
le, vietiniy keistenybes ir mitinj rojy. Ziaréta 2019-09-20, prieiga per interneta:
https://www.15min.It/gyvenimas/naujiena/pokalbiai/havajuose-gyvenanti-
rasytoja-v-rykstaite-apie-akla-meile-vietiniu-keistenybes-ir-mitini-roju-1040-
1013380?copied

4. Ten pat, prieiga per interneta: https://www.15min.It/gyvenimas
/naujiena/pokalbiai/havajuose-gyvenanti-rasytoja-v-rykstaite-apie-akla-mei-
le-vietiniu-keistenybes-ir-mitini-roju-1040-1013380?copied

5.Vaiva Rykstaité, Pirmgkart mama : faktai, mitai, giminés motery balsai
ir vienos mamos istorija, Vilnius: Tyto alba, 2 018, 58.

6.Ten pat, 258.

7. Vaiva Rykstaité, Pirmqgkart mama: faktai, mitai, giminés motery balsai
ir vienos mamos istorija, Vilnius: Tyto alba, 2018, 64.

8.Ten pat, 87.

9.Inga Saukiené. Havajuose gyvenanti rasytoja V. Rykstaité: apie aklg mei-
le, vietiniy keistenybes ir mitinj rojy. Ziaréta 2019-09-20, prieiga per interneta:
https://www.15min.It/gyvenimas/naujiena/pokalbiai/havajuose-gyvenanti-
rasytoja-v-rykstaite-apie-akla-meile-vietiniu-keistenybes-ir-mitini-roju-1040-
1013380?copied

Bryde

Atkelta i$ 5 psl.

Jai buvo gera jausti nuo tos gnitiz-
tés sklindancia Siluma ir zitreti i Siau-
dus — dar visai neseniai veséje, saulés
spindulius gére Zolynai, pakirsti dalgio,
net ir dabar, stidrioj darzinés prie-
blandoj, Svytéjo andainykste vidurva-
sario skaidra, lengva kaip oras ir kaip
oras vaiskia. $i akimirksnio ramybe,
kai dél nieko nedilgo kalte, kai Sirdies
nespaudzia nei priekaistai sau, nei
neapykanta kitiems ir kai pasaulis at-
rodo nelyg ériukas, o tu — prie jo pa-
linkes ir ji Svelniai glostantis vaikas, —
§i istabi ramybé buvo tarsi tolimo, be
pédsako pradingusiu, galbiit iSvis nie-
kada neegzistavusio, tik susikurto ar
prisisapnavusio gyvenimo aidas, vos
girdimas, netrukus iSblésiantis. Mag-
dé net drebéjo — dabar, kaip tik dabar,
kazkas skrieja, be garso slysta prosal,
tas kazkas, ko jai vis labiau stinga, ko
jinai ilgisi ir paskui, kai visiSkai ne-
teks, dar stipriau ilgésis, ir dar galima
bty tai sulaikyt, sugaut, prisispaust
prie kriitinés, kaip kad prisispaudei
Sieno gnitizte... Bet gunksai bejégis, su-
trikes, né rankos pakelt neistengda-
mas. Kaip uzciuopti tai, kas neap-
¢iuopiama, kas yra tik plevenimas,
net ne plevenimas?..

Virsteléjo durys, Magdeé Zenge ata-

tupstom ir iSvydo Untanioka.
,Untaniok, Untaniok!” Untanio-
kas kiek jkabindamas skuodzia, bet ji
pasiveja ir tie skardis gerkliniai riks-
mai, ir molio gurvuoliai, tykstantys i
balas ir drabstantys jo lopytos sulo-
pytos sermeégélés skvernus, plevésuo-
nai. Nelizauga, kreivakojis, visalaik nu-
Sasusia nosim. ,,Klyvaras, klyvaras!"
Untaniokas pargritina, ziurpcioja, o
kai atsisuka, tokia neapykanta jo aky-
se, kad net nupurto. Vaikiskas ziau-
rumas: Se tau, kad toks nupiepélis, Se
tau, kad neturi, kas tave apgina, Se
tau... Gal dél to, kad patys sau neatro-
dé pakankamai stipris, tokie, kokie
biiti noréty, reikéjo silpnesnio, is ku-
rio galétum tyciotis ir pries kuri jaus-
tum pranasuma, o gal... O gal blogis isi-
Saknijes pacioje Zmogaus prigimtyje ir
tik laukia progos istriukti — iStrakti,
kaip kad iSsprista iS spastu kokia Ze-
benkstis? Ir kai Untaniokas, jau nebe-
vaikisku veidu, nors né per sprindi ne-
ugteléjes, stime ja, remdamas Kriitinén
automata, o ji traukési atatupstom,
kol atsitrenke sienon ir nebeturéjo, kur
trauktis, ir pakelé akis, ja nutvilkée de-
ginanti tiizmastis — ne vienos dienos, ne
Sio akimirksnio, o susitvenkusi per
daugeli mety, pradéjusi kauptis vai-
kystéje, nesibaigianc¢iu skriaudu kurs-
tyta ir pagaliau sulaukusi iSmusant
savo valandos, Stai dabar atkersysian-
ti. Piktdziugiskos pasaipos iSkreiptas
veidas su ikypom Ziurkés akutém,

7zema kakta, apkritusi retais, prakaito
sulipintais plaukais, atlépusios au-
sys, — Untaniokas Svytéte Svytéjo, jau-
tési stiprus ir orus. O kaipgi Kkitaip -
juk galop atgavo savo teises, prigimties
atimtas: jis nieko nepraso, jis tik atsi-
ima. Taciau... IS kur, iS kur Si netai-
syklingai didelé galva, sunki, vos nu-
laikoma, kas ja taip negrabiai uzvozé
ant vaiko peciu? ,,Ko tyli, sucha zelio-
najal. Sakyk! Is misko buvo atéje, is
misko?!” O Magdeé spaudési prie sienos,
lyg norétu i ja iaugti, ir — né Zodzio.
AKkyse tavaravo, viskas, ka maté, atro-
deé, plaukia pro salj, tik penkiakampé
ant Untanioko dirzo sagties blizgulia-
vo Vis toj pacioj vietoj — vienintelis tva-
rus daiktas pasauly, kuriame nebeliko
nieko tvaraus. ,,Sakyk, kale! — Auto-
mato vamzdis iremtas pakaklén. - Kas
nusienavo?!” — ,,Ne nado, krasivaja
merga, i tak skazet.2” Ruselis kapitonas
stumteli Untanioka, braukia siurkséia
plastaka per plaukus, paskui jo pirstai
staiga susigniauzia, trukt! — Magdés
kaklas it véjo paptista smilga 1tzta, gal-
va kresteli. Gaslus zvilgsnis, Snopavi-
mas — tiesiai i veida. ,,Skazes, ved ska-
zes.3” | Nieko ji nepasakys, nieko!” —
,Durocka, cevo ty bojusia, cevo4” Del-
nas slysta per skruosta ir — pliaukst!

Magdé virpteli ir apsidairo: dar-
Zinéj — né gyvos dvasios. Untaniokas
skradziai Zemén prasmeges, o gal jo vi-
sai ir nebuvo, tik véjas duris sugirgz-
deno?

Taciau ar ji turi teise kaltinti, jei

pati jauciasi kalta? Neteisybés ir
skriaudos nesusigeria it lietus smélin,
jos gula viena prie Kkitos, kaupias ir lau-
kia, kol iSmus atpildo valanda. Tada
bus atsilyginta, tada bus atkurta pu-
siausvyra ir kiekvienam bus atseike-
ta tiek ir to, kiek ir ko jis nusipelné. Tik
ar imanoma atkurt darna automatu, ar
ginkluota teisybé negimdo dar dides-
niy neteisybiu? Kuo ji, tokia teisybé,
skiriasi nuo neteisybés? Ar isvis ski-
riasi? Tikslas - tolimas ir kazin ar pa-
siekiamas, troksti gero, o nieko iS to ne-
iSeina, galima guostis Sviesaus ryto-
jaus sapnais, bet nuo to né kiek ne leng-
viau - gyventi reikia dabar.

,Dinkite, dinkite, kol nevélu, is-
vaziuokite arba — miskan...” — Snabzda
Napalio liipos, galva svaigsta nuo jo
kiino artumo ir alpiai kvepianciy vys-
niy, Ziedais apsipylusiy, sakytum nuo-
metais apsigaubusiu. ,,Kur mes va-
ziunosim, niekur mes nevaziuosim!, ¢ia
miusu namai, Napaly, kada visa tai
baigsis?..” —, Magde... Magde...” — ,,Kaz-
kas eina...” — ,Nieko néra, niekas nei-
na, tau pasivaideno, Magde, as...” —,,Ne-
reikia, Napaly, uztenka, paleisk...”
,,...todél ir sakau: iSvaziuokit arba —
miskan...”

Dievo avinéli, kurs naikini pa-
saulio nuodémes...

Kale neraliuota (rus.; taip pat ir toliau).
Nereikia, grazi merga, ir taip pasakys.

Pasakysi, juk pasakysi?

HwN =

Kvailute, ko tu bijai, ko?
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Kazys
Jankauskas

Atkelta is 3 psl.

Mano rankoj rankrasciy prigris-
tas portfelis. Vagone tamsu, Zzmonés
stovi pasieniais arba isikabine vie-
nas i kita. Garvezys vaziuoja létai,
daznai Svilpia. Garvezio priekyje ak-
menu prikrauta platforma. Ypac at-
sargiai traukinys vaziuoja per tiltus,
Svilpia uzkimusiu piktu balsu, kai va-
ziuojame pro miska. Nuo portfelio
sunkumo tirpsta rankos, norisi ji pa-
statyti prie koju, bet bijau, kad nebe-
rasiu.

Kazys Jankauskas (desinéje) su poetu, pir-
mujy ,Varpy” autorium Faustu Kirsa 1944 m.

Vienas Kitas keleivis uzsirtiko, deg-
tukas valandéle apsSviecia keleiviy vei-
dus, vagonas krypuoja, méto mus i So-
nus. Siauliuose islipes is tamsaus va-
gono, dziaugiuosi sveikas grizes is ke-
lionés ir rankrasc¢iy neprarades. Tiek
pat kaip rankrasc¢iai mane dziugina ir
geima. Zmona, vaikai, uosve. Sie dziau-
giasi, kad as grizau, sukores tokia pa-
vojinga kelione, kada i fronta ir is
fronto lekia kariniai eselonai ir prie ge-
lezinkelio Sen ir ten guli nuverstos bal-
tos cisternos”.

Paskutiné knyga

Labai dZiaugési rasytojas, kai 1994-
yju pabaigoje pasiiliau isleisti jo k-
rybos rinkini. Tuoj po Naujuju mety
blisimos knygos rankrasti atvezé i
Siaulius buvusi Siauliy gimnazijos
mokiné Riita Dauknyté-Slabsiené. Tuo-
met ji papasakojo, kad buvusios mo-
kinés aplanko K. Jankauska, tokie su-
sitikimai joms yra didelé atgaiva, ra-
Sytojas labai moka pakelti tipa, kad ir
kaip gyvenime litidna butu.

,Jdomu, kad pirmas mano Siais
metais parasytas laiskas ibrides i li-
teratiira kaip arklys i Zolyna”, — visai
nejankauskiskai tagkart savo laiske
pajuokavo rasytojas.

Vos gaves iS spaustuveés signalini
K. Jankausko apsakymu ir apysaku
rinkinj ,,Sermuksnis prie ezero”, is-
siunciau ji rasytojui. 1996 m. vasario 26
d. laiske jis dékoja ir dziaugiasi, kad
,Jleidinys iSleistas skoningai, atrodo
graziai”, o kitame laiske (1996 m. kovo
9d.) pasigiria, kad ,,Kazimieriniu pro-
ga aplanke poetas Palilionis, suzinojes,
kad a$ jau gavau i$§ Jusu signalini
‘Sermuksnis prie ezero’ egzemplio-
riuy, pasisiiilé parasyt recenzija ir pa-
émé Sia knyga”.

Paskutinis rasytojo laiskas rasytas

1996 m. balandzio 8 d., o iSsiustas ba-
landzio 15-gja, ant voko uzrases jau ne
pats. LaiSkas trumpas ir litidnas: ,,Mie-
las Redaktoriau, siunc¢iu Jums Petro
Palilionio parasSyta recenzijéle apie
‘Sermuksni’. Recenzentas bijojo pla-
¢iau panagrinéti kriksc¢ionisku pa-
grindu parasyta knyga ir recenzija
gavosi trumpa kaip tas zuikis trum-
pauodegis. Mat kaip iSeina, kai bijo-
masi ir dabar atvirai parasyti. Ir as da-
bar sprendziu, ar buvo Sita recenzijé-
1é reikalinga?”.

Vienisas, bet ne vilkas

Paskutini syki telefonu kalbéjo-
meés per Sv. Velykas. Né nenujaudiau,
kad nebeisgirsiu daugiau rasytojo bal-
so. Kalbéjo K. Jankauskas apie tik da-
bar, po mety kazkokiu biidu ji pasieku-
sius ,,Akiracius” (1995, Nr.4 (268) su Vy-
tauto A. Jonyno recenzija ,,Vieniso
vilko atsiminimai”. Tai - nemazos ap-
imties tekstas, kuriame apzvelgta ro-
mano ,,Ne pirmas kartas” antroji kny-
ga. K. Jankauskas saké i$ tikruju nie-
kada nesijautes vieniSu vilku, nors
tame tekste yra ir tikrai nemazai tiks-
liu pastebéjimu. V. A. Jonynas ilgus de-
Simtmecius i nuostolius nurasyta K.
Jankausko figlira vadina tobuliausiu
niokonés, vykusios Lietuvoje, aukos
pavyzdziu ir nelabai apsirinka. Taip, jis
,,Jjau pirmuoju savo romanu nusipelné
skaitytoju pripazinima”, kitais dar
pries okupacija pasirodziusiais roma-
nais - ,,VieSkelyje plytu veZimai”
(1938), ,,Zygyije” (1940), - liudijo, kad yra
,,atvéres kazka naujo ir idomaus miisu
tradicinéje, monotoniskoje prozoje”, ta-
¢iau ateina sovietmetis, mirties sto-
vyKla, o grizus is jos ,,negrazinama na-
rysté Rasytoju sajungoje (...), ankstes-
né kiryba ir toliau ignoruojama, ne-
prisimenama jo kiiryba nei iseivijoje,
nesimato jos gerbeéju periodikoje, bene
pirma kartg apie jo proza isdrista pa-
sisakyti Vyt. Kubilius savo veikale
,Lietuviu literatiira ir pasaulinés li-
teratiiros procesas” (1983). Siaip tylos
boikotas”.

K. Jankauskas takart net perskai-
té keleta V. A. Jonyno straipsnio is-
traukuy, atrodo, jam patiko teksto pa-
baiga, kurioje knygos pasakotojas,
,.tas vi¢vienaitis su savo nelaime”, pa-
lygintas su knygoje daznai minimomis
zylémis — iSnykusiais Kauno padangéje
pauksteliais. Jie smalsis, jie liuoksi ir
¢irpia autoriui visur kur, o svarbiau-
sia, kad ta pauksteli primenantis ra-
Sytojas mums spéjo atskleisti daug
tiesos apie ypac ristu Lietuvos vergo-
veés meta.

Atsisveikindamas su K. Jankaus-
ku, ,Varpu” premijos laureatas Vy-
tautas Martinkus kalbéjo: ,,IS biogra-
finiy nuotrupu Kazys Jankauskas savo
impresyvia plunksna kure laisvés sa-
las, kure laisvés debesis, pilnus me-
lancholiskos ramybés ir keistos fan-
tastinés realybés. Debesys plauke vir-
sum geleZinkelio bégiu i visas keturias
pasaulio Salis, plauke Viespaties linkui,
o salas skalavo po gelezinkelio pabeé-
giais beprasiverianti prievartos, iSda-
vystés ir kitokiu nuodémiu jira. Tos
debesijos, to salyno valdovas — inteli-
gentas su darbininko rankom, auto-
riaus alter ego, jo turtas — nebent gied-
ra nuotaika, o Siaip — apiplyses, alka-
nas, pagal Sirdies jstatyma gyvenantis
zmogus”.

Rasytojo stal¢iuje liko nespaus-
dinty rankrasciy, jis, kaip yra prisi-
pazines, visa laika stengési neapsi-
leisti, iki mirties dirbo po pora valan-
du per diena.

Pabaiga kitame numeryje.

Kaltdaros kronika

Rugséjj ir spalj Lenkijoje vykstanciuose festivaliuose pristatomas Lietuvos te-
atras, muzika, literatdira. Rugséjo 18-20 d. Krokuvoje surengtas Europos kulttros
paveldo forumas, kuriame Lietuva buvo garbés svecias. Rugséjj Lenkijoje vyko
ir lietuviy saksofonininko Kestucio Vaiginio bei lenky grupés ,Piotr Schmidt Quar-
tet” koncertai. Rugséjo 27 d. Siuolaikinés muzikos festivalyje ,Sacrum profanum”
placiai pristatyta Lietuvos Siuolaikiné muzika. Rugséjo 29 d. Balstogéje, Tarp-
tautiniame fotografijos festivalyje ,Interphoto” savo parodg pristaté lietuviy fo-
tografas Mindaugas Kavaliauskas. Spalio 5 d. Balstogéje bus parodytas OKT spek-
taklis ,Vestuveés”, spalio 8 d. VarSuvos teatre ,Rozmaitosci” bus pristatytas Kamilés
Gudmonaités rezisuotas OKT spektaklis , Trans, trans, trance”, bus pristatyta zy-
maus lietuviy rezisieriaus Eimunto Nekrosiaus karyba.

Rugséjo 13 dieng galerijoje , Ten Gallery” atidaryta jaunojo fotomenininko Vis-
valdo Morkeviciaus paroda ,Inner Dialogue” (,Vidinis dialogas”). Savo darby
serijoje menininkas, nejsprausdamas saves j grieztus tematinius ir estetinius ré-
mus, tarsi bando suprasti aplinkinj pasaulj ir savo paties vieta jame. Fotografi-
jos mylétojy susidoméjimas — didelis, tik prasidéjus parodai buvo parduota Se-
siolika darby.

Rugséjo 25 d. Londone jsikirusioje Europos rekonstrukcijos ir plétros banko
(EBRD) centrinéje bustinéje jvyko diskusija, skirta Baltijos kelio 30-yjy meti-
niy sukakciai paminéti. Jungtiniame Lietuvos, Latvijos ir Estijos ambasady ir EBRD
renginyje démesys krypo j ateitj: kaip pragjus trims deSimtmeciais po gyvosios
zmoniy grandinés Baltijos Saliy visuomenés pasirengusios ateities isstkiams. Vyks-
tanti skaitmeniné revoliucija, klimato kaita, mazy valstybiy jtakos svarba sparciai
kintanc¢iame pasaulyje - Siais ir kitais klausimais Zymios brity Zurnalistés Rosie Golds-
mith vedamoje diskusijoje jzvalgomis dalijosi futuristé ir karybiniy industrijy at-
stové Monika Bielskyté, garsus latviy Zurnalistas Paul Raudseps ir esty gamtosaugos
aktyvisté Kadi Kenk.




