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ke paversti lengvais truizmais!.. Kartais netgi atrodo, kad Zmogus ne-

besiilgi prasmeés. Gal todél, kad nebesuvokia, kas jinai yra, kur ji yra.
Arba neiesko jos, tarsi nujausdamas, kad nieko gero is to neiseis. Juk kai
imi ilgétis prasmeés, neprasmingais pasidaro daugybeé dalyku, kurie kitiems
— gal net patiems artimiausiems Zmonéms — yra visas ju gyvenimas.

Tarkim, dabar labai populiaru apsipirkinéti ir Siaip pasibastyti po pre-
kybos centrus, kai biina bloga nuotaika, neturi ka veikti ar ieskai kokio
stimulo veiklai. Tokia nedidelé, paprasta ir neretam prieinama prasme.
Prasmelé.

Man, sovietmecio ir pereinamojo laiko vaikui, buvo labai svarbu dra-
buziai. Tai, kaip tu atrodai. Alpdavau, ikiSusi kojas i neZzmoniskai kietus
ir kiek mazesnius nei deréty batelius — bet jie buvo graziis, uzsienietiski,
pirkau ,,po blatu”, kur tu tokius kitur gausi?.. O paskui, nepriklausomy-
bés pradzioje, pasipylé daugybé Slamsto — spalvingo, nekokybisko, ir mes
puolém issizioje ji pirkti. Juokinga, bet graudu.

Dabar man nebereikia tiek drabuZziy. Nei baty. Pasiutes miisu biglis
surijo ju ne viena pora, suniokojo ir kriiva sukneliuy, viena visai padoria,
bet... visai ant jo nepykstu. Turbiit taip reikia. Jei pats neatsikratai, tai yra
kas padeda. Ir apskritai jau kuris laikas kankina ikyrus sapnas —ruosiuosi
kazkur Kkeliauti, o spinta pilna visokiy ribuy ir parédy, ir Siaip visokiy daik-
tu, kuriuos pravartu visus - visus! — susikrauti. Didziuliai krepsiai riog-
so prie dury, ir as neveikiu nieko kito, tik per visa sapna kraunu skudu-
rus i tuos krepsius. Per juos ir kelionén nespéju. Ir nieko nepamatau. Tik
nervinuosi, nes skudurai krepsin netelpa, ir as dar ant saves juos kariuosi,
vlena po Kito.

Jokios psichoanalizés Siuo atveju man nereikia, nes ir taip aisku, kad
pasamonéj slypi godus savininkiSkumas ir daikty kultas, kurio reikéty at-
sikratyti ar bent jau pazaboti. Tiesa pasakius, ne tik pasamoneéje —jis itvir-
tintas ir samonéje, kuria nuolat Svelniai ir Siurkséiai atakuoja empirinis
materializmas, sitilantis daug daiktu, kuriu i$ esmés nereikia.

Zmoniuy, kurie naudojasi mazu, siandien yra. Netgi atskiros grupés su-
sikuria - vartotoju, kurie stengiasi kuo maziau suvartoti. Bet... nelinks-
ta mano Sirdis prie ju. Ju nevartojimas toks pat nykus, kaip ir vartojimas.
Kazkoks pilkas, bedziaugsmis. Lyg ir iS reikalo ar is mados, o ne dél to, kad
asketiskas ar kuklus gyvenimo biidas jkiinytu gyvenimo prasme.

Juk ne pats buidas yra prasmeé. Prasminga yra tai, kam jis skirtas, ko-
kiai gyvenimo prasmei iSryskinti, kokiam tikslui pasiekti.

Kiek sunkios ir nepatogios gyvenimiskosios patirties mes esame lin-
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Pabaiga. Pradzia 2019 m. spalio 5 d. ,Kultdroje”
Leonas Peleckis-Kaktavicius

kalnyje, tylioje C. Sasnausko gatveléje, vienas

dazniausiy sveciy biidavo K. Jankauskas. Jis tu-
réjo savo meégstama vieta — visada atsisésdavo tame
pat fotelyje kamputyje Salia knygu spintos.

Kol buvo gyva K. Jankausko Zmona, o K. Jan-
kauskas su J. Poviloniu sibiruose vargus vargo, abi
moterys taip pat artimai draugavo.

IS lagerio J. Povilonis sugrizo 1955-uju geguze, K.
Jankauskas — kiek véliau. Pavakary grizes Kita
diena jau apkabino senaji drauga.

K. Jankauska Siandien prisimena ne tik Povi-
loniai, bet ir buvusi rasytojo mokiné, dabar gydytoja
R. Dauknyté-Slabsiené. Susitikti tokioje draugéje
kazkodél nepanoro dailininke Jadvyga Klemkiené,
pas kuria K. Jankauskas ypa¢ mégdavo uzsukti - is-
gerti kavos, pakalbéti apie literatiira, mena, gyve-
nima, ji ir rasytojo skulptiira yra padariusi. ,,Per
anksti, per anksti”, — vis kartojo, paskambinus te-
lefonu. Kas per anksti, kol kas tik jai vienai zinot.

—Ir Aldona Keturakiené ji labai myléjo. Ar Zinot
Keturakiene? — klausia ponia Elena. — Gyvena Alek-
sote. Mégdavo pas ja nueit. Ji dar senesné pazistama.

- .o
cla, Elenos ir Juozo Poviloniu namuose Zalia-

Visada Zavéjosi savo draugu,
nes jis niekada nepadéjo plunksnos

Sunkiai lazda pasiremdamas ateina J. Povilonis.
Neuzimtas lieka tik vienas fotelis, tas, kuriame
meégdavo sedeéti K. Jankauskas.

—Kai cia atsisésdavo, — dar karta primena E. Po-
viloniené, —,,Na, mano drauge”, — sakydavo. Geras
zmogus buvo. Labai tvarkingas. Mano tai netvar-
kingas.

— Atrodo, buvo atéjes ir kelios dienos pries mir-
ti?

— Mes is vakaro susitarém, kad, jeigu galés, tai
ateis, —sako J. Povilonis. — O jei negalésiu, sakeé, isi-
vaizduok, kad pasveikinau. Prie§ Juozines tai buvo.

- Kiek laiko buvo like iki jo mirties?

— Nedaug. Desimt dienu.

Ponas Juozas pastebi: jis manas, kad K. Jan-
kausko mirtj pagreitino vienatve:

— Tokiame amziuje labai reikalinga priezitra.

Paprasau prisiminti, kada prasidéjo ben-
draamziu bi¢iulysté. J. Povilonis papasakoja, kad nuo
universiteto artimai pazistami. Nors vienas — K. Jan-
kauskas — buvo rusistas, o kitas —romanistas. O pa-
skui taip likimas lémé, kad po Sibiro kanciy atsidire
netoliese. Nuo tol jau labai daZznai susitikdave. O jei
nesusitikdavo, telefonu kalbédavosi.

—Ir visada pasakodavo, ka rasas. Paskutiniuy jo
darbu beveik visa geneze Zinau, — pasisako J. Povi-
lonis.

Taip, J. Povilonis manas, kad liko nespausdintu
kiriniy, nors rasytojo stinus Zigmas $iy eiluc¢iy au-
toriui ir tvirtino, jog nieko nepavyko aptikti. O pa-
skutiniojo ir turini prisimenas —,,Kaip mes ritinom
akmenij”. Viskas apie jaunystés dienas.

Kai iseidavo grybauti i Eiguliy miska, taip pat
daugiausia kalbos buidavo apie tai, ka naujo skaites,
ka rasas.

I prasyma apibtiidinti rasytoja kaip zmogu isi-
jungia visi salimais sédintys pasnekovai. Pradeda po-
nas Juozas, pastebédamas, kad K. Jankauskas buves
labai principingas, grieztas zmogus. Ir nepaprastai
atsidaves savo Seimai.

—Jis buvo nepaprastai geras tévas, — sako ponia
Elena. - Mano vyras taip pat geras, bet vaikais, vis-
kuo as riipinaus. O pas Jankauskus, biidavo, jei vai-
kus isleist reikia, Kazys atsipraso sveciu, jiems pri-
deda visko, o zmona sédi. ISleisdavo, pasitikdavo...

J. Povilonis mintimis vél sugrizta i studentiskus
laikus. Kaip ir visi studentai, pasakoja, Kazys taipogi
nugerdavo. Vieng karta tikras nuotyKkis atsitiko. Kai
keliems bendramoksliams nebebuvo is ko gerti, K.
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Kazys Jankauskas savo darbo kabinete su sinumi Zigmu, buvusia mokine Rata Dauknyte-Slabsiene (kairéje) ir skulp-

tore Jadvyga Moziraite-Klemkiene. 1992 m.

Jankauskas nueéjo i profestiros susirinkima. Tai,
sako, mums jau reikia. Ir kg jis manot —nepaliko ,,bé-
doje” profesoriai.

—Labai artimai tuomet gyveno profesoriai su stu-
dentais, - reziumuoja J. Povilonis, atskirai prisimin-
damas ir savo tiesiogini studijy vadova — profesoriu
Vlada Duba. Pasisakydaves jam menkiausias smulk-
menas, visas abejones ir pergyvenimus. Nors tarp Vin-
co Mykolaic¢io-Putino ir jo buvo nemazas mety skir-
tumas, profesorius taip pat niekada nepraeidavo pro
Sali nepasnekines, buvo labai nuoSirdus, o jei pri-
spirdavo koks reikalas, visada atsizvelgdavo.

Ir vél Poviloniy zvilgsniai nukrypsta j tuscia foteli.
Abu patvirtina, kad K. Jankausko gyvenimas, mirus
zmonai, gerokai pasikeité. Pirmus metus kiekviena
diena aplankydavo Eiguliu kapines. ,,Labai jau arti-
maibuvo suristi”. Ta¢iau véliau pradéjo kalbéti, kad
labai pavargstas, nebegalis taip daznai lankyti kapa.

O labiausiai J. Povilonis zavéjosi savo draugu to-
deél, kad jis niekada nepadéjo plunksnos. Nuo pat pir-
mos dienos, kai grizo iS Sibiro, rasé, nors jokiu sansy
spausdintis nebuvo. Nuosirdziai tikéjo, kad tokia
diena tikrai ateis. ,, Kaupti reikia, — saké, — kad galima
bty paskui atiduoti”.

Niekaip nejstengia J. Povilonis pamirsti paskuti-
niojo susitikimo su bic¢iuliu. Tai buvo nedaznas atve-
jis, kai rasytojas pasiguodé savo gyvenimu. ,,Gal,
Kazy, as tave palydésiu?” — matydamas kaip jauciasi
K. Jankauskas, pasisitilé J. Povilonis, pats ne is stip-
riuju. ,,Zinai, nereikia manes lydét, as turiu eidamas
nusipirkti maisto. Negi stovési uz parduotuvés dury?”

—Tikrai buvome bic¢iuliai kaip reikiant, — sako J.

Povilonis, pries atskleisdamas paslapti.

Daug mety K. Jankauskas rasé ,,i stal¢iu”, o vie-
nas i$ penkiu tos kiirybos egzemplioriu buvo slepia-
mas pas Povilonius. Tam atvejui, jei biitu kratos ar ki-
taip parasytieji kiiriniai pradingty.

— O pavojus buvo pozityvus. Ir dabar tebeturiu tris
ar keturis paketus. Tiesa, dauguma tu rankraséiy jau
virte knygomis.

Abipusis ,,unoras”

Atskira kalba uZsimezga apie Bernarda Braz-
dzionj - judvieju kurso drauga.

Pirmaji karta, vos atvaZiaves, nors ir buvo naktis,
paskambino. Zinojo, kad sunkiai kojas bevaldo, todél
teiravosi, nuo ko tie koju skausmai prasidéje. J. Po-
viloniui paaiskinus, Bern. Brazdzionis prisiminé
Broni Raila, kurj kankino panasios bédos.

0O kodél gi K. Jankauskas nesusitikdavo su Bern.
Brazdzioniu, tokiu artimu jam prieskario ir vokiec¢iu
okupacijos laikais? Ar apie tai su J. Poviloniu nesi-
kalbédavo?

—Kalbédavomeés. Bet as apie tai nenoréciau viesai
pasakoti, — saké J. Povilonis.

— Gal didysis Jankausko principingumas kaltas?

—Na, taip. Kai Brazdzionis atvaziuodavo, sakyda-
vo: ,,A, tegu jis mus suranda, neieSkokim jo. O Braz-
dZionis irgi i$ tokiy, kurie nelabai iesko.

— Bet jie tokius grazius laiSkus vienas kitam
rasé...

—Tai a$ zinau... Bet ,,unoras” abipusis buvo...

Nukelta j 8 psl.

Kaziui Jankauskui ir pirmuyjy ,Varpy” redakcijai skirta memorialine lentg ant Siauliy apygardos teismo ramy atidengus.

Tarp teiséjy - literattiros klasikai Mykolas Sluckis, Marcelijus Martinaitis, Jonas Mikelinskas, ,Varpy” vyriausiasis redak-
torius Leonas Peleckis-Kaktavicius. Uz kadro liko Vytautas Martinkus, Donaldas Kajokas, Viktoras Rudzianskas. 2004 m.
rugséjo 10 d.
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Poeto Jono Aisc¢io perspejimas
del Lietuvos ateities

Juozas Brazauskas

2018 m. pazymeéjome poeto Jono Aiscio mirties 45-
asias metines. Laimingi, prieskario Lietuvos pra-
dzZios mokykla baige su ,Ausrele”, kuri prasideda poe-
to klasiko, 1937 m. Lietuvos valstybinés premijos lau-
reato Jono Kossu-Aleksandraviciaus (nuo 1952 m. -
Jono Aiscio) eilérasciu ,Peizazas”. Jis baigiasi eilute
»Gera vargt dia, Lietuvoje...”. Tuomet vargu ar kas nors
suprato Siuos zodZius, kaip ir poeto perspéjimus dél
Lietuvos ateities.

aip istorikas galiu pasakyti, kad poetas turéjo

ypatingg istorijos jausma ar nuojauta. Apie Lie-

tuvos istorija jis yra iSsakes daugybe teisingu
minciu. Eilérastis ,,Vienas kraujo lasas...”, ko gero,
yra giliausias 1940 metu situacijos vertinimas ir jos
meninis apibendrinimas. Poetas is tiesu myléjo
savo tauta ir kentéjo dél jos nesékmiu. Gal dél to ir
per anksti miré. Poetas Jonas Juskaitis rasé: ,,Jis tie-
siog susirgo tautos likimu ir nuo to numiré. Antras
toks buvo Juozas Tumas-Vaizgantas”.

Jonas Aistis suprato, kad siauras tautiSkumas
visada arti Sovinizmo, kitos tautos niekinimo. Tau-
ta turi pazinti savo istorija, sugebéti mokytis pir-
miausia i$ savo klaidu. Poetas saké: ,,Miisy tautos
istorija yra tragiska, dideles pastangas seké didelés
nesékmes”.

Daug kas buvo iskovota, bet prarasta dél nesu-
tarimu ir dél tautinés samonés silpnumao.

Anot Jono Aiscio, tautos stiprybé yra tautiné sa-
moneé. Ji neturi biti primityvi: laiméj Sokanti ir kly-
kianti, nelaiméj sugniuzusi ir verkianti. Poetas
daro iSvada, kad vienos stiprybés nepakanka, rei-
kalinga iSmintis ar bent blaivus protas. ISmintis, pro-

tas, samoningi veiksmai yra tautos brandumo
Zenklai. Viename vélyvuju eilérasciu ,,Likimo
giesmé” iSsakytas Lietuvos likimas:

Niekada tau laime nebuvo prazydus,
Nebuvai tu niekad sqmonéj pilnoj —
Mindaugaq nuZude kerstas ir pavydas,
Vienas Gediminas krito Veliuonoj

Tu éjai per amzius lyg per tamsy miskaq,
Kur nebesimaté palaukiy Sviesos:
ASaros ir kraujas tau po kojy tisko,
Neapreépus kelio ir saves visos.

Taip kalbamasi su Lietuva. Pirmasis apie tai
prabilo Antanas Baranauskas (,,Pasikalbéjimas
giesmininko su Lietuva”). Po jo poetiskai kalbé-
jo Maironis. Po Maironio — Jonas Aistis. Mairo-
nis sielojosi dél Lietuvos, bet mateé jos stiprybe
praeityje. Aistis kritiskai zvelgeé i praeiti, jos ne-
idealizavo. Poetas saké, kad Lietuvos valdovai sie-
keé galybés, bet ne iSminties. Dabartyje Lietuva gy-
vena kerstu, pavydu, o i praeiti zvelgia su pasi-
didziavimu. O juk reikia zvelgti ir i ateiti. RasSy-
ta 1953 metais.

Penkeriais metais anksc¢iau parasytas eilé-
rastis ,,Vienas kraujo lasas...”. Jis iki skausmo
mums yra zinomas:

Vienas kraujo lasas biit tave nuploves
O varge jo vieno tu pasigedai,

Nors stiprybe semém iSdidZios senovés —
Liko neteséti miisy pazZadai...

Poetas primena, kad 1940 m. Lietuva turéjo
pasipriesinti okupantams. Kraujo lasas biity nu-
ploves géda. Pasipriesinimas biity

JONAS AISTIS
PAZIUREKIT
Paziurékit, mieli broliai, j supiltus

Kritusiy sukiléliy kapus,
Kur jie savo kunais grindé tiltus,

Versdami gyvenimo sukruvintus lapus...

Paziurékit, mieli broliai, j tremtiniy
Eisenas per tundras ir stepes -
Mylimos ir nelaimingosios tévynés

Gyva Sirdj sopulingai gniauziancias reples.

Paziurékit, mieli broliai, jos sodyby
Ugnimi sulyginty ten su zeme, -

Vis tai ji ir vis ant kryziaus medzio kybo

Dargany ir vétry Siurpulingam Gzime.

Paziureékit, mieli broliai, jos gajumo,
Trykstancio i$ mélyny akiy,

Jos kanciy, jos sielvarto ir jos liadnumo

Dél vis duztanciy svajoniy jos lakiy.

Paziurékit, mieli broliai, ir tikékit
Jos krutinéj rusinéia svaja.
Paziurékit, mieli broliai, paziurekit
Ir tikékit, ir tikékit amzinai su ja!

Grenoblis. 1941.10.10

apgynes tautos garbe. Tautos sa-
moneés brendimui tai turéjo biti
svarbu.

Poetas saké: ,,Man mano tautos
istorija yra ispéjimas, kad ji kaip
kiskis turi ir miegoti atsimerkus,
turi ir miege biiti pasiruosus isga-
ningam Suoliui. Vargas jai, jeiji, at-
éjus likiminei valandai, bus uzsi-
merkusi ir jai, ivykiu pazadintai,
reikeés akis krapstytis ir galvoti, kas
¢ia aplinkui dedas”.

Didziausia atsakomybé ski-
riama tautos Sviesuomenei, inteli-
gentijai. Ji privalo biiti ir tautos sa-
monés brandintoja ir saugotoja.
Lietuvos inteligentija atrodé poetui
turinti menkas tradicijas, nepa-
kankamai su savo tautos ripes-
¢iais suaugusi. Jonas Aistis per-
spéjo, kad to nepadarius, ,,musu kau-
lai vaitos nelaisveéje”. Poetas kalbéjo
tai, ka maté savo akimis. Gaila, kad
kiti to nematé. Pries Antraji pasau-
linj kara iSvykes tobulintis i Pran-
ciizija, septynerius metus Grenobly-
je atkakliai lavinosi, pastiiméjo Al-
girda Juliu Greima kalbotyros link,
pats nutares tapti... mokslininku ir
apvainikaves Sig karjera keturiu
Evangelijos vertimu i senaja pro-
vansaly kalba palyginimu. 1944 m. ta
tema apgynes disertacija, i Lietuva
nesugrizo. 1946 m. persikélé gyventi
1JAV. Ten gyveno ir kure.

Idéja parasyti stambu veikala
apie lietuviu tautos perspektyvas,
apie valstybés ateiti daug mety isti-
kimai budéjo jo samonéje. Bet tam
grandioziniam sumanymui reikéjo
laiko. Bet jo vis stigo. Po keturiu de-
Simciy geros sveikatos, netikétai Kir-
to ji amziaus liga...

Jonas Aistis neprarado vilties,
kad Lietuva atgaus Nepriklausomy-

Poetas Jonas Aistis

be. Jis ragino buti ,,pirmaisiais to laikotarpio dai-
gais”. Poetas miré 1973 m. birZelio 13 d. Washingto-
ne. Sake, ,nenoris ¢ia likti visiems laikams”, tikéjosi
sugrizti i Rumsiskes, atgulti Salia tévy.

1990 m. kovo 11-aja Lietuva atkiiré Nepriklau-
somybe, o0 poetas 2000 m. birZelio 29 d. sugrizo amzino
poilsio i gimtine Rumsiskése.

Jonas Aistis yra vienas zymiausiu Lietuvos poe-
tu. Jis priklausé Kazio Binkio poetinei plejadai. K.
Binkis jam buvo niekada nepasiekiamas pavyzdys
(,,0 kaip as tada noréjau jo viska tureti: talentq ir is-
vaizda, poléki ir drasa. Jis buvo lygiai Saunus ir di-
delis, kaip ir visa tai , ka rasé”), pagal kuri jis nuo-
lat bandé rikiuoti savo elgsena. Po visu tuo gltudéjo
,savito gyvenimo stiliaus ieskojimas, gyvenimo,
kuris realizuotu poezija, gimusia iS nusivylimo at-
kurtos Lietuvos menkyste” (Algirdas Julius Grei-
mas). Poetas sukiiré viena graziausiu eilérasciy
,Miskas ir lietuvis”. Jame yra eilutés:

Kadaise verke miskas ir lietuvis,

Tyliai, ne lipom verkeé — kriitine.

Tuomet, Zinia, ko verkti mudviem buvo,

Bet ko mes Siandien tylim, neZinia... Q
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Tolminkiemyje

Algis Vaskevicius

Spalio 4-3ja Rusijos Federacijos Kaliningrado (Ka-
raliauciaus) kraste, Tolminkiemyje (Cistyje Prudy)
buvo minimos 40-osios lietuviy groZinés literataros
pradininko, poemos ,Metai” autoriaus Kristijono Do-
nelai¢io memorialinio muziejaus jkirimo metinés. Ta
proga cia surengta Sventé, kurioje prisiminta mu-
ziejaus istorija, padékota jo kiiréjams ir darbuotojams.

Donelai¢io memorialinio muziejaus ikari-
K ma, pirmuosius jo zingsnius savo knygoje
B, Kristijono Donelai¢io memorialas Tolmin-
kiemyje” yra detaliai aprases sio muziejaus kiiréjas
architektas, ilgametis Kristijono Donelaic¢io drau-
gijos vadovas Napalys Kitkauskas. Buitent jis padéjo
daugiausia pastanguy, kad muziejus 1979 metais
bus, jo déka buvo surasti ir K. Donelaicio palaikai,
kurie dabar yra palaidoti muziejaus baznycios
kriptoje. Jubiliejinése iSkilmése garbaus amziaus
mokslininkas nedalyvavo, bet su dékingumu buvo
minimas ne viena karta.

Per tuos keturiasdeSimt metu muziejus isgyve-
no ir sunkius laikus, ir pakilimus. Lietuvos Sajtidzio
laikais ¢ia pliste pliido zmonés iS Lietuvos, va-
ziuodavo daugybeé moksleiviy grupiy, véliau, jvedus
vizas, lankytojuy srautas nuolat mazéjo. Biidavo ir
taip, kad i Tolminkiemi niekas neuzsukdavo po ke-
lias dienas.

Pastaruoju metu padétis vél pasikeité — Siemet
liepos ménesi Rusijos Federacijai ivedus nemokamas
elektronines vizas, i Si krasta vél padidéjo lankytoju
srautas, ir dazna diena prie K. Donelai¢io memo-
rialinio muziejaus stovi net po kelis turistu auto-
busus. Tuo labai dziaugiasi muziejaus vadové Liud-
mila Silova, kuri ¢ia dirba nuo pat jstaigos atida-
rymo dienos.

Pastaruoju metu muziejui biitinai reikéjo re-
monto — kKlebonijos pastato, kuriame ir buvo para-
Syti ,,Metai” stogo cerpés sutriikinéjo, vidun émeé
verztis vanduo, dréko pastato sienos, pro langu
kiaurymes Svilpavo véjas. Buvo keletas bandymu
pradéti remonto darbus, bet tik dabar jie pagaliau
prasideés, gavus apie pusés milijono euru parama is
Europos Sajungos fondu.

Sis memorialas priklauso Karaliau¢iaus istorijos
ir meno muziejui, ir jo direktorius Sergejus Jaki-
movas sake, kad jau spali bus remontuojamas kle-
bonijos stogas, darbai tesis ir ateinanciais metais,
veéliau jie persikels i baznyc¢ia, kur bus jvestas geo-
terminis Sildymas, sutvarkyta kanalizacija, atnau-
jinta muziejaus ekspozicija. Nors klebonija bus re-
montuojama, muziejus uzdarytas nebus — lankyto-
jai galés apzitireti baznycia, K. Donelaic¢io kapa.

Muziejaus 40-mecio iSkilmiu metu ekrane buvo
galima matyti nuotraukas is jo atidarymao, taip pat
vélesniy renginiy, Svenciy, minéjimu akimirkas.
Rengini vedusi Karaliauciaus srities istorijos ir
meno muziejaus direktoriaus pavaduotoja Olga
Séeglova jo pradzioje pakvieté moksleive i§ Gum-
binés (Gusevo) miesto, kuri, skambant kompozito-
riaus Jono Svedo sukurtai melodijai perskaite is-
trauka iS K. Donelaicio ,,Metu”. Susirinkusius svei-
kino Karaliauciaus krasto administracijos, Diimos
atstovai, kurie dziaugési, kad muziejus aktyviai vei-
kia, yra gausiai lankomas, kad ¢ia galima jausti ypa-
tinga atmosfera, kuri jungia ir rusus, ir lietuvius,
nes ir pats K. Donelaitis priklauso visiems, jis yra
pasaulinio lygio kiiréjas.

Lietuvos Respublikos generalinio konsulato Ka-
raliauciuje kulttiros atasé Raminta Geceviciené
taip pat dziaugési grazia muziejaus sukaktimi, tuo,
kad ¢ia vyksta jvairios poezijos Sventés, renkasi kai-
myniniu Saliu poetai. Ji kalbéjo apie tai, kokia reiks-
me $is muziejus turi ir Rusijos, ir Lietuvos Zmonéms,
ragino ir toliau lankyti muzieju, kad niekada ne-
uzzeltu i ji vedantys takai.

R. Geceviciené perskaité padékos rasta nuo
Lietuvos Respublikos Seimo Svietimo ir mokslo
komiteto vadovo profesoriaus Eugenijaus Jovaisos,
kuriame jis dékojo uz ¢ia saugomas vertybes ir K.
Donelaic¢io atminimo puoseléjima. R. Geceviciené
dziaugesi, kad vos pries savaite Tolminkiemyje

—40 mety

Sventés dalyviai ir sve¢iai.

Muziejaus vadove L. Silova nuo Lietuvos K. Donelaicio drau-
gijos sveikina Siy eiluciy autorius

Dailininky plenero metu sukurti darbai

vyko Lietuvos ir Karaliauc¢iaus krasto dailininkuy
pleneras , K. Donelaico paleté”, kuriame dalyvavo
po astuonis menininkus is abieju saliu.

Marijampolés, Kalvarijos, Vilka-

viskio, kurie visa savaite Tolmin-
kiemyije tapé ir iamzino rudenéjancio K.
Donelai¢io memorialinio muziejaus
spalvas. Lietuviai turéjo galimybe su-
sipazinti su savo kolegu is Rusijos ta-
pybos stiliumi, pabendrauti, pasikeis-
ti patirtimi, jiems buvo surengta kul-
tiriné programa. Lietuviai saké, kad
pleneruose dalyvauti tenka gana daz-
nai, bet biitent Tolminkiemis, jo aplin-
ka, K. Donelaicio aura Sji rengini daré
iSsskirtiniu ir paliko neuzmirstamus
isptdzius.

Dailininku drobése - ir geltona
lapu spalva svieciantis memorialas, ir
abstraktesni siuzetai, ir darbai, ku-
riuose atsispindi kiti ,,Mety” autoriaus
talentai — K. Donelaitis buvo ir pa-

lietuvai plenere atstovavo menininkai i§ Sakiu,

A. Vaskeviciaus nuotraukos

mokslininkas, astronomas, sodininkas, pianinu
konstruotojas. Siparoda i§ Tolminkiemio keliaus
i Karaliauc¢iy, o ateinanciais metais plenero dar-
bus bus galima pamatyti Marijampoléje ir Sakiuo-
se. Apie plenera ir jo metu gimusius dailininkuy dar-
bus reportaza sukiire ir Karaliauciaus krasto tele-
vizija.

Minint muziejaus sukakti, daugybés padékuy ir
Sil¢iausiu zodziuy sulaukeé visus tuos metus jam va-
dovavusi L. Silova. Ji pati saké, jog tie metai prabé-
go labai greitai. Labai svarbu, kad muziejus gyvas,
kad jis lankomas, kad atvyksta nemazai jaunu Zzmo-
niy, ir kartais tenka i darba ateiti anksciau, jei tu-
ristai i Lietuvos ¢ia uzsuka anksti ryte. L. Silova
sakeé esanti ypac dékinga jau minétam N. Kitkauskui,
kurj ji vadina Sventu Zzmogumi — kuriant muziejy, sta-
kési, nepaisant blogo oro per liety ir dargana stebéjo,
kad viskas biity atlikta gerai, kokybiskai.

Muziejaus iSkilmeése apsilanke ir daug sveciuy is
Marijampolés — ¢ia taip pat veikia K. Donelaicio drau-
gija. Jos pirmininkeé Vida Mickuviené sake, kad drau-
gijos nariai i Tolminkiemij kasmet po Kkelis kartus va-
Zinéja jau visa desimtmeti, dalyvauja ¢ia vykstan-
¢iuose ,,Poezijos pavasario” ir kituose renginiuose,
taip pat tvarko K. Donelaic¢io gimtinés vieta netoliese
esan¢iame Lazdynéliu kaime. Sikart i Tolminkiemi
jiatsivezé Marijampolés tautinio meno ansambli ,,St-
duoneélé”, kuris atliko keleta jautriu liaudisku me-
lodiju. Sventéje lankeési ir Kybarty K. Donelaié¢io gim-
nazijos atstovai, kurie parodé savo menine progra-
ma, suvaidino poeto kiirybos istrauky.

Sukakties proga muzieju sveikino kity Rusijos
Federacijos memorialiniu muziejy atstovai, taip
pat buvo padékota ¢ia plusanc¢ioms darbuotojoms, ku-
rios pasitinka sveciu grupes ir veda jiems ekskur-
sijas. Renginio dalyviai baigiantis Sventés oficialiai
daliai nusileido i baznycios kripta, kur padéjo géliu
ir uzdegeé zvakes ant K. Donelaic¢io kapo.

Véliau sSventé dar tesési buvusioje klebonijo-
je, kur daugiau kaip 70 Zmoniuy susédo prie bendro
kaimisku vaisiy stalo, dar dalinosi prisimini-mais,
dziaugési bendravimu ir tuo, kad jau netrukus pra-
sidés remontas. Ji atliks patikima ir Zinoma Kara-
liauciuje ivairius pastaty restauravimo darbus at-
liekanti bendrové, o 2021 metais numatytas atnau-
jinto ir modernizuoto muziejaus atidarymas. Q

Buvusioje klebonijoje jau prasidéjo remonto darbai
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Lidija Simkuté: ,Musuy Zodiiai - tik Zenklai”

Dalia Kuiziniené

Lidija Simkute - lietuviy poeté, gyvenanti Australijoje,
rasanti lietuviy ir angly kalbomis, sujungianti savo poe-
zijoje kelias kultaras, nuolat pati dalyvaujanti Lietu-
voje vykstanciuose poezijos renginiuose. Jos poetiniai
skaitymai issiskiria subtiliu Zodzio ir muzikinés imp-
rovizacijos, performanso, j kurj autoré kviecia kity
meny atstovus, derme. Tai gerokai papildo lietuvis-
kosios poezijos lauka, jnesa j jj naujy spalvy, skatina
dialogui su skaitytoju.

Sis tekstas néra recenzija, kuri nuosekliai prista-
tyty viena kurj poetés rinkinj, tai méginimas aspektiskai
nusakyti L. Simkutés poezijos isskirtinuma, gebéjima
poezijoje sujungti kelias tradicijas, stilistikas nedaug-
zodziaujant, o jspraudziant j talpy Zodj - Zenklg, eilute.

pradéjo 1978 m., kada buvo iSleista jos pirmoji kny-

ga ,, Antrasis ilgesys” (Cikaga, JAV). Seke dar dvi
knygos lietuviu kalba, ,,Prisiminimu inkarai” (1982,
JAV) ir , Véjas ir Saknys” (Vilnius, 1991). Véliau iSéjo
jos pirma dvikalbé knyga ,,Tylos erdvés / Spaces of
Silence” (Vilnius 1999) ir keturi kiti dvikalbiai rin-
kiniai, Penkios dvikalbés knygos verstos i vokieciu
(Viena, 2000) lenku (Punskas, 2003) ir tris japonu kal-
bas (Osaka 20014, 2016, 2018) Ji— 10 knygu autore, ver-
téja, kultirininke, kurios kirybinis kelias prasidé-
jo tolimoje egzotiSkoje Australijoje islaikant ir puo-
seléjant lietuviska zodi, prie kurio prisidéjo Seima,
neakivaizdziai tobulinosi lietuviu kalbos igtidZius Lie-
tuviy kalbos institute, Cikagoje. 1973-1978, véliau —
lietuviu kalbos vasaros kursuose Vilniaus universi-
tete, Lietuvoje 1977 ir 1987 m.

Taip pat manyciau, kad ir kelionés po pasauli pa-
déjo poetei atrasti savita poezijos kelia. Sutikti Zzmo-
nés, ju kiiryba inspiravo rasyti, pazinti, iSreiksti sa-
vajividinj pasauli. Viename i$ interviu poeté yra sa-
kiusi: ,,Véliau gyvenimas man buvo dosnus: teko ne-
mazai pakeliauti, sutikti idomiu Zmoniy, tarp ju ir
rasytoju, poety, kurie inspiravo gilinti lietuviu kal-
bos Zinias, plésti akirati. Pirmieji skatintojai buvo
Australijoje gyvenantys broliai raSytojai Vytautas ir
Jurgis Janaviciai, taip pat poetai Henrikas Nagys ir
Jonas Mekas bei Marija Gimbutiené, kuriuos sutikau
JAV 1972 m. Esu ypac dékinga savitai mastanc¢iam Vy-
tautui Janaviciui, su kuriuo ilgai susirasinéjau. Jis
ne tik skatino mane tobulinti poezija, bet ir plésti aki-
rati pasaulinés literattiros, filosofijos, muzikos ir ap-
skritai kultlirinéje arenoje. Véliau teko sutikti Alfonsa
Nyka-Niliting, su kuriuo susirasinéjau ir daug véliau.

1991 m. per Poezijos pavasari Lietuvoje susipa-
zinau su austry poetu Christianu Loidlu, puikiai kal-
banciu angliskai. Jis pamégo mano poezija, kuria bu-
vau iSvertusi i anglu kalba. Netrukus jis isverteé tuos
atrinktus eilérascius iS pirmujuy knygu i vokieciuy kal-
ba ir pateiké juos savo knygu leidyklai ,,edition se-
lene”. Laimé, knyga patiko leidyklos savininkui. Siam
rinkiniui ,,Weisse Schatten / White Shadows” (2000)
jis net parasé iSsamu, izvalgu ivada*. Ilga ir plati ko-
respondencija, pasidalinimas literatiros, Rytu fi-
losofijos ir kitomis ziniomis bei ispiidziais mane
skatino rasyti, Siek tiek keisti rasymo stiliy, toliau
plésti pasaulévaizdi.” (R. Danio interviu su poete
Lidija Simkute, 2008 m., tinklalapiswww.bernardi-
nai.lt.

lidijos Simkutes poezija savo kelia pas skaitytojus

Viaceslavas Jevdokimovas Karmalita. Be pavadinimo

1 <.....>Jos eilérasciy jspiidis greitesnis uz minti.
Kaip totemas, kaukés ir besikartojanti netiesiné lietu-
viy vokaline muzika, jie sukelia jvaizdj pasaulio, ku-
ris yra archajiskas bei jaunatviskas, modernus ir drau-
ge labai gyvybingas. Jis issivercia be ZodzZiy Zaismo,
keistenybiy ir ekstravagancijos. Jos eilérasciai yra tar-
si esencijos ir formules. <.....> IS pirmo Zvilgsnio Sim-
kutes eilerastis prisiSaukia tylq. Tai meditatyvi koky-
bé, kuri prabyla dar pries susiformuojant kalbos sq-
vokai. Ji islieka netgi tada, kai Zmogus galvoja, kad
Jjis suprato. Kokiu biidu sSi kokybeé atsiranda? Galbiit
tai Lietuvos motery iSminties reliktas ar iki sanskritiné
dvasia, kuri Lietuvoje ir dabar sklando.” (C. Loidl— Kul-
tizros barai — Lietuva, Nr. 1, 2000).

Dazna jos eilérasciu rinkini palydi garsiu Vaka-
ru autoriu palydimieji Zodziai, irasantys jos poezija
iplatesni, tarptautini poezijos konteksta. Ne vienas
tyrinétojas, vertéjas yra pastebéjes Lidijos poetinio Zo-
dzio minimalizma, jo glaustuma. Tas poetinio ZodZio
taupumas ryskus jau pirmosiose poetés knygose,
kada dvieilyje telpa talpi, metaforizuota poetiné min-
tis, zodyje sujungianti universalizuota pasaulio samp-
rata.

Miisu zodziai — tik Zenklai./Atsiminimai — tai
musuy antras rubas. (eil. rinkinys ,,Prisiminimy in-
karai”). Arba: Atsirémiau i praeiti, / Vaskiniuose re-
muose / Kabancia tirpstanciose mintyse /Isgérusi ra-
sos, / Pries sauléleidi /Atsukau laikrodi. (eil. rinki-
nys ,,Prisiminimy inkarai” 1982).

Tyla, Zodis, atmintis, prisiminimai, praeitis, nuo-
latinis gamtos cikliskumas L. Simkutés poezijoje su-
sipina i mitologine samprata, kuri vélyvesnéje jos k-
ryboje itin puikiai susijungs su rytieciu gyvenimo fi-
losofija ir pajauta. Bene jtaigiausiai apie tai rase zy-
mus Australijos rasytojas, poetas Davidas Maloufas.

Jis pamini: ,,Siy eiléraséiy apimtis
nepalyginamai didesné, nei bitu
galima spresti dvikalbio rinkinio
,,Tylos erdvés / Spaces of Silencc”
(1999) izangoje iS mazo, retai is-
barstytu ir kruopsciai sudéliotuy zo-
dziuy skaic¢iaus. Pauzése atsisklei-
dzia gelme.”

Poetiné L. Simkuteés eiléraséio
gelmé ryskéja per subtily gamtos
motyva, gamtos vaizdo ir garso frag-
menta, susijungianti i vientisa itai-
gu poetini vaizdini, sutelpanti dviei-
lyje ar trieilyje, priartéjanti prie
haiku stilistikos: ,,Prie lango /Alyvos
/ Snabzda cikados /Rankos mostas
/ I8skleidzia / Paparcio zieda.” (eil.
rinkinys ,,Tylos erdves”).

Eilérascio grafinis iSdéstymas, jo
ritmika, Zodzio pieSinys susijungia
suminimalistine baltaijuoda, plas-
tiska, linija, briiksniu, tasku, kon-
tiiru besiremianéia L. Simkutés poe-
tine iSraiska, kuria papildo jos kny-
gu dailininko Viaceslavo Jevdoki-
movo-Karmalitos iliustracijos, ku-
rios teksta suliecia su vaizdu, atlie-
pia Tolimuju Rytu meno kaligrafi-
nius Zenklus. ,,Kartais be Zodziu ga-
lima isreiksti daug daugiau”, — yra
sakiusi L. Simkute.

Nobelio laureatas J. M. Coetzee
pristatydamas rinkinj ,,Mintis ir uola/
Thought and Rock” (2008) Adelaidéje, paminéjo ,,<..>
Atskirta nuo savo gimtosios Zzemés, ji lengvai galéjo
nusigrezti nuo savo Saknu. Anaiptol — subrendusi ji
pasirinko tobulinti savo lietuviy kalba, literatiira ir
tautosaka” (Vas. 19, 2009, www. Bernadinai.lt), o rin-
kinio jvade raso ,,<...> eilérasc¢iai yra nepaprasto
skaidrumo, jie parasyti pasaulio atsivérimo biisenoje,
kai poetiné jzvalga kyla staiga kaip skriejantis
paukstis.”

2016 metais iSleista minéta dvikalbé poezijos
knyga ,,Baltos vaivorykstés” taip pat tesia minima-
listine tradicija. Balta, baltai pilka spalva ¢ia yra do-
minuojanti, kontrastuojanti su aplinkinio pasaulio
margumynu. Taciau ja papildo mélyna ramybés ir pu-
siausvyros spalva. Eilérasc¢iy ciklas ,,Zydinti saulé”
atsiremia i Alfonso Nykos-Nilitino teksto fragmenta,
sujungiantj kiirybos prado, buvimo c¢ia ir dabar
prasmes, jausenas i harmoninga amzinojo gyvybés
rato visuma: ,,Zodziai mikéioja sakinj / laikas delsia
/ ties prazities riba / kur susitinka / viskas ir niekas.”

Visatos ir atskiro elemento simbiozé jgauna
prasme per ivardijima, spalva, tampa Zenklu, Zy-
minciu individualizuota poetini kalbéjima: ,,Mély-
nasnapis paukstis / kapsto skyle per lititi / saulé ze-
ria lubiniu formos kibirkstis.”

R. Tamosaitis vienoje recenzijoje yra rases: ,,Li-
dija Simkuté yra mélynos spalvos poeté.” (Metai, Nr
11, 2008). Pridéciau: balta, pilkSva, juoda, mélyna spal-
vos poetés kiryboje sudaro harmoninga egzistenci-
ne pusiausvyra, kurioje néra nereikalingu daiktu, Zo-
dziy, kurioje dominuoja subtili grozio pajauta, me-
taforizuotas emocinis virpesys, prasmiu poteksté, ku-
rioms autore suteikia talpaus daugiareikSmiskumo.

Publikacija , Siaurés Aténuose” 2019 04 26, sutrumpinta

Pirmoji knyga - apie 1940-1941 mety soviety oku-
pacija ir tolimesnius to laikmecio jvykius Lietuvoje - pir-
masias lietuviy tremtis, vokieciy vieSpatavima misy te-
vynéje, véliau, artéjant frontui, dalies gyventojy pasi-
traukima j Vakarus, gyvenima isvietintyjy, arba DP (Disp-
laced Persons) stovykloje Vokietijoje.

BALZEKO LIETUVIY KULTUROS MUZIEJUS

Spalio 19 d., Sestadienij, 2 val. p. p. Balzeko lietuviy kulttros muziejuje rengiamas susitikimas su biografiniy knygu
w»Samogitia Mea Patria” ir ,,Building Capitalism One Alternator at a Time” autoriumi Liutavaru L. Algminu.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 - www.balzekasmuseum.org

Antroji knyga - tikra istorija apie tai, kaip Lietuvai, atsikovojusiai
nepriklausomybe ir istrakusiai i Soviety Sajungos glébio, reikéjo
atstatyti sugriauta ekonomika. L. L. Algminas apraso savo nuotykius
posovietinéje Lietuvoje: susidiirimus su sovietine biurokratija, auto-
mobilio pirkima, komandiruotes j Rusija, pasakoja apie Siuo laiko-
tarpiu sutiktus Zmones ir jgytus patyrimus. Kvie¢iame atvykti.
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2019 METU KNYGU RINKIMAL

»Metuy knygos rinkimai” vél kvie€ia skai-
tytojus rinkti labiausiai patikusias lietu-
viy autoriy knygas suaugusiesiems ir vai-
kams. Penkioliktg kartg vyksiantys kny-
gu rinkimai skatina Lietuvos gyventojus
dométis Siuolaikine lietuviy literatara ir at-
kreipti démes;j j jdomiausius, rySkiausius
mety kurinius, susipazinti su autoriais ir
siekia populiarinti skaitymag kaip pra-
sminga, jvairiapusiskai praturtinancia ir
patrauklig veikla.

Proza suaugusiesiems

Marijus Gailius, ,,Oro”, leidykla Odllé

Virginija Kulvinskaiteé, ,Kai as buvau malalietka”, leidykla
Kitos knygos

Daina Opolskaité, ,,Dieny piramidés”, leidykla Tyto alba
Jurga Tumasonyteé, ,Undinés”, LRS leidykla
Vidas Morkunas, ,,Pakeleivingy stotys”, leidykla Odilée

Poezija

Alvydas élepikas, »Mano tévas zusta”, LRS leidykla
Jurgita Jasponyté, ,Vartai Austrieji”, LRS leidykla
Vaiva Grainyté, ,Gorilos archyvai”, LRS leidykla
Vytautas Kaziela, ,Alyvmedziai”, leidykla Kauko laiptai
Giedré Kazlauskaité, ,Gintaro kambarys”, LRS leidykla

Knygos vaikams

skafandras”, Labdaros ir paramos fondas Svieskime vai-
kus

Igné Zarambaité, iliustr. Vanda Padimanskaite, ,,Stebuklingi
senelio batai”, Labdaros ir paramos fondas Svieskime vai-
kus

Paulius Norvila, iliustr. Jurga éulskyté, #Strykt pastrykt”,
Labdaros ir paramos fondas Svieskime vaikus

ny siuvéjas”, leidykla Tyto alba

Vytautas V. Landsbergis, iliustr. Dalia Karpaviciate, ,,Pu-
kis karalius”, leidykla Dominicus Lituanus

Knygos paaugliams

llona Ezerinyté, ,Skiriama Rivai”, leidykla Dominicus Li-
tuanus

Kotryna Zylé, ,Sukeistas”, leidykla Aukso Zuvys

Audroné Meskauskaité, Aurina Venislovaité, iliustr. Inga
Dagile, ,Istorijos skanéstai”, leidykla Zalias kalnas

Vytautas V. Landsbergis, ,Zalgiy karaliené”, leidykla Do-
minicus Lituanus.

Sj karta ,,Draugo” skaitytojus norime supazindinti su viena knyga i$ paaugliy knygy katego-

rijos — Vytauto V. Landsbergio ,,Zaléiy karaliene”.

»Garsiosios liaudies pasakos apie Egle zal€iy karaliene siuzeta ar bent jau jvykiy karkasa apy-
sakos autorius tarsi uzkloja ant konkretaus istorinio laiko. Knyga turi pastebimy edukaciniy sie-
kiniy — norima papasakoti vyresniesiems paaugliams apie pokario jvykius Lietuvoje, ju dramatizma,
pavaizduoti skaudzius, sudétingus zmoniy likimus. Veiksmas i$ Lietuvos perkeliamas ir j Gotlanda,
taip pat j Latvijg, jvykiai baigiasi tragiSkai. Knyga perskverbia patriotizmo idéja.”

Zalkig
karaliene

Vytautas V. Landsbergis

1945 kovo 18

Kartais sapnuoju ateitj. Biina, kad sapnas ima
pildytis, ir jau zinau, kuo visa tai baigsis... Netgi su
smulkmenom.

Uzvakar sapnavau milziniska bangini, iSmes-
ta ant paplidimio. Sukapota, iSdarkyta... Sulesta
pauksciu, lapiu nudraskyta, tik griauciai belike, ap-
kibe nenugrauztais meésgaliais.

Sapne suvokiau, kad visa tai, ka regiu, ivyko
pries daugybe tiikstanc¢iu mety. Netgi maciau, kaip
visi tie tlikstancéiai prabégo pro akis, kol milzino kau-
lai uzsinesé smeéliu, pavirto kopa, apaugo pakrantés
smilgom, gubojom, karklais.

Kai pabudau, Sirdis dauzési kaip paukstis, pa-
kliuves i tévo isdziaustytus tinklus.

(Kestutis Urba)

Vakar siauté didelé audra ir bangos (tokiu nesu
maciusi nuo gimimo!) plové ir grioveé misu kopas.
ISkart uz ju — musiskés trobos... Tévas keikési pa-
skutiniais zodziais, kad tuoj ir mus nuplaus! Tokios
audros dar nesam mate, bent iki Siol i bangos nie-
kada neperzengdavo kopuy slenkscio. O $j karta sti-
rus vanduo su smirdancéiomis jiry Siukslémis (sku-
durais, stagarais, nugaisusiom zuvim, plidury lie-
kanom) telkSojo ir miisu kieme.

Paryc¢iu nurimo. Prasvitus nuéjau paziureti ir
aptikau didziule kaukole, pusiau atidengtg jiros nu-
grauztoje kopoje... Lyg ir biity Zmogaus, tik deSimt
kartu didesné. Lyg ir banginio... Kakta auksta, at-
sikisSusi kaip milZino.

Apémeé panika, lyg pamacius kazka uzdrausta,
kas gali prazudyt mane arba mano seima. (Istorijos
mokytoja kaip tik neseniai pasakojo apie mumijas
ir Egipto piramides, kur pateke mokslininkai su-
serga nezinomom ligom!)

Sokau uzkasinét — pradzioje rankomis, paskui
ir kastuva slap¢iom is namuy atsineSiau. Per kokias
tris keturias valandas ir sutvarkiau, nieks nieko.

Nusisaipiau net is saves, grizusi namo, — o kas,
jei biity ir pastebéje? Ka bloga ¢ia padariau?

Tik reiks pusaic¢iy dar pasodinti, kad kopa su-
tvirtétu.

(Kazkada kopose panasiai uzkasinédavom spal-
votus pajirio stikliukus. Nora susigalvoji ir uzka-
si.)

1945 geguzeés 14

Tévas grieztai perspéjo Siomis dienomis niekur
nevaikscioti. Ypa¢ man ir seséms. Pasaké trumpai
dritai, tarsi biztinu kirto:

— Pagaus mongolai ir iSprievartaus. Nebiikit
avys.

Mes ir pacios zinom, kas vyksta, — Vokietija ka-
pituliavo, visur pilna Svencianciu rusy kareiviu, stri-
bu.

O ka jie mums padarys? Mudvi su sese net spe-
cialiai nuéjom pasizitirét i juos, pries tai apsirengém
skarmalais, veidus iSsisuodinom, plaukus susitar-
Sém, kad kuo bjauriau atrodytume. Nieko ypatinga
nepamatéme, tik parduotuvé iSplésta, sandélis pa-
degtas, pora girtu slapiaklyniy voliojasi uz varpinés.

Lyg ir ramu, bet pasiklausius, ka Sneka zmonés,
isties ima nerimas:

— Laksto girti, vazinéja, Saudosi, rékauja, prie
mergu kabinéjasi.

— Linksminasi. Ir stribai su jais iSvien.

O moteriské prie parduotuvés dar baisesniu
dalykuy pripasakojo: pas ja atbégo paklaikusi gimi-
naité i Rytprisiy, ten prievartauja jau nuo praei-
tos Ziemos — visas is eilés. Prie kiekvienos moters
ar net mergaités eilé kareiviy stovi, o vir§ininkai
viska leidzia ir juokiasi. Paskui tas moteris nusau-
na.

1945 geguzeés 16

Visad laukiu literatiiros pamoku, vien dél mo-
kytojos Aldonos Gustienés. Mus sieja pomeégis skai-
tyti eiles.

Jiman atnesa knygeliuy, vertimy pasiskaityt... O
kai per pamoka ir pati ima deklamuoti iS atminties —
vokiskai Heine arba Rembo pranciiziskai, ama uz-
ima net ir knygu neskaitantiems!

Siandien per pamoka nagrinéjom Kossu-Alek-
sandriskj.

Nukelta j 7 psl.
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Po to mokytoja uzdaveé patiems parasyti eilé-
rasti apie gamta — mokslo mety baigimo proga:

— Tik neraSykit, ko nesate patyre... Nenusi-
rasinékite nei nuo Maironio, nei nuo Aleksand-
riskio. Eikit prie jlros, i miska ar ant piliakalnio
kur uzsiropskit. Laukit, stebékit, kol eilérastis at-
sivers, suciulbés, suslameés.

(Pasakeé — tarsi pati eilérasti sukiiré!)

Kitiems Si uzduotis pasirodé sunkiau ikan-
dama, o man tai kas! Dienorastyje jau ir taip tu-
riu gal dvideSimt, jeigu ne daugiau. Tuoj radau pa-
rasyta dar ang vasara, sédéjau, pamenu, viena ko-
pose, stebéjau nuo horizonto besiartinancia aud-

ra:

Debesys panasiis | Zmones —
Pikti arba maloniis:
Niarius plaukia Zemai,
Balti, plunksniniai aukstai.

Zemieji zaibuoja ir Wja,
Vakarop issigiedrija tyliai.
Kiek daug zZvaigzdéto dangaus,
Kuris manes nenubaus.

Beje, dienorasti irgi rasau tik misu mokyto-
jos déka, ji paskatino. Pasaké mazdaug taip:

— ISmokit stebéti save. To ir ateinam i Si pa-
saulj, kad susipazintume su savo siela, kad is-
girstume ja. O poezija, dienorasciai — tai ir yra
miusy sielos kalba. Ju net nebtitina kam nors rodyti,
nebent artimam Zmogui. Arba ugniai, ta moka
saugot paslaptis.

(Taip ir darau - vienus irasus pasilieku, kitus
iSplésusi sudeginu. Ypac tuos, iS kuriy sesés juok-
tysi.)

1945 geguzés 18

Uz savaités mano gimtadienis, bus septyniolika.
(Jeika, pagal jstatymus greit ir tekéti galéc¢iau. Po
mety.)

Tévas Siandien kaip ty¢ia nuzvelgé mane ir pa-
juokavo:

— Na ka, laikas miisu maze leisti uz vyro.

—Nusneki, vaikas dar, — pabandé jsiterpt mama,
bet tévas smaginosi toliau:

- Zitirek pati, papai kaip molitigai.

Niekas nesijuoké, iSskyrus pati téva. Staciokas
jis kartais, nieko nepadarysi.

Tévo juokelius dazniausiai praleidziu pro ausis,
stengiuosi tuoj uzmirsti. Geriau isiminti ka kita: tar-
kime, kaip plaukiame zvejoti ir traukiame tinklus,
kaip tévas moko buriuoti. Ar pasakoja apie pirma

- -
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niokui, teko dalyvauti... Kaip nudobé pirma vokie-
ti kareivi, iSokes i prieso apkasus ir aptikes ten ben-
draamzi — iSsigandusi, rankas iskélusi, pasiduo-
danti. Sové tiesiai §irdin, gerai né nepagalvojes. Pa-
spaudeé gaiduka, Sautuvas uztaisytas buvo, ir tiek.
Paskui verké visa nakti.

Tévas jautrus kaip vaikas, gal dél to, kad ir pats
be tévo uzauges. Tac¢iau prie mamos, broliu ar sesiu
vaidina Siurkstu, pokstauja, pasako kartais nei §i,
nei ta.

— Vyra pati susirasi ar paieskot? — bandé testi juo-
kus, bet tuoj suprato, kad ir vél nepasiseké. Atsi-
krenkstes pridiiré pikto kai: — Rimtai sakau, visiems!
Namie per daug burny, laikas jau ir patiems duo-
nos prasimanyt.

Ir perzvelge atzalas, mus, tris seseris, ir abudu
brolius - vyresniji Adoma ir jaunéli Jurgi. (Adomas
dvideSimt vieneriy, Jurgis keturiolikos.)

Nelengva tévui dabar - pries kara nuplaukdavo
i Gotlanda ar kitur. Cementa gabendavo arba deg-
tinés kontrabanda, Zodziu, gyvenome neblogai.

Dabar viskas pasikeite i§ esmés: Sventoji jau pa-
sienio ruozas, visi zvejy laivai registruoti. Privalome
gauti garnizono leidimus, jeigu susiruosiame kur

Tiesa, tévukas nesedi ranku sudéjes, ret-
sykiais vis kazkur pradingsta. Grizta po keliu
dienu — nesnekus, perkares kaip suo. (Po tokiu
,,}dingimy” misy tvarte — ar ne stebuklai?! —Kko-
kia kiaulé ar avis atsiradusi.)

Viena tévo akis netgi trikcioti pradéjo, ir
kalboje uzsikerta, nors anksc¢iau niekad ne-
mikéiojo.

Girdéjau syki, Snibzdéjosi su mama — gink-
ly kazkam is Svedijos atvezes:

—Vos nenusove, per plauka... Kkkulka per
kepure peréjo, gerai dar, kad rakas bbbuvo.

Bet nei kam vezé, nei kodél.

— Baik jau. Pasienieciai sugaus, nesiais-
kins, — mamaité prirémeé téva, — visus isves.

— Gerai gerai, baigsiu, nebambeék tik cia...
Ppppats viska Zinau, — suniurzgéjo nepaten-
kintas tévas, bet ZodzZio laikési. Nuo tada
plaukdavo jiron tiktai menkiy arba Klaipédon
iturgu.

1945 geguzés 19

Darosi vis akivaizdziau, kad gyvenimas
nuo Siol bus visiskai kitoks, negu tas, prie ku-
rio esam jprate. Dabar i namus bet kada gali
uzeiti stribokai, pasiimti neklause, ko jiems rei-
kia.

Jau iSsivedé viena miusu karve. Arkli - ir
ta uzvakar ,nacionalizavo”.

0O ka tu jiems padarysi? Nieko... Nebent im-
tis burty - taip mamaiteé ir padare!

Lauko pakrasty susirado auksty sauszoliu
kuoksta ir jau risa iS ju mazga, netgi nenurovusi. Pri-
slegia akmeniu, eina ratu ir murma:

—Suku suku velniui barzda. Jeigu arkliokas par-
siras, tai atsuksiu, jeigu ne, dar labiau uzsuksiu.

Paskui surinka sustojus:

— Atiduok mano arklj!

Tokiu uzkalbéjimu ji moka devynias galybes!
Mama tiki, kad Sitaip prislégtas velnias sugrazins
pagrobta daikta, nekart taipjau atsitike. Va kai-
mynas lentas pernai ,,netyc¢ia” pasiskolino - iS tu,
kurias tévas uz darzinés sukroves buvo. Tai mamaité
suriso Velnio barzda ir jam — po pusmecio atvezé no-
rom nenorom, miega pametes, ramybés neberas-
damas.

Kartais, ypac Siais laikais, tokie biidai patys sau-
giausi... Jei stribams priesinsies, geruoju tikrai ne-
sibaigs — nesyk esam iSvadinti ,,buozémis”, tévynés
isdavikais, su kuriais greit bus susidorota. Ku-
riuos tuoj pasieks teisinga ir negailestinga tévelio
Stalino ranka.

(Beje, stribus iki Siol drasiai vadindavome ,,nai-
kintojais”, nuo rusisko zodzio —,,istrebitiel”. Taciau
naujoji valdzia nebeleidzia, perkrikstijo ,,liaudies gy-

pasaulinj, kuriame ir jam, devyniolikiniam ber-

toliau.

neéjais”.) Q

Kaltdros kronika

Rugséjo 29 d. Zemutinio Naugardo Siuolaikinio meno centre buvo uzdaryta
daugiau nei du ménesius trukusi Lietuvos Siuolaikinio meno paroda ,Exten-
tion.LT”. Panoramiskai Lietuvos Siuolaikinio meno sceng ir joje vykstancius pro-
cesus apzvelgiancioje parodoje dalyvavo 12 menininky. Parodos uzdarymo die-
na surengta paskutiné ekskursija po paroda, kurig vedé kuratoré K. Romanova,
bei diskusija su viena i3 autoriy Egle Ridikaite, kurios milziniskos drobés pa-
slaptingais pavadinimais ,Lapcés arba negaléjimas apsispresti” (2018) bei ,Ku-
ratoriaus gimimas” (2017) stebino ir verté smalsauti ziGrovus tiek Maskvoje, tiek
Zemutiniame Naugarde.

Spalio 3 d. jteiktos 2019 mety Sv. Jeronimo premijos uz geriausius vertimus.
Siemet vertéjy globéjo Sv. Jeronimo premijomis Lietuviy literataros vertéjy sa-
jungos ir Kultaros ministerijos sprendimu jvertintos Rata Jonynaité ir Nana De-
vidzé. N. Devidzés déka kartvely kalba isleista Lietuviy poezijos antologija (2 to-
mai), Vaiky lietuviy poezijos ir folkloro antologija, Siuolaikinés lietuviy prozos ant-
ologija, Jaunujy lietuviy poety kirybos antologija, R. Granausko apsakymy rink-
tiné ,Jaucio aukojimas”, B. Vilimaités, J. lvanauskaités, S. T. Kondroto, B. Jonus-
kaités, R. Serelytés apsakymai. Rita Jonynaité j lietuviy kalbg idverté S. Zweigo,
P.Handkes, R. Musilio, W. G. Sebaldo, S. Freudo, F. Nietzsches, Ch. Wolfo, R. Seet-
halerio, U. A. Boschwitzo kariniy, knygy vaikams ir paaugliams, pjesiy teatrui.
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Kazys Jankauskas -
arciau altoriaus

Poviloniams Zinomos visos skaudZiausios K.
Jankausko gyvenimo smulkmenos. Viena ju — vy-
resniojo stinaus vedybos.

Syki per Kazio vardines Jankausku namuose
buvo vakariené. Vidury Sventés ateina stinus su mer-
gina. Ir pasako, kad tai — jo zmona.

Anot J. Povilonio, Aleksandra buvo santiiresné,
o Kazio charakteris kitoks. [vykis buvo neeilinis vi-
sais atzvilgiais, nes viesnia be kita ko dar buvo ir ne-
mokanti lietuviuy kalbos rusaité.

— Mes, izllesnieji, uzpuolém: , Kodél?” — prisi-
miné J. Povilonis. — Ji prisiekinéjo, kad iSmoks lie-
tuviskai... O tokio Kazio daugiau niekada nesu ma-
tes. Jis vis kartojo: ,,Juozai, tu pasakyk man, kodél
tai jvyko siandien?”

J. Povilonis sake, kad iki tol per daugeli metu
K. Jankauskas daugiau poros stikliuku per vakara
neisgerdavo. O tadien buvo Kkitaip: ,,Juozai, pilk”, —
sakeé. Ir vis klausinéjo tarsi nesavas: ,,Kodél stinus
taip padaré?” Taq vakara pirma syki J. Povilonis
maté savo drauga gerokai iSgérusi. K. Jankauskui
tai buves didelis smiuigis.

O kad K. Jankauskas ypac buves atjautus mo-
terims, papasakojo ponia Elena.

— Buvo Juozo 60-metis ir, Zinoma, atéjo Jan-
kauskas. Tai jis ir klausia: ,,Juozai, ar tu padékojai
Elenutei?” ,,Uz ka?” —klausia Juozas. ,,UZ Sitoki sta-
1a”. Tada Kazys priéjo prie manes, pabuciavo... Jis
visada buvo labai dZzentelmeniskas. Mégo ji visa
miisy Seima.

E. Povilioniené parodo, kur K. Jankauskui pa-
dédavusi kava, kad nereikéty daug vaikscioti. Zi-
nojo, kad kojas skauda. Ir Prisikélimo baznycioje
susitikdave. Visada toj pacioj vietoj, kairéje pusé-
je. K. Jankauskas — arciau altoriaus. ISeinant is baz-
nycios vienu kitu ZodZiu persimesdavo... O J. Po-
vilonis baznycios niekada neméges.

J. Povilonis nepyksta, kad karo mety ,,Var-
puose” nepalankiai atsiliepta apie jo apsakymu kny-
ga ,,Nereikalingi Zzmonés”. Tai nepagelbéjo, teko at-
sakyti kaip uz tikra piniga.

—Taip jau jie kraté, taip kraté, — iki gyvenimo
pabaigos neuzmirs E. Poviloniené. — Cia, Kaune,
Dziku gatvéj. Bet nesurado tos knygos.

ISsaugojo Zmona ta 1944 metais iSleista knyga.
189 puslapiu nuo laiko pageltusioje knygoje, kuria
atnesa pavartyti E. Poviloniené, deSimt kiiriniy. Du
i$ ju apie iSvezima.

—Jankauskas uz tokius kiirinius sédéjo, taip pat
ir a8, — sako J. Povilonis.

Literatoros mokytojui gimnazistés
atleisdavo net uz reiklumg

Su gydytoja R. Dauknyte-SlabSiene pirmasyk su-
sitikome Siauliuose - atvaziuodama pas gimines, kar-
tu atveze ir K. Jankausko rankrasti ,, Varpams”. Pa-
skui netikeétai susitikome rasytojo namuose Kaune.
Ponia Riita lankesi Siauliuose ir dar karta. Pastaraji
— su paskutinés jo knygos rankrasciu.

Kad savo mokytoja K. Jankauska buvo isimylé-
jusine viena gimnazisté, buvau girdéjes ne i vienos
rasytojo mokinés. Nors jis ir nebuvo grazuolis.
Apie tai bene daugiausia esame kalbéje su Siaulie-
te Aldona Strumylaite-Cepuliene, papasakojusia ir
tai, kad, darbininku pradéjes, per varga, uzsispyri-
ma pasiekes mokslo aukstumu mokytojas, atéjes i ju
klase 1940-uju rudeni, buvo nusiteikes toli grazu ne
tarybiskai, kaip i$ pradziu gimnazistés bijojo. Net te-
mos rasiniams buvusios daug pasakancios, pavyz-
dziui, kad ir tokia: ,,Blogas paukstis, kuris savo liz-
da tersia”. Tac¢iau, kaip ir kiekvienas pedagogas, jis
,husipelné” pravarde — tapo ,,Pinokiu”. Atrodo,
tam pasitarnavo jo smailoka nosis.

R. Dauknyte-Slabsiené, kuriai tai primenu, sako,
jogirji pirma syki K. Jankauska pamaciusi tais at-
mintinais Lietuvai metais. Kai sumaistis atéjo ir i
Mergaiciuy gimnazija, dali berniuky perkélé i ju gim-
nazija, na, o i Berniuky gimnazija — dali mergaiciu.
Buvo ir daugiau pasikeitimuy, kai kurie baugino. Ta-
¢iau naujasis lietuviy kalbos ir literatiros mokytojas
K. Jankauskas patiko iSkart. Aukstas, dar ganétinai
jaunas, bet jau gerokai apiplikes, zodzio kiSenéj ne-

ieskantis. Kaip Siandien pamena, dideliais zingsniais
matuodamas klase, pradéjo pamoka deklamuodamas
istrauka is ,,Hamleto”. ,, Tai — neeilinis mokytojas, -
rasytojas”, —jau pirmaja pamoka Snipsteléjo savis-
kiams tie, kurie buvo spéje perskaityti K. Jankaus-
ko ,, Jaunyste prie traukinio”, ,,Vieskelyje plyty ve-
zimai”, , Juodojo milzino Zmones” ar ,Dulkinus
batus”.

—Jo literatiiros pamokos buvo labai idomios. Jo-
kiam vadovély nebuvo rasoma, ka jis mums pasa-
kojo, — prisimena R. Dauknyté-Slabsiené.

Tik véliau gimnazistai suzinojo, kad mokyto-
jaudamas K. Jankauskas lygiagreciai ir pats studi-
javo, o 1943-iaisiais, kai jie baigé gimnazija, K. Jan-
kauskas baigé universiteta. Pamoku metu panau-
dodavo ir savo studentiskus uzrasus.

—Ir jeigu as, neturédama polinkio literatiirai, pra-
déjau dometis ja, skaityti ir lyginti, pastebéti, kad jo
kiiriniy herojés moterys kazkokios neeilinés, tai tik
Kazio Jankausko déka, — jsitikinusi R. Dauknyté-
Slabsieneé.

Kazys Jankauskas 1995 m.

Atleisdavo naujajam mokytojui gimnazistés net
uz ypatinga reikluma. Vieninteli penketuka turéjo
tik Tatjana Rostovaité, bisima poeté. Dar buvo ke-
letas ketvertukininkuy. R. Dauknyté beveik visada
gaudavo trejeta su minusu.

— AsSrasytojui jau Kaune tai vis primindavau, —
juokiasi ponia Riita.

Vokieéiy okupacijos metais Siauliuose ilgokai
buvo uzdaryta Mergai¢iu gimnazija. Pradéjo sklis-
ti mokinés po Lietuva. Kas i Mazeikius, kas i TelSius,
kas i Kauna. Danguolé Sondeckaité, isvaziavusi
Kaunan pas déde, paragino ir savo drauge neatsilikti
—ten jau gyveno ir dirbo Ruitos sesuo.

Stai éia, Kaune, ir pasimaté, ko vertas literati-
ros mokytojas K. Jankauskas. Jau uz pirmaji rasi-
ni gavo keturis su pliusu, o véliau dazniausiai pen-
ketus. Bebaigdama mokyKkla su kita Siauliete net pi-
nigine premija pelné.

—Visos, kurios buvom iSvykusios baigti mokslu
i Kauna, labai ilgéjomés Jankausko. Tarsi nepaste-
bimai, o i$ tikryju visam gyvenimui priverteé iSmokti.
Linksniy mokslas jau toks neidomus, o dar ir dabar
kai kuriuos postulatus atsimenu, — pasakoja R.
Dauknyté-Slabsiené.

Taip likimas lémeé, kad vél susitiko tik senatve-
je, rasytojui bebaigiant astunta desimti. Susitiko prie
Kauko aléjos, uzkalbino, prisistaté: ,,AS ta pati,
kuri vis trejeta su minusu gaudavo”.

Ta paskutini rasytojo desimtmeti pastoviai pa-
bendraudavo. Kadangi netoliese gyveno, jausdavo pa-
reiga vis uogomis, obuoliais i$ savojo sodo pavaiSinti,
Siaulius drauge prisimindavo.

Jai ypac dideli grauduli sukélé K. Jankausko
zmonos Aleksandros laidotuveés. Tadien rasytoja ir
savo buvusj mokytoja ji pamaté dar kitokioje Svie-
soje:

—Kai kunigas prie kapo paklause, ar atsiras, kas

nori pakalbéti, stojo tyla, ja nutraukeé K. Jankauskas:
,,AS pakalbésiu”. Galvoju, kaip ¢ia dabar, vyras
apie savo Zmona? O kalbéjo jis nepaprastai...

R. Dauknyte-SlabsSiene tai taip sujaudino, kad ir
ji, ,neturinti literatiiriniu gabumu ir iskalbos”,
nutare pakalbéti. Papasakojo, jog, atéjusi pas savo li-
teratiiros mokytoja, rasdavo tokia grazia, didziaake,
Saunia Seimininke, kuri daug prisidéjo, kad vyras ga-
léty kurti... Paskui kalbéjo dar viena buvusi moki-
ne.

Po laidotuviu jauté pareiga apsilankyti daz-
niau. Labiausiai buvusiai mokinei istrigo ne koks
nors literatiirinis atsiminimas, o istorija su rasyto-
jo koja. Numezgeé karta keleta puskojiniu ir nutare
pamatuoti, ar tiks K. Jankauskui. Tokiuy koju dar ne-
buvo maciusi: ,,dailios, grazios, be jokiy kauliuku”.
,Mokytojau, jusu kojos kaip balerinos”, — negaléjo
atsistebéti.

O isvykusi ekskursijon i Karpatus numezge K.
Jankauskui rastuotas pirstines.

- Ryta atsibundu - skaidru, Sviesu, visai kaip
Jankausko gamtos apraSymuose. Na, ir déjau min-
tis, kad rasytojui blitu nesalta. Kad btity gera.

O karta buvusia mokine rasytojas moké, kaip
reikia isvirti skania sriuba. Pagal Zzmonos Alek-
sandros recepta.

Kur kas kitokie atsiminimai i$ tu dienu, kai ap-
lanké K. Jankauska Raudonojo Kryziaus ligoninéje
po mikroinsulto. Ligoni labiausiai vargino tai,
kad nieko negaléjo praryti. Net vysniu sirupo,
kuri buvusi mokiné atnesé. Klausia daktares:
. Kas, kaip?” Toji paaiskino: ,,Cia — uzsispyrimas”.
Pakviestuy psichiatra i$ kliniky, bet tik tokiu atve-
ju, jei sergantysis tapty... agresyviu. Be to, ir kli-
nikos toli...

Po mikroinsulto ivyko didelis insultas. Rasy-
tojas atrodeé jau labai suvarges, susisielojes. IS li-
gonineés nebeiséjo.

O OO

Siauliy miesto taryba pritare ,,Varpu” redak-
toriaus pasitilymui viena miesto gatviu pavadinti
K. Jankausko vardu. Tai, kad ji atsirado Guberni-
jos rajone, kuri rasytojas itin mégo, Zinoma, pra-
sminga.

Na, o praeinantiems pro Apygardos teismo ri-
mus nuo 2004-yju rudens zvilgsnis uzklitiva uz me-
morialinés lentos, kurioje iskalta: ,,Siame pastate
buvo isikiirusi Literattiros almanacho ,,Varpai” re-
dakcija (1943-1944), gimé pirmasis ,,Varpu” redak-
torius, prozininkas, politinis kalinys Kazys Jan-
kauskas (1906-1996)”. Lygiai pries$ 15 metu ja ati-
dengiant dalyvavo ne tik teiséjai ir miesto gyven-

tojai, bet ir septyni rasytojai.

Taip, ¢ia, buvusiose grafo Zubovo arklideése,
gimeé blisimasis rasytojas. Taip likimas 1émé, kad ¢ia
jis ir ,,Varpus” redagavo. IS ¢ia, jau pro visiskai is-
tustéjusia judriausia miesto gatve, kol vokietis dar
priémeé, nesé ir nesé paketus su almanachu i pasta.
O dabar kiekviena rudeni ¢ia vyksta ,,Varpu” lite-
ratiirinés valandos, kuriose dalyvauja rasytojai, ti-
tuluoti literatiirinés ,,Varpu” premijos laureatais.

Lietuvos rasytoju sajungos klube vykstanc¢iuo-
se ,,Varpu” vakaruose dalyvauja ir K. Jankausko
buve mokiniai. Siemet toks vakaras vyko jau 25 kar-
ta. Jo iSvakarése anapilin iSkeliavo buvusi mokiné,
ilgameteé lietuviu kalbos ir literatiiros mokytoja Va-
lerija Mockiené, per daugiau kaip pora deSimtmeciu
nepraleidusi né vieno ,,Varpu” vakaro. O pragjusiais
metais netikétai paprasiusi zodzio savo emocinga kal-
ba ypac suzavéjo susirinkusius: ,,Jankauskas mokeé
mus ilgai nekalbéti. Jis Zinojo, kaip ir ko reikia mo-
kyti. Kad jis atéjo i Siauliy mergai¢iy gimnazija, buvo
tiesiog stebuklas. Ir po deSimtmeciu jo pamokos isliko
iki smulkmenu. Ypac patarimas netusc¢iazodziauti.
Per ilgos kalbos vertos nulio, tai ne syki esu pakar-
tojusi ir savo mokiniams. DaZnai ateinu i Rasytoju klu-
ba, deja, neretai pavargstu nuo kai kuriu kalbétoju ne-
mokéjimo pasakyti esmés, svarbiausiu dalyky, ne-
sugebéjimo bendrauti itraukiant ir publika, kad Si ne-
likty abejinga”.

Ne karta K. Jankauskas yra pavadintas Zzmogaus
pasipriesinimo gyvenimo rutinai vaizduotoju, net
poetizuotoju, akivaizdu, kad jo kiiryboje visy pirma
akcentuojama jautri siela. Taciau turbit niekas
taip K. Jankausko neisskiria is kitu kaip romanti-
ka ir ilgesiu, pastovumu ir laikinumu prisodrinti ge-
lezinkelio bégiai ir Salia ju tritisiantys paprasti
savo nepaprastumu Zmonés. Ant ratu ir pro vagono
langus - visas pasaulis, didelis, nepakartojamas. Q




