DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2019 GRUODZIO 14 D. NR. 45 (146)

KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

ADVENTO
KELIAS

K oks prasmingas ir savotiskas gali biiti Sis Zodis —niekas.

,,O ramu lyg neturétum nieko”... —taip prasideda vienas

Donaldo Kajoko eilérastis. ,,0 eilérastis gimsta kaip ve-
jas iS nieko” — Henriko Radausko eilutés. ,,Kai nieko neturi,
tai ir nereikia nieko” — eilutés iS populiarios grupés ,,Hiper-
bolé” dainos.

Tiesa pasakius, prasme jam sukuria ne kas kita, o kon-
tekstas. Juk cituotose eilutése ,,niekas” anaiptol nereiskia mir-
tinos, saltos kosminés bedugnés, kur sustojes laikas ryja pa-
skutinius biities likucius. ,,Niekas” poetu sukurtame kontekste
téra zmogiskoji bitis, apsunkinta viso to, kas ir reikalinga,
ir beprasmiska. Tikruy ir isikalbéty pareigu, buities riipesciu,
moraliniy dilemy, priklausomybiuy ir atsakomybiu. Kai Sito
neturi, biitis staiga tampa lyg persviec¢iama ir nuo jos skaidrumo taip uzgniauzia kvapa, kad il-
gai neislaikysi.

Kad neistirptum ir pats netaptumei nieku, turi skubiai stvertis to, kas gelbsti — kasdienybés
banalumo. Priklausomybiu. Ligu. Ydu, kurias stengiesi pamirsti ar Siek tiek pagrazinti, kad at-
rodyty jei ne kaip dorybés, tai nors kaip zmogiskos silpnybés, kurios niekam neatnesa blogo.

Advento laikas yra toks paslaptingas ir pripildytas to, ka galima apibiidinti ZodZiais —,,lyg ne-
turétum nieko...” Pripildytas ramybés, kuri yra dar paslaptingesné. Ji neliudija nei pasyvaus lau-
kimo, kai neturi ka veikti arba tiesiog tinginiauji, nei Surmulio, kai vertiesi per galva, skubéda-
mas atlikti visus reikalingus labdaringus ir visokius kitokius darbus ir jsipareigojimus, nes be
ju tavo Sventés nebus visavertés ir kamuos nepatenkinto perfekcionizmo niezulys.

Mes juk visi i$ esmés ir neturime nieko. Mes visi esame neturtéliai ir elgetos, laukiantys tos
dienos, kai bus taip ramu, kad visi iStirpsime skaidrioje palaimingoje butyje, pilnoje apstumo. Pa-
tys turtingiausi pasaulio Zzmonés Siuo atzvilgiu nesiskiria nuo benamiu, o garsenybés ir iZzymy-
bés —nuo nepastebimy eiliniy pilie¢iu. Galbiit ir laukti biitu lengviau, jei tai suprastume. Jei visa
laika netrokstume patobulinti kity, pamirsdami, kad tobulinti galime tik save. Jei netrokstume
irodyti savo tiesy, pamirsdami, kad jas reikia ne jrodinéti, o jomis gyventi.

7Zmones, kurie indiferentiski religijoms, neretai sako, kad visos religijos yra kelias tiesos link.
Bet juk Kristus pats yra kelias. Kelias, tiesa ir gyvenimas. Jeigu eini siuo keliu, kity keliu tau ies-
koti nereikia. Ir blitent tada pats gyvenimas kaip ¢jimas keliu tampa prasmingas. Nes tu — kely-
je. Tu zinai, kur eini, ir tau ramu, nes tavo tikslas aiSkus.

Todél adventas — ramybés pilnuma. Na ir kas, kad aplinkui virte verda sventiniu akcijuy, is-
pardavimy, labdaros, mugiy, renginiu Surmulys?.. Argi tai trikdo - taip smarkiai, kad imtumei
plistis ir koneveikti visus prekybininkus, pardavéjus, mugiu dalyvius ir laikyti visai tai nepadoriu
késinimusi j tavo asmenine laisve?.. Juk tai tik stotelé, linksmas spalvingas balaganas, kuris lie-
ka tau praéjus. O tu — eini, tau svarbu eiti, o ne plistis ant tu, kurie salikelése tau mojuoja vélia-
veélémis ir Saudo konfeti.

Tu irgi gali jiems pamojuoti. Ir eiti toliau.

Renata Serelyté

efoto.It nuotr.

VALTIS TARP MEDZIU BALTY

mano valtis prikritus Ziedy
tyliai plaukia | deltq isplitusiq
plaukia valtis tarp medziy balty
Jau toli nuo kity atsilikusi

Jjie tolyn ir tolyn nuo manes

vis tyliau krykscia iriasi barasi
vis tyliau bedainuoja dainas
kaip vergai kad dainavo galerose

ir nutyla visai - tarp Ziedy
plaukia valtis j deltq isplitusiq
tyliai plaukia toli nuo Kity
taip toli kad net neatsilikusi

Donaldas Kajokas

SPAUDOS, Sio $estadienio Kultiros turinys
RADIJO IR
TELEVIZIIOS
REMIMOD

FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2019 m.
suteike 10 000 Eur parama
Sestadieniniam ,Draugo”
priedui ,Kultdra”, projektui
,Lietuvos kulturos sklaida ir
kultros paveldo iSsaugoji-
mas bei lietuvybes puose-
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RASYTOJO UZRASA|

STASIO KARANAUSK

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Pirmasyk su talentingu tautodailininku i$ Aukstai-
tijos Stasiu Karanausku buvome susitike 1989-uyjy
birzelio pradzioje ant Kryziy kalno. Tai suzinojau pra-
éjus beveik trejiems metams. Pasirodo, net nuo-
traukoje drauge esame uzfiksuoti. Salia Bernardo
Brazdzionio ir jo kryZiaus, kurj S. Karanauskas ir dirb-
dino. Na, o paspaudziau jam ranka tik 1992-yjy pra-
dzioje. Savo namuose. Pasibeldé jis labai netikétai.
Savo dvejus metus kurtg karinj nusprendé pado-
vanoti lietuvisky fantastiniy kariniy autoriui $esio-
likmeciui Mindaugui. Toji prie $esiy akiy jteikta S. Ka-
ranausko premija — skulptiriné kompozicija su
trim figarélém i juodojo azuolo, savo amzZiumi vien-
mecio su pagrindine jsptidingo kdrinio figtira - Egip-
to deive Izide, burtininky globéja. Ant jos keliy - sa-
nus Horas. IS Sony sargyboje du sfinksai — mjsliy mi-
néjai. S. Karanauskas - taip pat i$ ty Zmoniy, kuriuos
visada domina tai, kas paslaptinga, netikéta, mazai
tyrinéta. Gal todél ir nusprendé §j kirinj padovanoti
jaunam fantastui, ir autobusu trenkési per puse Lie-
tuvos tam, kad uzminty juodasis gzuolas ne vieng
mijsle.

Niekas nepasakyty, kad Sitas Zmogus baiges

tik keturias klases. Gal deretu sakyti Siek tiek
kitaip — ka S. Karanausko asmenyje turétume, jei
jis biitu galéjes mokytis.

,Garbés man uztenka. Nei saldu, nei rugs-
tu”, — viename laiske yra rases. Juk pelnyta net vals-
tybiné premija. Kaip viskas prasidéjo? Nuo vai-
kystés svajojo tapti menininku. Deja, ji buvo tokia
nereali ta svajoné. Eidamas i penktaji skyriu, su-
sirgo ir apkurto. ,,Jei nebti¢iau apkurtes, tai ir gyvo
manes nebiity”, — isitikines Stasys. Tikriausiai bitu
galva nusisukes. Keturiolika vienmeciy, toje pat
apylinkéje gyvenusiuy, pokaryje zuvo. Jei ne kur-
tumas, ko gero, biitu tapes muzikantu, gal net
kompozitoriumi, yra prisipazines. Dar ir dabar jo
galvoje neretai aidi kazkokios melodijos — didingos
ir nezemiskos. Tik uzrasyti ju nemoka.

Pradéjo S. Karanauskas nuo Sventuju portrety
baznyc¢ioms, nuo staciju. Viena kita darbel] ir i§ me-
dzio iSdrozdavo. Apie 1952-uosius Vilniuje per kii-
rybini seminara deéste tik skulptiira, tad ir paban-
dé drozinéti. Buvo proga pamatyti, kokius irankius

0man S. Karanauskas mislé. Pati didziausioji.

Stogastulpis su horeljefine A. Ziléno skulptira. Autorius
S. Karanauskas

naudoja, kaip drozia Anicetas Puskorius,
Petras Kalenda. IS P. Kalendos net kalteli
pradziai gavo. Emeé drozinéti tuo metu la-
bai populiarias figireéles. Temas steng-
davosi pasirinkti nenuvalkiotas. ,,Puodu
pardaveéja” atkeliavo is vaikystés, iS Své-
dasy turgaus, ,,Puodzius Ratkevicius” —
perkrikstytas zydas, Zzmoniy apgintas ir is-
saugotas vokietmeciu. Panasaus pobi-
dzio figtiréliu sukiré kelias desSimtis.
Dauguma ju atsidireé Utenos krastotyros
muziejuje. Ten dirbes Balys Juodzevicius
uzsaké pirmaji azuolini paminkla. Nepa-
galvojes pazadéjo. O kai suprato, ka pa-
dares, iSsigando. Trejus metus net i mu-
zieju venge uzeiti. Tikéjosi - gal pamirs ir
nebereikés ,,neimanomo darbo dirbti”.
Nepamirso. Neissisuko. Prisistaté i namus
ir sako: ,,Dirbk. Yra ir azuolas”. ,Per
naktj galvojau, o kita diena jau zinojau, ka
daryti”, — pasakojo S. Karanauskas.

Stogastulpis S. Karanauskui arti-
miausias. Yra jsitikines, jog iS vieno me-
dzio gabalo galima skulptiiriSkiau dirbti.
KryZziuose daugiau démesio reikia orna-
mentikai. Ornamentika jo neviliojo. O
apskritai mano, kad visa jo gyvenima
lémé laimingos progos. Rado ranka pies-
ta atviruka - ir pa¢iam uzéjo noras pies-
ti. Arba pasistengia greic¢iau uz kitus pa-
valgyti ir, kol tévas iSplaka dalgi, spéja tru-
puti papaisyti. ,,Per pora mety pagal savo
paties sukurta mokslo sistemg tiek pra-
silavinau, kad ir portretus, ir gamtos
vaizdelius nutapydavau”, — prisimena.

Gyveno kaime. Savo rankomis statési
namus, soda sodino, skiepijo, doméjosi
naujomis veislémis, su sodininkais meé-
géjais susirasinéjo. Ne su bet kuo - su pa-
¢iu Tadu Ivanausku, su mokslu daktarais
Juozu Balc¢ikoniu, Algirdu Grigoniu. Ant
kiekvienos obels Sakos — vis kitos veislés
obuoliai. Obelys margavo nuo raudony, zZa-
liy, geltony, dryZuotu obuoliu. Laiko labai
triko, tac¢iau tapydamas apvaziavo visus
rajono piliakalnius. Astuoni Seimos nariai vienu
metu buvo, o dirbo tik jis vienas. ,,Devyni amatai, o
desimtas — duona”, — dabar konstatuoja. Turéjo net
bic¢iu pastogéje pora aviliu stikliném sienelém isi-
taises. Vaistams ir... naujiems tyrinéjimams. Juk bi-
tés — tai tokia mijslé! Beje, mazosios dukrelés mie-
godavo Salia tuy aviliy ir visai nesiskusdavo, kad bi-
tés visur ropinéja...

Siandien mes vél susitikome su S. Karanausku
ir labai rimtai Snekameés. Jo susidoméjimas bioe-
nergetiniais tyrimais toks smarkus ir visa ap-
imantis, kad ne taip paprasta Sia tema atidéti ve-
lesnei valandai. Pasisakau, kad pirmiausia vis dél-
to knieti kuo daugiau suzinoti, kaip jam pavyko
iveikti visa giria azuoluy. Taip, taip, per pora de-
Simtmeciu meno Kkiriniais virto Simtas aZuolu.
Nei daug, nei mazai - Simtas. Kas negirdéjo apie pa-
minkla Lietuvos partizanams Vyzuonose, koplyts-
tulpius poetu Antano Vienazindzio, Antano Miski-
nio, Jono SioZinio téviskeése, antkapini paminkla An-
tano Baranausko mylimajai ir ikvépeéjai Karolinai
Praniauskaitei, paminkla 1863 metu sukiléliams,
,Karaliu” Mikalojaus Konstantino Ciurlionio kelyje,
stogastulpius pagal Baltyju Lakaju eZzero Molétu ra-
jone legendas? Ne maziau smalsu, kaip keitési po-
ziliris i kliryba. Turbfit vienoks jis buvo kuriant pir-
masias skulptiiréles, kitoks — galynéjantis su pir-
muoju azuolu ir trec¢ioks — jveikus giria azuoly?

—Tapyboje buvau realistas. Tokie ir mano tapyti
vaizdeliai, — sako S. Karanauskas. — Pirmosios me-
dzio fighirélés taip pat buvo grieztai realistinés.
Tik parodoje pamates apibendrintu Zaismingu sti-
liumi droztas figliréles émiau mastyti, kad pasta-

MISLE

Tautodailininkas Stasys Karanauskas

rosios daug idomesnés. Kai droziau pirmaji azuoli-
ni paminkla, Riupintojélis ir Séjéjas labai priminé
smulkiasias mano figliréles. Véliau émiau labiau pai-
syti kitino proporciju. Suvokiau, kad kiiryba turi skir-
tis nuo nattiralistiSko vaizdavimo.

—Kaip kiiréte koplytstulpius poetams, rasytojams?
Kas atrodé svarbiausia?

- Vienazindziui azuola gavau is Stelmuzés. Gal to
senojo azuolo stiny, kas zZino? Nuvaziavom i Dusetas.
Guli jis kitu medziu kriivoje. Atéjo keturiolika vyru
su dalbomis. Pabandé pajudinti — né is vietos. Atva-
Ziavo traktorius, uznéré lyna ir uzritino i masina. Vy-
rai iSlydéjo mane Sypsodamiesi — ne ta azuola pasi-
émeé! O man ripestis: kaip iS masinos iSversim?.. Bet
milzina medj iSvertém labai lengvai. Véliau artimieji
saké: net troba sudrebéjo, kai azuolas zemén Kkrito. O
juk trys simtai metru iki namo!

Visai ne pasigirti noréedamas (regis, tokios nuo-
démeés S. Karanauskas neturi) pasnekovas pripazis-
ta dirbdaves vienas ir azuolus ridendaves taip pat vie-
nas. ,,Reikia gudrumo, — sakeé jis. — Vien jégos neuz-
tenka”. Kiiré A. Vienazindziui paminkla ir aSara nu-
sibraukdamas nitiniavo kadaise mamos dainuotas
graudzias ilgesingas kunigo dainas. IS poeto dainu
motyvuy ir sukomponuota viskas. Ir gonkelés su poe-
tu, ir darzelis su mergaite, pinancia vainikélj. Patsai
poetas — ant armonikos parimes ir graudziai susi-
mastes. Stovi paminklas prie kelio i Gipénu kaima,
dainiaus gimtine.

J. Siozinio eilés dainingos, paprastos, tad ir pa-
minkla jam S. Karanauskas kiiré tarsi daina, lengvai
plaukiancia i virsy, kaip jis sako, tarsi pati géle dai-
nuotu saule, gyvenima ir pati poeta. S. Karanauskas
prisipazista, kad jis poezija labai stipriai iSgyvenas.
Be to, ir pats rasas eilérascius.

Tesinys kitame numeryje
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2019 METU KNYGU RINKIMALI

JURGA TUMASONYTE UNDINES

Jurga Tumasonyté - lietuviy rasytoja, prozininké. Gimé 1988 m. birzelio 22 d. Kaune, ten baigé
~Ausros“ gimnazija. 2011 m. Vilniaus universitete jgijo lietuviy filologijos bakalauro laipsnj, o
2015 - literaturologijos studijy programos filologijos magistro laipsnj. 2011 m. isleido noveliy
rinkinj ,,Dirbtiné muselé“. 2012 m. uz Sia knyga gavo Kazimiero Baréno literaturing premija.
Autoré aktyviai reiSkiasi literaturiniame lauke - raSo knygy apzvalgas, rengia interviu su rasyto-
jais ir menininkais. Siuo metu dirba laisvai samdoma teksty kuréja.

Jurga
Tumasonyte

Jurga Tumasonyté. Undinés. Apsakymai. — Vilnius, Lietuvos
radytojy sajungos leidykla, 2019

barsto lapus ir siunéia juos i ezero viduri. Sitas

ezeras gilus, jo krantai dumbléti, pilni alkanu
deéliy. Teritorija aptverta auksta elektrine tvora, vi-
sur prikabinéta kamery. Ekspedicijos jachta baltu
padu supasi ant vandens, keturi mokslininkai laukia,
kol uzvirs kava. Ankstyvas rytas, pradeda kilti
rikas. Denyje blondinas riesta nosimi giliai itraukia
drégno oro ir dairosi aplinkui — greitai nebesimatys
krantu, atrodys, kad jie viduryje kazkieno sapno.
Vyras vél Smurksteli i kajute. Galima tik spélioti,
kaip jos elgsis per rtka. Dél to ant mokslininku kak-
1y kabo ausinés — Siomis jie pasinaudos iskart, vos
tik kils maziausias pavojus. I dugna nuleistos ka-
meros rodo statiska vaizda: pirmoji miega sukisusi
uodega i minksta eZero dugna. Antroji tiso ant pil-
vo, apsikabinusi kazkokia medine nuolauza. Kur yra
kitos ir ka jos dabar veikia — kol kas neaisku, mat
kameros uzfiksavo tik Sias dvi.

Aptvertas eZeras paskelbtas pavojinga vieta — ne-
toliese jo niekas ir negyvena, iSskyrus moterj su
vyru. Uz kilometro yra ju sukrypusi trobelé prie dide-
lio nepraretinto misko, kuriame vyras ir moteris kar-
tais uogauja. Praeita savaite atvaziavusiai televizi-
jai sugyventiniai saké vengiantys undiniu ir ne-
matantys reikalo prie ju artintis.

Apie tai, kad ju esama Siuose vandenyse, viesu-
moje suzinota neseniai — kol kas spéjama, kad und-
inés ¢ia apsigyveno maziausiai prie$S penkiolika
metu. ,,Atsikélé!” — susunka blondinas, Sniurkstelé-
damas nosi. Mokslininkai prilimpa prie staci-
akampio ekrano, spragteli uzvirusio virdulio myg-
tukas. Antroji, ta, kuri miegojo apsikabinusi medgali,
dabar ant jo vaiksto rankomis zemyn galva. Galbiit
taip nori pratampyti sustingusius raumenis, o gal
atlieka tam tikra mokslininkams dar nezinoma ry-
tini rituala. Jos sidabriné uodega atrodo tartum veli-
ava: retkarciais suplaka tvirtu peleku. Staiga undiné
pakelia galva, krypteli desinén ir pasizitiri i kameros
objektyva. Ekrane mokslininkai stebi jos apvalias,

-
suyt véjuota: medziai, augantys palei kranta,

stalo teniso kamuoliukus primenancias akis su juo-
du taskeliu per viduri. Undiné nemirk¢ioja ir atro-
do kvailai nustebusi. Nosis maza ir siaura — tokios
nenattiraliai mazos buvo madingos devintajame
desimtmetyje. Melsvos liipos lengvai praziotos.
Visame Siame derinyje yra kazkas kraupaus, neke-
lianc¢io pasitikéjimo. Ji zvilgteli i kamera tik aki-
mirka, tada pasileidzia nuo medgalio ir pradeda
plaukti Siaureés kryptimi, mokslininkai nukreipia pri-
etaisa jai pavymui.

Siaurinéje ezero puséje yra daugiausia desimties
metry skersmens sala, kurioje Zelia Zolé, o is krastu
auga meldai. Tokiose dazniausiai knibzda zalciu,
kuriuos medzioja vandens pauksciai. Visur rtkas,
todél lauke nejmanoma undineés jzitiréti nei plika aki-
mi, nei su zitironais. Ta antroji, kuria seké kamera,
iSniro i$ vandens ir veikiausiai dabar sédi ant kran-
to. Pirmoji vis dar miega jsiraususi uodega i dum-
bla. Mokslininkai dar karta paspaudzia virdulio myg-
tuka. , Laukia sunki diena”, —
burbteli blondinas ir vél eina
prie ekrano. Vandens pavirsiuje
pliduriuoja puvantys medziu
lapai, o mazdaug trisdesimties
metru gylyje pirmoji taip pat
kamera, nevaiksto rankomis, o
vien istraukia apsinesusia dum-
blu uodega is dugno — ir pasilei-
dzia Siaurés kryptimi, kaip ir
antroji. Undinés aiskiai supran-
ta, kad per riika Zmonés jachto-
je ju nemato, todél nevarzomos
gali tlinoti saloje. Dvi moks-
lininky kameros neria i gelme
ieskoti kitu. Blondinas issi-
traukia i$ krepsio rasikli, stora
sasiuvini ir ima kazka skreben-
ti: jis meégsta savo rasta, taip
dailiai vinguriuojantj per sausa
popieriuy, nors prisidaro sau pa-
pildomo darbo - véliau viska
tenka perrasyti klaviatiira.

Jau pusé septyniy, taciau
rikas nesisklaido — dabar toks tirstas, kad primena
sluoksninius debesis. Atrodo, kad pats esi debesyje,
o judantis vanduo - tai oro bangos. Kameros vis dar
iriasi per eZero vandenis nieko nerasdamos. Mok-
slininkai balsuoja — du sako, kad reikia plaukti iki
tos salos, kurioje slepiasi undinés, kiti sitilo palauk-
ti, kol iSsigiedrins, ir tik tada iStyrinéti ta Zemeés lop-
inéli. Tegul kol kas jos jauciasi padéties Sei-
mininkémis. Nutariama palaukti. Vienas ju pripila
virduli vandens ir uzkaic¢ia antra kavos porcija. Uz-
duotis aiski — undines reikia pazenklinti ir paimti
meginius tolesniems tyrimams. Siame ezere, kaip uz-
fiksavo prietaisas, matuojantis didesnius nei pu-
santro metro objektus vandenyje, ju yra keturiolika.

Suskamba blondino mobilusis, jis briksteli smil-
iumi per telefono ekrana ir pasitraukia i kita jach-
tos puse. Skambina Zmona, kuriai liepé netrukdyti,
nes bus uzsiémes. ,,Nesusalk, — sako balsas iS tele-
fono. — Tikiuosi, turi Salia saves ginkla?” — blondi-
nas jkvepia pilnus plaucius sviezio oro ir piktai is-
kosia, kad myli ja ir bus atsargus. ,,Man neramu dél
taves. Juk nesunku paraSyti zinute, kad viskas
gerai.” — ,Ei, ateik, radom trecigja!” — Stkteli jam.

Ekrane matyti trec¢ioji undiné, tiksliau, jos nu-
gara. Ji pluduriuoja vandenyje, i Salis iStiesusi
rankas, beveik nejudindama uodegos. Mazdaug ke-
turi metrai nuo ju jachtos. Antroji kamera taip pat
uzfiksuoja undine, kylancia i pavirsiu netoli pir-

Odiséjas ir sirenos

mosios. Mokslininkai daro taip,
kaip sutare, — uzsideda garso
nepraleidziancias ausines, kabo-
jusias ant kaklo — nuo Siol ben-
draus tik Zenklais. Blondinas
patikrina telefona ir kysteli i
kelniu kiSene. Jeigu undiné atsigula ant nugaros —
néra abejoniy, kad ji imsis vadinamuyju ,,sirenu
dainuy”. Juodojoje rinkoje galima jsigyti tokiy jrasy,
policija kol kas bejégé sustabdyti prekyba garsais, pri-
daranciais negriztamy poky¢iy Zzmogaus smegenyse,
o kartais pasibaigianciu staigia mirtimi. Kalbama,
kad jausmas toks, lyg isimyléjus. Kiti tai apibtidina
kaip ilgai trunkanti orgazma. Turintys kraujotakos
sutrikimu ar silpnesne nervy sistema taip ir mirs-
ta paralyZiuoti nuo iSsitesusio malonumo, Kkiti —
pasielgia neprognozuojamai, pavyzdziui, apimti eu-
forijos tranko kakta i siena, iSdauzia kumsciais
stiklus, Soka pro langus, susikramto liezuvi, raunasi
plaukus ar draskosi rankas. Praéjus poveikiui, gali
taip niekada ir nebegrijzti i pilna prota.

Jachtoje mokslininkai juda spengiancioje tylo-
je. Kameros uzfiksuoja dar keturias undines, kurios
pliduriuoja vandenyje ir, suprantama, skleidzia
tuos garsus. Lagaminélyje keturios migdomuju kap-
sulés, blondino kolega iSima viena ir uztaiso Sautu-
va, tada nusitaiko i arciausiai esantj kameros fik-
suojama kiina. Sautuvo buozé isiremia i mokslininko
pilva. Kapsulé pataiko, nes undiné skubiai ap-
sivercia ant pilvo ir neria i dugna. Ekrane matyti,
kaip netrukus ji iSsitiesia visu tigiu ir 1étai pradeda
kilti i pavirsiu. Jie paruosia tinkla.

Stai, dvimetriné undiné guli denyje, nuo jos
sklinda astrus dumbliy, maiSyty su dvésena, kvapas.

Keturi mokslininkai dirba visiskoje tyloje — vienas
jutraukia krauja i$ undinés kaklo, kitas paima odos
kurias ezero undinés pradeda plakti uodegomis.
Kameras tenka laikinai istraukti. Jachta pradeda
nezymiai svyruoti - ta¢iau yra pernelyg sunki, kad
jos gebétu ja apversti. Vienintelis blondinas stebi
situacija is Sono, apsimesdamas skrebenantis svar-
bius duomenis i savo sasiuvini. Jis jau nufotografa-
Vo pagautaja visais imanomais rakursais. Undineés to-
liau siautéja — galima justi, kaip jos uodegomis dauzo
laivo Sonus. Visur tebetvyro riikas. Pagautoji miega,
ir, sprendziant is stoto, ji vyresné uz Siryt matytas. Be-
plaukeé galva tvirtais zandikauliais nusvirusi prie
peties. AKkys, iSsproge kamuoléliai, apsinesé skaidriu
gleiviu dangalu. Ploksc¢ios kritys, nusvirusios i
pazastis, uzsibaigia suskeldéjusiais melsvais speniais.
Gilioje bamboje veisiasi daugybé parazitu risiu — mok-
slininkas jau paémé pavyzdi ir galbtit pasiseks atrasti
dar koki neistirta egzemplioriu. Po bamba yra zvyn-
uotoji jos dalis, ties uodegos viduriu kabo séklos
kapselis, reiskia — patinélis. Kai tyrimai pagaliau bai-
giami, jie ruosiasi paleisti undine i vandenj. Vienas
mokslininkas rodo ranka zenklus kitiems — suprask,
nebekvépuoja. Pripuoles blondinas iesko pagautosios
kakle pulso.

Nukelta j 8 psl.
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Sviesusis Grazinos pasaulis

—

Sviesa, 2010. Drobé, aliejus. 70x100

Aldona Zemaityté

Menininkas savo raiskai renkasi tai, kg pasako Sirdis. Butent Sirdis, o ne protas... Di-
dziausia sekmé menininka aplanko tada, kai protas susivienija su Sirdimi — darniam
vyksmui, kurj bina apmastes menininkas. Tai budinga visoms meno rasims.

ilniuje, Pylimo gatvés galerijoje, neseniai veiké tapytojos Grazinos Vitartaités

paveiksly paroda. Si menininke yra Dievo ir gamtos apdovanota ypaé jautriai

priimti tai, kas vyksta aplink ja: Zmoniu tarpusavio santykiuose, politinés vi-

suomeneés sanklodose, gamtos amzinojo rato — pavasaris, vasara, ruduo, ziema
—sukimesi... Jos kiiriniy siuZetuose beveik nedalyvauja Zmogus arba ta dalyvavima
galima tik nujausti. Gamta yra grazi pati sau: ji mainosi pagal mety laikus — bent kol
kas jie iSlaiko to gyvybinio rato proporcijas.

Sviesusis Grazinos Vitartaités paveiksly pasaulis yra nutviekstas dangiskosios pa-
radigmos, todél jis gali biiti tobulas, atlikdamas savo vaidmenij Aukscéiausiojo nu-
matytoje pjeséje — ar tai biity drama, ar polékio kupinas skecas. Pries Zitirétojo akis
G. Vitartaités tapyboje plaukia ramybés, jaukumo, Zavesio kupinas gamtinis gyvenimas.
O tokio zvilgsnio — — - - — m—
kaip tik ir stinga
dabartiniam vi-
suomeniskumo
ir buitiskumo
ukuose skendin-
¢iam, pasauliu
zmonéms reikia
Sviesos, sklin-
dancios ne tik is
gamtos, bet ir is
meno, iS litera-
tiros. Deja, ne
visada ir ne vi-
soks menas ten-
kina ta Zmogaus
troksStama porei-
ki. Menas yra
priklausomas
nuo zmogaus,
kuris ji pagim-
do. Sviesu mena
sukuria tik Svie-

l,:_r{_l 7

Neringa, 2018. Drobé, aliejus. 70x90

si kiiréjo dvasia.
Q Gubojos kopose, 2014. Drobé, aliejus. 80x80

Donaldas
Kajokas

* ok %

Artéjame, ir vandeniu skaidriu

be garso slysta lengvos miisy valtys,
ir tik Zuvedros véjuose suveltos

mus pasitinka melynu buriu;

ir jujuy klyksmas skamba ausyse,

ir jau jauciu véjuotq tavo rankq,
taciau dvi tuscios valtys prasilenkia,
nes mes tik atsispindime jose.

*kk

kai ramu kai nesinori nieko

kai jau viskq regis ir turi

leidZias lenguvas ilgesys gal sniegas
sidabriniam gruodZzio pajiry

tau j delnus —

Stai ir jj turi

o ramu lyg neturétum nieko

Balzeko lietuviy kuituros muziejus
rengia ekskursijas 1 Lietuva 2020 m.

birzelio 27 d. - liepos 7 d. ir
rugseéjo 4-14 d.

PAMATYSIME: Vilniy, Kauna, Trakus, Kernave, Nida, Juodkrante, Kédainius
ir kitas vietoves. Norintys galés aplankyti téviske.

6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629 - tel. 773-582-6500 - www.balzekasmuseum.org [}
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Panevezyje - iScivijos dailininko
ekspresionisto Prano Lapes darby paroda

P. Lapés darbai Panevézio bibliotekoje.

Algis Vaskevicius

Jgyvendinant projekta ,Maza zemélapyje, didi pa-
saulyje”, skirtg besibaigiantiems Pasaulio lietuviy me-
tams Panevézio apskrities Gabrielés Petkevicaités-
Bités viesojoje bibliotekoje veiké lietuviy tapytojo,
grafiko Prano Lapés (1921-2010) darby paroda i$ Na-
cionalinio M. K. Ciurlionio dailés muziejaus fondy.

erdvése ji netikétai pasipildé idomiu ekspona-

tu —P. Lapés sukurtu atvirlaiskiu. Vienoje jo pu-
séje galima iSvysti pieSini su balandziu, nesanciu
Lietuvos trispalve. Kitoje puséje — dailininko laiskas
grafikui doc. Vytautui Baéénui. Sis retas ekspona-
tas i biblioteka atkeliavo iS privacios Alberto Ast-
rausko kolekcijos.

,Laiskas parasytas 1988 metais, paciame Saju-
dzio apogéjuje. Suzinojes, kad bibliotekoje vyksta
Prano Lapés tapybos paroda, nusprendziau, kad rei-
kia joje parodyti ir jo sukurta grazu pikasiska pie-
§ini, ir laiSka. Noréc¢iau, kad tauta matytu ji kaip pa-
triota, linkéjusi Lietuvai Nepriklausomybés”, —
sakeé eksponata paskolines A. Astrauskas. Pasibai-
gus parodai atvirlaiskis grazintas kolekcininkui, o
jo kopija liko bibliotekos fonduose.

Klaipédoje gimes buisimasis menininkas 1941-1943
metais studijavo Kauno taikomosios dailés institute.
1944 m. jis pasitraukeé i Vakaru Europa, nuo 1945-uyju
gyveno Svedijoje, studijavo Anderso Beckmano meno
mokykloje Stokholme, 1946-1949 m. joje désté piesi-
ma, iliustravo zZurnala ,,Pragiedruliai”.

1949 m. P. Lapé emigravo i Jungtines Amerikos
Valstijas, gyveno New Yorke, nuo 1957-uju — Roway-
tono mieste Connecticuto valstijoje, nuo 1978 m. —
Chamberlaine, Maino valstijoje. 1950-1956 m. jis dir-
bo New Yorko leidyklose ,,Donbleday”, ,,Scribners”,
,Random House”, 1957-1978 m. — privaciose mo-
kyklose, kuriose sukire jvairiy dailés mokymo
programu. Po 14 metu P. Lapés sudaryta meno
programa Naujosios Anglijos nepriklausomuy mo-
kykly ir kolegiju vertinimo komisija pripazino labai
sékminga ir viena stipriausiu. 1998 metais P. Lapé
visam laikui griZzo gyventi i Lietuva.

P. Lapé nuo 1955 m. dalyvavo parodose, jo indi-
vidualios parodos buvo surengtos Long Islande, Ci-
kagoje, Brooklyne, Bostone, kituose JAV miestuose,
0 2006-aisiais metais — Vilniuje. Paskutinius trejus
savo gyvenimo metus dailininkas negaléjo tapyti, nes
nemateé dienos Sviesos. Jis miré 2010 metais, palai-
dotas Seimos kapuose Veivirzénuose, Klaipédos ra-
jone. P. Lapés nuopelnai buvo pripazinti ir ivertin-
ti — 2008 metais jis apdovanotas Lietuvos didziojo ku-
nigaiksc¢io Gedimino ordino Karininko kryziumi uz
uolu darba visuomeninéje veikloje.

Dailininkas yra pasakojes, kad atvykes i New

Parodai jau vykstant bibliotekos ekspoziciju

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Yorka isikiré Manhat-
tane ir pateko i meniska
kosmopolitu bohema,
kuri kalbéjo angliskai,
pranciiziskai, rusiskai
ir lietuviskai, o visus
vienijo nemeilé komu-
nizmui. Prestizinése lei-
dyKklose jis gerai uzdirb-
davo, gyveno saves ne-
varzydamas, bet po metu
toks gyvenimas igriso ir
jis persikelé i Long Islanda.

Ilgainiui P. Lape patrauké vandenyno
pakranté, jis persikélé gyventi i Meino valstija, kur
buvo laukiné gamta, pilni grybu, uogu ir zvériy mis-
kai, zuvingi ezerai ir upés. Jo negausiis kaimynai ste-
bédavosi, kad Sis visai nesilanko parduotuvéje, bet
dailininkas turéjo atsakyma — viska, ko reikia, tei-
ké pati gamta.

Metams bégant Salia P. Lapés nama pasistaté Kki-
tas garsus Lietuvos menininkas, pasaulinio garso vit-
razy meistras Albinas Bielskis-Elskus su zmona Ene.
Monografija apie §i dailininka isleidusi meno me-
cenaté Beatricé Kleizaité-Vasaris raso, kad jis ten ,,gé-
réjosi nuolat permainingu vandenynu, debesimis,
saulétekiais ir saulélydziais, graziomis zvaigzdéto-
mis naktimis” —neretai ir kartu su kaimynu P. Lape.

Apsisprendes grizti i Lietuva ir klausiamas, ar
negaila buvo palikti ta rojaus kampa zeméje, P. Lapé
lakoniskai atsaké — ne, nes ten gyventi gali tik bi-
damas fiziSkai pajégus, medzioti, Zvejoti, grybauti,
uogauti reikia sveikatos. Be to, i ta ramu atoku kam-
peli jau smelkesi civilizacija...

Meno kritikai pastebi, kad jo tapybai jtakos tu-
réjo Paulo Cezzane’o kiiryba, véliau — abstraktusis
ekspresionizmas. Jis iliustravo daugiau kaip 300 JAV
ir lietuviu autoriu knygu, tarp ju Antano Bara-
nausko ,,Anyksciu Sileli”, Maironio ,,Balades”, An-
tano Mackaus ,,Augintiniu Zzeme” ir daugeli kitu. Jis
taip pat apipavidalino Pasaulio sporto paroda 1948
metais, Pasaulio medicinos seseru kongreso sale
1949-aisiais Stokholme.

Parodos Panevézyje anotacijoje raSoma: ,,Pranas
Lapé savo kiirybos stiliaus pasirinkima pagrindzia
Siais zodziais: ‘Tapydamas jauc¢iuosi kaip Kolumbas,
kuris plauké i Indija, o atrado Amerika’. Dailinin-
kas niekada neeskizavo ir kiire figiirine tapyba. Veé-
liau P. Lapei pavyko prisijaukinti kita meno kryp-
ti, kuri ilgainiui tapo jo vizitine kortele”.

Pasak dailétyrininkés Nijolés Tuménienés, ,,dai-
lininko pasauléjauta primena egzodo literatiiros nuo-
taikas — paliktos téviskés ir kaimo ilgesi, kartais per-
augantj i paliktos Zzemés skausma. P. Lapés tapyba
labiausiai iS visy iSeivijos dailininky priartéjo prie
vadinamuyju Zemininku kiirybos, originaliai patei-
keé lietuvisku tradiciju ir moderniy formu sinteze.

Abstrakti minimalistiné tapyba
stebina monumentaliu uzmoju, teptuko po-

tépiy verzlumu, deranciu ir su lietuviy dailei ba-
dingomis lyriSkos nuotaikos intonacijomis. Jo di-
deliuose paveiksluose sukaupta dvasiné iseivijos tvir-
tybé, abstrakcios tapybos priemonémis jprasminta
gyvenimo didybeé”.

Jau grizes gyventi i Lietuva ir Zurnalistu klau-
siamas, kaip gimsta jo paveikslai, dailininkas atsa-
ké: ,,Tapydamas esi maziausiai priklausomas nuo
technologiju, medziagos pasipriesinimo. Pries tave —
tik drobé ant molberto, teptukas rankoje ir lau-
kiancio nuotykio jaudulys. Gali biiti, kad pakéles bu-
res i Indija pasieksi Amerika. O kartais laivai su-
dizta nepasieke krantu...”.

Projektas ,,Maza zemélapyje, didi pasaulyje” be-
veik Simtametéje Panevézio apskrities Gabrielés Pet-
kevicaités-Bités viesojoje bibliotekoje skirtas Siemet
minimiems Pasaulio lietuviuy metams. Taip sudaryta
galimybé susipazinti su Zymiausiomis Lietuvos,
Panevézio krasto diasporos asmenybémis ir ju kul-
tiriniu palikimu, kurti rysius su iSvykusiais ir da-
bar aktyviai ivairiose gyvenimo srityse besidar-
buojanciais krastieciais.

Igyvendinant Si projekta metu pradzioje su-
rengta desimtoji iSeivijos rasytojo Kazimiero Baré-
no literatirinés premijos jaunajam (iki 35 metu) Lie-
tuvos rasytojui teikimo sventé, kurios metu premi-
ja iteikta Siuo metu Hawaii gyvenanciai rasytojai Vai-
vai Rykstaitei uz romana ,, Trisdesimt”. Bibliotekos
krastotyros specialistai parengé idomias doku-
menty parodas, buvo pristatytos penkios solidzios
profesionaliojo meno parodos, organizuoti penki li-
teratliros ir knygu pristatymai, vyko susitikimai su
iSeivijos visuomeneés veikéjais.

Projektas leido atkreipti visuomenés démesi i lie-
tuviu sukurta intelektualinj turta visame pasauly-
je, akcentavo tautinés tapatybe ir tautinj identiteta,
sustiprino Lietuvoje ir uzsienyje gyvenanciu lietu-
viy vienybés jausma. Q
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iaisminga intelektuali Svente vaikams ... ir ne tik
Tarptautinis animaciniy filmy festivalis ,, Tindirindis”

Paroda pagal Kristinos Buozytés ir Vitalijaus Zuko animacinj virtualios realybés projek-
ta pristatant M. K. Ciurlionio karyba

Laimuté
Vasiliauskaité-Rozukiené

»Tindirindis pirmiausia yra Sventé vai-
kams arba suvaikéjusiems suaugu-
siems”, — atidarymo metu kalbéjo jo su-
manytojas ir vadovas Valentas Aski-
nis. Sis tarptautinis festivalis dar tik
SeSiolikos meteliu — isteigtas 2003 m.

Jaunieji miuziklo artistai. Vakaro izanga
ta patvirtino — daineles i$ garsiu ani-
maciniy filmu ir miuzikly atliko Vil-
niaus miuziklo mokyklos solistai: Ni-
kas, Goda, Austéja, Ema, Rusne, Elzé,
Sofija, vadovaujamos pedagogés In-
gridos Zilitités-Antonovienés ir akom-
ponuojant koncertmeisterei Ausrinei
Garsonaitei.

Linkéjimai i Animax, Véliau vaikuy Sokiai

persikeélé i ekrana ekrane - tai buvo
Sil¢iausi linkéjimai is Animax, 20-aji
gimtadieni Svenciancio Tel Avivo (Iz-
raelis) animaciniy filmy festivalio.
Jo vadovas David (Dudu) Shalita kaip
ziuri komisijos narys su zmona atvy-
ko i Tindirindj. Jis animacija kuria
nuo 1976 m., studijavo dizaina ir mu-
zika Izraelyje, New Yorke (SVA) ir. —
Montrealyje (Sir George University),
stazavosi NFB Kanadoje. Siuo metu re-
zisuoja koncertus, kuriuose atlikéjai
ir muzikinés grupés pasirodo kartu Di-
dziajame animacijos ekrane. Dudu
yra ne tik animacijos rezisierius ir re-
daktorius, bet ir animacijos metody,
istorijos ir meno kurso lektorius. Te-
nykstis Animax garséja kaip auksto ly-
gio animaciniy komiksu ir karikatii-
ru festivalis (kitg dieng geriausi, dar
niekada Lietuvoje nerodyti Izraelio
konkursiniai animaciniai filmukai
buvo pristatyti Vilniaus zydy viesojoje
bibliotekoje).

Rinktiniai animaciniai filmai i$ skirtingy kon-
kursiniy programy. Filosofiniai, trum-
pametraziniai, malonis akiai ir zadi-
nantys vaizduote. Jie buvo rodomi
per Tindirindi 19 atidaryma. Pvz., Na-
talijos Mirzoyan filmas « Penkios mi-
nutés iki juros »: tai penkios minutés
akvarelinés magijos papludimyje apie
gyvenima ir mirti, iSaustos i$ ilgu
akimirkuy. Siuzetas paprastas: mama
leidZia mergaitei, pamélusiai nuo
maudyniy, dar karta bégti maudytis
tik po penkiuy minuciy, o jai tos pen-

kios minutés — iStisa amzinybé. Ji ne-
kantriai laukia zvilgéiodama i laikro-
di ir apzvelgdama aplinka. Matome
vaiko akimis nepagrazintus, ne idealiy
formu, paplidimio poilsiautojus kartu
su scenelémis, kuriose dalyvauja pa-
uksciai ir Sunys, jiiros bangos ir smeé-
lis.

Daugybé festivalio programy ir edukacija.
Tai pasaku pasaulis, muzikiniai vaiz-
do klipai ir animaciné dokumentika,
taikomoji animacija bei dirbtuvélés, pa-
rodos. Siemet buvo nemazai filmuky,
skirtu tolerancijos ir ekologijos tema-
tikai, pvz., programoje Tolerancija taip
— smurtas — ne; Zmogus ir ekologija. At-
skiros programos Patiems maziau-

Per atidaryma daineles i$ pasaulinio garso animaciniy filmuky ir miuzikly (bata ir su So-

kiais) atliko Vilniaus miuziklo mokyklos solistai.

siems Zitirovams arba Vien tik suau-
gusiems.

Filmas ir paroda Angely takais. Tai ani-
matorés Kristinos Buozytés ir prodiu-
serio Vitalijaus Zuko eksperimentas —
virtualiai platformai pritaikytas M.
K. Ciurlionis: pagal jo pasiskolintus i$
Ciurlionio namu kiirinius ,,Aukuras”,
,Saulés pasveikinimas”, ,,Zinia”, ,,Ra-
mybé”, ,,Miesto preliudas”. Virtualios
realybés filme ,,Angely takais” pa-
naudota apie penkiasdesimt M. K.
Ciurlionio paveiksly, skamba kiiréjo
simfoniné poema ,Jiura”, fuga ,Pa-
saulio sutvérimas”, taip pat — Min-
daugo Urbaicio,,Ramybé”. Filmas jau
ivertintas keliais tarptautiniais apdo-

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

vanojimais; tarp ju —,,Lumen Prize”,
,,GoEast IFF-Honorable mention”.

Kalédinis Tindirindis — istorijos ir nuoty-
kiai, galimi tik laukiant Kalédu ste-
buklo. Filmuky veikéjai yra vaikai ar
ivairts gyvuneéliai (begemotukai,
drambliukas, pingvinai, kiskis, vil-
kas, kt.) Pvz., ,,Teatro morka” — apie kis-
ki, kuris bando nugvelbti sniego senio
nosi ir jo nuotykiai teatro scenoje.
,»Senelés pasaka” — pagal lietuviu liau-
dies pasakas ir Saloméjos Néries poe-
ma. Filmas ,,Viesbutis Bone Voyage.
Santa” irodo, kad Kalédy senelis ne-
mirtingas — Giltinei nepavyksta jo pa-
siglemzti, o viesbucio gyventojai pa-
junta tikra Kalédy dvasia. Q

Savito zanro rezisuoty fotografiju kurejas
Alyio Griskeviciaus paroda ,|u apeigos”

A. Griskevicius su buvusia kultiiros minist-
re Liana Ruokyte-Jonsson

Laimuteé
Vasiliauskaité-Rozukiené

artu su paroda buvo pristatytas A.
GriSkeviCiaus nuotrauky albumas
~ocenos” ir filmuota medziaga. Galéjai
stebéti visy Siy nuotrauky kidrimo procesa:
su keltuvais, kranais, virvémis, atramomis
ir po vandeniu slepiamais plaustais, pasi-

A. Griskeviciaus Lauknesélis (2018).

kvietus Siam zaidimui gerus drasius drau-
gus: plikius jmitusius vyrus ir lieknas bei gra-
ziai apkUnias moteris. Dazniausiai jie buvo
fotografuojami nuogi, kartais su kibirais ar
kitokiais galvos dangalais, suristi vieni su ki-
tais ar kaip kitaip pakabinti danguje, pusiau
jkasti j zeme, panardinti vandenyje ar plau-
kiantys vandenyse. Taigi menininkas kur-
damas nesinaudojo kompiuterio privalu-

mais, jis renté tikrus statinius, konstrukci-
jas.

Menininko konceptualumas. A. Gris-
keviCius — profesionalus pripazintas tapy-
tojas, fotomenininkas ir objekty, plakaty k-
réjas, skulptorius, knygu iliustruotojas, sce-
nografas. Jo fotografijy simboliai yra tarsi
nuorodos j kitg, privaty jo pasaul;.

Nukelta 7 psl.
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Poezijos ir prozos saskambhis
Adomo Mickeviciaus

IS k.: poeté ir prozininké PranciSka Regina Liubertaité, rasytojas Arvydas Genys, skaito-
vé Irena Plausinaityté, A. Mickeviciaus bibliotekos renginiy organizatoré Ruta Skorups-
kaité

Lidija Velickaité

Kalba yra kiekvieno Zmogaus Saknys ir
gyvybés syvai, maitinantys ir gaivi-
nantys sielas, kai jos iSsausta nuo sve-
timo véjo pustomo smélio, kai akis
kaip plénys uzpila svetimos zemés vaiz-
dai. Svarbu puoseléti ir saugoti gimta-
ja kalba... Juolab kad ji - pati seniausia
pasaulio kalba, ant kurios pagrindo
susikareé visy ¢ia esanciyjy kalbos... Se-
niausia pasaulio kalba mus visus jungia
kaip Zmones, grjztancius j savo Saknis.
Tad saugokime jas kaip pagrinda, ant
kurio stovime ir nuZengiame j pasaulj...
(i8trauka i3 apysakos ,Sauksmas”).

Vilniaus apskrities Adomo Micke-
vic¢iaus vieSosios bibliotekos maza-
ja sale ,,Po skliautu” lapkricio pa-
baigoje rinkosi poetés ir prozininkeés
Pranciskos Reginos Liubertaités ger-
béjai i jos prozos rinktinés ,,(Ne) pra-
dinges namu jaukumas” pristatyma.

Bibliotekos renginiy organizatoré Riita
Skorupskaité pasidziaugé susirinku-
siais i Sig nedidele erdve, pristaté ra-
Sytoja P. R. Liubertaite, kaip nenuils-
tancia paraSyti ir iSleisti vis nauja
knyga, palinkéjo visiems maloniai pra-
leisti kiirybini vakara.

IS kur ta muzika many?/ Lelijos Zie-
das vandeny.../ IS kur tas siausmas ir
audra? Aistry prigesusiy Zara.../ IS
kur tas aidas po lietaus?/ IS toliy tolimy
dangaus.../ IS kur nuslydes spindu-
lys?/ Lelijos Ziedu gal susvis?/ — eilé-
rasciu ,,(Ne) klausimai” i§ 2018 m. P. R.
Liubertaiteés iSleistos poezijos knygelés
,Seséliy blankumoj” skaitové Irena
Plausinaityte, lyg muzikiniu fonu, pra-
skaidrino vakaro rengini. Dar keletq ei-
lérasciu skaitove skyre susirinkusiems
iS poetés poezijos rinktinés ,Ziezirba i
zeme”, iSleistos 2016 metais. Pati ra-
Sytoja paskaité is prozos rinktinés dalj
iZanginio teksto, kaip ji pati ivardijo, —
atsklandos: Cia mano jaunysteés vies-
kelis... PaZjstu kiekvienq jo vingi, ak-
menyj, duobele, pakelés medj... Galéciau

pareiti uzsimerkusi... | savo vaikystes ir
Jjaunystés namus... Dabar jau tuscius,
véjo gairinamus ir Saltus, kur prie sta-
lo stovi lazda, o ant suolo ilsisi mamos
palaidine... Atrodo, ji kaq tik sédéjo ir kaz-
kur iséjo... visam laikui—j pabaigos pra-
dziq, i Amzingjq Sviesq...  miisy dar ne-
patirtq virsmaq, keiciantj laikq ir verty-
bes... ISéjo abu, vienas paskui Kitq — tar-
si vienas kitq issivedeé... O viso vakaro
metu ekrane besisukantys gimtinés
vaizdai buvo knygos autoreés nuolat ko-
mentuojami.

Suteikus Zodi prozos rinktinés
,,(Ne) pradinges namu jaukumas” su-
darytojui rasytojui Arvydui Geniui, jis
priminé, kad jam, skirtingai negu P. R.
Liubertaitei, neteko augti kaime, jo
gimtasis miestelis Panemunis yra ne-
toli Latvijos sienos, ir jis save vadina
miestelio vaiku. Su P. R. Liubertaite jo
kiirybiné draugysté prasidéjo pries
penkerius metus, 2014 m., pristatant jos
poezijos knyga ,,Siuvinéjimas kryziu-
ku”. Pagyres, kad poetés paskutinés dvi
poezijos knygelés vis stipresnés, jis
tada taré keleta Zodziu, o paskui jam
gimé sumanymas sudaryti jos dau-
giau kaip keturiasdesimt mety rasytu
eilérasciu rinktine ,,Ziezirba i zeme”.
Rasytojas paraseé jai pratarme.

Sudarant prozos rinktine ,,(Ne) pra-
dinges namy jaukumas”, rasytojui buvo
pateiktos dvi apysakos, 27 apsakymai, i$
kuriu 12 nauju, parasytu miesto tema-
tika, tad jo Zodziais tariant, teko tarsi bi-
nant Seimininkés bute perstumdyti bal-
dus.

penkiu P. R. Liubertaités iSleistu

knygeliy. Rinktiné susideda is ke-
turiy daliu ir prasideda miniatitry
apysaka vaikystés tema ,,Nuotraukos
atminciai”, kuria rasSytoja siekeé at-
skleisti pokario Lietuvos kaima per vie-
nos Seimos, kuri nestojo i koliki, gy-
venima, parodyti, koks buvo soviet-
metis. Toliau sudeéti pasakojimai kaimo
tematika. Tai kaimas, kuriame autoré
gimeé, augo, kurji geriausiai pazino,
bet baigus vidurine mokykla, teko isei-
ti i savarankiska gyvenima, taciau
nuolatinis gyvasis rysys su kaimu is-
liko ir dabar dar nuolat i ji sugriztama.
Autoreé su didele meile prisimena tévy
namus, ju jaukuma, ju aplinka, jos

Prozos rinktinei ktiriniai atrinkti i$

Atkelta i$ 6 psl.

Jam nepakanka saviraiskos viename
Zanre, kuris, pasak jo, i§ nuobodulio gali
virsti amatu. Paveiksluose jis dazniausiai
vaizduoja tikrove perteikdamas nejvardi-
jama nuotaika, o fotografijose prieSingai —
kuria jsivaizduojama tikrove tarsi literatu-
rinj pasakojima.

Jiems budinga ironija, zaismingumas,
paradoksalios ir absurdiSkos situacijos.
Naujausiame albume ,,Scenos” — ne tik ap-
eigos, bet ir jzvalgos, pasitelkus absurdo
teatra ir filosofija. Albumas pradedamas es-
kizy pieSiniais (idéjy gimimas), nuotrau-
komis i$ kirybinés (tarsi filmavimo) aiks-
telés, menotyrininkas Tomas Pabedinskas,
apzvelgdamas A. GriSkeviCiaus kiryba, tei-
gia, kad tikrové (kaip ir kiiryba) negali buti
tobula: ,,Jis neapsiriboja jprasta fotogra-
fo, kaip akylaus stebétojo, pozicija, bet
imasi aktyvaus kuréjo vaidmens ir sujun-
gia skirtingas meno sritis: fotografija,
skulptura ir teatrg”.

Taciau menininkui meny sintezé néra
saves paieskos, grei¢iau saviraiska, kuri su-
teikia naujy jeégy dirbti: ruden;j ir Ziema - ta-
pyba, vakarais — objekty kuryba; vasarg -
tik fotografija, kai idéjoms jgyvendinti pri-
reikia krany ir plausty.

Sceny absurdiSkumas néra skirtas
linksminti. Jis provokuoja ne visada pa-

A. GriSkeviciaus ,Tai tik apeigos”

togius klausimus. Ar mes pajégus nuga-
léti materialios buties suvarzymus? Ar
jvairts grozio idealai ir kiti sociokultGriniai
stereotipai turi kg nors bendra su tikrove?
Ar ZemiSkasis ir idealus, ,dangiSkasis” gy-
venimas turi kokiy nors salycio tasky?
~Laimingo Zzmogaus pasaulis yra kitoks
nei nelaimingo”, — sako Wittgensteinas.
,Zaidiianéiojo zmogaus pasaulis yra kitoks
nei nezaidziancgiojo”, — tarytum atliepia A.

GriSkeviciaus vizualumo ritualai. Algio ka-
ryba yra akivaizdi zaidzian€io Zmogaus —
homo ludens — manifestacija. Kiekviena-
me zaidime zaidimo pobudis geriausiai at-
siveria ne vien stebint, bet ir aktyviai si-
traukiant. Taip veikia ir uzfiksuoty Algio ri-
tualy fotografijos — jos uzkreCia kirybis-
kumu, paversdamos stebéjimo procedu-
ra vaizduotes riby praplétimo pratybomis”,
— teigia filosofas Nerijus Milerius. a

tvarkyma, paprocius, ritualus, is kuriy
isidémétinas duonos kepimas, jos sko-
nis, sviesto musimas, medaus kopiné-
jimas ir visi kiti darbai, santykiai su ar-
timaisiais. Daznai minimi zodziai — ke-
lias, namai, tévai, vaikai, kapinés, ku-
riose laikui bégant vis daugéja kapu,
visa tai skaitytojo negali nejaudinti.
Ypac pabreéztinas tévo vaidmuo seimo-
je, nors ir mama, sesuo, broliai — visi
svarbis, netgi taip pat svarbtis gyvuliai
—katé, Suo, karvé. Knygos sudarytojas
A. Genys Sig kultiirine ir istorine dali
pavadinty mazyte Lietuvos kaimo, gal
ir miestelio paprociy ir tradiciju en-
ciklopedija.

Antrarinktinés dalis ,,Rekrtitas” pa-
sakoja apie mociutés broli, vadinta se-
neliu. Jis dvidesimt mety tarnavo cari-
néje rusu kariuomeneéje, dalyvavo Pir-
majame pasauliniame kare, ir visa tai
jam reikéjo iSkentéti, iStverti, todél liko
vieniSius, nesukiires Seimos. Jisai se-
sers antikui pasakodavo: Atsimink vai-
keli, kad ne j savo kariuomene eini, todél
ir rekriitas. Musy valstybés néra néra! Is
Zemeélapio jau istryné. Mes jau sovietais
paversti... O soviety valdZia gudri... Vi-
sam pasauliui sujaukeé protq... Taip su-
Jjauke, kad visi kaip musmiriy apsirije...
Kq cia kalbeti, jau lietuviai greitai uz-
mirs savo priederme. Ir ty pasakojimu
vaikams buvo ne vienas. Sioje dalyje yra
jos stipriausi apsakymai: ,,Netoks”,
,,Vaikeli, tu mano...”, ,,Vargeta”.

Biitina pacituoti trec¢iosios rinkti-
nés dalies apsakymo ,,Praregéjimas” is-
trauka, kuri tarsi rodo peréjima i mies-
tiSkaji gyvenimo etapa, ir atrodo kaip
ryski priespriesa sovietmeciui: Ir ne-
tikek, zmogau, Dievo galybe. Po ilgos so-
vietinés bedievystés ir ateizmo sklei-
dzZiamos bedvasybes lavinos tarsi atsi-
vere akys, kad kazkas galingesnio ir kil-
nesnio, tvarkancio kiekvieno is miisy gy-
venima, stebintis kiekvienq Zingsnj ir at-
vedantj ten, kur tau reikia biiti lemtin-
gaq akimirkaq, yra Visatoje. Galbut ir
man tq rytq buvo suteikta galimybeé is
naujo isitikinti, kad pasaulj valdo die-
visSka mintis, ir nuo manes visiskai nie-
kas nepriklauso. Rodesi, kad stoviu ant
duobes krasto didzZiulio kapo, kuris
prasivers ir | ji sugrius bebaigiantis piiti
pasaulis su visa bjaurastimi: melu, va-
gystemis, zZudymais ir visomis tomis
blogybemis, kurios labiausiai iSkrei-
pia Zmogaus gyvenimaq, padaro jj ne-
normaly ar net visai sugriauna. Mintys
sukosi apie tq atgrasy purvq, Kuris
kasdien liejosi is ekrano, spaudos pus-
lapiy, interneto svetainiy. Viskas ma-
nyje tarsi apsiverte... gale gerkleés tarsi
nenuryjamas gumulas buvo uzstriges
susitvenkes Sleikstulys, kuris tarsi turéjo
sprogti kaip votis ir iSvalyti ne tik kiing,
bet ir sielq nuo susikaupusios jtampos
ir beprasmybeés triuneésiy.

Prozos rinktiné uzbaigiama apy-
saka ,,Sauksmas”. Knygos sudarytojas
sako, kad tai pati stipriausia iy mo-
derniy laiky apysaka, rasyta 2004—
2005 metais. Joje autoré pasakoja su-
kurtg istorija, paremta savo giminaiciy
iSgyvenimais ir savo patirtais regi-
niais, vidury nakties ant kaimo kelio
stebint kiausSinio formos raudonus
Sviesulius bei pasiklydus miske ir is-
girdus jau anapusybén iSéjusios moti-
nos perspéjanti balsa.

Renginio pabaigoje aktoré Grazina
Urbonaité labai iSraiskingai perskaité
skaudu eilérasti ,,Varpo verksmas”,
pat taip pasidziaugé nauja rasytojos
knyga ir tarsi pratesé rengini samp-
rotavimais apie apsakyma ,,Vaikeli,
tumano...”, kuris jos manymu yra tik-
ras Sedevras, parasytas klasikine rau-
dos forma ir pasidziaugé jos poezija,
kuria nuolat skaito, nes aktorei ji be
galo sava ir artima. Q
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JURGA TUMASONYTE

UNDINES

Vilniaus UZupio undinélé

Atkelta i$ 3 psl.

Jos dauzo uodegomis jachta, kuri
dabar svyruoja i Salis, tarsi suptusi ant
bangu. Undinés nebijo issisklaidziusio
riiko, vis iSnyra i§ vandens kone iki pu-
sés, atrodo agresyvios. Lyg uzkliudyti
zal¢iai mégina Kkirsti uZpuolikams.
Operacija nutraukiama — mokslininkai
nebegali testi ekspedicijos, todél reikia
plaukti i kranta. Jie sukisa nugaisusi
gyvi i polietileno maisa. Ausinés pra-
deda spausti blondinui ausy kremzles.
Undinés lydi jachta iki pat prieplaukos,
o tada kaip susitarusios pranyksta
gelméje ir daugiau nebepasirodo.

Tolimas undiniy aimanas iSgirsta
vienkiemio trobos gyventojai — moteris
ir vyras. Vyras tuo metu kaip tik kaso
moteriai nugara: jiedu guli parkrite ant
7olés netoli savo namo, vyras brauko
oda Kkietais nagais, palikdamas rausvas
driizes. Jinedaro nieko — guli priglau-
dusi skruosta prie Zolés. Tik kai is-
girsta sirenas, pakelia galva, i skruos-
ta isispaudusios Zolynu stiebu Zymes.
Reikia atsikelti — eiti pazitreéti. Ji uz-
sagsto vyrui marskinius, kad nesima-
tytu kritinplaukiu. Pacios galva uz-
stringa velkantis suknele, nes tingi
atsisegti uztrauktuka. Jis is jos nusi-
juokia. ,Einam?”, —jie susikimba ran-
komis ir nuskuba link ezZero.

Kai jachta priplaukia kranta, jy jau
laukia zurnalistas, lydimas apsauginiuy.
Zurnalistas dévi ausines, kvailai pa-
moja pamates nifiry blondino veida.
Vyksta tiesioginé transliacija — beveik
dvideSimt tiikstanciy zitirovy stebi is
jachtos islipanéius vyrus. Zurnalistas
gavo leidima atsinesti kamera tik pa-
sirases sutarti, kad filmuojama bus be
garso. ,, Kur undinés??” — raso komen-
tarus zitirovai.

Prie aptverto ezero likuriuoja vy-
ras ir moteris. Pirmasis iS teritorijos is-
eina nepatenkintas zurnalistas, kurio
tiesioginé transliacija nutriiko, moks-
lininkams paaiskinus, kad operacija

baigta. Zurnalistas i$sitraukia cigare-
te, prisidega. Sugyventiniai stovi to-
léliau. Visi tyli, kol vyras Sypteli be-
dante ir klausia: ,,Ar galima?” Zurna-
listas nenoriai iStraukia i$ pakelio dvi
cigaretes. Vyras ziojasi paprasyti ug-
nies. ,,Pagavo undiniu?” - klausia mo-
teris. Zurnalistas giizteli peéiais. Ne-
nusiteikes bendrauti su smalsuoliais.
Neatpazista, jog tai tie patys Zmoneés,
gyvenantys netoli ezero.

Vakaras, ant pasitarimy stalo isri-
kiuotos tusc¢ios stiklinés ir butelis mi-
neralinio, ta¢iau niekas nedrijsta at-
sukti kaklelio. Klausosi priekaistuy.
Nuzudyti trapu gyviing taip paprasta —
tereikia suleisti per didele migdomuju
doze. Kas galéjo pagalvoti, kad undiniu
esama tokiy opiu — nuo parinktos do-
zés dvimetriniai gyviinai nemirsta.
Kina jie istirs laboratorijoje, gerai?
Kina tirs kiti mokslininkai, o jie nu-
sipelno pazeminimo pareigose. Po tokio
akibroksto undiniu projektas neabe-
jotinai atiteks konkurentu imonei.
Jais buvo pasitikéta! Mokslininkai is-
eina i$ kabineto taip ir neatsuke mi-
neralinio vandens. Blondinui dzitista
gerklé. Koridoriuje jie nesikalba.

Taksi jau laukia. ,,Koks, sakeéte,
adresas?”- perklausia vairuotojas. Kai
gerklé iSdzitista, gomuryje istirpsta
kai kurie garsai. Rajonas prasideda ne
,pe”, 0,ke”. Jau visai suteme — diena
buvo ne iS lengviausiu. Taksi lekia
pro daugiaaukscius stiklinius pastatus,
aplink daug geltonu ir raudony Sviesu,
badanciy zvilgsnj lyg ant amzinai pa-
puostos Sventineés eglés. Blondinui ne-
patinka stiklas, ypac Sitas, kuriuo ap-
lipdytos lifto sienos. Teks zitreti i
save, pavargusi ir susimovusi, visus
tuos aukstus, kuriuos kils iki savo
kambario. Suskamba jo mobilusis —
zmona. Melodija primena, kad jo tele-
fone yra paslapcia isirasyta Siandie-
niné giesmé. Ne vienos, o maziausiai
keturiu sirenu giesmés. Jis perkels
irasa i kompiuteri, jjungs kolonéles, pa-

dés savo dévétus penkiasdesimtmecio
kaulus ant pilko Silko paklodés ir gal-
bt isdris isijungti daina, o gal tik isi-
vaizduos iSdristantis. ,,Nezinau, ar ryt
suspeésiu. Esu pavarges, pasikalbésim
kitgkart”, — sako blondinas Zitirédamas
i save veidrodyje.

Moteris pasirémusi alkiinémis ant
stalo, vyras verda jiems dilgeliy sriu-
ba su pipirais, nors ji ir nemeégsta as-
traus maisto. Alus neastrus — jis béga
jos stemple lyg stora arterija tiesiai i
skrandyi, o tada i Sirdi. , Kai iSgeriu, pa-
sidarau geresné”, —nusijuokia moteris.
,,Tu visada taip sakai”, — tarsteli vyras,
dauzydamas dilgélémis aplipusio sam-
¢io kota i puodo krasta. ,,Jau visai su-
temo, o mes vis dar nenuéjome iki
ezero”, —mazuméle patyléjusi prabyla
ji. ,,Aha, bet as verdu sriuba. Tau rei-
kia pavalgyt.” Moteris pasilenkia po
stalu ir iStraukia zibaline lempa, pa-
stato ant palangeés ir briiksteléjusi deg-
tuku uzdega dagti. Jaukiai smirsteli
siera. ,,Jos labai nulius, jei neateisim.
Man atrodo, kad Siandien ten atsitiko
kazkas negero”, — sako ji. Toji lempa
vienintelis Sviesos Saltinis troboje, kai
sutemsta. Tokioje Sviesoje tiek vyras,
tiek moterys atrodo grazesni. ,,Juk Zi-
nai, kad niekada negalési ju prisijau-
kinti. Cia tau ne Suniukas ar kaciu-
kas”, — jis paragauja sriubos. Moteris
naivi, jeigu isivaizduoja, kad galétuy ka
nors prisijaukinti per elektrine tvora
ir visas tas kameras. ,,Ju giesmés muisy
neveikia. Tai Zenklas, kad esame kita-
me lygmenyje”, —apsikabina savo vyra
i$ nugaros. Jis tebemaiso sriuba, su-
virusios dilgélés puode labiau primena
dumbla. ,, Myliu tave”, — sako jis Svel-
niai. Jie atsiséda pavalgyti —daro ta re-
tai. Maistas téra iliuzija. Kaip ir oras.
Kartais moteriai atrodo, kad jiedu ga-
léty iSgyventi po vandeniu. ,,Ar girdi?
Man atrodo, jau prasidéjo”, — nurijusi
Sauksta sriubos, jsiklauso ji. Jai tarp

dantu griksteli Zvyras. Vyras savo 1éKks-
te jau baigé, geria apziojes kakleli, kol
plastikinis butelio Sonas jdumba. ,,Ne-
isSgerk viso — palik rytui”, — vél moters
balsas.

Saloje, nedideliame lopinélyje, iS
krastu apaugusiame meldais, dabar
nieko néra. Retkarciais, kai nesimato
Zmoniy, undinés iSsiropscia ant tos Ze-
més ir zaidzia su senu batu, kuri moks-
lininku pagautoji kadaise rado ezero
dugne. Su batu galima nuveikti ivai-
riausiuy dalyku - rinkti i ji sliuzu kiau-
tus bei jdomesnius akmenukus, jkisti
ividu plastaka, meétytis su kita undine,
arba tiesiog ilgai i bata zitureti. Jo
spalva ruda, bet undinéms tai nieko ne-
sako.

Sivakar jos nezaidé. Tos, kurios ko-
vojo, susikruvino uodegas, o Zaizdos
kaipmat apsinesé pirmuonimis. Da-
bar visos panirusios i dugna, netoli vie-
na Kitos, isitempusios ir suglumusios.
Nesimato undinés, mégstancios vaiks-
¢ioti rankomis. Jos veidas ir puseé kiino
islinde iS tamsaus vandens, undiné
guli vandenyje iStiesusi rankas ir sklei-
dzia ta garsa. Neapdairiai eikvoja jégas
giesmei, nors aplink néra priesu. Jos
giesmeé aidi per visa ezZera, pasiekia
vyra ir moteri, kurie jos klauso palai-
mingai susikabine, taip ir nepakile
nuo stalo. TuS¢iame ezere plaukiojan-
¢ios undinés daina skamba lyg kvieti-
mas isdulkinti apvalu ir prisirpusi
pasauli, o tada ji, visa, dar Siltuteélj pra-
ryti. Jos klausantis seilés triukinéjan-
¢iais sifilais tista i§ burnos. Silkas,
ant kurio guli blondinas, sudréksta.

EZeras — tai akies obuolys, o pla-
duriuojanti undiné —juodas taskas. Kai
nervinasi, blondino zmona gamina.
Dabar ji kepa cesnaku ijtrintg zuvi.
Pusvalandis, ir bus baigta. ISkepusios
zuvies akys virs dviem baltais ka-
muoléliais, abejingai zitirinciais j mei-
lés issiilgusi veida. Q

Kaltdros kronika

Gruodzio 7 d. Paryziaus istoriniame Marais kvartale ,Espace Commines”
ekspozicijy erdvéje atidaryta Lietuvos ir Pranciizijos diplomatiniy santy-
kiy 100-meciui paminéti skirta lietuviy menininky paroda. Joje pristato-
mi Arvydo Alisankos, Ray Bartkaus, Stasio Eidrigeviciaus, Patricijos Jurksaitytés,
Vidmanto Jusionio, Ratos Jusionyteés, Vytenio Lingio, Indros Marcinkevicie-
nés, Vilmanto Marcinkeviciaus, Dalios Matulaités, Vyganto Paukstés, Myko-
lo Saukos, Sartino Saukos, Nomedos Saukienés, Mindaugo Snipo, Andriaus
Zakarausko ir Kestucio Zapkaus darbai.




