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Cinzas apie Kondrotą

Sukilimas indoeuropiečių kalbotyroje

1987 m. lapkričio 28 d. Litera­
tūra ir menas išspausdino pokalbį 
su Belgijoje gyvenančiu rašytoju 
Eduardu Cinzu. Cinzas ne be 
kartėlio kalba apie išeivijos 
reagavimą j jo kūrybą, skun­
džiasi, kad knygos leidžiamos ma­
žais tiražais, išeivijos literatūroje 
jis nemato didesnių prošvaisčių. 
Cinzas plačiau pasisako ir dėl ra­
šytojo Sauliaus Tomo Kondroto 
nutarimo pasitraukti į Vakarus. 
Cinzas nesutinka su jo pasi­
traukimu, nors pripažįsta, kad jis 
turėjo teisę tai daryti. Pasak Cin­
zo, dėl išvykimo nukentės ir pats 
Kondrotas, ir Lietuva. Kondroto 
viltys angliškai rašyti netu­
rinčios tvirtesnio pagrindo. 
Geriausiu atveju, girdi, esą 
Kondrotas nueis į „Amerikos 
balsą”, taps bibliotekų rašti­
ninkėliu, kurio lietuviškai para­
šytas romanas išeismažutiražu. 
Antra vertus, Kondroto masto 
rašytojo išvykimas, ne kaip- 
kokio nors automechaniko, yra 
nuostolis Lietuvai, nes Lietuvoje 
buvo rašytojas, kultūrininkas ir 
Lietuvos dalelė, rašo Cinzas Li­
teratūroje ir mene.

Ateitis nenumatoma, tad neži­
nia, kaip seksis Kondrotui ir ko 
vertos Cinzo pranašystės. Ne 
vienam rašytojui nepasisekė 
prisitaikyti prie Amerikos 
sąlygų, bet kitiems labai sekasi. 
Geras pavyzdys — praėjusių metų 
Nobelio premijos laureatas Josi­
fas Brodskis, kuris, išvykdamas 
į Vakarus, be abejo, girdėjo 
pranašavimų, kad jis Amerikoje 
nieko nepasieks, kad dėl pasi­
traukimo į Vakarus nukentės 
rusų literatūra. Brodskio atveju 
rusų literatūra laimėjo, ir būtų 
galima išvardyti kitų pavyzdžių.

Tarkime, kad Kondrotui nesi­
seka rašyti angliškai, bet jis pa­
rašo romaną lietuviškai. Cinzas 
šaiposi, kad knyga bus išleista 
500 egzempliorių tiražu, tai yra 
ne taip, kaip Lietuvoj. Nors au­
toriaus savigarbą labiau glosto 
didesnis negu mažesnis tiražas, 
knygos vertės nelemia egzemplio­
rių skaičius. Reikia tik prisimin­
ti, kad prieš kelerius metus 
Brežnevo raštai buvo leidžiami 
milžiniškais tiražais, o Gudai- 
čio-Guzevičiaus epopėjos sulaukė 
kelių laidų. Svarbu, kad knyga 
parašyta ir išleista, tegu ir mažu 
tiražu. Jei ji vertinga, ji bus per­
spausdinta vėliau didesniais 
tiražais. Išleista knyga turi daug 
didesnę galimybę išlikti negu 
stalčiuje pasilikęs rankraštis, 
kurio autorius nedrįso įteikti
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leidyklai.
Tiesa, laikai keičiasi, cenzo­

riaus galia mažėja, bet ji dar neiš- 
nykusi. Pokalbyje su Cinzu Bro­
nius Raguotis atvirai pareiškia, 
kad prieš ketvirtį šimtmečio 
mirusio išeivio rašytojo Škėmos 
knyga Balta drobulė niekada 
neišleista Lietuvoje, ir dabar

Smilius Tomas Kondrotas
Nuotrauka Jono Kuprio

nebus ištisai spausdinama, nes 
yra vietų, kurios, anot Raguočio, 
„mums nepriimtinos”. Pavojus 
užkliūti cenzoriui ypač grėsė 
Kondrotui, kurio savotiška vaiz­
duotė, gana pesimistinė ir 
natūralistinė pasaulėžiūra ne­
lengvai suderinama su oficialiąja 
ideologija.

Pasak Cinzo, Kondroto išvyki­
mas — tai nuostolis Lietuvai. Kas 
kaltas dėl šio nuostolio? Kadangi 
Cinzas nepritaria Kondroto išvy­
kimui, vadinasi, atsakomybę su­
verčia pačiam rašytojui. Cin­
zas nesiteikia pagrįsti savo spren­
dimo argumentais, bet panaši 
nuomonė išeivijoje reiškiama ne 
pirmą kartą. Esą gabaus rašytojo 
pareiga savo kūryba turtinti 
savosios tautos kultūros 
gyvenimą. Bet jei kalbama apie 
pareigas, tai galima klausti, kaip 
valstybė arba kultūrai vadovau­
jančios institucijos savo ruožtu 
rūpinasi kūrėjais, jų poreikiais, ir 
čia nekalbama apie gerus butus, 
didelius honorarus, kelialapius į 
kurortus ir progą trintis 
alkūnėmis su vyriausybės šulais. 
Nutarimą pasilikti Vakaruose 
dažnai sukelia baimė, kad ši 
kelionė į Vakarus bus paskutinė, 
kad valdžia neleis antrą kartą iš­
vykti. Jeigu būtų galima laisvai 
keliauti į užsienį, tenai pabūti 
dvejus ar trejus metus, sugrįžti į 
tėvynę ir vėl išvykti, tai Kondro­
to pasitraukimo klausimas net 
neiškiltų. Juk tuo atveju jis 
Vakaruose gyventų, nejaus­
damas jokio reikalo daryti galu­
tinį sprendimą, o Literatūros ir 
meno redakcija nebūtų skubėjusi

Prof. dr. Wolfgang P. Schmid ir jo 
sukilimas prieš 200 metų tradiciją 

ANTANAS KLIMAS

Indoeuropiečių kalbotyros — ir 
apskritai mokslinės kalbotyros — 
pradžia laikomi 1786 metai, kada 
britų teisėjas Kalkutoje, Sir 
William Jonės, pasauliui aiškiai 
išdėstė, kad ligi to laiko buvusi 
paslaptinga senųjų indų reli- 
gijos/literatūros kalba, vad. 
sanskritas, yra aiškiai gimininga 
su tokiomis Vakarų Europos 
kalbomis kaip graikų, lotynų, 
germanų (Sir William sakė: 
„goti- keltų ir senųjų persų. 
Kada daugelis kalbotyros is­
torijos tyrinėtojų šią paskaitos 
vietą laiko viena iš labiausiai 
cituojamų, mes ją čia visą ištisai 
išversime iš anglų kalbos ir paci­
tuosime:

Sanskrito kalba, kokio ji bebūtų 
amžiaus ir išsivystymo, turi nuosta­
bią struktūrą, tobulesnę negu graikų 
kalba, turtingesnę negu lotynų kal­
ba, ir grakščiausiai išdailintą negu 
anose abiejose kalbose. Ji yra tačiau 
taip panaši j jas abi — ir savo 
veiksmažodžių šaknimis, ir grama­
tikos formomis — kad tai jokiu būdu 
negali būti tik atsitiktinumas. Šie 
panašumai iš tikrųjų yra tokie dideli, 
kad joks filologas, išnagrinėjęs jas 
visas tris, negalėtų nuneigti fakto, 
kad jos visos yra kilusios iš to paties 
bendro šaltinio, kuris galbūt jau 

- nebeegzistuoja. Yra duomenų, nors 
gal ne tokių stiprių, kad galima būtų 
manyti, jog ir gotų (= germanų, 
AKL), ir keltų kalbos,' nors vėliau 
gerokai pasikeitusios, yra kilusios iš 
to paties šaltinio kaip ir sanskritas. 
Senųjų persų kalbą taip pat galima 
laikyti tos pačios šeimos nariu, jeigu 
ši diskusija liestų persų praeities 
klausimus.

(Versta iš teksto, paskelbto kny­
goje A Reader in Nineteenth-Century 
Historical Indo-European Linguistics, 
edited by Winfred P. Lehmann, India­
na University Press, Bloomington 
and London, 1967, p. 15).

rašyti, kad jis tėvynę išdavė. Tai­
gi galima teigti, kad Kondrotas 
tik išvyko į Vakarus, o Lietuvos 
valdžia savo veiksmais lems, ar 
tai bus jo pasitraukimas, gimti­
nės atsisakyma ir tik ateitis 
parodys, ar tai nuostolis Lietuvai. 
Tie, kurie kalba apie rašytojų pa­
reigas tautai, turėtų suprasti, 
kad šiuo atveju valdžios politika, 
jos atsisakymas vykdyti savo 
tarptautinius įsipareigojimus 
gerbti keliavimo teisę, suvaidina 
kone svarbiausią vaidmenį, 
atskiriant rašytoją nuo tautos. 
Pagaliau pats Cinzas, kuris kas 
dvejus metus apsilanko Lie­
tuvoje, turėjo paraginti Lietuvos 
rašytojus, kad šiais persi­
tvarkymo laikais jie reikalautų 
tų pačių teisių, kokias Cinzui su­
teikia Belgijos vyriausybė.

K. G.

\

Gal dėl to, kad Sir William
Jonės jas pačias pirmąsias pa­
minėjo, gal dėl to, kad tų metų 
universitetai be klasikinių kalbų 
(hebrajų, graikų, lotynų) ir 
literatūrų studijų buvo negalimi 
įsivaizduoti, gal dėl to, kad visos 
šios kalbos (sanskritas, graikų, lo­
tynų k.) turėjo labai gausią ir 
brandžią literatūrą, per ištisus du 
šimtmečius šios trys klasikinės 
kalbos išsilaikė indoeuropiečių 
kalbotyros centre. Jos daugiausia 
buvo tyrinėtos, apie jas plačiau­
siai ir giliausiai rašyta. Jų sis­
temų pagrindu buvo mėginama 
atkurti, rekonstruoti indo­
europiečių prokalbė, kurią Sir 
William Jonės taip gražiai pava­
dino „bendru šaltiniu” (common 
source). Kitaip sakant, du 
šimtmečius šios trys kalbos buvo 
nepajudinama centrinė indoeu­
ropiečių kalbotyros uola.

Savaime aišku, įvairiuose indo­
europiečių kalk i etimologiniuose 
žodynuose — ir šiaip knygose ir 
tyrinėjimuose žodžių kilmės klau­
simais, — kur buvo mėginama 
nustatyti kurios nors kalbos žo­
džio kilmė, arba „istorija”, buvo 
daugiausia remiamasi šiais trim 
„liudininkais”, kadangi svar­
biausi „parodymai” (= kalbo­
tyros vartojami kalbos duomenys) 
buvo vis imami iš sanskrito, 
graikų, lotynų kalbų. Tas pat 
vyko ir įvairiose lyginamosiose 
indoeuropiečių kalbų gramati­
kose: pirmiausia beveik visuomet 
buvo nagrinėjami šių trijų kalbų 
duomenys.

Gal mes iš dalies dėl to dar vis 
nežinome, o tik spėliojame, saky­
sime, ir apie lietuvių kalbos kai 
kurių senų žodžių kilmę, tokių 
kaip „kiaulė”. Tai galėjo atsitikti 
todėl, kad nė vienoje iš anų trijų 
kalbų tokios šaknies nė pėdsako 
surasti negalima. Tik neseniai 
buvo pastebėta, kad panaši šak­
nis galima rasti keltų kalbose... 
O iš tikrųjų yra visiškai galima 
galvoti, kad tik lietuvių ir keltų 
kalbos išlaikė šią seną indoeu­
ropiečių prokalbės šaknį (=

; keul-, koul-, kul-), o visos kitos 
kalbos, taigi ir sanskritas, ir grai­
kų, ir lotynų kalbos — šios 
šaknies neišlaikė.

Atrodo truputėlį keista, kad 
prireikė dviejų šimtų metų ir ke­
liolikos kalbininkų/indoeu- 
ropeistų kartų, ir nė vienas iš 
jų neišdrįso visą šią „srovę” nu­
kreipti kita kryptimi, į kurį kitą 
centrą. Teisybė, jau vad. jauna- 
gramatikiai (vok. Junggrammati- 
ker, ang. Neogrammarians), 
kurie dominavo indoeuropiečių 
kalbotyroje 19-jo amžiaus pabai­
goje ir 20-jo amžiaus pradžioje, 
buvo pradėję lyg ir kelti balsą 
prieš šio klasikinių kalbų „trium­
virato” absoliutų dominavimą. 
Bet ir jie, teoriškai laikę visas 
kalbas vienodos svarbos, neiš­
drįso pasukti kita kryptimi.

Iš lietuvių kalbininkų pirmasis 
pasisakęs prieš absoliutų šios 
trijulės dominavimą indoeuropie­
čių kalbotyroje buvo genialusis 
a.a. prof. dr. Jonas Kazlauskas. 
Savo garsiojoje Lietuvių kalbos is­
torinėje gramatikoje jis keliais 
atvejais rašė, kad visose indo­
europiečių kalbose galima surasti

Prof. dr. Wolfgang P. Schmid

labai archaiškų bruožų, kad ir 
anos trys klasikinės kalbos buvo 
jau ir tuomet gerokai pasikei­
tusios, kad ir jos buvo neišlai­
kiusios daug tokių elementų, ku­
riuos galima rasti kitose kalbose. 
(Plg., Jonas Kazlauskas, Lietuvių 
kalbos istorinė gramatika, 
Vilnius, 1968, ypač pp. 97, 131, 
132-136, 303-304).

Ir tik 1976 metais staiga pasi­
girdo, galima sakyti, vieno 
mokslininko „sukilimo prieš tą 
trijulę manifestas”. (Jis taip to 
dalyko nevadino, tai mūsų 
„terminologija”).

Tas balsas suskambėjo Vilniu­
je, aukšto lygio kalbotyros 
žurnale Baltistica (XII/2). Šiame 
numeryje buvo paskelbtas vieno 
iš pačių žymiausių vokiečių kal­

-O

Paties prof. dr. Wolfgang P. Schmid’o padaryta schema, paskelbta knygoje 
„Osteuropa vor 2000 v. Chr.” (1978). Kalbų vardai duodami vokiškai: Baltisch
— baltų k., Keltisch — keltų k., Germanisch — germanų k., Italisch — italų k. 
Iranisch — iranėnų k., Slavisch — slavų k., Thrakisch — trakų k., Albanisch
— albanų k., Illyrisch — ilyrų k., Tocharisch — tocharų k., Indisch — indų k., 
Armenisch — armėnų k., Hethitisch — hetitų k., Phrygisch — frigų k., Griechisch
— graikų k.

bininkų, prof. dr. Wolfgang P. 
Schmid’o straipsnis, kuris labai 
kukliai pavadintas (vokiškai) 
„Baltisch und Indogermanisch”, 
atseit: „Baltų (kalbos) ir indo­
europiečių (kalbų šeima)”. Šiame 
straipsnyje prof. Schmid’as ir pa­
skelbė savo „sukilimą” prieš 
skr. / gr. / lot. kalbų dominavimą. 
Leiskime pasisakyti pačiam au­
toriui (vertimas — mūsų, AKL):

(Bet) jeigu mes indoeuropiečių 
kalbas surikiuosime į koncentriškų 
apskritimų modelį, laikydami baltų 
kalbas centre, tai tas mums tuojau 
bus labai naudinga, kadangi mes aiš­
kiai galėsime skirti centrą ir peri­
feriją. Pačiame kraštutiniame apskri­
time mes galėsime sutalpinti tas 
kalbas, kurios jau proistorijoje buvo 
labiausiai nutolusios nuo centro: 
keltų kalbas — vakaruose, graikų k.

— pietuose, hetitų k. — Mažojoje Azi­
joje, ir tocharų k. — centralinėje Azi- ’ 
joje. Pirmoji staigmena yra tai, kad 
visos šios kalbos, nesvarbu ar jos yra 
vakaruose, ar rytuose, yra kentumi-' 
nės kalbos. Tai reiškia, kad šio pir- j 
mojo pasklidimo metu dar nebuvo 
jokio skirtumo tarp kentuminių ir- 
sateminių kalbų.

(Wolfgang P. Schmid, „Baltisch 
und Indogermanish”, Baltistica 
XII/2, 1976, p. 118).

Schmid’as nurodo tris pagrin-, 
dines priežastis, kurios jį paska- j 
tino mėginti pradėti šį „suki-' 
limą”: 1) Baltų kalbos yra pačios 
archaiškiausios iš visų gyvųjų in­
doeuropiečių kalbų; 2) Baltų 
kalbos (= latvių ir lietuvių) yra 
gyvos, gyvastingos, dar vis besi- 
keičiančios kalbos, o tuo tarpu 
visos trys klasikinės kalbos yra 
seniai mirusios. (Modernioji 
graikų kalba, kad ir kilusi iš 
senosios graikų kalbos, yra labai 
pasikeitusi.). 3) Baltų kalbų 
duomenys yra visuomet panau-i 
dojami, visuomet reikalingi visų 
indoeuropiečių kalbų tyrinėji­
mams, gyvųjų ir mirusiųjų, ry­
tinių ir vakarinių.

Iki šiol šis labai radikalus, 
revoliucinis pasiūlymas (mūsų 
terminu: „sukilimas”) nedaug 
rado pritarėjų labai konserva­
tyvių žymiųjų kalbininkų/indoeu- 
ropeistų tarpe. Net ir lietuviai 
kalbininkai laikosi gana atokiai, 
jeigu taip galima pasakyti, nors 
jie (kaip žurnalo Baltistica redak­
toriai...) šį prof. Schmid’o straips­
nį įdėjo pirmuoju, atseit suteik­
dami jam tam tikra prasme lyg ir 
to tomelio vedamojo statusą. Tuo 
tarpu tik tas pats vienas „suki­
lėlis” prof. dr. Wolfgang P. 
Schmid ir toliau šį savo pasiūly­
mą įvairiomis progomis populia­
rina. O tokių progų jis turi daug: 
jis yra Goettingeno universiteto 
ordinarinis profesorius ir labai 
žymaus žurnalo Indogermanische 
Forschungen vyr. redaktorius.

Šias eilutes rašančiajam 1978 
metais teko susipažinti ir as­
meniškai su šiuo indoeuropiečių 
kalbotyros „sukilėliu”. Mes 
susitikome Krokuvoje, kur tų 
metų rudenį vyko XIII-sis Tarp­
tautinis onomastikos kongresas. 
(Onomastika — vardotyra, vardų 
tyrimo mokslas, kalbotyros šaka.) 
Kad W. P. Schmid’as nėra tik 
eilinis kalbininkas, jau matyti 
iš to, kad ir aname kongrese 
jis buvo vienas iš penkių pa­
grindinių paskaitininkų, t.y. jis 
kalbėjo vad. plenarinėje sesijoje, 
kur dalyvauja visi kongreso daly­
viai (= keli šimtai kalbininkų). 
Mano užklaustas apie jo revoliu­
cines idėjas, Schmid’as atsakė 
labai optimistiškai: anot jo, jis 
tikįs, kad jo pasiūlymas bus kada 
nors priimtas bent jau geros 
dalies kalbininkų, kurie šitokiais 
klausimais domisi. Jis toliau pa­
minėjo, kad, jeigu kada nors taip 
įvyktų, tai baltų kalbos (ypač 
nepaprastai archaiška lietuvių 
kalba) būtų dar daug labiau 
studijuojamos ir tyrinėjamos. Ta 
pačia proga (Krokuvoje, 1978) 
man prof. Schmid’as parodė, kaip 
jis pats toliau savo idėjas skel­
biąs. (Žiūr. schemą.)

Kadangi Vilnius dabar laiko­
mas baltų kalbotyros centru, tai 
daugelio jaunų kalbininkų/indo- 
europeistų keliai vis labiau ir la­
biau turėtų eiti į Vilnių, ypač 
jeigu profesoriaus Wolfgang P. 
Schmid’o „sukilimas” greitai tap­
tų sėkmingu.
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Pokalbis su „Chicago Sun-Times” redaktoriais
JUOZAS PRUNSKIS

Mums labai svarbu užmegzti 
ryšius su didžiąja šio krašto spau­
da. Tai ir palenkė susitikti prie 
pietų stalo su dviem dienraščio 
Chicago Sun-Times redaktoriais. 
Mūsų pokalbis tęsėsi apie pusan­
tros valandos ir buvo galima pasi­
džiaugti jų rodomu maloniu prie­
lankumu. Tai buvo to didžiojo 
dienraščio vadovaujantis redak­
torius (Managing Editor) Ray- 
mond R. Coffey ir reporteris John 
Stebbins. Redaktorius Coffey tuoj 
pasisakė:

— Galiu painformuoti, kad 
mano sutuoktuvės 1955 metais 
įvyko lietuvių Šv. Jurgio pa­
rapijos bažnyčioje, Chicagoje. Aš 
nesu lietuvis ir manoji žmona 
taipgi ne, bet ji tada priklausė Šv. 
Jurgio parapijai ir mus kun. J. 
Kuzinskas sutuokė.

Raymond R. Coffey dabar eina 
atsakingas pareigas dienraštyje 
— vadovauja kitų redaktorių dar­
bui, šalia vadinamo vykdomojo 
(executive) redaktoriaus. Jis gimė 
Racine, Wisconsin. Žurnalistikos 
studijas išėjo Marųuette universi­
tete, Milwaukee. Redakcijų tar­
nyboje jau dirba 35 metus. Dirbo 
United Press žinių agentūroje, 
laikraščių redakcijose Spring- 
Fielde, Detroite, Chicagoje (Daily 
News), buvo korespondentas 
Europoje, vadovavo Tribūne biu­
rui Londone, o dabar nuo pra­
ėjusių metų darbuojasi Sun- 
Times dienraščio redakcijos vado­
vybėje. Pasakojo, kaip jie kartų ar 
dukart per dienų daro redaktorių 
posėdžius. Atitinkamų laikraščio 
dalių, kaip, pvz., užsienio žinių, 
Chicagos žinių, finansų, sporto ir 
kitų šakų redaktoriai ateina į 
posėdį, susirašę svarbesniuosius 
to meto įvykius ir jie nuspren­
džia, kur kų reikės spausdinti.

Iš viso dienraštyje dirba apie 
300 redaktorių, o su administra­
cijos, spaustuvės ir kitais tarnau­
tojais yra apie 1500 žmonių. 
Dienraščio tiražas — daugiau 
kaip 600,000. Leidžiamos dvi 
laidos, o jeigu įvyksta kas naujo 
ir svarbaus, pakeičiamas reikia­
mas puslapis.

— Kaip Jūs gaunate informa­
cijas iš Europos? — paklausiau

Raymond R. Coffey

redaktorių Coffey.
— Mes prenumeruojame šešias 

tarptautines žinių agentūras. Jos 
mus aprūpina informacijomis.

— Dabartiniu metu vienintelė 
kolonialinė imperija yra Sovietų 
Sąjunga, kuri vis dar kėsinasi 
grobti naujas šalis. Ar Jūs pakan­
kamai tai išryškinate?

— Mūsų uždavinys — teikti 
informacijas. Ir stengiamės duo­
ti, kų tik gauname.

— Amerikos laikraščiai gana 
ryžtingai gina juodųjų pilietines 
teisės Pietų Afrikoje, bet ar tik ne 
per mažai yra ginamos teisės So­
vietų pavergtų tautų, kaip Pabal­
tijo šalių?

— Stengiamės kreipti dėmesį į 
tai, kas naujesnio nutinka. Pietų 
Afrikoje yra vis naujesnių įvykių. 
Ateinančioms informacijoms iš 
Pabaltijo mūsų puslapiai nėra 
uždari, kad tik jų gautume. 
Šiaip jau mes koncentruojamės į 
Chicagos įvykius.

— Kiek jūs gaunate laiškų 
redakcijai ir kaip būtų lengviau 
su jais ( dienrašti patekti?

— Laiškų gauname daugiau, 
negu galime jų įdėti. Gal gauna­
me taip apie šimtų kasdien. Leng­
viau į laikraštį patenka laiškai, 
kurie trumpi, kurie yrą.surišti su 
dienos aktualijomis. Norisi, kad 
laiškuose skaitytojai rastų irgi 
įvairumo. Laiškus tvarko redak­
torius Edward Gilbreth.

— Ar dienrašti — „Sun-Times” 
gauna kas Sovietų Sąjungoje?

— Abejoju. Mes nebandome

savo dienraščio skleisti Sovietų 
Sąjungoje. Suprantama, Sovietų 
atstovybės jį gauna ir seka.

— Gal vis dėlto reikėtų stipriau 
kovoti prieš Sovietų Sąjungos 
kolonializmą...

— Sutinku, bet iš kitos pusės — 
mes esame informacijų šaltinis. 
Mums rūpi žinios, naujienos. To 
skaitytojai labiausiai laukia.

Redaktorius John Stebbins dir­
ba kaip reporteris. Jis gimęs 
Chicagoje, žurnalistikos studijas 
ėjo Eastern Illinois universitete, 
o Northwestern universitete iš 
šios šakos gavo magistro laipsnį. 
Jis žurnalistinį darbą pradėjo 
Washingtone, paskiau dėstė 
žurnalistiką ir anglų kalbų 
aukštesniojoje mokykloje, vėliau 
perėjo į Pioneer Press tarnybų, 
leidžiančią priemiesčių laik- 

I raščius, o dabar atėjęs į Sun- 
Times. Jam tenka rūpintis etni­
nių grupių žiniomis. Pasakojo,

John Stebbins

kad jis mėgsta rasti kurios nors 
tautybės žmogų, kuris, pasako­
damas savo išgyvenimus, drau­
ge atskleistų ir savo tautybės 
žmonėms rūpimas informacijas. 
Taip jis neseniai aprašė latvį, 
iškilusį fotografijoje, lankiusį 
Latviją ir savo skleidžiamomis 
nuotraukomis garsinantį Latvijos 
reikalus.

Abudu redaktoriai parodė 
malonų prielankumą. Jie su 
dėmesiu klausėsi apie lietuvių 
laimę nepriklausomybėje, apie di­
džiuosius trėmimus per Sovietų 
okupacijų. Jiems buvo priminta, 
kad Sovietų Sąjunga sulaužė 
beveik visas sutartis, bet labai 
laikėsi sutarties su naciais. Jie 
klausėsi, kaip pabaltiečiai pra­
ėjusią vasarų demonstravo prieš 
sovietų-nacių sutartį ir kaip susi­
laukė tardymų, grasinimų, iš 
tarnybos šalinimų. Redaktoriai 
klausėsi apie OSI bylas, kaip 
neleistina rinkti informacijų iš 
sovietinių įstaigų ir kaip žiauru, 
atėmus JAV pilietybę, tremti į 
Sovietų Sąjungą. Kaltinamieji te­
būnie teisiami ir, jei nusikaltę, 
baudžiami čia pat, Amerikoje. 
Redaktoriai su dėmesiu klausėsi 
apie artėjančią 70 metų sukaktį 
nuo Lietuvos nepriklausomybės 
paskelbimo, kuri bus minima ir 
Chicagoje. Redaktorius Coffey 
pasisakė, matęs uniformuotą 
lietuvį jūros šaulį ir tai redakto­
rius domino. Išsiskyrėme su žo­
džiais, kad ir vėl kada susi­
tiksime, tuo pačiu prisimindami 
Lietuvos reikalus.

Chicagos teatruose

Sondheimo dainų 
mozaika

Chicagos miesto centre esantis 
Palmer viešbutis (17 East 
Monroe) savo svečiams ir kitiems 
turi vadinamą Gaslight teatrą, 
kur pastaruoju metu pastatė 
kompozitoriaus Stephen Sond- 
heim dainų pynę, sujungtą į 
romantinių nuotaikų, vedybinių 
išgyvenimų vyksmą. Tų dainų čia 
įjungta net arti 20, ir visos melo­
dingos, atliekamas solo ir 
duetais. įvedant dar ir dramines 
įtarpas, susidaro dviejų veiksmų 
vaidinimas, kurį sudarė Craig 
Lucas ir Norman Rene. Nors 
teatre viešpatauja kabaretinė 
nuotaika, tačiau patsai pasta­
tymas kaip žodžiais, taip ir 
apranga labai švarus, be jokių 
vulgarumo įtarpų.

Vaidinimas pavadintas pagal

Alfonsas Burgis Susi and Clown
Iš ruošiamos Čiurlionio galerijos sukaktuvinės parodos, kuri vyks nuo š.m. 

sausio 29 iki vasario 7 dienos Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje.

vienos dainos vardą — „Marry 
Me a Little”. Visą vaidinimą 
atlieka du aktoriai, solistai Lin­
da Balgord ir Tom Ford. Abudu 
turi skambius, išlavintus balsus, 
atlieka nesudėtingus choreogra­
fijos numerius, ne eiliniai ir vai­
dybinėse išraiškose. Linda 
Balgord su magistro laipsniu iš 
Wisconsin ųnįversitęto Mihyau- 
kee, kur ji išėjo profesinio teatro 
kursą. Tą pačią to paties 
universiteto aukštąją profesinio 
aktoriaus mokyklą yra išėjęs ir 
Tom Ford. Balgord pakviesta at­
likti Evitos vaidmenį naujame 
pastatyme. Jiems palydą sudaro 
pianistas James Valcq, šio pasta­
tomo muzikinis direktorius.

Visa programa tęsiasi tik apie 
pusantros valandos ir svečiams, 
ypač pro Chicagą pravažiuojan­
tiems ir čia sustojusiems, gera 
atvanga. Pavaizduoja dviejų

žmonių gilėjančią romantišką 
pažintį, privedusią prie sutuok­
tuvių. Scenoje perteikiami ir 
kylantieji konfliktai, nuvedę į 
atsiskyrimą, bet užbaiga gera — 
nuoširdus susitaikymas.

Juoz. Pr.

Paskaita apie 
Praną Naujokaitį '

Rašytojas Anatolijus Kairys, 
daugelio literatūrinių premijų 
laureatas, skaitys paskaitų „Pra­
nas Naujokaitis — rašytojas ir li­
teratūros .kritikas” ateinantį 
penktadienį, sausio 29 dieną, 7 
vai. vak. Balzeko Lietuvių kul­
tūros muziejuje.

Pranas Naujokaitis (1905-1984) 
įėjo į lietuvių literatūros istoriją 
ne tik kaip beletristas, romanų ir 
poezijos kūrinių autorius, bet ir 
kaip įžvalgus kritikas bei litera­
tūros istorijos tyrinėtojas. Jo

Čiurlionio galerijos
sukaktuvinė paroda

Amerikos lietuviai pagrįstai 
gali didžiuotis savo kultūrine 
veikla. Meno pasaulyje gal dau­
giausia dėmesio verta yra 
Čiurlionio galerija Chicagos Jau­
nimo centre. Šiais metais, dėka 
daugelio pasišventusių žmonių, 
Čiurlionio galerija švenčia savo 
veiklos trisdešimtmetį. Ta proga 
nuo sausio 29 iki vasario 7 dienos 
vyks speciali paroda. Parodos ati­
darymas bus penktadienį, sausio 
29 d., 7:30 v.v. Parodoje žodį tars 
Lietuvos generalinis konsulas 
Chicagoje Vaclovas Kleiza ir dr. 
Gediminas Balukas — Meno 
muziejaus steigėjas, o pagrindinis 
kalbėtojas bus dail. Pranas Lapė 
iš Maine.

Parodoje bus išstatyti šių daili­
ninkų darbai: Arvydo Algmino, 
Marijos Ambrozaitienės, Ilonos 
Brazdžionis-Kerr, Alfonso 
Dargio, Rimanto Dichavičiaus, 
Aleksandros Vilijos Eivaitės, Pra­
no Gailiaus, Vytauto K. Jonyno, 
Petro Kalpoko, Vytauto Kašubos, 
Jono Kelečiaus, Stasio Kra­
sausko, Vidos Krištolaitytės, 
Algirdo Kurausko, Prano Lapės, 
Kęstučio Lapšio, Raimundo Lap- 
šio, Osvaldo Mickūno, Žibunto 
Mikšio, Ramojaus Mozoliausko, 
Natalevičiaus, Jadvygos Paukš­
tienės, Viktoro Petravičiaus, Vy­
tauto Raulinaičio, Zitos Sodeikie- 
nės, Rasos Sutkutės, Domicėlės 
Tarabildienės, Rimto Tarabil- 
dos, Danutės Kunčas, ir S. 
Lagausko.

Šeštadienį, sausio 30 d., Čiurlio­
nio galerijoje įvyks iškilminga 
30-mečio šventė su šampanu ir 
užkandžiais. Rezervacijoms 
skambinti 422-4288. J abu rengi­
nius maloniai kviečiame lietuvių 
visuomenę atsilankyti ir kartu su 
Čiurlionio galerija atšvęsti šią 
ypatingą sukaktį.

Čiurlionio galerijos valdyba

didysis įnašas į lietuvių literatū­
ros mokslą yra keturių tomų Lie­
tuvių literatūros istorija, išleista 
1973-1976 metais. Balzeko Lie­
tuvių kultūros muziejaus va­
dovybė kviečia visus literatūros 
mėgėjus šios paskaitos pasiklau­
syti.

Jolita Kavaliūnaitė

Trijų kelių kryžkelėje

— Šį vakarą susitiksiu su Filypu — galvoja 
Ivetė, važiuodama vingiuojančiomis ugnikalni- 
nės salos gatvėmis, kurias jau dengia ilgi vėly­
vos popietės palmių šešėliai.

— Koks jis puikusl... Koks jis švelnus!.. — 
jos mintys vis skrenda prie neseniai gimnas­
tikos pamokose susitikto jaunuolio.

Šių jaunuolių, kilusių vieno iš vienos, kito 
iš kitos Atlanto pusės — jis — martinikietis, ji
— prancūzaitė, draugystė taip netikėtai ir 
beveik nejučiomis užsimezgė. Per pačią pirmąją 
pamoką, abu, matyt, naujokai nedrąsiai taikė­
si prie paskutiniosios mankštininkų eilės, o 
neįstengdami sekti entuziastingai šokinėjančio 
ir rankomis plasnojančio mankštos vadovo, pa­
darę klaidą, vienas į kitą pažiūrėdavo ir 
nedrąsiai nusišypsodavo. Netrukus jau ir gar­
siai juoku prapliupdavo, kai ne ta koja pra­
dėdavo, ne tą ranką iškeldavo ar į ne tą pusę 
pasisukdavo. Galų gale pasikeitė vardais ir 
telefonais. Ji jam užrašė savo namų, o jis jai
— tik savo įstaigos.

— Gal namie neturi telefono? — pagalvojo 
ji — o gal?.. Tačiau jo tokia švelni šypsena iš­
blaškė norą teirautis ko nors daugiau apie jo 
asmenišką gyvenimą. O kai daug vėliau 
užsiminė jis apie savo mažamečius sūnelius, 
kuriuos augino su martinikiete žmona, ji 
nenusiminė;

— Bet kaip mane jis myli! Kaip mane jis 
myli!

Pravėrusi vartelius skubiai leidžiasi laip­
teliais, ištašytais iš akmeninio kalno slėnio 
prie stačioje pakalnėje pastatyto namo. Jau 
besileidžianti saulė beveik liečia jūros pa­
kraštį. Mažosios varliukės rengiasi pradėti 
savo svirplišką vakarinę simfoniją, o tolumoje 
ėriukai bliauna, šaukdami savo mamytę. Stab­

teli — gal žaliąjį spindulį pamatysianti? Tai 
grimztančios saulės jūros gelmėsna lyg atsisvei­
kinimo pats paskutinysis ryškiai žalias blyks­
telėjimas. O kai jis nusidriekia jūros pavir­
šiumi, Ivetei atrodo, kad net ir saulė džiaugiasi 
jos džiaugsmu ir jos visą pasaulį nušviečia 
vilties šviesa.

Ją atbėga pasitikti lyg apvalus pūkas, 
plačiauodegis, žaliaakis katinas „Pollen de Vile 
aux fleurs” — gėlių salos Polenas.

— Ir tu, Poupounette — pūpūnetuk, būsi 
laimingas, su manim ir Filypu gyvendamas, — 
sako Ivetė, o katinas glaudžiasi prie jos kojų 
ir savo murkimu susiderina su jos švelniu 
balsu.

Prie durų stovi aprasojęs nekantriai jos 
laukiantis dideliame moliniame vazone 
pasodintas ir vešliai išaugęs tamsiai žalias 
fikusas.

— Kaip gražiai tu atrodysi mūsų naujuose 
namuose, — kalbina jį Ivetė, svajodama apie 
ateities gyvenimą su Filypu.

Kaip ir kiekvieną vakarą, jai įžengus pro 
duris, pasirodo žaliasis driežas, vardu anolis.

— O tave, tai teks palikti čia; tokie kaip tu 
nekraustomi, — sveikina ji savo ištikimą iš 
driežų karalystės draugą.

Ilgame rūbinės veidrodyje, prie kurtoji puo­
šiasi, atsispindi jos džiaugsmo kupinas veidas.

— Kokia aš laiminga!... Kokia aš laim­
inga!.. — mintyse kartoja Ivetė, rūpestingai 
apibrėždama lūpas tamsiai raudonu pieštuku.

— Jo žmonos ultimatumas: „Rinkis: ar ją, 
ar mane”, sakė jam jo žmona, o jis mane — pasi­
rinko mane, — triumfiškai šviesesniu pieš­
tuku išspalvoja padidinančiai apibrėžtas lūpas.

Tą vakarą jie važiuoja šokti į Saint-Pierre 
miesto vakarinį klubą „Le Trou Caraibe” —

Karibų skylę. Čia prie garsiai grojamų ir visą * 
kūną virpinančių biguine plokštelių harmo­
ningai siūbuoja jų kūnai. Ir šis harmonijos 
jausmas lydi juos grįžtant namo į Fort-de- 
France. Pravažiavus pro Morne-Rouge pradeda 
lyti. Tropinio lietaus atgaivinti baltųjų imbie­
rinių gėlių žiedai gaivalingai kvepia. Padėjus

i galvą ant Filypo peties, liūliuojama kūno 
raumenyse dar aidinčių „Caresse-moin” .Pa­
glostyk mane’ dainos virpesių, Ivetė užmiega. 

Staigus automobilio sustojimas ją prižadina. 
— Kas? Kur? — nesiorientuodama nei

kodėl, nei kur sustojo, Ivetė klausia.
Filypas atsako vienu žodžiu: — Žiūrėk! 
Prieš akis trijų kelių kryžkelėje — ten, kur

sueina de Didier, dės Rochers ir de la Fontaine-

Petro Raziūno nuotrauka i* „Metų laikų” serijos, laimėjusios 11 vietų Lietuvių fotografų išeivijoje 1987 metų 
parodoje Chicagoje.

Didier keliai, stovi balta drobule užtiestas ir 
raudona rože papuoštas miniatiūrinis karstas, 
ant kurio dega žvakė.

Šiurpas perbėga Ivetės kūną.
— Tai tavo... Tai tavo.. — nesuvaldomai 

drebėdama kartoja ji.
— Kas mano? — nesuprasdamas klausia 

Filypas.
— Tai tavo... tai tavo žmona... tą karstą ten 

padėjo... Išardyt... išardyt mūsų draugystę nori. 
Su savo tais burtais. Ta-a, ta-a... ragana..

— Niekas, oi niekas neišardys jos, — 
guosdamas ir žadėdamas amžiną meilę, — sako 
Filypas ir veža ją namo. — Niekas... — ir stip­
riau paspaudžia pedalą.

Po to vakaro apie tą karstą nei jis, nei ji vie­

nas kitam nieko nebeužsimena. Tačiau jis pasi­
daro nervingas — viskas jį pykina, o ji 
sujautrėja, jam ištarus šiurkštesnį žodį, dažnai 
pravirksta.

Vieną vakarą palydima Filypo Ivetė grįžta 
namo, praveria vartelius ir žiūri — fikuso visi 
lapai, net ir stiebas, nugraužti.

— Turbūt kokie vabalai užpuolė jį? — taria 
ji-

- Ar tu kvaila, ar neėdus?! Argi nematai?! 
Tai kaimynų avino, o ne vabalų darbas, — rėžia 
jis.

šie netikėtai išsprūdę tokie šiurkštūs jo žo­
džiai nustebina tiek ją, tiek jį. Nieko neatsaky­
dama ir sukandus lūpas, Ivetė eina padėti 
gimnastikos krepšį prie rūbinės durų. Tuo 
momentu pasirodo žaliasis driežiukas. Lyg 
atsiprašydamas ir norėdamas jai įsiteikti, 
Filypas energingai griebia peleninę ir sviedžia 
ją i driežą.

- Ką tu padarei!? Ką tu padarei!? - su­
rinka ji, žiūrėdama į jau nerangiai šliaužiantį

bindama katiną verkia kūkčioda 
guodžiasi:

Tik tu, mano pūpūnetuk, tik tu 
supranti, tik tu...

kramėj1"1 , ’ UŽP^kęS FilyPaS " iŠeida 
lyg amžinai atsisveikindamas, trenkia d

Tą vakarą jūros paviršium nenusidri
•ja^iS S3U 63 atsisveikinimo spindulys 

veidrodyje suspindi Ivetės veidu riedančS 
rūįs«n«ilr ne®uvaldomai drebančios, ] 
lū^os °nU PiGŠtuku įbrėžto

Trois Ilets, Martiniųue, 1987.III.25.
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Išeivijos poezija Lietuvoje
Aktoriaus Laimono Noreikos 

rečitalis Vilniuje
Pokario dešimtmečiais pirmas toks viešas išei­

vijos poezijos rečitalis buvo Vilniuje praėjusiu metų 
gruodžio 28 dieną. Jj atliko žymiausias ten 
rečitalistas aktorius Laimonas Noreika. Rečitalis 
vyko universiteto pašonėje esančiuos istoriniuos 
rūmuos, dabar vadinamuos Meno darbuotojų 
rūmais, jų puošnioj Baltojoj salėj.

Spausdintoje keturių puslapių rečitalio pro­
gramoje matyti, kad vakare buvo deklamuojama 
dvylikos išeivijos poetų kūryba. Pirmoje rečitalio 
dalyje buvo: Bernardas Brazdžionis (7 eilėraščiai), 
Jonas Aistis (7 eilėr.), Kazys Bradūnas (7 eilėr.), 
Stasys Santvaras (4 eilėr.), Antanas Gustaitis (3 
eilėr.), Henrikas Radauskas (7 eilėr.). Antroje daly­
je: Henrikas Nagys (6 eilėr.), Liūne Sutema (4 
eilėr.), Vitalija Bogutaitė (3 eilėr.), Alfonsas 
Nyka-Niliūnas (5 eilėr.), Jonas Mekas (4 eilėr.) ir 
Algimantas Mackus (7 eilėr.). Eilėraščiai paimti iš 
knygų, išleistų išeivijoje, ir iš šiaip periodinių 
leidinių.

Rečitalio programos viršelyje dailininko Algio 
Gedgaudo nupiešti vėjo gūsio nešami krintantys 
lapai. Ar tai nuo tariamai džiūstančios išeivijos 
šakos? O gal čia tik šyptelta iš to termino varto­
tojų, kada rečitalio poezija kaip tik liudijo gaivius 
ir išliekančius lietuvių poezijos ūgius išeivijoje.

Šia proga mūsų skaitytojams pateikiame čia po 
vieną kiekvieno autoriaus eilėrašti iš aktoriaus 
Laimono Noreikos deklamuotų Vilniuje.

Meno darbuotojų rūmų Vilniuje Baltosios salės detalė.

Bernardas Brazdžionis

MELAS

Kažkas tarė: Šis pasaulis serga...
— Melas! —

Netikėjau. — Ne! Ne! Ne! — šaukiau.
O kasnakt jis blaškėsi išbąląs 
Ir kasdien vaitojo vis klaikiau.

yiviuet) Jftnt uRfif aum

Kažkas tarė: Mūsų žemė miršta...
— Melas! —

Netikėjau. — Ne! Negali būt...
O nuo šiaurės lig pietų ilgiausias kelias 
Buvo kelias vien juodų grabų...

Kažkas tarė: Mūsų saulė gąsta...
— Melas! —

Netikėjau. Ne, tai netiesa!
O viršum visų laukų regiu kaip puola, 
Kaip baisi gelmė, — tamsa.

Jonas Aistis

TU ESI

Tu esi ta pakirdusio ryto 
Aušrinės liepsnelė šviesi 
Ir vidudienį vėsų užkritus 
Ant žiedo raselė esi...

Tu esi ta pavasario upės 
Srovė gaivalingai drąsi 
Ir gegutė kleveliu įtūpus,
Ir šlaito žibutė esi...

Tu esi ta lakaus vyturėlio 
Suvirpus giesmelė garsi 
Ir nubalusį džiaugsmą iškėlus 
Ievos viršūnėlė esi...

Tu esi ta nugrimzdus, paskendus 
Pilis ir jos lobiai visi,
Visos pasakos, visos legendos, 
Visi padavimai esi...

Tu esi ta bekraštė mėlynė, 
Pražydus šventam ilgesy,
Ir širdy išnešiota tėvynė,
Ir džiaugsmas, ir laimė esi!

Alfonsas Nyka-Niliūnas

LOPŠINĖ

Miegok ir neklausyk! Lopšinėse 
Medėjos smaugia savo kūdikius, 
Mėnulis šviečia pavogta šviesa.
Tavo tėvas - Agamemnonas - 
Bailys ir išdavikas. Snieguolės miego 
Nesudrumstė joks princas: ją suėdė 
Darbšti kandis, ir ilsis po dienos darbų 
Stiklo karste. Tai ją, ne karalaitė,
Mes saugome su mirusiais nykštukais.

Henrikas Radauskas

DAINOS GIMIMAS

Aš nestatau namų, aš nevedu tautos,
Aš sėdžiu po šakom akacijos baltos,

Ir vėjas dangiškas į jos lapus atklysta,
Ir paukštis čiulbantis joj suka savo lizdą,

■lt!
Ir skamba medyje melodija tyli,
O aš klausausi jos ir užrašau smėly,

Ir vamzdį paimu, ir groju, ir dainuoju
Su vėju ir paukščiu ir su medžiu baltuoju,

Ir ūžia debesys nežemiškos spalvos
Virš tos dainuojančios ir grojančios kalvos.

Stasys Santvaras

RUDENS DUONA

Vėjuoto rudenio baltoji duona
Ant stalo jau;
Išmėtyti jausmai ir mintys išblaškytos 
Ne veltui jau...

Liūdėjime paskendo toliai —
Juoda naktis...
Nebėr tavęs, nebėr tarp mano rudenio 
Visas naktis...

Ir man prisimena lelijos baltos
Prie upės mėlynos;
Ir man prisimena laukai žaliais rugiais užsėti 
Aušroj pavasario dienos...

Bet šiandien tolumos liūdėjime paskendo —
Ir negirdėt dainos...
Ir nėr tavęs pavasarį žydėjusios 
Prie upės mėlynos...

Antanas Gustaitis

UŽRAŠAS ANT ŽINOMOJO LIETUVIO KAPO

Užgimęs užaugo, užaugęs paseno,
Tarp lopšio ir karsto taurelėm stukseno,
Daug matė, girdėjo, kalbėjo, galvojo,
Daugiausia gi — plojo, kai kitas kovojo.

O priešų tėvynės taip baisiai nemėgo,
Kad bėgo, ir bėgo, ir bėgo, ir bėgo.
Pabėgęs kentėjo, kentėjo, kentėjo,
Kol nebeiškentęs per jūras atėjo.

Atėjęs čia narsiai ant kranto sustojo,
Ką buvo pasakęs, kartojo, kartojo,
Vis veržės į Vilnių, į protėvių pilį,
Ir galvą paguldė už automobilį.

Kazys Bradūnas

LIETUVA

Eina ji pjauti rugių, 
Pasiskolinti druskos,
Parsinešti ugnies.

Eina dainuodama,
Saulės palydima,
Grįžta raudodama —

Rugiai nubirę,
Druska ištirpus,
Žarijos užgesintos...

Bet žemė nemiršta badu — 
Maitinasi savo vardu.

Henrikas Nagys

SVAJONĖ

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
pilką, išdidų paukštį, 
aitvaro brolį.

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
gintarinėm akim, 
vienai vienintelei medžioklei, 
kurios ilgėjausi visą gyvenimą.

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
raibą poetų paukštį, 
kad plūktą molio aslą 
atsiminimų gadynėj 
papuoštų plačių 
sparnų šešėliais.

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
aitvaro brolį, 
išdidų, pilką paukštį 
gintarinėm akim.

Vitalija Bogutaitė
IŠ „APOKALIPSĖS”

Einu devynias vasaras. 
Nešuos devynias saules. 
Vėduos tris brolius 
į negrįžimą,
į naktį,
kad neįkopę
sapnuotumėm vaikystę, 
saulę
ir eitumėm
į tamsą,
gruodo šerdį
šaltai, vienišai kelionei 
neišdavę savęs.

Liūne Sutema

IŠ „LUNATIKO KELIONĖS UŽRAŠŲ”

Nusiskinkite pilnatį, bežemiai —
uždrausto vaisiaus nebuvo,
uždrausto vaisiaus nėra.
Mane išvarė iš rojaus ir baudžia
tik prinokusios pilnaties šviesa — 
nuskinkite ją, alkanieji bežemiai —

Jonas Mekas

IŠ „SEMENIŠKIŲ IDILIŲ”

Žiūriu aš atgal į jus,
mėlyni mano vaikystės akiračiai!
Vartau ir dėlioju
senas ir begęstančias nuotrupas,
ilgesio rankomis liesdamas
kiekvieną veidą, kiekvieną daiktą, akiratį,

siekdamas atgaivinti ir įpilti dar kraujo, — 
išdeginta ir išdraskyta širdim, ir išrėžyta, 
žiūriu atgal, ir prisimenu, ir gal 
verkiu, —

bet ne, ne akiračių ir ne jūsų, laukai, 
mano bičiuliai, — 
o tiktai savo jaunųjų draugų, 
o tiktai savo jaunystės, 
nesugrąžinamos, vis tolstančios.

Algimantas Mackus

LIAUDIŠKOJI

Ne suvisam išėjo, 
tik suvisam negrįžo, 
ošia medeliai, 
ošia kirtėjai 
iš liaudiškų kapų.

Pulki, mergele, 
pulki, jaunoji, 
į gilų vandenėlį,

kur lelija siūbuoja, 
kur akmenėliai žydi, 
kur debesėliai lyja.

Nebūk, mergele,
nebūk, jaunoji,
ant vėstančios smiltelės,

pulki, mergele, 
pulki, jaunoji, 
į gilų vandenėlį

saulelės paieškoti 
saulužės nebegrįžti.

Meno darbuotojų rūmų, kuriuose vyko išeivijos poezijos rečitalis Vilniuje, siaurinis fasadas (19 a.).
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Rimanto Dichavičiaus paroda „Žiedai tarp žiedų”

ALGIMANTAS KEZYS

Rimantas Dichavičius, svečias 
iš Lietuvos, grafikas ir fotografas, 
lankydamasis Chicagoje, Čiurlio­
nio galerijoje 1987 m. gruodžio 
11-21 d. išstatė savo fotografijų ir 
grafikos darbų parodą. Ten buvo 
eksponuota ir jo knyga Žiedai 
tarp žiedų, kurios vaizdai buvo 
parodos pagrindas.

Dichavičius yra baigęs Vilniaus 
valstybinio Dailės instituto gra­
fikos fakultetą 1963 metais. Dir­
bo redakcijose kaip meninis 
žurnalų redaktorius, vėliau tapo 
„Minties” leidyklos meniniu 
redaktorium, dirbo prie knygų 
apipavidalinimo. Fotografija pas 
jį atsirado nejučiom — niekad 
nestudijavęs, bet ją dėstęs Kauno 
dailės mokykloje, daugiausia jos 
estetiką ir kompoziciją. Fotogra­
fija buvo jam kaip dokumenta­
cijos pagalbinė medžiaga dailės 
darbams. Tada jis pastebėjo, kad 
ji gali tapti savarankiška verty­
be, su turiniu ir forma savo pačios 
ribose. Jo darbai įvairių parodų 
kolekcijose keliavo po daugelį 
šalių — Lenkiją, Rytų Vokietiją, 
Bulgariją, Kanadą, Jungtines 
Amerikos Valstybes, Prancūziją. 
Yra gavęs keliolika tarptautinių 
apdovanojimų už savo darbus.

Knyga Žiedai tarp žiedų, išleis­
ta 1987 metais, yra Rimanto. 
Dichavičiaus pirmasis personali­
nis leidinys, kuriame ir fotogra­
fijos, ir maketas, ir tekstas, ir 
poligrafijos atlikimo priežiūra 
yra jo. Kaip sako Gimtasis kraš­
tas, šiai knygai jis rinko medžia­
gą daugiau kaip 20 metų. Žino­
damas, kad moters figūros nuo­
traukomis jis eina prieš valdžios 
nuostatus, jis vis dėlto nepavargo, 
pajėgė įtikinti oficialiuosius 
leidėjus, ir šiandien džiaugiasi 
savo kūrybinio darbo rezultatais 
— puošniu albumu apie jaunos 
moters grakštų kūną patrauklios 
gamtos kontūruose. Knyga Žie­
dai tarp žiedų buvo pristatyta 
Maskvoje tarptautinėje knygų 
mugėje, kur susilaukė išskirtinio 
dėmesio ir gavo iš daugelio šalių 
pageidavimą tiražo arba au­
toriaus leidimo naujai laidai. 
Jugoslavai, belgai, lenkai 
domėjosi tiražo užpirkimu. Ki­

Rimanto Dichavičiaus grafika.

Per Rimanto Dichavičiaus parodos atidarymą Čiurlionio 
galerijoje. Jaunimo centre, Chicagoje 1987 m. gruodžio 11 
d.: dail. Magdalena Birutė Stankūnienė, Algimantas Kezys,

Stasys Žilevičius, dail. Rimantas Dichavičius ir dail. Marįja 
Ambrazaitienė.

Nuotrauka Jono Tamulaičio

niečiai „kukliai” pradžiai 
paprašė siauram savo specialistų 
rateliui tik... 10 milijonų 
egzempliorių!

Šią knygą reikia priimti kaip 
naujieną Sovietų Sąjungoje. Nuo­
go kūno fotografijos tik retkar­
čiais pasirodydavo Lietuvoje Ne­
muno ar Kultūros barų pus­
lapiuose. Bet plačiau Sovietų 
Sąjungoje, tikima, analogų nėra 
buvę. Nors „Nude” fotografijos 
Vakarų kraštuose yra seniai 
įprastos, tačiau reikia tikėtis, kad 
ir amerikiečiai susidomės Dicha­
vičiaus Žiedais. Tai kas magiško 
slypi šioje knygoje? Pirmiausia 
paperka autoriaus nuoširdumas, 
jo lyrizmas. Neaptinkame nė 
mažiausio vulgarumo pėdsakų 
šioje subtilioje temoje. Ma­
gišku mas slypi lydinyje gamtos ir 
žmogaus, jaunystės ir žydėjimo. 
Tai tarsi himnas jaunystei grakš­
čios merginos pozose, kuri „basa 
bėgioja tėviškės takais, pievomis 
ir smėlėta jūros pakrante”. Tai 
jaunystei nereikia papuošalų — ji 
pati švyti tarsi perlas savo 
tyrumu. Taip išsireiškia knygos

autorius įžanginiame žodyje. 
Dichavičius nuogumo sąvoką

mene ir fotografijoje nagrinėja 
savo straipsnyje „Venera, rožė ir 
objektyvumas” {Nemunas, 1982, 
Nr. 2, pp. 44-46). Pagal jį, mene 
nėra gražių ir bjaurių ar banalių 
temų, tik sugebėjimas ar nesuge­
bėjimas duotas temas meniškai 
apiforminti. Žmogaus kūnas 
visada buvo, yra ir bus viena iš 
patraukliausių temų meni­
ninkui, bet vienas sukuria meno 
kūrinį, kitas pornografiją, trečias 
bereikšmį nieką. Imantis tokios 
subtilios tematikos, kaip žmo­
gaus nuogo kūno vaizdavimo,

Lietuvos Valstybinis teatras 
atvyksta į Chicagą

Lietuvos Valstybinis teatras į 
šio pavasario Tarptautinį teatro 
festivalį Chicagoje atveža du vai­
dinimus — „Dėdė Vania” ir 
„Pirosmani, Pirosmani”. Spek­
takliai bus nuo gegužės 24 iki 29 
d. Royal George Theatre, 
1641 North Halsted Street. Lie­
tuvos Valstybinis teatras, susior­
ganizavęs Vilniuje 1966 metais, 
yra pripažintas kaip vienas ge­
riausių teatrų visoje Rytų Euro­
poje. Neseniai trupė yra laimėjusi 
Sovietų Sąjungos aukščiausius 
teatro žymenis šešiose katego­
rijose: už geriausią režisūrą, ge­
riausią pastatymą ir geriausius 
vaidmenis. Anksčiau yra buvusi 
keleriopai apdovanota Tarptau­
tiniame teatro festivalyje Belgra­
de, Jugoslavijoje. Lietuvos Vals­
tybinio teatro pasirodymas Chi­
cagoje yra dalis pirmųjų jo 
gastrolių už sovietinio bloko 
kraštų ribų.

„Dėdė Vania”, Čechovo 
klasikinė pjesė apie šeimos ir 
visuomenės pairimą, buvo sen­
sacija Maskvoje per praėjusį 
teatro sezoną. „Pirosmani, Pi­
rosmani” yra pagrįsta Nikolai 
Pirosmanašvili, 19 a. gruzinų 
liaudies menininko, gyvenimu — 
nepripažintas genijus tik po mir­
ties pagarsėjo savo primityvisti- 
niais darbais. Pjesė labai vaiz­
džiai ir kūrybingai pateikia me­
nininko apmąstymą viso savo 
gyvenimo ir kūrybos. Abu 
spektakliai bus vaidinami 
lietuvių kalba; angliškai bus pa­
teikiamos antraštės ir 
santraukos.

Praėjusio rudens Maskvos 
teatro sezoną komentuodamas 
(1987.X.15), The Christian 
Science Monitor kritikas Paul 
Quinn-Judge pažymi, kad dabar 
Maskvos teatrai pergyvena „lie­
sus metus”, ypač kai Tagankos 
teatro režisierius Juris Liubi- 
movas pasitraukė iš Sovietų 
Sąjungos 1983 metais (žr. „Liu-

kūrėjui reikia turėti gerai išla­
vintą klausą, kuri kasdienines 
vibracijas pajėgia sustyguoti į 
tobulą orkestraciją. Po rūbais, 
sako Dichavičius, visi esame 
nuogi, tačiau vieni slepiame dau­
giau-, kiti mažiau raukšlių, 
randų, ar senatvės žymių. Teo­
retiškai kalbant, ir labiausiai 
deformuotas žmogaus kūnas 
turėtų būti menininkui panaši 
vertybė kaip ir gražus. Luoši, 
pasenę, bjaurios išvaizdos juk 
jau yra įpilietinti menų panteo­
nuose. Fotografai irgi yra 
įamžinę šią, tematiką savo dar­
buose, pvz., Diane Arbus su savo

bimovo .Maras’ ”, Draugas 
1987.XII.24), o Vachtangovos 
teatras jaū ilgesnis laikas, kaip 
smunka. Vilniaus teatras, kurio 
„Dėdę Vanią” jam Maskvoje teko 
matyti, pasak Quinn-Judge, tuo 
tarpu sudaro prošvaistę ateičiai.

Kritiką ypač domina šio teatro 
režisierius Eimuntas Nekrošius, 
kuris, būdamas tik 35 metų, yra 
beveik visa karta jaunesnis už 
vadovaujančius rusų režisierius. 
Nekrošius nekalbus — tiek 
scenoj, tiek ir nuo jos nulipęs. 
Vienas sovietinis laikraštis nese­
niai bandė su juo padaryti inter­
viu: po trijų valandų žurnalistas 
išėjo nešinas maždaug penkiom 
pastraipom teksto, kurį sudarė 
daugiausia jo paties klausimai. 
Su vaidinimais Nekrošius elgiasi 
irgi taupiai, išmesdamas jam 
nepatinkančias eilutes ir artis­
tams liepdamas veiksmą inter-

Lietuvos Valstybinio teatro artistas Vladas Bagdonas: kairėje — liaudies meni­
ninko Nikolai Pirosmanašvili vaidmeny pjesėje „Pirosmani, Pirosmani”,

keistuolių ir iškrypėlių fotografi­
jomis ar fotografas Weegee, 
sukūręs nemirštamus valkatų 
vaizdus. Per didelis prisirišimas 
prie vieno kraštutinumo dažnai 
iššaukia priešingą atoveiksmį, 
versdamas menininką ieškoti iš­
ganymo priešingybėje. Ir dailus 
grožis, ir bjaurumas, kaip teisingai 
pastebi Dichavičius, yra neutra­
lioje zonoje menų pasaulyje. Lais­
vu pasirinkimu menininkas im­
asi arba vieno, arba kito savo dar­
bo tematikai, net neklausdamas, 
ar jis teisingai elgiasi. Pagrin­
dinis jo uždavinys ne temą 
rinktis, bet paimtai temai duoti 
charakterį.

Rimantas Dichavičius savo fo­
tografijose yra pasviręs visiškai į 
patrauklaus grožio pusę. Jo 
objektyvo užfiksuoti kūnai — 
vien septyniolikmečių merginų. 
Jo gamtos vaizdai — patys 
dailiausi, kuriuos jis galėjo savo 
krašte užtikti, žydintys sodai, šar­
ma apdengta augalija, Baltijos 
pajūris, Nidos kopos. Užterštos 
gamtos paveikslai į jo vyzdį nepa­
tenka. Nėra nė kambarinės buta­
forijos, tarp kurios žmogus pralei­
džia didelę dalį savo kasdienybės. 
Nenusibostančių braižu Dicha­
vičius piešia švytinčių jaunyste 
merginų pozas egzotiškuose gam­
tos fonuose. Netgi šviesa, dienos 
ar prieblandos, uždeda akcentus 
ant pabrėžtinų kūno formų. 
Veido išraiškos neišblaško 
žiūrovo nereikalingom grima­
som, pabrėžia romantiką, įsižiū- 
rėjimą į tolį, slapstymą ne- 
reikšmybių lūpose, kojų bei lie­
mens judesiuose. Dichavičiaus 
moteris — kaip jaunoji Afroditė, 
tobulai išskaptuota baltame mar­
mure. Įspūdis mielas ir gražus, ne 
vien vyriškiui, bet ir kiekvienam. 
Universaliai pripažintas sąskam­
bis įrodo Dichavičiaus pajėgumą 
pakelti savo pasirinktą tematiką 
į aukštojo meno sferą. Nenuosta-

pretuoti mimika arba gestais. 
(Pasakojama, kad ankstyvom ši­
tokios prieigos dienom Nekrošius 
sykį atrado, kad iš vieno vaidi­
nimo jis buvo išbraukęs visas 
eilutes.)

Tad nors eilinio vaidinimo teks­
tas siekia apie 80 puslapių, 
Nekrošiaus versijose jie būna su­
trumpinti kartais net dviem 
trečdaliais. Čingizo Aitmatovo 
„Ilga kaip šimtmetis diena”, sta­
tyta Maskvoje, buvo suglausta į 
28 puslapius teksto, pastatyme 
trunkančio keturias valandas. 
Tuo tarpu šis romanas, kuriuo pa­
grįsta pjesė, turi 300 puslapių.

„Dėdės Vanios” pastatyme 
tylos tarpų yra palyginti nedaug. 
Pjesė pristatoma kaip neurotiška 
komedija, kartais pasiekianti gro­
teską. Scenos pakeitimai, 
atliekami trijų juokdarių tarnų, 
paverčiami komiškais škicais. 
Tai greičiausiai būtų patikę 
Čechovui, galvoja Quinn-Judge. 
O pats vaidinimas, pasak šįo 
kritiko, yra stebėtinai ir sle­
giančiai aktualus mūsų laikams.

bu, kad jo knyga pralaužė pir­
muosius ledus ne tik Lietuvoje, 
bet ir visoje Sovietų Sąjungoje bei 
kituose Rytų kraštuose, ir laužia 
tolimesnius ledus Vakaruose. Čia 
būtų galima įterpti pastabą apie 
ligšiolinę laisvės stoką Sovietų 
Sąjungoje menui laisvai klestėti, 
ypač uždraudžiant tą ar aną 
tematiką. Gal dėl to į šį pionie­
rišką Dichavičiaus darbą reikia 
žiūrėti tenykščiomis akimis. Tai 
regėjimas, kuris priklauso toms 
šalims, kur iki šiol nuogo kūno 
tematika foto mene buvo nelei­
džiama ir kur menininkui-kū- 
rėjui ir meno stebėtojui nebuvo 
progos su tokia tema palaipsniui 
susigyventi. Palyginus Dicha­
vičiaus darbą su Vakaruose 
subrandintais, kur meno darbuo­
tojai nuolatos susidūrė ir su akto 
tikruoju menu, ir su žmogaus 
kūno pigiuoju traktavimu rekla-

Rimanto Dichavičiaus nuotrauka.

Temos, įstringančios žiūrovui, 
yra rūpestis aplinka, alkoholio 
pasekmės ir rusiškosios visuo­
menės inercija. Visi šie dalykai 
rūpi dabartiniams politiniams 
sluoksniams. Bet yra ryški ir 
viena nepolitinė tema — tai eroti­
nė įtampa, kurią į Astrovo ir 
Ivano Voinitskio gyvenimą įneša 
Jelena Andrejevna, į pensiją 
išėjusio profesoriaus jauna 
žmona. Pagrindiniai veikėjai 
trokšta stabarėjančioje visuo­
menėje. Dr. Astrovas sielojasi 
aplinkos apsauga, bet pamažu 
netenka savo idealizmo ir ima 
gerti. Betgi, kaip komentuoja 
kitas veikėjas, „Rusijoje talen­
tingas žmogus negali būti tyras”.

Žymusis Amerikos dramatur­
gas Arthur Miller, pastaruoju 
laiku apsilankęs Vilniuje, sakė, 
jog Lietuvos Valstybinio teatro 
trupė pasireiškia „geriausiu 
teatru, kokį aš bet kur esu 
matęs”, o jos režisierių Eimuntą 
Nekrošių pavadino „genijum”. 
Pasikalbėjime su Baltic Forum 
(Spring 1986) Arthur Miller apie

mose ir pornografijoje, reikia 
pasakyti, kad čionykščiai kūrėjai 
jau seniai pergyveno tą šviesią 
rojinės nekaltybės sampratą, 
vaizduojant nuogą žmogaus 
kūną, kurią Dichavičius rodo 
savo knygoje. Bet tai neturėtų 
sumažinti autoriaus aureolės. 
Reikia pripažinti, kad Dicha­
vičius yra pionierius, pirmasis 
išėjęs su knyga uždraustoj srity. 
O jo vystoma tematika — nuogas 
patrauklaus žmogaus kūnas — 
yra amžinosios meno srovės .pa­
grindinis bruožas, visada senas ir 
visada naujas, kuris niekada 
neišeis iš apyvartos, kol žmogus 
bus žmogumi ir kol kiekvifeno 
akį žavės kitos lyties kūno 
bruožai. Dichavičius nupynė vai­
niką nemirštančiai jaunystei, su­
dėdamas į jį rinktinius ir 
kruopščiai įtaikytus amžinojo 
grožio žiedus.

jo matytą „Pirosmani, Piro­
smani” spektaklį kalbėjo, kad lie­
tuvių trupė „yra hipnotizuojantys 
artistai. Jie yra kaip sapnas, bet 
pilni gyvybės —- kažkas vai­
duokliško supa juos. Buvo 
neužmirštamas vakaras. Tai 
vienas geriausių dalykų, kokius 
gyvenime esu matęs”.

Išskirtinį dėmesį Lietuvos Vals­
tybinio teatro pastatymams 
Vilniuje skyrė ir rašytojas bei 
kritikas William H. Gass savo 
straipsnyje apie JAV ir Sovietų 
Sąjungos rašytojų konferenciją 
Vilniuje („East vs. West in Lithu- 
ania: Rising Tempers at a 
Writers’ Meeting”), išspausdinta­
me The New York Times Book 
Revieu.’ 1986 m. vasario mėn. 2 d. 
„Pirosmani, Pirosmani” jis api­
būdino kaip nuostabų laimėjimą 
— tarsi tapybos stilius būtų pa­
virtęs vaidyba.

Informacijų apie Lietuvos Vals­
tybinio teatro spektaklius per 
Tarptautinį teatro festivalį Chi­
cagoje galima gauti skambinant 
312-664-3370.

M
dešinėje — kaip profesorius Serebriakovas „Dėdė Vania” pastatyme. Abu vai­
dinimai bus statomi Chicagoje šių metų gegužės mėnesį.
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