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Lietuvos tautinė bibliografija ir išeivijos spauda 
VLADAS BULAVAS 

THE GIFT OF VILNIUS 
"A terrible beauty is born" 

Vaizdai ir laisvės kova 
Galime atsikvėpti po didelės 

įtampos: Lietuva įstengė išlikti 
po Maskvos įscenizuotos aud­
ringos sovietinės dramos. Lie­
tuvos didžiausias ginklas šiame 
kruviname epizode buvo jos žmo­
nių laikysena ir fotografų vaiz­
dai, kurie pasklido po visą 
pasaulį. 

Kas atsitiko? Iš dabartinių 
duomenų atrodo, kad lapkričio 
mėnesį Politbiuro posėdyje buvo 
padarytas nutarimas surežisuoti 
neramumus Baltijos valstybėse ir 
Gruzijoje, kurie tada didele jėga 
būtų numalšinti . Taip būtų 
suteikta pamoka Ukrainai ir 
Rusijai, kad Kremliaus ranka dar 
tebėra stipri ir centras gali efek­
tyviai kontroliuoti tai, kas dedasi 
periferijoje. 

Visas projektas yra gana rizik­
ingas, nes jėgai panaudoti reika­
linga sudaryt i įspūdį, kad 
prasideda pilietinis karas. Antra 
vertus, jei valdytojų gauja yra 
įsitikinusi, kad Sovietų Sąjunga 
yra pilietinio karo išvakarėse, tai 
toks incidentų surežisavimas 
kaip tik gali iššaukti tą pilietinį 
karą, kurio jie bijo. Nežiūrint, kas 
už projekto slėpėsi, galima matyti 
ir desperacijos, ir laikui laimėti 
improvizacijos ženklus. Gal tai 
paaiškina, kodėl, žvelgiant atgal, 
Baltijos drama buvo Kremliui 
taip nepelninga. 

Normaliai gerai pasiruošusi 
pusė tur i didelę persvarą, 
kovodama su neorganizuotu opo­
nentu. Provokatorius žino, kas po 
ko eina, nes yra pagrindinis pla­
nas, duodantis veiksmų tvarka­
raštį. Galima lengviau įvykius 
komentuoti, jei iš anksto jau ko­
mentarus gali būti paruošęs. Tą 
galima buvo matyti ir sausio įvy­
kiams vykstant. Visa bėda. kad 
planas buvo vykdomas nepunk 
tualiai ir su labai menka sinchro­
nizacija, todėl kartkartėmis atsis­
kleisdavo užscenio kuluarai ir 
parodydavo plušančius darbuo­
tojus. 

Gorbačiovas ir Pugo spaudos 
konferencijose kalbėdavo apie 
suirutę Lietuvoje ir Latvijoje, o 
tada t ik rytdieną vykdavo 
sprogimai ar susišaudymai. 
Keistu sutapimu staiga visose tri­

jose Baltijos valstybėse sugalvo­
ta įsteigti Nacionalinius išgel­
bėjimo komitetus. Buvo siurrea-
listiška vakare matyti vidaus rei­
kalų ministrą Pugo aiškinantį, 
kad nebus toleruojama saugumo 
darbuotojų šeimų užpuolimai, o 
jau rytoj girdėti, kad Rygoje iš 
širdgėlos OMON vyrai jau šaudė 
ir daužė latvius dėl to, kad vieno 
tų speckomandos vyrų žmona 
buvo latvių nacionalistų išprie­
vartauta. Atrodo, kad net ne­
svarbu, ar įvykiai vyksta pagal 
planą — iš Leningrado atvykęs 
..600 sekundžių" programos 
žvaigždė reporteris Nevrozovas 
gali įscenizuoti dramatišką 
lietuvių apsuptų saugumo jėgų 
pasipriešinimą, nors ne visai 
aišku, iš kur staiga tas ap­
supimas atsirado. Nesvarbu — 
nes reikia sudaryti įspūdį, kad 
kažkas pavojingai gaivalingo 
dedasi Baltijos valstybėse. 

Pagrindinė dramos autorių 
mintis buvo įscenizuoti pilietinį 
karą Baltijos valstybėse ir Gruzi­
joje. Žvelgiant atgal, atrodytų, 
kad režisieriui tą tikslą įgy­
vendinti atrodė būsią lengva. 
Buvo užmiršta, kad spauda ir 
televizija nebėra, kaip seniau, 
griežtai kontroliuojama. Gal del 
to nebuvo paruoštas ilgesnis 
priėjimo laikotarpis. Antra ver­
tus, įvykių staigumas rodo, kad 
Maskvos ponams atrodo, jog 
jiems laiko likę labai mažai. 

Sio baisaus epizodo metu tikrie­
ji Lietuvos gelbėtojai buvo fo­
tografai ir filmininkai. Šie vaiz­
do menininkai interpretavo pa­
sauliui, kas dedasi Lietuvoje. Jei 
Maskva būtų pasirinkusi (taip. 
kaip prieš metus) pristatyti savo 
karinius dalinius pasauliui kaip 
tvarkdarius, kurie atstato griau­
nama sovietinę tvarką. Lietuva 
būtų pralaimėjusi. Atsimename, 
kad tada pasaulio komentatorių 
nesujaudino ir parašiutininkų 
įsiveržimas ligoninėn, nes jie 
neva tik areštavo dezertyrus. 
Komentatoriai (net ir JAV vice­
prezidentas') sakė — kariuo­
menėje turi būti tvarka ir dis­
ciplina. Prieangiuose lūkuriuo­
jantys kareiviai prieš metus gal 
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Kiekvienos tautos kultūros at­
mintis matuojama jos spaudos is­
torija, rašytiniu įvairių kartų 
palikimu. Lietuvių tautos, 1997 
metais minėsiančios pirmosios 
knygos gimtąja kalba — Martyno 
Mažvydo Katekizmo, išspausdin­
to Karaliaučiuje 1547 metais, — 
450-ąsias metines, ilgaamžėje 
spaudos istorijoje lyg veidrodyje 
atsispindi jos būtis, kultūrinės 
aspiracijos, sunki, kai kuriais is­
torijos tarpsniais drastiška mažos 
tautos kova dėl išlikimo, gimto­
sios kalbos, etninės kultūros ir sa­
vojo mentaliteto išsaugojimo. 
Atsispindi gebėjimas atsilaikyti 
prieš planingas didžiųjų kaimy­
ninių valstybių nutautinimo poli­
tikos akcijas, tokias, kaip 19-ojo 
amžiaus antrojoje pusėje ketvertą 
dešimtmečių (nuo 1864 iki 1904 
metų) carinės Rusijos imperijos, 
kurios sudėtyje tuo metu buvo 
Lietuva, vykdytas spaudos lietu­
viškais rašmenimis draudimas, 
prievartinis rusiškojo raidyno 
įvedimas, kuris buvo analogo 
neturintis brutalus prigimtinių 
tautos teisių į gimtąją kalbą 
pažeidimas, bet kartu ir tos tau­
tos tvirtybės išbandymas. Nely­
gioje kovoje nugalėjo tauta, suge­
bėjusi atsispirti grubiai rusinimo 
politikai, ne tik išlaikyti už Lietu­
vos ribų spausdinamą spaudą, 
steigti slaptas gimtosios kalbos 
mokyklas, bet ir pasiekti tokio 
spaudos pakilimo, apie kurį iki 
draudimo nė nesvajota. 

Ženklūs kultūrinės saviraiškos 
pasiekimai sietini su nepriklau­
somos Lietuvos Respublikos 
gyvavimo laikotarpiu — 
1918-1940 metais. Spaudos su­
klestėjimą nepriklausomos vals­
tybės sąlygomis iliustruoja statis­
tika. Per daugiau kaip 300 metų 
laikotarpį nuo pirmosios lietu­

viškos knygos (154~ metais) iki 
nepriklausomybės paskelbimo 
1918 metais žinoma apie 11 tūks­
tančių pavadinimu lietuviškų 
knygų. Tuo tarpu per 22 sava­
rankiškos Lietuvos valstybės 
gyvavimo metus išleista per 16 
tūkstančių pavadinimu knygų. 

Jau pirmaisiais nepriklau­
somos Lietuvos valstybės gy­
vavimo metais Kauno universi­
teto profesorius Vaclovas Biržiš­
ka ėmė rūpintis lietuviškos spau­
dos bibliografavimu. Susipažinęs 
su didžiųjų Europos valstybių 
tautinių bibliografijų sudarymo 
principais, jis pradėjo rengti lie­
tuviškos spaudos oibUografiją. 
Pirmiausia pradėta leisti retro­
spektyvioji Lietuvių bibliografija, 
kurios pirmasis tomas pasirodė 
1924 metais. Per penkiolika metų 
atliktas milžiniška- darbas — 
išleisti keturi tomai..%.iriuose su­
registruota knygos, testiniai ir 
periodiniai leidiniai. 1547-1910 
metais išleisti Lietuvoje ir už jos 
ribų. 

1928 metais Vaclovas Biržiška 
pradėjo leisti periodinį einamo­
sios tautinės bibliografijos leidinį 
Bibliografijos žinios. Jame regist­
ravo einamųjų metų Lietuvoje 
išleistas knygas, periodinių lei­
dinių straipsniu aprašus, taip pat 
užsienio lietuviu knygas bei litu-
aniką — įvairiuose pasaulio 
kraštuose visomis kalbomis 
spausdintas knygas apie Lietuvą. 
Kiekvienais metais buvo pri­
dedamas „Lietuvos ir užsienio lie­
tuvių kolonijų periodikos" 
sąrašas. 

Lemtingi Lietuvai buvo 1940 
metai, kai ji dviejų didžiųjų 
kaimynų — Vokietijos ir Sovietų 
Sąjungos — vadovu susitarimų iš­
davoje neteko savo valstybin­
gumo — buvo okupuota ir įjungta 

Association for the Advancementof Baltic Studies(AABS) konferencijoje S*-at tie mieste 1990 metų vasarą: muzikologe 
Virginija Apanavičienė iš Lietuvos, Lietuvos nacionalines Martyno Mažvydo bibliotekos direktorius Vladas 
Bulavas ir dr. Saulius Girnius. Radijo Liberty darbuotojas iš Muenchen'o. 

Ramunes Kubiliūtes nuotrauka 

į SSRS. Kokia neatlyginama žala 
Lietuvos kultūrai, jos spaudos 
raidai padaryta per penkias 
dešimtis buvimo SSRS sudėtyje 
metų. pradėta suvokti ir skaičiuo­
ti visai neseniai, kai pertvarkos 
ir demokratizacijos procesų dėka 
tapo galima apie tai kalbėti, kai 
vieną po kito imta naikinti spau­
dos cenzūravimą ir skaitymo 
laisvę varžiusius įsakymus. Jau 
1940 metais, tuoj po sovietinės 
valdžios paskelbimo Lietuvoje 
imta masiškai revizuoti biblio­
tekas ir naikinti knygas, neati­
tinkančias oficialiuosius ideolo­
ginius nuostatus. Taip okupantai 
ir jų valios vykdytojai vidur­
amžiškais metodais siekė apsau­
goti Lietuvos žmonių sąmonę nuo 
„idėjiškai žalingos literatūros". 

Švietimo ministerijos Kultūros 
reikalų depar tamentas isakė 
bibliotekų vedėjams išimti iš apy­
vartos kygas. kurių turinys „nesi­
derina su Sovietų socialistinės 
Lietuvos kūrybos dvasia". Be 
gailesčio buvo naikinamos už­
draustųjų organizacijų ir drau­
gijų, nebeveikiančių valstybės 
įstaigų bibliotekos. 

Per Antrąjį pasaulinį karą ir 
vokiečių okupacijos laikotarpiu 
Lietuvoje sunaikinta apie 3 mili­
jonai knygų. Tačiau pats skau­
džiausias, tautos kultūrai neatly­
ginamą žalą atnešęs laikotarpis 
prasidėjo pirmaisiais pokariniais 
metais. Lietuvos komunistų 
partijos Centro Komiteto IV 
plenumas (1944 m. gruodžio 
mėn.(pareikalavo „išplėsti biblio-

ę 
Nepriklausomybe* aikštėje, Vilniuje, ruošiamos ba ikados Lietuvos 
Respublikom Parlamento rūmams (dešinėje* ginti. Centiv Martyno Mažvydo 

bibliotekos rūmų fasadas. (Viena iš nuotraukų JAV !.B iš!< 
Gift of Vilnius". 

tekų tinklą ir išvalyti jas nuo fa­
šistinės ir buržuazines nacionalis­
tinės literatūros". Prasidėjo to­
talinis, planingas ir gerai ap­
galvotas tautos kultūros atmin­
ties naikinimo vajus. Pagal val­
džios įstaigų parengtus žalingų 
knygų sąrašus, jos buvo išimamos 
iš bibliotekų fondų. 1945-1946 
metais iš bibliotekų buvo paša­
linta 240.000 antitarybinėmis pa­
vadintu knygų. Iki 1950 metų pa­
baigos bibliotekų fondu, knygų 
sandėliu valymo akcijose sunai­
kinta per pusė milijono knygų. 

Pagaliau 1950 metais išleistas 
jsakymas pareikalavo iš viešųjų 
bibliotekų fondų išimti visas jose 
dar užsilikusias iki 1940 metų 
spausdintas knygas ir periodiką. 
Masinio naudojimo bibliotekos 
tapo grynai ideologinėmis įstai­
gomis, kaupiančiomis ir propa­
guojančiomis tik sovietinės 
ideologijos literatūrą. Lietuvoje 
liko tik penkios didžiosios moks­
linės bibliotekos, tarp jų ir na­
cionalinė, kuriose buvo įsteigti 
vadinamieji ..specialaus saugo­
jimo" skyriai. Tik šiuose padali­
niuose ir išliko Lietuvos Res­
publikos laikotarpio spauda, į 
Vakarus pasitraukusių ar repre­
suotu rašytojų ir mokslo veikėjų 
knygos. Teisė naudotis specfon-
duose sukaupta literatūra buvo 
griežtai ribojama, todėl visos 
pokarinės skaitytojų kartos buvo 
a t i t ve r tos nuo savo tautos 
kul tūros paveldo. Naikinant 
knygas, draudžiant jas skaityti, 
buvo siekiama pakirsti tautinę 
savimonę, ištrinti tautos atmintį, 
tradicinės lietuvių kultūros pėd­
sakus. 

Todėl 1988 metų pavasarį, kai 
vieną po kito imta naikinti skai­
tymo laisvę varžiusius įsakymus. 
kai pirmieji skaitytojai godžiai ar 
nepatikliai ėme į rankas daugiau 
Kaip ketvertą dešimtmečių spec-
skyriuose pragulėjusius spau­
dinius, pradėta analizuoti ir su­
vokti praradimu mastą. Neleng­
va, tačiau įmanoma bus suskai­
čiuoti, kiek senosios lietuviškos 
spaudos pavyko išsaugoti nuo su­
naikinimo, tačiau niekuo neišma 
tuojama žala. padaryta tautos sa­
vimonei. Nėra lengva susitaiky­
ti su mintimis, kad šiandieną vis-

(Nukelta i 4 psl.) 
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Atokvėpis bėgime 
Žvilgsnis besiartinant 

TOMAS 
CHADARAVIČIUS 

Lietuvos Nepriklausomybės 
ės minėjimas Chicago'je 

• turėjo nepaprastai ryškų 
akcentą — Čiurlionio dailės gale­
rijoje. Jaunimo centre bei 
Lietuvių dailės muziejuje, 

vių centre. Lemont'e. 
ryta apžvalginė lietuvių 
• paroda ..Dailė '91". 

.ikarą gavau pasiūlymą 
pasidalinti savo mintimis apie 

lą gimtojoje Lietuvos spau-
Tačiau sąlygos neleidžia to 
vti: redakcijos negalėčiau 
<ti nei paštu, nei telefakso 
- Spaudos rūmai Vilniuje 
i ..kontroliuojami": tegaliu 
tnyti, jog nereguliariai pa­

sirodantys paskiri dienršačių bei 
.raščių leidimai spausdi-
L'kmergėje ar kitoje mažes-

spaustuvėje. 
Tačiau, antra vertus, turiu 

i progą bandai išreikšti 
- ir jausmus 'o pastarųjų 

r ė k i m a s plunksnagraužiui žur-
stui nėra būdingas1, kilusius 

uis po žingsnio, beartėjant 
•.etuviškos kultūros klodų. 
•tų šiapus Atlanto. 

Tik atvykęs, paėmęs į rankas 
Julijos bvabaitės Sitklimus 

'Uus, Česlovo Grincevičiaus 
iiemo varpus, pajutau 

T skriauda, apmaudą dėl to. 
i sa tai mums Lietuvoje buvo 

nepažįstama, nežinoma, neskai-
kad tiek daug vaikų ir 

paauglių liko neperskaitę Čes-
.-rincevičiaus ..Našlės ska-
. savo pasakojimo sodrumu 

kartais pralenkiančių klasikinius 
Biliūno kūrinius; skaudu. 

kad Romualdo Spalio novelių nė 
*.: negalėjo lietuviškasis 

-
-nūnie man atleista už kiek 

ias eilutes — nesu me-

Aljrimantas Kezys 

notyrininkas, todėl ir nenoriu 
leistis nagrinėti meninius paro­
dos „Dailė '91" ypatumus. Vis 
vien tas pats apmaudo jausmas 
lydėjo mane galerijoje — tiesa, 
Lietuva jau matė Vytauto K. 
Jonyno, Kazimiero Zoromskio, 
Magdalenos Birutės Stankūnie­
nės, Akvilijos Zavišaitės darbus. 
Norėčiau apsistoti ties skir­
tumais kelio, kuriuo i tokius ren­
ginius ateinama čia ir Lietuvoje. 

Vytauto Maielio nuot rauka 

Valstybės dotacijas gaunančios 
ministerija, Dailininkų sąjunga, 
parodų rūmai, muziejai bei galeri­
jos yra sočiai prikimštos žmonių, 
besiūpinančių ir organizuojančių 
(o kartais ir ne) tai. kas vadinama 
lietuviška daile. Dalį šitos veiklos 
gaubia bohemiškumas; visa ši 
veikla gana griežtai atribota nuo 
Dailės in s t i t u to (buvusio) 
diplomų neturinčių. Tikriau pa­
sakius, tokia tradicija buvo bū­

dinga Lietuva, prieš dvejus 
metus, tačiau daug kas liko ir 
šiandien. Svarb: -.usia, matyt, su­
pratimas, kad daile - tai tik šią 
profesiją turinč.iuu privilegija, 
kitaip sakant, teisė gauti dalį 
valstybės dalinamo pyrago. Nie­
ku gyvu nenori- -merkti tokios 
susiklosčiusios tradicijos, nė 
teisės tam neturiu, pagaliau — 
neverta. Telieka tik pridurti, kad 
viskas vyksta jeigu ir ne visai 
europinėje, tai ;au tikrai lietu­
viškai lėtoje gyvtrumo tėkmėje su 
žaliais žaliais birželiais bei 
geltonais spaliais 

Šį palaiminga romėniško sti­
liaus paveikslą prireikė man 
nutapyti, idant galėčiau palyginti 
tą pasiutusią amerikinio gyve­
nimo srovę, nešančią viską be 
išimties tokiu greičiu, koks Lie­
tuvoje ir nesapnuojamas. O todėl 
pirmąkart priblokštas likau, ste­
bėdamas didelėmis Dariaus Poli-
kaičio pastangomis surengtą 
..Dainavos" ansamblio religinį 
kalėdinį koncertą. Sujaudino 
mastelis — šitiek atlikėjų, tokia 
programa — ir vien tik noras, en­
tuziazmas tėra renginio akstinas. 
Ypač turint omenyje, kad visi, 
absoliučiai visi tą darė savo noru 
laisvą valandą Ar suklysiu 
pasakęs, kad Lietuvoje bent 
vienas du organizatoriai būtų 
profesionalai, iš to duoną 
valgantys? 

Toji ramybė ir susikaupimas, 
tarsi oazė bėgsme — taip neį­
prasta buvo jausti visa ta i Le­
mont'e. Kirbėjo ir nerimas — ar 
ilgai užteks jėgų šitaip bėgan­
tiems sustoti? Pagaliau iš kur 
randasi jėgų ir laiko kasdieniam 
stabtelėjimui patiems kūrėjams? 
Raminau save, kad taip buvo visą 
laiką, kol Lietuvoj egzistavo 
tauta, vadinasi, ir bus. Ir vis dėlto 
— kuo toliau, tuo labiau jaučiausi 
esąs laukinis, nesugebantis su­
prasti kažko iškilaus ir didingo... 

..Parodos dalyvių tarpe yra ne­
seniai atvykusių iš atgimstančios 
Lietuvos. Jų įnašas simboliškai 
išreiškia lietuv-jų dailės kūrėjų 
tarpusavio vienybę, nesvarbu, 
kuriame pasaulio krašte jie 
gyventų ar kokia forma savo 

kūrybą vystytų. O tai ir nusako 
pagrindinį šios jungtinės parodos 
pobūdį ir tikslą" — įžanginiame 
žodyje rašo rengėjas Algimantas 
Kezys.75 lietuviai dailininkai iš 
viso pasaulio. 405 meno darbai. 
Mastelis, regis, neįprastas net ir 
Lietuvai. Regint visa tai, įgyja 
prasmę žodžiai, kad išeivija — tai 
tautos šaka; ir vis tiek tokia 
ekspresija yra pernelyg banali už­
plūdusiems jausmams išreikšti. 

Visą laiką, rašydamas šias ei­
lutes, nuogąstauju nusidedąs 
publicistinio darbo tradicijoms, 
bijau.kad nenuskambėtų tai kar­
tais kaip svaičiojimas. Tačiau ir 
rašau siekdamas, kad būtų su­
prasta toji ekstazė, jos šaknys. 
Nenuostabu — juk palytėta tai, 
kas penkias dešimtis metų 
egzistavo tarsi saugykloje, kur 
buvo gelbstima visa geriausia, 
paveldėta tautos. Aš norėčiau 
užkrėsti šituo jausmu ir tuos, 
kurie iš Lietuvos čion atvykę, ne 
vieną savaitę ar mėnesį sugeba 
pragyventi vos už mylios nuo 
Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
jaus , taip nė karto ten ir 
neužsukę. Aš džiaugiuosi nors 
trumpam atitolęs nuo lietuviš­
kojo „auksinio jaunimo", tepri-
pažįstančio tik vieną kultūrą — 
fizinę. Mano vaizduotėje atgyja 
reginiai, sukurti močiutės pasa­
kojimų apie prieškarinį Kauną ir 
jo kultūrinį gyvenimą. Ir manyje 
pagaliau stiprėja tikėjimas, kad 
„auksinio jaunimo" gretos gal jau 
ir labai greitai ims retėti. 

Štai kur tosios ekstazės šaknys. 
Parodos atidarymo ceremoni­

joje JAV LB Kultūros tarybos 
pirmininkė Dalia Kučėnienė 
pakvietė Dalią Šlenienę, 1990 
metų Dailės premijos komiteto 
pirmininkę, paskelbti 1991-ųjų 
Dailės premijos laureatą. Aš su­
prantu tą susirinkusiųjų džiaugs­
mą, sužinojus, kad juo tapo 
fotografas Algimantas Kezys. Jo 
darbas negali būti išmatuojamas 
premijomis. Tas sugebėjimas sus­
tabdyti bėgančius žmones vertas 
daugiau — ar klysiu sakydamas, 
kad Lietuva šiapus Atlanto bus 
gyva tol, kol sugebama sustoti? 

Kertinė paraštė 
(Atkelta iš 1 psl.) 
ir kėlė vakariečiams šiokį tokį 
nerimą: kam naudoti kariuome­
nę, ar čia ne policijai ir teismams 
spręsti ginčus dėl pastato savi­
ninkų? 

Ne tokie vaizdai po metų, tam­
sią sausio naktį Vilniuje. Dabar­
tiniai vaizdai: įtūžęs jaunas 
kareivis ginklo buože daužo fo­
tografą, tankų patrankos grasi­
nančiai taiko į dainuojančią 
minią. Ką tik šią savaitę plačiai 
žiūrimoje „Frontline" TV prog­
ramoje transliuotas Hedrick 
Smith reportažas „Guns, Tanks, 
and Gorbachev" kaip tik šiais 
vaizdais ir prasidėjo. Dieną po 

Vilniaus žudynių viso pasaulio 
didžiųjų laikraščių puslapiuose 
buvo spaudos agentūros paskleis­
ta siaubinga nuotrauka: vyrai 
susirūpinusiais veidais rankomis 
bando sulaikyti tanką, kurio 
vikšrai jau traiško žmogaus kū­
ną. Iš tikrųjų ši nuotrauka yra 
pats didžiausias Gorbačiovo poli­
tinis pastarųjų kelių metų pralai­
mėjimas. Si nuotrauka labiau 
įtikina ir įvykius Sąjungoje in­
terpretuoja tiksliau, negu šimtai 
straipsnių. Nuotrauka sako: tai, 
kas dedasi Vilniuje, yra tas pats, 
kas dėjosi Tiananmen aikštėje, 
Beijinge. Žmonės prieš tankus: 
tai Budapeštas, tai Praha. 

Galima padaryti mažą eksperi-
(Nukelta į 4 psl.) 

Sausio tryliktosios naktį Vilniuje — rankomis bandomas kelti tankas nuo 
traiškomos aukos. (Viena iš nuotraukų JAV LB išleistame albume „The Gift 
of Vilnius".) 

Kazimieras Barėnas 

Dingusi upė 
sumaiščių metais dar kartą grįžau į 

:-- viške. tada jau paskutinį. Ten dar motina, 
~, dar vienas brolis, kuris žemelę aria, ir 

taniausioji sesuo, nes kiti išsibarstę kas kur, 
., tėvas jau seniai palaidotas Pavandenės žvy­
ruotame kalnelyje šalia savo tėvo ir trijų 
mirusių vaikų. Grįžau tik porai dienų, nes ir 
manės čia jau seniai nebėr, esu tik svečias. 
Kuris retkarčiais ryžtasi atvažiuoti namie 
.Kusių savųjų aplankyti ir atnaujinti sau 
•eviškės įspūdžiu, kad jie neišblėstų iš naujo 

-pakurstomi. Ta aplinka juk išaugino mane 
- turbūt davė man tai, kas esu. 

Kai parvažiuodavau, rasdavau viską, kaip 
jtini kartą palikęs. Trobos, kas jas judins, 

::noma. vis toj pačioj vietoj stovi. O pamiške 
.-.uo vieškelio atituksedamas jau iš tolėliau ma-
tai kampe ruduojančią storulę pušį ir maže­
s n i u s medžius tėvų žemės pakraštyje prie 
miško. Tai tie patys, kurių vieni jau buvo su­
augę, kai ta pamiške išgindavau į mišką ir par­
gindavau žalmarge ir dvylę. o kiti, kai kurie 
ada gal tik mano ūgio. pasišokėdami tiesėsi 
r nusities aukštyn, praaugo ligi šiol mane jau 

•lis kartus ir dabar didumu jau lygiuojasi su 
:.?. griovio anuo vokietmečiu iškirstu ir jau 
nžėlusiu valdišku beržynu, o gal ir pralenkia 

Viskas, rodos. taip. kaip paskutinį kartą 
mačiau 

Tik šįkart manęs lauke smūgis, kurio iki 
• ios dienos negaliu visiškai atsikratyti, kai tik 
pagalvoju apie tėviškę. Parvažiavau ir nebe­
radau upės, kuri teka Pranckūno pusėje šalia 
mūsų to skurdaus žemės gabalo, kaip tik pa­
tvoriu ir ties ta vieta be jokių didesnių lanks­
tu prašauna tiesiai ir i abu galus tokia tiesi pa-
negėia Nebėr upes. tik gilus griovys išvagotas. 
o šalia jo supilta žeme dar net nespėjusi us­
nimis ir pienėmis apželti, taigi neseniai 
-uversta. 

Pamiške eidamas šįkart pagalvojau: še 
kokia naujiena! Ties mišku ir Gervydų ganyk­
lomis išvagotas tiesus griovys. Nebe liekno, 
kuris ne visada ir vasrą išdžiūdavo. Kai miške 
. nvdavau. mane vis stebindavo: kaip tie juod­

alksniai amžinai mirksta vandenyje, bet 
nepasiduoda, auga ir žaliuoja? Dabar ir jie jau 
sausumoje, kurie neiškirsti liko, kai meliora­
toriai varė tą griovį. Liekno man, žinoma, 
negaila. Stabtelėjęs ant tiltelio, žvilgterėjau 
ties grioviu į mišką. Toli švietė ties juo ruožas. 

Kol baigiau eiti iki namų, man ta naujiena 
apibluko. Kai apsisveikinau su namiškiais. 
visai užmiršau, ką mačiau. Mano dėmesį pa­
traukė sodelis. Štai pamačiau, kad ant vienos 
obelės raudonuoja keletas obuolių, tų dar ne­
baigusių nukristi ir nenuraškytų vasarių. 

— Ar daug šįmet užaugo? — žiūrėjau į broli. 
Jis suėmė mano alkūnę — ves į sodeli. 
— Šiek tiek buvo. Žinai, jau ruduo, tai tik 

tiek ant šitos beliko. Eikim, gal rasim kokį 
nukritusį. 

Ir radom, ir brolis įsiūlė jį man. Dairėmės 
į kitas obelis. Papinkių tai jie turės gražių — 
šakos apatinės aplipusios, kai kurios net nusvi-
rusios iki pažemės. 

— Kad nenulūžtų — pratariu atėjusią 
mintį. 

— Gaila būtų. Gal reikės dalį jau nu­
raškyti. Kai užeina vėjai, nemaža nupurto, bet. 
matai, apatinės šakos pilnos. 

Kol kalbėjom apie obelis, tai ir akys ir min­
tys buvo užimtos jomis. O kai atsižiūrėjom į tą 
derlių, grįžom į a t s imin imus . Ar dar 
neužmiršai, sakau, kai motina žiemą pra-
rečiais užlipdavo ant aukšto ir atnešdavo 
visiems mums po papinkį? Tai ir šįmet taip 
bus. 

— Tai jau, atrodo, bus. 
Brolis net sučepsi, tarytum jau būtų para­

gavęs tokio obuoliuko. Namie dabar jie tik tri 
se, tai galės dažniau pajusti burnoj saldžiarūgš 
tį papinkio skoni. Mūsų anuomet buvo daug 
tik mama nebelabai laipioja kopėčiomis Ne 
bedrįsta. Dažnai jai galva svaigsta, tai. sako. 
jeigu arčiau žemes būsi, tai netoli tegriūsi. 

Pašnekame ir apie motiną pastoviniuodami 
Jau daug metų jai vis galvą ir galvą. Tai ir aš 
žinojau. O dabar prasidėjo papildoma bėda: 
galva ima svaigti! Tačiau nuo pečiaus nesi 

traukia: ji kaičia puodus, verda viską pati, o 
mūsų jaunylė sesuo tik padėjėja, kur motinai 
jau per sunku ar per daug. Į daržą ji nebeina 
ravėti — duktė tuos darbus atlieka. Ir su 
paršais žvygintis, karves melžti irgi dukteriai 
pavesta. 

Pagaliau ilgesniam akimirksniui pritrūks-
tame kalbos, nes šitas mano brolis mažakalbis, 
kuris tuščių žodžių nemėto. 

— Obuoliai, obuoliai, o dar, atrodo, nepaste­
bėjai, kad mes nebeturime upės! — vėl 
prakalbėjo brolis. 

— Upės? — susimetęs nuskubu į patvorį, o 
brolis iš paskos. Pro statinių tvorą iš toliau štai 
ir nepamačiau, kas per perversmas įvyko šičia. 
Sekite!.. Nebėr upes... Ir susmuko mano 
nuotaika, kai pamačiau. Mes čia augom, čia 
lakstėm ir tą upę laikėm sava, nors ji ir už tvo­
ros ir Pranckūnui priklausė. Mes nė karto ten 
vandens niekuo net ir netyčia neužteršėm. Dėl 
to mūsų sąžinės neturi jokios dėmelės. Ir 
naudojomės ta upe mažai. Ne tokia ji didelė, 
kad galėtum pagalvoti: susikalsim, va, laivelį, 
isitaisysim irklus, sesim ir nuplauksim pa­
vandeniui iki Gailiu ir dar toliau ar prieš 
vandenį pro Gervydu>. pro Kalvėnų dvarą iki 
Pavandenės. Ne, už dvaro turėtume išlipti ir 
pėsčiom baigti tą nebeilgą kelią, nes Vandenė 
nuo čia per laukus pasuka į šalį. 

Kol mudviejų kalbos apie motiną dar tik ne­
seni? i ėjo pro lūpas stumdamas į šalį tą įspū­
di, kad nebėra upes. skubu klausti brolį: 

- O ar mama dar kada paklausia: „Katras 
pabėgėsit iki upės vandens? Žirnius pamerk­
siu rytdienai". 

Ji pasakys, būdavo, ir palauks, kol katras 
vaikų pašoks nuo suolo ir paims jos laikomą 
puodą. Šulinyje pakaska vandens, bet upėje jis 
kitoks — žirniai nuf. suminkštėja ir gražiai 
suverda. O juos ypač dažnai motina virdavo ga­
vėnios metu. kad pasninkas būtų sotesnis. Po 
skysto pusryčio ar tegu ir sėmenų aliejum 
pavilgytų raugintu kopūstų su bulvėmis pie­
tums užvalgęs, jeigu saują virtų žirnių dar 
sukumžloji, — gera. sotus jautiesi. To ir 
bėgimo iki upės ne Kažin kiek. Tiesiai per 
sodelį, ne, negali jos pasiekti, nes kaskart negi 
ardysi pralįsti statinių tvorą. Tai pro galą tro­
bos pasuki, paskui s iel io patvoriu, ir jau čia 
pat šlevena tyras, permatomas net ir pro jo 
lankstomas retas pernykštes ar šiemetes viks­
vas Tik prisisemtą pjodą parnešti vaikams ne 
pyragai. Už abiejų asų laikai priekyje, lyg 
kokią sunkenybe (rfriau jau kibiras, bet 

motina viską apgalvojusi paduodavo puodą. Jei 
kibiru semtume, tai turėtume pabristi iki ten, 
kur giliau ir daugiau vandens. Jeigu svirs-
telėtume, neduok, Dieve, tai gal ir po vaiko 
būtų, kas čia žino, nes vanduo, kaip ir ugnis, 
pavojų pilnas. 

— Ne, nebeklausia. Tiesą sakant, žirnius 
jau seniai ir bevirė. Nebėr tų ilgų pasninkų, 
tai ir žirnius retai beprisimenam, — brolis jau 
juokauja. — O tu pažiūrėk, kaip ir to vandens 
čia pasemtum? Svirtį reikėtų įsitaisyti. Upėj, 
jei ir pavirstum kur pakrašty, tai tik sušlap -
tum. O jei į tą bjaurų griovį įsmuktum, tai rėk 
visa gerkle, kol ką prisišauksi, kad atneštų 
kopėčias išsikapanoti. Dar ir vanduo, žiūrėk, 
koks drumslinas. 

— Gal nusistovės, — guodžiu, nors ir pats 
netikiu, kad greit taip atsitiktų. Vanduo juk 
grauš griovio kraštus, kai labiau patvins, ir 
dievai žino, kada pasibaigs irimas. — Kam čia 
užniežtėjo nagai šitaip išmauroti upę? Ką, ar 
sutaupė žemės? Ar naudos bus kam nors? 
Prižels usnių, va, čia, toje suverstoje žemėje, 
ir ką, ar Pranckūnas atvarys g? Įvijus, kad 
nuėstų? 

Man pikta, ir jeigu pasimaišytų meliora­
toriai, išdrožčiau jiems gal ir iš stipresnių 
žodžių sulipdytą priekaištą. Brolis negi kaltas, 
kad jam dėstau tuos priekaištus. Tiesa, melio­
ratoriai taip pat nesusirinko su kastuvais be 
įsakymo išvaryti šičia griovį ir pradanginti 
upę. Kažkur sėdi planuotojai, ir jie atsiuntė 
tuos sunkaus darbo nebijančius ir didesnį 
pinigą mėgstančius vyrus. Kur tu čia, žmo­
gau , išraišysi visus palaidus kaltės siūlus ir 
prieisi iki kamuolio! 

— Sakai, kam užniežtėjo? Kultūrtechnikas 
man sakė, kad dėl to kultūra pakils, — sako, 
bet šyptelėdamas brolis. 

Daug kartų pagal upę taku ėjęs į Pavan­
denę, atsimenu, kaip ji žaviai srovendavo, ran-
gydamasi tarp Gervydų ir Kalvėnų dvaro. Ir 
dabar paeičiau išmintu takučiu, jei jis neuž­
verstas jau apsaususiu dumbu, ir pasižiūrė­
čiau, kur vanduo dugne išaugusį žolės kelmelį 
šukuoja prabėgdamas ir šukuoja ir niekad 
nepabaigia. Man tai būtų atsigaivinimas, daug 
kartų brangesnis už tą pakraščiais suverstą 
žemę, kurią apsės piktžolės. 

— Purvina kultūra, — burbteliu ir mosteliu 
ranka. — Lieknus, neišbrendamas balas iš­
vagoja — gerai, gal kam ir nauda, bet upę... 

Staiga švysteli mintis apie tėvą. Ilgus 
metus jis vis gerdavo upėje prisirankiotų 

pupialaiškių arbatą, tikėdamas, kad tasai 
skystimas gali apraminti skaudančias skilvio 
opas. Jei ir dirbdamas kada sustodavo ir 
palinkęs į priekį žiūrėdavo ne į tolius, o sau po 
kojų, tai reiškė, kad tos bjauriosios opos ima be 
saiko kankinti. Perėjęs atsigers. . O kur jis 
dabar tos gydomosios žolės ieškotų, jeigu būtų 
gyvas, nes jos čia nebėr ir nebebus? Kur dar 
ji auga? Kur dar liko neišvagota tokia kaip 
Vandenė upė ar gal kokia didelė, visokią 
augmeniją prisilaikanti bala? 

Bet nebėr tėvo, ir pupialaiškius galima 
užmiršti, nes nė vienas kitas šiuose namuose 
jų nenaudoja. Tik man, atsiminimams tirš­
tėjant, lyg ir pasigirsta taukšėjimas kultuve. 
Skubiai apsidairau. Kas gi tas purviname 
griovyje galės velėti? Ne išplautų drabužį, o 
purviną parsineštu namo. Susigėdęs dėl tokios 
kvailos minties, kaltai šypteliu. Kultuvės 
kaukšėjimą, matai, išgirdau! Haliucinacijos 
prasideda? Tokių keistų dalykų pasitaiko. Štai 
dar karo metu, dar tik buvo teprabėgę keletas 
mėnesių, kai atsidūriau svetur, ėjau svetimo 
miesto aikšte, ir tolėliau sukalbėjo suklegėjo 
keli vaikai, ir man pasigirdo, kad jie ten lietu­
viškai tarp savęs suvedinėja kažkokias įdomias 
sąskaitas. Vokiečiai, ne lietuviai! Tuoj sudrau­
džiu savo įsibėgėjimą. Vokiečiai! Kai dabar pa-
sigrįžau ir įsižiūrėjau į kiemą, pamačiau, kad 
sesuo kažkokį skudurą daužo į varčią. Kultu­
vės taukšėjimo ir garsas kitoks ir tankumas 
dažnesnis. 

Velėti seniau eidavo motina, o paskui kuri 
nors sesuo, iš pradžių, žinoma, vyriausioji, 
kurios irgi nebėra, ir nešdavosi ten, kur gilesnė 
upė ir visiškai švarus vanduo ir lieptui paties­
ta lenta. Taksi, būdavo, šlapią drabužį kultuve 
atsiklaupusios, rudenį ar ankstyva pavasarį 
atgrubusiomis nuo šalčio rankomis. Velėjimas 
jau baigtas dabar, nes nebėr upės. Ten mes ir 
nusimaudyti kartais susigundydavom ar ant 
liepto pasėdėdavom, laukdami, kol pliaukš­
telės vandenį į viršų šoktelėjęs turbūt musės 
ar kokio paviršiuj strikinėjančio vabalo pagau­
ti lydys. Kur jis pasislepia! Akis pražiūrė-
davom beieškodami jo slėptuvės, bet niekada 
nė vienas nepamatėm, kur jis. Tik pliaukšteli 
vanduo, žinai, kad jis tebėra, ir turi pasi­
tenkinti tuo. 

Dažniausiai ten ir velniakumelius skrai­
dant pamatydavom. Taip mes vadinom 
laumžirgius. Iš kažkur atskridęs, žiūrėk, spar 
nais zirzėdamas, šuostelės palei vandenį, kaip 
smingąs į žemę lėktuviukas, ir vėl pakils ir 
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TOKIĄ AŠ TAVE MATAU 

Marijai Gimbutienei 
Ne amžiumi linkstančiu, o darbais, 
lyg vaisingom šakom, svyrančią; 
ne rūsčiai susikaupusią, o giedriai susimąsčiusią; 
ne laiką vejantis pasiklydusią, 
o laike tvirtai stovinčią — 
gilumų, ieškant, jausmų kibirkištis skeliant 
pilnaty savo gyvenimo. 

Skęsta saulė Topangos kalneliuose, 
vakarėja mėlynos erdvės, 
tyloj namus ir medžius apibarsto žvaigždės... 
Kambarys kvėpuoja knygom ir Tava mintim. 

Tu nerovei senųjų šaknų, 
nesisagstei dirbtiniais vainikais. 
O purioj žemėj išsiskleidė daigai 
nenuvytOj dirvožemiui apsiverčiant. 

Svajonė kurti, ieškot pripildė erdves. 

Nes Tau nerūpėjo keliai dulkėti, 
nei kambariai išpuošti veidrodžiais. 
Naktys ir dienos glūdėjo už lango, 
seni ir naujieji metai praslinko... 

Gyvenimas — ne žydėjimas alyvų pavasarį 
ir ne Baltijos pasaka apie gintarą. 

Tačiau dygūs pakelės akmenys 
nebraižė kojų, nekruvino širdies. — 
Ant Tavo lūpų šypsena neužgeso, — 

nes Tavo siela visada ilsėjosi vyturėly, 
ir medžių vėlėse,ir gimto rašto puslapiuose... 

Ir leki kaip mėlyna paukštė, 
kaip geroji laumė palaidais plaukais... 
O išminčiaus kėdėj sėdėdama, 
darbais ir šypsniu palydi gęstančią saulę... 

Tu nieko neturėjai, ir viską turėjai. 
Ir buvai vieniša, ir nešiojama šimtų rankų. 
Tavo siela įsipina į ateinančias kartas, 
o mintys nuguls knygynuose, muziejuose. 

Malonu dainuoti saviškiams 
Su soliste Jina Varyte kalbasi 

Petras Petrutis 

Archeologė dr. Marija Gimbutienė, UCLA profesorė, Vilniuje 
Algirdo Pilvelio nuotrauka 

Bet širdis Tavo, Marija, 
visados plaks po žvaigždėtu 
Lietuvos, ne Topangos, 
dangumi. 

Tokią aš Tave matau. 

• 

Alė Rūta 
Marijos Gimbutienės gimtadieniui — sausio 23 dieną. 

Topanga, Califorma 

— Prašyčiau, Jina, papasakoti 
apie savo muzikos srityje nueitą 
kelią. Kur teko mokytis? 

— Mano susidomėjimas dai­
navimu prasidėjo, ka i aš buvau 
14 metų. Mokiaus privačiai, o 
vėliau Michigan S t a t e universi­
tete . Gavusi stipendiją, pradėjau 
studijuoti Curtis muzikos insti­
tu te , Philadelphijoje. Taipgi kurį 
l a i k ą s t u d i j a v a u J u i l l i a r d 
muzikos mokykloje, New Yorke. 
1988 metais baigiau muzikos-dai-
navimo ir psichologijos studijas 
Northvvestern universi tete , įsi-
gydama bakalauro laipsnį. 1989 
meta is t a m e pačiame universi­
te te gavau magistro laipsnį. Šiuo 
metu mokytojauju ir koncertuoju. 

—Suminėjai Curtis ir Juilliard 
mokyklas. Juk tai bene aukščiau­
sio rango muzikos mokyklos 
Amerikoje? 

— Taip. Šios mokyklos y ra la­
bai aukšto lygio. Jose dėstoma ir 
teorija, tačiau pagrindinis dėme­
sys skir iamas prak t i škam daina­
vimui, sceniniam pasirodymui. 
C u r t i s i n s t i t u t e mokosi t ik 
st ipendininkai. Ki tų nepriima. 
Taip sakant , už pinigą šiame in­
s t i tu te vietos nenusipirksi . Juil­
l iard mokykla yra t ruput į ki taip 
su tvarkyta . 

— Norėčiau pažymėti, kad. kiek 
man žinoma, Curtis institutą 
lankė trys lietuvaitės. Jame stu­
dijavo Guoda Puzinauskaitė ir 
Marytė Bizinkauskaitė. Man buvo 
labai malonu surengti šių 
lietuvaičių koncertus. O dabar 
susidaro proga surengti ir Jinos 
Varytės koncertą, kuri studijavo 
tame pačiame institute. 

— Aš manau, kad turė tų dau­
giau lietuvaičių pa tek t i į aukš­
tąsias muzikos mokyklas . Todėl, 
kad, mano manymu, nemažai 
lietuvaičių turi i šsk i r t in ius dai 
navimo ta lentus . 

— Ir aš sakyčiau, kad tikrai 
talentinga ta mūsų tauta. Tik la­
bai gaila, kad mūsų prieauglis 
mažai domisi dainavimu ir 
muzika. 

— Man gaila, kad aš esu nela­
bai tvirtai susirišusi su lietuvių 
visuomene ir man nėra gerai 
žinoma esama padėtis. Tačiau, 
d ė s t y d a m a da inav imą , aš 
a s m e n i š k a i sus idu r iu su 
lietuvaitėmis. Jos yra trečios ar­
ba net ketvirtos kartos Amerikos 
lietuvaitės. 

— Man šis klausimas labai įdo­
mus. Prašyčiau plačiau išsitarti. 

— Anksčiau ir dabar mano stu­
dentų tarpe yra labai talentingų 
lietuvių kilmės dainininkų. Deja. 
nei vienas nebekalba lietuviškai. 
Tiesa, vienos talentingos daini­
ninkės mot ina dar truputėlį 
kalba lietuviškai. 

— Svarbu, kad jos yra lietuvių 
kilmės. Todėl. sakyčiau, gal 
reikėtų atkreipti didesnį dėmesį ir 
pasistengti, kad jos išaugtų į pro­
fesionalias dainininkes? 

— Tapti profesionalia daini 
ninke neužtenka balso. Reikia ir 
geros išvaizdos, reikia vaidybinių 
gabumų. Reikia didelio pasi­
aukojimo ir noro tapti profesio­
nalia dainininke. Mergaitės, apie 
kurias aš kalbu, neturi didesnio 
noro siekti dainavimo karjeros. 

— Nedaug kam žinoma, kad 
Pati buvai Chicago Lyric operos 
generalinės menadžerės Ardis 
Krainik vykdomoji sekretorė. 

— Lankydama universitetą, aš 
dirbau Lyric operoje. Turiu pa­
sakyti, kad buvo didelis malonu­
mas tenai padirbėti. Buvo labai 
geros finansinės sąlygos. Turėjau 
progos išgirsti geriausius pa­
saulio dainininkus, stebėti pasi­
ruošimus ir repeticijas. Taipgi 
turėjau galimybių susipažinti 
su g e r i a u s i a i s rež i s ie r ia i s . 

dai l ininkais bei k i ta i s meni­
ninkais. Buvo naudinga susipa­
žinti ir su operos administra­
ciniais reikalais. Tikrai , aš labai 
daug išmokau dirbdama Lyric 
operoje. 

— Ar dabar palaikai ryši su Ar-
dis Krainik? 

— Sakyčiau, kad ne. Bet kai 
man rekejo įstoti į Northvvestern 
universitetą, siekiant magistro 
laipsnio, tai ji mielai suteikė 
rekomendacijas ir pasakė , kad 
neatsisakys suteikti bet kokią 
pagalbą. 

— Atrodo, kad dabar daugiau­
sia laiko skiri pedagogikai? 

— Na. reikia duoną užsidirbti. 
Be to. tur iu pasakyti , kad mėgs­
tu mokytojauti. Turiu labai daug 
mokinių. Northvvestern universi­
tete dėstau balsą dramos studen­
tams. Taip pat dėstau balsą Ba­
ra t kolegijoje. Dėstau ir kitose 
mokyklose, o taip pat duodu ir 
privačias pamokas. 

— Tai koncertams lieka nedaug 
laikuf 

— Dabar keičiu savo darbo pro­
gramą ir bandau surasti daugiau 
laiko koncertiniam dainavimui . 
Turiu pasakyti , kad labai mėgs­
tu dainuoti. 

— Dainuoji daugiausia nelietu­
vių tarpef 

— Tokia jau susidarė padėtis. 
Atlieku rečitalius, dainuoju kon­
certuose. Netrukus teks dainuoti 
B a r a t Col lege su v i e n u 
dainininku. 

— Kovo 10 dieną rengiamame 
koncerte teks pasidalinti pro­
grama su pianistu Povilu Stra­
vinsku. Jisai tikriausiai nėra 
pažįstamas? 

— Jo nepažįstu, bet teko apie jį 
girdėti. 

— Manigirdas Motekaitis, ku­
ris akompanuos, jau yra pažįs­
tamas? 

— Susipažinome praė jus ia i s 
metais, kuomet man teko dainuo­
ti Antano Vanagaičio 100 metų 

(Nukelta į 4 psl.) 

nusileis į aukš tos žolės stiebo pačią viršūnę, il­
gas ir m ė l y n a s ir savo buvimu t r a u k i ą s akį. 
Lydys b ū t ų d a u g ka r tų didesnis, bet jis t i k 
pl iaukštel i ir d ingsta , n iekad neparodo savo 
didumo. Didelis, bet bailesnis už velniakumelį , 
kuris , m a t y t , ap t ingęs netoli tavęs ilgai iš tupi 
prieš sau lę . K a r t a i s randi mėlynuojantį ir 
palieki. Ne t pagalvoji, k a d jis drąsus , nes 
nujaučia, jog žmogui nere ika l ingas . Lydį tuoj 
sugr iebtume ir neš tumės namo. 

Gražu vasa rą prie upės šen ir t e n , bet gal 
gražiausia pr ie liepto, kur lydys pasispardy­
damas mėgsta pliaukštelėti. Ne gražiausia gal, 
o įdomiausia. Truput į tol iau, a rč iau t i l to , 
sužysta ir geltonos plūdės. Čia t ik tokios, nes 
mūsų upė ne kažin kokio garso i r didumo. 
Binkis, m a t a i , net mauroto l iekno viduryje 
rado ba l tą leliją. Vakar inė j mūsų žemės pusėj 
ligi šiol l i eknas t a ip pat išdidžiai telkšojo, 
kimsynų pr iaugęs , bet ir ten jokios lelijos 
nepražysdavo. Mes, žinoma, ir tomis gel­
tonomis p lūdėmis pa tenk in t i būdavom ir leli­
jomis j a s vadindavom, o jos būdavo nepasie­
kiamos, t ik n u o k ran to pasigrožėti . Niekas jų 
raškyti nebrisdavo, nes gal ten ir per daug gilu, 
kur jos auga . Ir ne pakraščiuose ištiesia savo 
didelius lapus ir t a rp jų žiedus, bet upės vidury, 
lyg tyčia, kad nepas iektum. 

Dabar j au nei į lelijas panaš ių plūdžių, nei 
nieko nebebus . Pupia la iškia i , kai tėvo nebėr, 
kažkaip neberūpi. Grožėtis ja is nėra ko. Gal t ik 
snaudal iai k a r t a i s grįš a tmint in . N e tiek pa t s 
augalas (o jų augo upės pakraščiuose, k u r ji 
plati i r negili), kiek t a s vardas. Snaudal is , gir­
di! 

Jei vyr iaus ias is brolis pas isuktų dabar 
namie, ta i gal abu pr i s imintume, kaip žiemą 
nubrisdavome iki P ranckūno sodybos užšalu­
sia ir sniegu užversta upe ir paskui laukais . 
Ne, pusn i s pr is imint i gal ir neįdomu, nes jose 
kasmet p a k a n k a m a i pribraidydavom, pasiner­
dami iki kelių ar net iki šakumo. Geriau susė­
dus paka lbė t i apie Vandenę, kai j i užšąla ir 
sniegas dar nesuspėja užversti ledo. Tada 
pačiužinėdavom. Knabinėt is ir meis t raut i 
linkęs t a s vyresnysis mano brolis anais metais 
— o, j a u senais! — tašė pjaustė medžio gabalą, 
kol j is pas idarė panašus į storą, t i k siauresnį 
klumpės padą. apačioj įbruko per visą ilgi 
geležėlę, ir j a u tu rės j is pažiūčą! Vieną, ne dvi. 
Kniziaus sūnus , matėme, tur i dvi t ikras , bet 
kurgi brolis susilygins su Aleksu! Nė svajoti 
nėra k o apie t i k ra s pačiūžas ir d a r dvi. Brolis 
tą savo dirbinį prisiriša, būdavo, pr ie vienos ko­

jos, o kita pasispiria, ir patenkintas. Dar ir 
m a n davė truputį pasidžiaugti vieną vakarą, 
bet užkliuvo ta pačiūža už virš ledo kyšančio 
viksvų kuokštelio, ir aš išsitiesiau aukš­
t ielninkas, ir sut renkta mano galva pralėkė 
žaibai. Pats, žinoma, prašiau jį, kad leistų ir 
m a n pamėginti , pats kal tas . O iš brolio gavau 
palaiminimą dar gulėdamas ant ledo. 

— Žioplys! 
Gal ir žioplys. Bet dabar negalėčiau šitokiu 

žodžiu baigti seną atsiminimą. Esam suaugę, 
ir kaipgi aš drįsčiau priminti jam, kad j is 
niekino mane? 

Brolio nėr, jis toli, ne t pačiam Lietuvos 
pakrašty, ta i pats vienas nusišypsau dėl to seno 
nuotykio. 

Tėvas, tiesa, gal ir nesiklausęs Pranckūno, 
buvo nusipynęs varžą ir žiemą prakirto ledą ir 
tikėjosi pasigaudyti žuvies, kad gal visi susėdę 
iš kar to nesuvalgysim. Jeigu jau kažkoks 
didelis lydys ten puškinasi. . . Kartą tikrino — 
nieko, kitą — nieko. J a u jam buvo, matyt, ir 
noras praėjęs vaikščioti iki tos nuolat atnau­
j inamos eketės, kai vis dėlto užtiko tris gal 
plaštako didumo, o gal ir ilgėlesnius lydžiukus. 
Bet po tojį užpuolė kit i skubūs darbai, kurie 
nuvargindavo ir užimdavo visą dieną nuo auš­
ros iki sutemos. 

— O žuvies nebegaudysi? — motina priminė 
sekmadienį. 

Nieko jis neatsakė, bet pavakariu išėjo su 
kirviu. Visą savaitę šalo, tai aišku, kad reikės 
kirs t i ledą. Ir varžą rado apledėjusią ir netyčia 
apkapojo vieną jos šoną. Parnešė tuščią ir 
numetė daržinės pašaly. 

— Dabar eketę prakapojai, — motina dar 
vylėsi pravirti žuvienos. — tai gal įlįstų kokia 
apžabalusi. Gudrios, žinoma, nelįs. 

— įlįs ir išlįs pro t a s skyles. 
J a u temo, tai kur j is eis vytelių ieškoti 

varžai lopyti. O ryt vėl darbas. Ir tėvo nuotai­
ka , matyt, visiškai nusmuko. Tiek jis apie tą 
varžą kalbėjo, tiek rūpinosi, rinkosi jai vyte­
les, o pynė irgi t a ry tum atlikinėtų kokias 
džiaugsmingas, širdį drebinančias apeigas, o 
išėjo t ikras šnipštas. Tie ir lydžiukai, kuriuos 
j is pagavo, ne koks laimėjimas, o šmaukštelėji-
m a s kirviu per varžos šoną pribaigė žmogų — 
visiškas nepasisekimas. Daugiau ne tik nebe-
bandė jis gaudyti žuvų, bet ir nebekalbėdavo 
apie jas. Varžos vytelės sutrešo, sutrupėjo, ir 
neliko nė ženklo a ts imint i , kad kadaise apie 
j a s trynėsi į nelaisvę patekę ir pasprukti no-
rėie lvdžiukai 

Laimingesnis kadai?e buvo tada Pranckū­
no pusininku dirbusio dėdės Liongino sūnus 
Jonas . Vasara buvo sausa kaip cukrus, ir 
arčiau mūsų sodelio labai plačią vagą turėjusi 
upė išdžiūvo — vidur, šen ten t ik šlapias 
dumblas tįsojo. Pamačiau, kad Jonas t en 
gūrinėja, ir nubėgau pas jį. 

— Žiūrėk, kiek vijūnų išsikasiau! — pasi­
didžiavo jis. — Ir tu gai pakrapšt inėk. 

Tada dar nei ūgiu. nei amžium nebuvau 
pasiekęs piemens metu. ta i ir užmiršau, ka ip 
tie jo radiniai atrodo, kokia jų spalva ir kiek 
jie tu r i ūsų. Ne viską užmiršau: išliko atmin­
tyje, kad tie jo vijūnai — ka ip paaugę 
gyvačiukai. Pasibjaurėjau Jono laimikiu, o jis 
parsineš, išvirs, pats vaigys ir jo motina ir tė­
vas... Fui, tokius šliužus!.. Bijočiau į ranką 
paimti . Tačiau dar ir šiandien a ts imenu savo 
seną fantaziją, kam tiktų išdžiūvusi upė. Bėg­
dami nuo egiptiečių kariuomenės, izraelitai 
būtų galėję sausom kojom peržygiuoti. jeigu 
vytųsi juos nuo Pranckūno namų pusės į mūsų 
žemę ir toliau per liekną ir Gervydų ganyklas 
į vieškelį ar ir dar tolyn ir tolyn, iki Gasiūnų 
ir Balandžionių kaimo ir dar toliau, arba iš 
vakarų į rytus, iš anos pusės, nuo saulėlydžio. 
Permaknotų be baimės, tik kojas gal kai kur 
ir išsipurvintų iki riešų. Kai t ik tuos Jono 
vijūnus prisimindavau, visada man į galvą su­
bėgdavo ir egiptiečių vejami izraelitai. Aną 
seną pavasarį turėjau pasiruošti pirmajai 
komunijai ir nemaža žinojau apie tą Dievo iš­
rinktąją tautą, jos laimėjimus ir nelaimes, nors 
kunigas paliepė tik Tėve mūsų sukalbėti , visi 
kiti į galvą sudėti mokslai paliko nejudinti. 

Paskui, aišku, įvyktų stebuklas, vandenys 
iš toliau šniokšdami atūžtų ir a tkirs tų egip 
tiečius: išlup jums ir jū~ų faraonams, nebesu-
gaudysit žydų, gana jie privergavo jums! 

J a u vėliau, patekęs miestą, supratau, kad 
tie mūsų krašto izraelitai niekur nebėgs. Jie 
sėdi savo didžiulėse k a p daržinės ar kišenės 
didumo mažytėse krau : avelėse ir sėdės ir par 
davines vieni silkes ir ,:aoną, o gal dar taboką, 
muilą ir adatas , o kiti, rodydami pirkėjui, 
užmes ant prekystali" etimą šilko, drobės ar 
prastučio kartūno, o 1 vilnonės medžiagos 
pagal žmogaus kišem- <rba ir gatavas kelnes 
ir švarką, rinkis sau Nerti čia ir jokių faraonų, 
kurie bėgančius iš nelaisvės vytųsi juos. nes čia 
Lietuva. 

Dar tas ir jų bėgini.: man pasimaišydavo 
galvoje, kai į mūsų Kiemą, atsukęs nuo 
vieškelio ar nuo Prar<-k ino Dusės. o eal ten ir 

nuo Žvirblių ar k u r gyvulius supirkinėdavęs 
Urkė ir I rša , kur is kiaušinių ir šerių klausinė­
davo, bet tada da r mažas buvau ir tebesine 
šiojau neišblukusį įspūdį apie tos rasės nepa­
keliamą vergiją Egipte ir Mozės ryžtą išvesti 
juos iš nelaisvės namų. Urkė dar ir Mozės, ar­
ba Mažiešiaus, ka ip mes tada būdavom įpratę 
sakyti, vardą nešiojo, ir aš galvojau, kad jam 
sunku būtų bėgti su nupirkta karve, nes ji 
lėčiau kėblina ir už žmogų, ar su vežėčiose 
pasiguldytu veršiuku. 

O Vandenė mokėdavo pasirodyti, negalė 
davai jos per daug peikti. Jei kartą taip išdžiū­
vo, kad dėdės Liongino Jonas net dumble 
vijūnų prisikasinėjo, tai saulė kalta, nes be at 
vangos tada šutino kepino ilgai ir lietui neleido 
nė trupučio pakrapyti . net ir naktimis, kai jos 
nėra. debesys neišdrįsdavo atslinkti. 

Aną pavasarį štai kad patvino, tai ai ajai! 
Tuomet dar nebuvau matęs didesnių upių ir ką 
jos gali. Tą pavasarį ji veržėsi iš kraštų, neš­
dama pakeliui sugaudytas ne tik pernykšte 
žole apsivėlusias medžių šakas, bet ir baslius, 
matyt, išlaužtus iš kurio trobelninko per arti 
prie jos pasistatytos tvoros, kad kiemelyje žai-
džiantieji vaikai nejvirstų ir nepriburbuliuo 
tų. Net ir pasimaišiusį didžiulį kelmą nešė pro 
mūsų sodelį ir nusinešė į Gailius, nors jis. 
pasisukiojęs apie mūsų tvorą, ilga šaknim buvo 
užsikabinęs už statinių ir. vandens padre 
binamas. visą pusdienį taip pasilaikė. 

O paskutinį mano ganymo rudenį ta upė 
buvo išgąsdinusi mus visus, o labiausiai gal 
mane. Lijo tada kelias kiauras dienas ir naktis 
ir užliejo mūsų žemės visą slėnesnį kraštą ir 
gerą dalį sodelio. Matydama, kad vanduo jau 
visai arti papinkių obelių, motina kartą ir kitą 
pratarė: 

— K a s čia bus , jeigu šitaip? Tvinsta ir 
tvinsta, valandomis. 

Tėvas tylėjo, nes. matyt, nežinojo, kaip ir 
motina. O mane dėl to ir baimė apeme. Jeigu 
net tėvai nežino... Jeigu dar tvins ir tvins. kur 
mes dės imės? Pr is ipažinau vyresnia jam 
broliui, kad bijau. 

— K u r dėsimės? Lįsim šiaudo rūron, — 
atžėrė j i s man. bet tai jokia paguoda. Atsirado, 
matai, drąsuolis! Kur dėsimės patys ir kaip 
išlaikysime gyvulius, kad neprigertų, — arklį. 
karvę su telyčia, paršus, vištas ir katę . Tiek 
te tur ime, ir tie prapuls kartu su mumis. Dar 
vištas, ka ip galvojau, galėtume sukelti į obelis 
ar namuose palikt i ant aukšto, kur jų lakta 
vra Ka tė \re\ mokėtu nalvnėti i medi Ret 

niekas nepabarstytų grūdų toms kudakotėms, 
ir pieno motina neįpiltų į lėkštutę aukš ta i 
tupinčiai rainei. Visi kiti prigertų su mumis , 
jeigu dar labiau tvins. Tada ir Nojaus laivą 
prisiminiau. Kad mes tokį tu rė tume! Mums 
labai didelio ir nereikėtų. Užtektų tokio, kaip, 
troba, visi laimingai išplauktume. Nežinau, 
kur pasuktume ir nusėstume. tai j a u tėvas i r 
motina nutartų, nes jie žino. kur gali pavai­
ruoti ir kokie kur kaimai ir kas galėtų i r 
norėtų mus priimti. Gal Makarauskas , kur is 
iš kažkurio savo kaimo ar viensėdžio t en 
kažkur iš rytų buvo atvažiavęs, ligi tol niekada 
nematytas ir gal net negirdėtas ir mūsų 
namuose nė žodžiu neminėtas, o. pasirodo, 
giminė iš motinos pusės' Tas gal pri imtų, nes 
iš jo kalbos supratau, kad geras žmogus. 
Priimtų turbūt ir Kurlendžių Melaikos. nes 
Ona gi mano krikštamotė. O gal t ik paplūdu-
riuotume vietoj, kol praeis tvanas , ir su­
grįžtume į vandens išplautus namus , nei juose 
pelės nebešmižinėtų. nei miške gyvačių beliktų 
— švaru visur, tik gyvenk ir norėk. 

• Pabaiga ateinantį šeštadienį^ 

• Kazimieras Barėnas prieš aštuonerius metus 
šiuose puslapiuose išspausdintame pasikalbėjime jo 
romano Beragio ožio metai (Chicago: Ateities litera­
tūros fondas. 1982) pasirodymo proga užklaustas, ar 
romano herojus Ignacas Kaušpėdas dar sugrįš į 
mūsų tarpą nauju jo gyvenimo istorijos tomu. 
pasisakė pats nebežinąs, nebent dar kur nors suras 
entuziazmo Ignaco tolimesniam likimui surašyti <žr. 
„Šviesos netirštinu, gyvenimo nesaldinu". Draugo 
kultūrinis priedas. 1983 m. balandžio 2 d.). Ignacas 
Kaušpėdas, pirmąkart pasirodęs Kazimiero Bareno 
1969 metais išėjusiame romane Tūboto gaidio metai. 
kuris pasakojo apie vokiečių okupacijos laikus 
Lietuvoje per Pirmąjį pasau'nni karą. tapęs jau 
pagrindiniu veikėju Beragio ožio metuose 
i Nepriklausomos Lietuvos laikai ir sovietinė in­
vazija1, jų paskutiniame puslapyje paliekamas tame 
laiko taške, kada vokiečiu tankai išveja pirmuosius 
okupantus. 

Malonu pažymėti, kad entuziazmo turėjo būti 
rasta su kaupu, nes Ignacas Kaušpėdas kaip tik šio­
mis dienomis gnžta į mūsų tarpą - Ateities 
literatūros fondas jau išspausdino naujausią 
Kazimiero Bareno romaną, pavadintą Meikos mau 
rojimo metai. Čia Ignacas Kaušpėdas žingsniuoja 
toliau savo likimo keliu, vedusiu jį. kaip ir daugeli 
mūsų, iš Lietuvos j nežinią, romano gale pasiek 
damas savo baigties tašką, kuriuo drauge 
užsklendžiama meniškai ir didžioji Kazimiero Ba 
rėno lietuviškos buities 20 ame amžiuie triloeiia. 
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Lietuvos tautinė bibliografija 
ir išeivijos spauda 

įAtkelta iš 1 psl.) 

ko reikia mokytis iš naujo— ir sa­
vosios tautos istorijos, ir literatū­
ros, ir daugelio kitų dalykų. Tik 
dabar pradedama objektyviai ir 
kritiškai vertinti visą sovietų val­
džios meta is Lietuvoje leistą 
spaudą. Vienas po kito keliami 
viešumon jos nežmoniško cenzū­
ravimo, kup iū r av imo fakta i , 
neaplenkę net lietuvių litera­
tūros klasikų raštų. Susivokta, 
kokia didžiulė l ietuviškosios 
spaudos dalis buvo skirta grynai 
ideologinei, vadinamajai „visuo­
meninei politinei" literatūrai, 
kur i neribotais kiekiais buvo 
brukama j bibliotekas. 

Visi sovietiniai leidiniai staiga 
beviltiškai paseno. Ko vertos dar 
spaus tuve kvepiančios lietu­
viškos enciklopedijos? Skaudžiau­
sia, kad pokarinių metų spaus­
dintame žodyje p iktadarybės 
buvo pateikiamos išvirkščiai. Iš­
t isa kreivų veidrodžių karalystė. 

Tokioje situacijoje neverta ste­
bėtis, kad iš cenzūravimo ir prie­
vartinės ideologizacijos varžtų 
išsilaisvinusios pastarųjų dvejų 
metų Lietuvos spaudos didžioji 
dalis skirta ..sugrįžimo'" akcijai. 
Draustoji ir naikintoji Lietuvos 
Respublikos laikų ir išeivijos 
lietuvių spauda tautos istorines ir 
kultūrinės atminties gaivinimo 
procese yra kol kas tvirčiausias 
pamatas, kurio atsispyrus mė­
ginama susivokti ir ieškoti tęsti­
numo gijų. Šių dienų periodinė 
spauda nepailsdama publikuoja 
anų metų straipsnius, knygų iš­
t r a u k a s , ku r ios ska i ty to ju i 
neatrodo nei pasenusios, nei 
neįdomios . Tai t ies iog pri­
einamiausias ir masiškiausias 
pažinimo kelias. Tas pats pasaky­
t i n a apie leidybos pol i t iką. 
Nemaža L ie tuvos l e idyk lų 
naujausių knygų dalis ta ip pat 
yra fotografuota, pakartojamie­
j i pr ieškar in ių spaudinių a r 
išeivijos lietuvių knygų leidimai. 
Sunku numatyt i , kiek šie pro­
cesai gali pristabdyti šiuolaikinės 
li teratūros raidą, kiek ilgai gali 
tęstis „atsigręžimo atgal" kelias 
— kito pasir inkimo savosios 
kultūros pažinime tiesiog nėra. 

Atskiro aptarimo reikalinga 
pokarinė lietuvių išeivijos spau­
da. Masinė humanitarinės inteli­
gentijos emigracija 1944 metais 
buvo neišvengiama. 1941 metų 
birželio deportacijos nuplėšė 
gražių vilčių skraistę nuo stali­
nizmo, užsibrėžusio sunaikint i 
Baltijos respublikų inteligentija 
kaip tau tos protą ir sąžinę. Dau­
gumos tyrinėtojų nuomone. JAV 
1980 meta i s buvo 742,776 lietu­
viai ar jų palikuonys. Gausi ir 
įvairi pokarinės išeivijos spauda 
iki pastarųjų metų Lietuvoje 
buvo beveik visai nežinoma. Net 
didžiųjų Lietuvos bibliotekų spee 
sky r iuose s u k a u p t i išeivijos 
lietuviu spaudos rinkiniai , kaip 
dabar matyt i , y r a nepilni, nes 
juos pasiekdavo tik menka dalis 
toms į s t a i g o m s s i u n č i a m u 
spaudinių. 

Didžiausias šios spaudos r inki 
nys y r a s u k a u p t a s buvus io 
Lietuvos komunistų partijos isto­
rijos instituto bibliotekoje, i kuria 
būdavo nukreipiamos konfiskuo­
tos privatiems asmenims ir įstai 
goms iš užjūrio siunčiamos išei­
vijos lietuvių knygos, kurių ne­
drįsta duoti net į moksliniu bib­
l iotekų specsky r iu s . T a u t o s 
kultūra buvo prievartos būdu 
perskelta i dvi dalis. Žymiausių 
rašytojų, mokslininkų biografijos 
nukirptos prie 1940 metų datos, 
tarytum užsienyje jie būtų vir tę 
nebyliais. 

Nebus lengva įvesti išeivijos 
lietuvių literatūros meninius lai­
mėjimus ir mokslo darbus į 
bendrąj} mūsų tautos kultūros 
balansą ir įtvirtinti juos mūsų 
visuomenės savimonėje. Kai Lie­
tuvoje ilgus dešimtmečius nebuvo 
galima tar t i tiesos žodžio, būtent 
Ši lietuviškosios spaudos dalis iš­
reiškė ir ginkluoto pasipriešini­

mo tragišką neviltį, ir masinių 
deportacijų į Sibiro platybes 
k la ikybę . Paradoksas , tačiau 
Tėvynėje išaugusios pokarinės 
lietuvių kartos šiandieną mokosi 
savojo krašto istorijos iš išeivijos 
lietuvių knygų. Tautos kultūros 
a tmin t ies gaivinimo procese jų 
vaidmuo išskirtinis. 

Visa beda, kad šios spaudos dėl 
minėtų priežasčių tur ima labai 
nedaug. Lietuvos bibliotekoms, 
ypač nacionalinei, kurios pagrin­
dinis uždavinys yra sukaupti ir 
išsaugoti pilną lietuviškos spau­
dos rinkinį, nepriklausomai nuo 
leidimo vietos, pirmą kar tą per 
pokarinius metus atsivėrė naujos, 
iki šiol ne turė tos galimybės 
vykdyti šią misiją „Pagrindinė 
tautos gyvybės reiškėją visada 
lieka Tėvynėje gyvenanti tautos 
dalis, o iš tėvynės išnešta tautinė 
gyvybė negaivinama gęsta" — 
tvirt ino išeivijos filosofas Juozas 
G i r n i u s . Džiugina pa sau l i o 
lietuvių bendruomenių, įvairių 
organizacijų ir pavienių asmenų 
nuosta ta padėti Lietuvos biblio­
tekoms užpildyti jų tu r imų išei­
vijos lietuvių spaudos rinkinių 
spragas. Teikia vilčių nuolatos 
stiprėjantys ryšiai tarp Tėvynėje 
ir už jos ribų esančių kultūros 
įstaigų. 

Nemaža kliūtis plėsti abipusius 
knygų mainus šiandien dar yra 
t a r p t a u t i n i o paš to , kol k a s 
keliaujančio į Lietuvą per Mask­
vą, sudaromi sunkumai . Visa tai. 
re ikia t ikėtis, t ė ra pereinamojo 
laikotarpio kl iuviniai , nes jau 
pasiekta, kad siuntos, adresuotos 
Lietuvai, nėra cenzūruojamos nei 
Maskvoje, nei Vilniuje.Tuo netru­
kome įsi t ikinti , kai Lietuvos na­
cionalinę Mar tyno Mažvydo bib­
lioteką sėkmingai pasiekė pa­
vienių asmenų ar organizacijų 
knygų siuntos. Kiekvienas iki tol 
ne tu rė tas išeivijos lietuvių lei­
dinys akivaizdžiai liudija tau­
t inės spaudos saugyklos fondo 
spragas . Labiausiai t rūks tama 
periodinių leidinių, kurių kom­
plekta i su didžiuliais t rūkumais , 
o kai kurių pavadinimų neturime 
visai. Ir ankstesniųjų metų, ir 
šiandienines išeivijos lietuvių pe­
riodinės spaudos pilno komplekto 
su r ink imas Lietuvos naciona­
l inėje bibl iotekoje yra bene 
sunkiausiai įgyvendinamas, bet 
labai svarbus uždavinys. 

Nacionalinės bibliotekos nuo­
statuose dėl išeivijos lietuvių 
spaudos kaupimo, saugojimo ir 
b i b l i o g r a f a v i m o r e m i a m a s i 
samprata , kad visa, k a s vertinga 

sukurta bet kur iame pasaul io 
krašte, pr iklauso lietuvių ku l tū­
ros centrui, kuris visada buvo ir 
l iks Lietuvoje, t a u t o s k a l b a 
neskyla į dvi dalis, ir spauda , 
išmait inta tos pačios praei t ies i r 
kultūros a tmint imi , y r a viena, ir 
spaudos istorija, ir bibliografija 
turės būti viena. 

Išeivijos lietuvių spaudos in te ­
g rav imo į L ie tuvos k u l t ū r ą 
uždavinys natūraliai dalijasi į dvi 
dalis. Pirmoji būtų pokar inės 
išeivijos l i e tuv ių s p a u d o s 
retrospektyviosios dal ies n u o 
1944 iki pastarųjų metų sukaupi 
mas. Lietuvos nacionalinės M a r ­
tyno Mažvydo bibliotekos, kur io­
je planuojama steigti šios spaudos 
centrą, a r t i m i a u s i o s a t e i t i e s 
uždavinys — remiant is išeivijos 
spaudos bibliografijos ša l t in ia is , 
kurie, beje. drauge su k i tomis 
knygomis taip pa t t ik p r i e š 
dvejetą m e t ų išlaisvinti iš spec-
skyrių — išaiškinti ir sudary t i 
L ie tuvo je n e s a n č i ų i še iv i jos 
lietuvių spaudinių sąrašą. To 
siekiant, reikės parengt i visose 
didžiosiose Lietuvos bibliotekose 
turimų išeivijos l ietuvių spau­
dinių katalogus, ku r ių pagr indu 
būtų rengiamas suvestinis. T ik 
tokiu būdu įmanoma p radė t i 
planingą t rūks tamų spaudinių 
paiešką. Lietuvos nacional ine 
Martyno Mažvydo biblioteka bai­
gia rengti savojo išeivijos l ietuvių 
spaudinių fondo katalogą, y r a 
numačiusi koordinuoti ir t e l k t i 
šiam t iks lui kitų didžiųjų Lie­
tuvos bibliotekų jėgas. Jau d a b a r 
matyti, kad šis darbas n e b u s 
l e n g v a s . I š s i a i š k i n t a , k a d 
Lietuvoje neturime net p i lno 
komplekto tokios varbaus regist­
racinės išeivijos spaudos biblio­
grafijos leidinio ka ip metraščio 
Knygų lentyna, pradėto leist i 
Aleksandro Ružancovo Vokietijo­
je 1948 metais ir tęsto k i t ų 
bibliografų JAV iki 1966 metų . 

Didžiai ve r t iname išeivijos 
lietuvių bibliografinę veiklą, jų 
pastangas registruoti už Lietuvos 
ribų leidžiamą spaudą. Tokie 
bibliografiniai leidiniai , ka ip 
L i t u a n i s t i k o s i n s t i t u t o b ib­
l iografi jos s k y r i a u s 1977 
me ta i s Chicagoje i š l e i s t a 
Povilo Gaučio parengta Lietuvių 
išeivijos spaudos bibliografija, 
a p i m a n t i 1970-1974 m e t ų 
spaudą, ta ip pat šio darbo tęs inys 
— 1975-1979 metų spaudos biblio­
grafija, pasirodžiusi 1984 meta i s . 
Adomo ir Filomenos K a n t a u t ų A 
Lithuanian bibliography <1975), 
tų pačių autorių Supplement to a 

Apie Mažąją Lietuvą Balzeko 
Lietuvių kultūros muziejuje 

Atstatyta Simono Dacho ..Taravos Anikė" Klaipėdoje. Simonas Dachas (1605 
Klaipėdoje — 1659 Karaliaučiuje) — Mažosios Lietuvos poetas, rases vokiečių 
kalba. Karaliaučiaus universiteto profesorius, ilgalaikis dekanas ir rektorius. 
Daugelis jo kūrinių, išverstų i lietuvių kalbą, pateko i lietuviškus giesmynus. 
Ypač pagarsėjusi jo linksma, liaudiškais motyvais sukurta daina „Anke von 
Tharau" (1637), virtusi giesme. ELTA nuotrauka 

Lithuanian bib'n'graphy (1979), 
š iuo metu yra nepamainomi šal­
t in ia i , pamatas mūsų užsibrėž­
t i e m s t ikslams įgyvendinti. Ta­
čiau jau dabar akivaizdu, kad 
atėjo metas vienyti Tėvynėje ir už 
jos ribų dirbanc ų bibliografų ir 
k i tų kultūros darbininkų jėgas. 

Ant ro j i ap ta r iamos ios pro­
blemos dalis ap:ma einamąją šių 
dienų išeivijos lietuvių spaudą. 
Čia išskirtini du vienas su kitu 
glaudžiai susiet; momentai. Pir­
mas i s būtų pa> erntas noru turėti 
Lietuvos nacionalinėje biblio­
tekoje visą einamųjų metų išeivi­
jos lietuvių spaudos produkciją, 
ka ip neatsiejamą tautos kultūros 
da l į , ku r ios p r i e i n a m u m a s 
visuomenei būtų puikiausia prie­
laida integracijos procesų pa­
spart inimui. Antrasis momentas 
s ie t inas su šios spaudos biblio-
grafavimu ir jos įjungimu į eina­
mosios Lietuvoje leidžiamos tau­
t inės bibliografijos leidinius. 

Pirmasis apie išeivijos lietuvių 
spaudos įjungimo į Lietuvos vals­
tybinę registracinę bibliografiją 
būt inumą prabilo Lietuvos na­
cionalinės bibliotekos vyriau­
siasis bibliografas, profesorius 
Vytau tas -Jurgutis, nuo 1957 
metų rengė- - ustybinės registra-

Martyno Mažvydo bibliotekos, Vilniuje, pagrindine laiptinė. Vitražo auUiriu rb 
I. V .gevičiaus nuotrauka 

cinės bibliografijos leidinio Spau­
dos metraštis dalį „Li tuanikos 
metrašt is" , kurioje dėl anksčiau 
įvardytų ideologinio pobūdžio 
nuostatų ir ribojimų iš pradžių 
eksteriorikos ribos apėmė t ik 
SSRS teritoriją. Nuo 1957 metų 
imta bibliografuoti l i tuaniką ir iš 
socialistinių šalių spaudos. Tokią 
padėtį turėjome iki 1989 metų, 
kai Lietuvos nacionalinės biblio­
tekos Lituanistikos skyriaus bib­
liografų grupė, vadovaujama Vy­
tauto Jurgučio, ėmė rengti ir pa­
teikti „Lituanikos met rašč io" 
sudarytojams išeivijos lietuvių 
knygų ir periodinių leidinių 
straipsnių aprašus. Taigi Spau­
dos metraščio 1989 metų 7-asis 
numeris yra pirmasis, kur iame 
jau spausdinami minėti įrašai , ir 
galime teigti, kad minėtasis met­
raštis jau tampa tautinės biblio­
grafijos faktu. Siekiant nors iš 
da l ies p a s p a r t i n t i išeivi jos 
lietuvių spaudos integracijos į 
Lietuvos kultūrą ir mokslą pro­
cesus , n u t a r t a n e a p s i r i b o t i 
einamųjų metų spaudos registra­
cija, o atspindėti „Lituanikos 
met raš ty je" nors dalį anks­
tesniųjų metų leidinių. Retro­
spektyvos ribos s iekia 1985 
metus. Nuo šio darbo realizacijos 
pradžios — 1989 metų Spaudos 
metraščio 7-ojo numerio iki pasta­
rojo meto „L i tuan ikos met­
raš tyje" suregis t ruotos visos 
Lietuvos nacionalinės bibliotekos 
fonduose buvusios knygos nuo 
1985 metų iki naujausių gautų 
leidinių, taip pat svarbesnieji pe­
riodinių leidinių strapsniai. „Li­
tuanikos metraštyje" jau tilpo 
1200 išeivijos lietuvių knygų ir 
periodinių leidinių straipsnių 
aprašų. 

Savaime suprantama, kad į 
metraš t į pa tenkanč ios infor­
macijos pilnumas priklauso nuo 
gaunamų le id in ių . Kol kas 
išeivijos lietuvių spaudos at­
spindėjimas einamojoje tautinėje 
bibliografijoje yra fragmentinis, 
toli gražu neapimantis visumos. 
Todėl taip svarbu turėti Lietuvoje 
visą išeivijos lietuvių spaudos 
repertuarą, kaip garantiją tau­
tinės bibliografijos pi lnumui ir 
kokybei. Gal per ankst i ir per 
drąsu kalbėti apie galimybę gau­
ti privalomąjį kiekvieno išeivijos 
lietuvių spaudinio egzempliorių, 
kaip būtiną sąlygą pilnos einamo­
sios registracinės taut inės biblio­
grafijos rengimui, tačiau ieškoti 
būdų šio uždavinio realizacijai 
būtina jau šiandien. Kaip būtina 
ir plėsti kontaktus su Lituanis­
tikos institutu. Lietuvių katalikų 
mokslų akademija Romoje, Litu­
anistikos tyrimų ir studijų centru 
Chicagoje, Lietuvių kultūros 
i n s t i t u t u Vokiet i joje , visais 
pasaulio lietuvių kul tūros cent-

Kovo 1 dieną, penktadienį, 7 
v.v. Balzeko Lietuvių kultūros 
muziejuje, Chicagoje, istorikas 
Jonas Dainauskas skaitys pa­
skaitą „Mažosios Lietuvos likimo 
keliai ir L ie tuva" . Paskai t i ­
ninkas apžvelgs Mažosios Lietu­
vos istoriją, lietuvių istorines 
šaknis šiame krašte bei šių žemių 
problemų ryš ium su šiuolai­
kiniais Vokietijos ir Sovietų 
Sąjungos siekimais. 

Jonas Dainauskas parodys, kad 
proto-lietuviškos gentys gyveno 
Baltijos jūros pakrantėje, tarp 
Vyslos ir Nemuno, tada, kai 
„archeologinis kalendorius" rodė 
du tūkstantuosius metus prieš 
Kristų. Ptolomėjas Klaudijus, I-
II a. po Kr . graikų geografas, 
mini galindus bei sūduvius, gyve­
nus ius p i e t i n i a m e Bal t i jos 
pajūryje. Kryžiuočių ordino XrV 
a. pradžios kronikininkas Petras 
iš Duesburg'o mini tuos pačius 
galindus bei sūduvius, jo laikais 
irgi gyvenusius tame pačiame 
Baltijos pajūryje. 

Tose žemėse , kur ios laiko 
tėkmėje gavo Mažosios Lietuvos 
vardą, anksčiau negu Didžiojoje 
Lietuvoje pasirodė lietuvių kalba 
raštai, spauda. Ten Bretkūnas, 
Donelaitis, Mažvydas, Vilentas ir 
daugybė ki tų lietuvių sukūrė 
l ie tuvių l i t e r a t ū r o s p r a d u s . 
Karaliaučiaus universitete 1718 
metais buvo įsteigtas lietuvių 
kalbos seminaras , nes tai buvo to 
krašto autochtonų kalba. XIX a. 
pabaigoje lietuvių tautinis ju­
dėjimas turėjo čia savo svarbius 
centrus. Septynis su viršum 
šimtus metų (1226-1945) Kryžiuo­
čių bei jų palikuonių okupacija 
nepajėgė galut inai suvokietinti 
tų pirmbuvių. 

Vokiečiai įs ibrovėliai , savo 
valstybės vardui net pasisavino 
to krašto vakarinių genčių vardą 
— Prūsiją, o Mažąją Lietuvą buvo 
padarę vokišku bastionu „Žygiui 
į Rytus". 1945 metais t a s bas­
tionas žlugo, bet jo vietoje Sovie­
tų Sąjunga sukūrė placdarmą ir 
atsparą, o autochtonų vieton, 
greta didžiulės kariuomenės, atsi­
kėlė kolonistai. Kraš tas buvo pa­
vadintas Kaliningrado sritimi. 
Dabar gi placdarmas j au pradėjo 
p r a r a s t i savo p r a s m ę . T a d 
Sovietų vyriausybei iškilo klau­
simas: ką daryti su tuo kraštu? 
Sovietų Sąjunga norėtų, kad 
kokia nors V a k a r ų Europos 
jėga,nors ir Vokietija, pakeltų šių 
žemių ekonominį lygį, pavers­
dama jas savotišku „Europos 
Hong Kongu". 

Tad Lietuvai Mažosios Lietuvos 
likimas ir priklausomybė pasi­
darė itin svarb iu k l a u s i m u . 
Mažosios Lietuvos pr iskyrimo 
prie L ie tuvos R e s p u b l i k o s 
reikalavo dar Mažosios Lietuvos 
Taryba 1919 metais, bet Versalio 
sutar t is , ka ip l ietuvių žemę, 
a t s k y r ė nuo Vokie t i jos t i k 
Klaipėdos kraštą. 

Savo paskaitoje J o n a s Dai­
nauskas remsis plačia l i tera tūra 
įvairiomis kalbomis, o taip pat 
niekur lietuvių spaudoje, o gal 
net ir auditorijose dar nenaudo­
tais šaltiniais, kurie labai padeda 
sup ra s t i Mažosios L i e t u v o s 
likimą. 

Po paskaitos dailininkas Danas 
Lapkus, Lietuvos Dailės parodų 
direkcijos darbuotojas, pasidalins 
savo įspūdžiais apie šiuolaikinę 
padėtį Mažojoje Lietuvoje, su 
kuria jis pastarais ia is metais 
gerai susipažino. 

Kertinė paraštė 
(Atkelta iš 2 psl.) 

mentą palyginti, kas galingesnis: 
vaizdas ar žodis. Atsiverskime ką 
tik JAV Lietuvių Bendruomenės 
išleistą albumą — The Gift of Vil­
nius — ir palyginkime, kaip re­
aguojame į žodžius ir į vaizdą. Šio 
leidinio nuotraukos tiesiog atima 
žadą. Jos nuke l ia žiūrovą į 
tamsią nakt į Vilniuje, kada ten 
buvo vykdomi juodi darbai, kurių 
diena neturėjo matyti. Nuotrau­
kos yra l iudininkai: taip, tankas 
triuškino automobilius — aš pats 
matau; t a ip , tankai grasino lie­
tuviams — aš pati matau tanko 
patranką, atsuktą į jaunuolį, 
kurio ginklas — plevėsuojanti 
trispalvė. Žmonės tikrai buvo 
žudomi — mes matome jų kūnus 
ant vejos prie radijo ir televizijos 
bokšto, matome juos suguldytus 
lavoninėje. Iš puslapio žvelgia 
t i e s ia i į ska i ty to ją negyvo 
jaunuolio akis iš kruvino veido. 
Prie šitokių nuotraukų žodžiai 
n u b l a n k s t a , než iū r in t , ka ip 
reikalingi jie būtų nuotraukai in­
terpretuoti . O albume yra šalia 
nuotraukų surinkta ir pasaulio 
didžiųjv laikraščių vedamųjų 
reakcijos, laikraščių komenta­
torių mintys tuoj pat po Vilniaus 
žudynių. Šios albumo nuotraukos 
yra pa t s st ipriausias ginklas 
kovoje už Lietuvos laisvę. Reikia 
t ikėt is , kad a lbumas plačiai 
pasklis JAV ir Kanadoje. Gal 
nėra utopiška tikėti, kad kiek­
vienas iš mūsų rasime penketą 
p a ž į s t a m ų , k u r i e m s į t e ik t a 
knyga galės geriau negu mes 
patys paaiškint i , kodėl Lietuva 
siekia laisvės. 

Ar gal ima naudoti nužudytų 
žmonių kūnų nuotraukas kovoje 
už laisvę? Taip, ne tik galima, bet 
ir reikia. Nes jei šie smurto ir 
kančios vaizdai liks tik mirusiųjų 

rais, vienijant pastangas tautinės 
bibliografijos pagalba sudėti į 
vieną aruodą tai, kąs priklauso 
tautos kul tūros istorijai, kas aki­
vaizdžiai demonstruoja visam pa­
sauliui lietuvių tautos kūrybines 
galias ir mokslo potencialą. 

artimųjų sielvartui, t a i Vilniaus 
žudynių aukos bus buvę veltui. 
Kančios vaizdai yra šauksmas į 
pasaulio žmonių sąžinę, k a d 
Baltijos valstybių žmonės y ra 
žudomi už ta i , jog jie nori laisvės. 
Kaip tik laisvės kova ya albumo 
The Gift of Vilnius potekstėje. 
Ant pat viršelio VVilliam Butler 
Yeats eilėraščio eilutė — „A ter-
rible beauty is born" — atkreipia 
dėmesį į viso posmelio iš eilėraš­
čio „Easter, 1916" citatą, kur ia 
pradedamas albumas. Šis eilėraš­
tis yra didžiausio šio šimtmečio 
anglų kalba rašiusio poeto įnašas 
į Airijos kovą už laisvę. J i s 
parašytas po žudynių Dubline. 
Eilėraštis kaip tik ir atsako į 
klausimą — ar gal ima naudoti 
žmonių mirtį ir kančias laisvės 
kovai? Yeats a t sakymas yra : 
taip. (a.a. U.) 

Malonu dainuoti 
saviškiams 

(Atkelta iš 3 psl.) 
gimimo minėjime. Mano nuomo­
ne, jis yra aukšto lygio pianis tas . 
Man malonu su juo bendradar­
biauti. 

— Aš manyčiau, kad kovo 10 
dieną rengiamas koncertas bus iš­
skirtinio lygio? 

— Tikėkimės, kad ta ip ir bus . 
Aš atliksiu keletą arijų, lietuvių 
kompozitorių ir lietuvių liaudies 
dainų. Bus didelis malonumas pa­
dainuoti l ietuviams. 

— Pati, Jina, pirmą kartą Chi-
cago's lietuviams dainavai pra­
ėjusiais metais, atlikdama keletą 
Antano Vanagaičio sukurtų 
dainų. Sakyk, koki įspūdi padarė 
lietuvių auditorija? 

— Buvo labai malonu. Publika 
buvo šilta. Man labai patiko ir 
Jaun imo cen t ras . A t s i m e n u , 
vieną kartą repetuojant, atvyko 
keli autobusai su tur is ta is , kur ie 
labai domėjosi Jaun imo centru ir 
jame sutelktais l ietuviškais lo­
biais. Man tai padarė didelį įspū­
dį. 

— Manau, kad neapsivilsi ir 
kovo 10 dieną. To ai ir palinkėsiu. 

— Labai ačiū. Kaip sakiau, 
man bus labai didelis malonumas 
padainuoti saviškiams. 

• 




