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Vilniaus Kazimieras 19-ojo šimtmečio grožinėje literatūroje 
VYTAUTAS BAGDANAVIČIUS 

Ateitį regim tėvynės laimingą 

Lietuvos žmonių apklausinėji­
mas vasario 9 dieną buvo dar 
vienas žingsnis į laisvą Lietuvą. 
Po šio balsavimo bus sunku 
Maskvos propagandistams nau­
doti argumentą, kad Lietuvos 
nepriklausomybė nėra Lietuvos 
žmonių remiama. Apklausinė­
jimas parodė, kad devyni iš 
dešimt balsavusiųjų pasisako už 
nepriklausomą, demokratišką 
Lietuvos valstybę. Tai nuostabi 
apklausinėjimo išdava. Paly­
ginkime tai su neseniai įvyku­
siais pirminiais r inkimais 
Chicago'je: čia kalbama apie 
triuškinantį burmistro Daley 
laimėjimą, jam gavus du iš trijų 
mestų balsų. Kaip vadinti 
laimėjimą rinkimuose, kuriuose 
laimėtojas gauna devynis balsus 
iš dešimt? Chicago'je pirminiuo­
se rinkimuose dalyvavo vienas iš 
dviejų balsavimo teise turinčių, o 
Lietuvoje — tarp aštuonių ir 
devynių iš dešimties. Tai fan­
tas t iškas balsuotojų dalyva­
vimas, kuriam Vakarų demok­
ratijų politikai gali tik pavydėti. 

Apklausinėjimas patraukė viso 
pasaulio dėmesį, nežiūrint to, kad 
tuo metu vyko karas Persų įlan­
koje. Aišku, jį išreklamavo 
Sovietų Sąjungos smarkūnas 
Gorbačiovas, iš anksto skelb­
damas, kad apklausinėjimas yra 
neteisėtas. Tą sakydamas, jis 
kaip tik garantavo, kad dabar, 
kai švento Patriko dieną jis pats 
bandys pravesti savo apklausi­
nėjimą, ar žmonės pritaria naujai 
ir pagerintai, dar vis mitinei. 
Sovietų Sąjungai, tai pasaulio 
komentatoriai, bandydami tą jo 
apklausinėjimą interpretuoti, 
neišvengiamai kontrastu kels 
Lietuvos apklausinėjimą ir jo 
rezultatus. Lietuvoje apklausi­
nėjimas buvo taip pat balsavimas 
ne tik už ateities laisvą ir nepri­
klausomą Lietuvą, bet taip pat 
ir balsavimas, ar pasitikima 
Lietuvos parlamentu, kuris į tą 
ateitį veda. Lygiai taip kovo 17 
dienos referendumas bus taip 
aat balsavimas, ar pasitikima 
Michailu Sergejevičiumi. Čia yra 
-eali galimybė, kad Gorbačiovas 
|ali sulaukti nemalonios staig­
menos. 

Mus nustebino didelis Vakarų 
;paudos dėmesys Lietuvos 
ipklausinėjimui. Iš viso spauda 
•odo didelį dėmesį demokratinio 
jolitinio gyvenimo liturgijai. 
įurios centre kaip tik yra 
itsikartojantis kreipimasis į žmo-
įes, kurie savo balsais tvirtina 
ir atmeta. Gal šiuo metu mums 

visiems — laiškus redakcijoms ra­
šant ar Kongreso atstovų talki­
ninkams skambinant — vertėtų 
kaip tik akcentuoti, kad Lietuvoj 
vyksta tikras, autentiškas de­
mokratinis politinis procesas. 
Gležnos Lietuvos demokratijos 
neįstengė sutraiškyti sovietų ar­
mijos tankai nei šūviai iš smogi­
kų automatų. O gal pats iškalbin­
giausias Lietuvos balsavimo vaiz­
das, kuris kartojosi televizijos 
ekranuose ir laikraščių bei 
žurnalų puslapiuose: tie visi vai­
kučiai, kurie tėvų ar senelių 
pakelti, labai atsargiai įdeda su­
augusių balsavimo kortelę į 
balsavimo urną. Šis vaizdas sako: 
vaikeli, tai diena, kurią tu visą 
gyvenimą prisiminsi. Tai istori­
nis momentas, ir tu jame daly­
vauji. (Ir nebus perdėta galvoti, 
kad šitas vaikystės pergyvenimas 
vertas bus daugiau negu dvylika 
metų „ taut inio auklėjimo" 
pamokų mokyklos suole.) 

Nežinia, bet iš tikro ir ne­
svarbu, ar tai buvo išdava kokio 
nors viešo skatinimo — „kai 
eisim balsuoti, atsiveskim ir vai­
kučius"', ar tik jaunų tėvų ir 
senelių instinktyvus pajutimas, 
kad tai verta ir reikalinga. Grei­
čiausiai antrasis — juk nuo pat 
1988-ųjų visų didžiųjų susibū­
rimų ir eisenų paveiksluose ne­
trūko mažyčių ant tėvų pečių, ant 
rankų, paaugesnių prie šalies, o 
Baltijos kelyje — grandinėje. Ir 
mes įjuos žiūrime laimingi — tai 
piliečiai tos būsimos Lietuvos, 
kurios visa savo esybe siekiame. 
Vasario 9 dieną Lietuva ne tik už 
savo ateitį balsavo, bet taip pat 
įrodė ir kaip tvirtai: balsavimo 
korteles — paraidžiui — pa­
duodama i tos ateities rankutes. 

(a.a. U.) 

Kaip šis rašinys 
atsirado? 

Prieš pradedant svarstyti 
Gobineau romano Les Pleiades 
epizodą apie vienos įžymios euro­
pietės meilę Vilniuje tokiam Ka­
zimierui, dera papasakoti, kokiu 
būdu aš prie šios temos priėjau. 

Prasidėjo nuo to, kad aš skai­
čiau įžymaus šių laikų rašytojo ir 
dramaturgo Albert Camus studi­
jų rinkinį L'Homme revolte 
(1949), kuriame jis komentuoja 
įvairius praėjusio šimtmečio re­
voliucinius autorius. Šių straips­
nių tarpe užėjau trumpai pami­
nėtą praėjusio šimtmečio prancū­
zų rašytojo ir politiko Joseph Ar-
thur Gobineau (1816-1882) roma­
no ištrauką apie vieną meilės 
istoriją Vilniuje, kurios perso­
nažai yra viena lenkiška pavarde 
ponia ir Kazimieras. 

Ši žinia mane sudomino keliais 
atžvilgiais. Kodėl ši istorija 
vyksta Vilniuje? Kodėl čia Ka­
zimieras? Kodėl čia lenkė ponia? 
Kodėl toks epizodas parūpo pra­
ėjusio šimtmečio prancūzui rašy­
tojui? Užsigeidžiau gauti pačią 
Gobineau knygą. Ją man dosniai 
parūpino ponios: Birutė Prapuo-
lenienė ir Karolina Masiulytė-
Paliulienė, dramos aktorė Pary­
žiuj. Stvėriausi tos knygos skai­
tymo. Tai įvairios vakarietiškos 
diduomenės meilės istorijos, 
kurios beveik visos prie vedybinio 
gyvenimo neprieina. 

Tada man parūpo, kas yra pats 
autorius Gobineau. Pasirodo, jis 
pats 1848 metais yra trumpą lai­
ką buvęs Prancūzijos ministrų 
kabineto nariu. Romaną Les 
Pleiades jis parašė 1874 metais. 
Jis yra daug rašęs apie renesansą 
ir pats buvo konservatyvių pažiū­
rų žmogus. Jis yra pasižymėjęs 
baltosios rasės pranašumo ryški­
nimu. Jis skelbė, kad rasės nėra 
lygios. Gobineau dėmesio centre 
buvo etnologija, literatūra ir poli­
tika. Yra manoma, kad jis netie­
sioginiu būdu turėjo įtakos ir 
vokiečių rasizmui. Jis mirė 1882 
metais. 

Šių metų vasario 9 diena balsuojama už nepriklausomą, demokratine lietuvą. 

Šiame numeryje: 
Vasario 9 dienos balsavimai • Prancūziškas romanas ir Vilnius 
• Antrojo pasaulinio karo dienoraščiai • Kazimiero Barėno pasako­
jimas • Poetą Vincą Stonį prisimenant • Pokalbis su pianistu 
Povilu Stravinsku • Lietuvos kinas • Naujos knygos 

Epizodo turinys 

Viena įžymi ponia, lenkiška pa­
varde, ieškojusi meiles Vakarų 
Europoje keleto įžymybių tarpe, 
praneša vienam Vilniaus gyven­
tojui, tokiam Kazimierui, kad ji 
atvyksta Vilniun. Jis gyvena 
mažame mediniame name Vil­
niaus priemiestyje. Jis yra teisus 
ir teisingumo reikalaujantis 
žmogus. Grafienė Sofija Tomską 
(tokia yra tos ponios pavardė i vie­
name pokylyje buvo supažindinta 
su Kazimieru. Jo pavardė yra 
Bullet, tačiau, kaip romano eigo­
je išaiškėja, jis turi dar ir kitą, 
labiau prancūzišką pavardę. So­
fija yra dvasinga ponia, ji yra 
skaičiusi šv. Teresės raštų. 

Vilniuje ji sutelkė apie save in­
tymią visuomenę. Ji ryžosi ištirti 
Kazimiero dvasios būklę. Netru­
ko patirti, kad ji čia turi reikalo 
su neramios, audringos, bet užda­
ros dvasios žmogumi. Matydama, 
kad ji negali ištraukti jo iš jo 
rezervuotumo, ji tiesiog jo pa­
klausė: kodėl jūs nesate į mane 
įsimylėjęs? Jis atsakė, kad jis ją 
myli adoravimo būdu. Jis jai 
paaiškino, kad ji yra per daug 
išgarsėjusi: o jis nori pasilikti prie 
savo paties pažiūrų. Ji tai supran­
ta tuo būdu, kad jam labiau rūpi 
valdžia negu jausmas ir kad jis 
jos tikrai nemylės. Dėl to ir ji savo 
jausmų jam neatidengia, ji nepa­
sako, ką jis jai reiškia. 

Kazimieras ją aptaria kaip ne­
vaisingą asmenybe, kuriai reikia 
princo iš „Tūkstančio ir vienos 
nakties" pasakų. J: yra tik mar­
muras, kuris negali vaikščioti. 
Toliau jis jai prikiša, kad ji serga 
filosofo Montaigr.e liga (Mon-
taigne — prancūzų filosofas. 
1533-1592), kuris, pasak Kazi­
miero, nepažįsta r.ei prigimties, 
nei natūralaus religingumo. Sa­
ve Kazimieras laiko kataliku, ta­
čiau yra nuomones, kad ir kata­
likybė, nors tunnti daugiau 
tiesos negu kitos religijos, 
nesugeba tvarkyt; žmonių jaus­
mų ir veiksmų. Jis. vėl grįždamas 
prie marmurinės statulos, nega­
linčios vaikščioti. .vaizdžio, tai 
prikiša ir tai daliai Europos, iš 
kurios ir jis pats yia kilęs, nes ji 
yra paraližuota ir rmsiau supu­
vusi. 

Apie savo pat:e- religiją jis 
sako, kad ji yra beformė. Me­
džiaginių vertybių trūkumas jo 
nevargina. Jis apgailestauja 
tačiau, kad jis neturi noro pasi­
žymėti. Jam gaila, kad jis nenori 
būti generolu, or^ nzatorium ar 
ministru. Dėl to jis yra patekęs 
į vienišumą. Grįždamas prie mei­
lės moteriai, jis sako, kad grafie­
nė negali jo mylėt:, nes ji iš viso 
negali mylėti. Tsčau jis nieko 
kito nėra mylėjęs kaip ją. Bet 
kadangi ji yra marmuras, tai su­
daro kliūtį jo meilei. 

Grafienė iš to padaro šią išvadą: 
a nėra religijos, rera tėvynės, 

nėra verslo, nėra meilės. Ji tada 
klausia: kas tada :exa? Kazimie­
ro išvada sau ppčiam yra: pasi­
likti namie, rūpint:* savo valia, 
būti tvirtu ir ginti tą mažumą, 
kurį turi. Sofija taną klausia, kas 
yra tas mažumas, apie kurį jis 
kalba. Jis atsek kad tai yra 
stoicizmo filosofija panaši į tą. 
kurią išpažino Romos imperato­
rius Markus Aureli us. Tai reiš­
kia netikėti panteoną ir netikėti 

Vilniuje 

Romos išganymu. 
Toliau Kazimieras atsisako 

savo nuosavybės Vilniuje ir no­
tariniu aktu ją perduoda Toms-
kai. Ji nesutinka jos priimti. Jis 
pasiaiškina, kad jam reikia atsi­
sakyti to. ko jis nevertina. Tačiau 
už tai iš jos nori trijų tūkstančių 
frankų nuomos metams. Jis pats 
nori pasilikti Vilniuje. Tomską 
mano, kad tai yra kvailystė. Jis 
toliau paaiškina, kad jis tai daro 
iš meilės jai. atsiduodamas į jos 
rankas ir pasidarydamas tik nuo 
jos priklausomu, ir tai — Vilniu­
je. Vilniuje jis yra svetimas: to 
miesto jis nepažino, kai pasirinko 
čia sau buveinę. Jis čia atėjo tam. 
kad galėtų būti niekieno nežino­
mas. Vilniaus miestą jis pasi­
rinko burtų keliu. Nuoma, kurią 
jis iš jos reikalauja, yra per didelė 
jo reikalams, tačiau negalima 
pramatyti ateities. Gali pa­
brangti pragyvenimas ar užeiti 
ligos. 

Sofija klausia, kaip jis čia su­
sitvarkys, norėdamas būti jos 
dalininku. Jis atsako, kad jis ne­
nuobodžiaus. Jis gyvens, laikyda­
masis bramanų papročių, miško 
šešėlyje. Sofija jo dovanos nepri­
ima ir jį išvaro. Po kelių dienų jis 
pas ją sugrįžta, bet duris randa 
užrakintas. Sofija mąsto, kad šis 
jos mylimasis yra nesuvaldomas 
kvailys, tačiau nepaprastas kvai­
lys. Ji prašo jo atsisakyti to pla 
no ir pasilikti su ja gyventi ban­
dymui. Tačiau jis nesutinka. Jis 
mano. kad ilgainiui jis pasidarys 
per daug nelaimingas ir kad ji ne 
įstengs pasilikti jo atžvilgiu tos 
pačios nuomones. Pagaliau Toms­
ką sutinka su jo projektu Ji 
pasidaro Kazimiero turto pavel­
dėtoja. Prieš jai išvykstant, jis 
pabučiuoja jai ranką, ir ji daugiau 
jo nemato. 

Vytauto Maželio nuotrauka 

Atsiskyrimas Sofijai buvo 
skaudus. Ji nebuvo pramačiusi, 
kad koks jos adoratorius jos 
atsisakytų. Jos vaizduotėje Ka­
zimieras pasiliko tamsia figūra. 
Kai jai užeidavo liūdesys, ji 
mąstydavo apie jį. Iš lengvo tai 
pradėjo praeiti, nes ji ėmėsi kai 
kurių naujų uždavinių. Kartais iš 
Saint-Gal ji jam parašydavo, bet 
jis niekada neatsakė. Tačiau 
kartą metuose jis jai atsiųsdavo 
voką su tuščiu lapu. Ji prašė jo 
pasiaiškinti, ką tai reiškia, bet jis 
to nepadarė. Ši šalta, bet kartu 
verdanti ir maištinga ponia, 
negalėdama rasti vietos, pagaliau 
pradėjo jausti pagarbos šiai apsi­
sprendusiai prigimčiai. Nors ir vis 
jos nekęsdama. tačiau ji pradėjo 
manyti, kad yra gražu tai pasekti. 

Kazimieras tuo tarpu gyveno 
asketo gyvenimą. Neturėdamas 
šalia savęs aukštesnio luomo 
draugų, jis buvo tik sau pačiam. 
Jis daug rašydavo, o paskui sude­
gindavo rankraščius. Kartą jis 
susitiko išminčių, kuris vadinosi 
Jonas. J is nebuvo šviesa, bet jis 
manė, kad jis yra šviesos pirm­
takas. Jonas jam pasakė, kad. 
norint paruošti tinkamą vieta 
ateinančioms tobulybėms, reikia 
išgyventi blogų laikų. Tačiau 
vilnietis jam atsake, kad jis 
nesidomi tuo. kas ateis iš tų 
nelaimiu, ypač jeigu tai bus nau­
ja. — Aš negaliu įvertinti naujų 
papročių, kurių nepažįstu. — sako 
Kazimieras. — Negaliu taip pat 
būsimų institucijų gerbti. Aš 
laikausi to, ką pripažįstu. O tai. 
ką aš garbinu ir myliu, yra pra­
ėję. Dėl to jūs negalite manęs 
paguosti, pranešdami apie būsi 
mus triumfus, kurių aš nenoriu 
pažinti. — sako jis svečiui. 

Toks yra vienas šio romano epi 
zodų. Daugiau Sofija ir Kazimie 

ras nesusitinka, nors užuominų, 
ypač apie Sofiją, šiame romane 
yra daugiau. Mes tačiau į tai ne-
sileidžiame, nes mums labiau 
rūpi tai, kas liečia Vilnių, jo 
paslaptingą gyventoją bei jo myli­
mąją, kurią jis apdovanojo, bet 
pasiliko jai šaltas. 

Kodėl čia Vilnius? 

Ką Gobineau norėjo šiuo 
epizodu pasakyti? Kai mes, lietu­
viai, šį epizodą skaitome, tai 
mums lengvai kyla mintis, kad 
Kazimiero ir Sofijos meilės 
nepasisekimu autorius norėjo 
pavaizduoti Lietuvos ir Lenkijos 
kultūrinius ir politinius santy­
kius. Mums tai atrodo supranta­
ma. Tačiau pasilieka klausimas. 
ar tai galėjo rūpėti prancūzui 
autoriui 19-ojo šimtmečio vidury­
je. Taip pat Kazimiero ir Sofijos 
pokalbis vyksta apie vyro ir 
moters meilės problemas ir apie 
Kazimiero filosofines pažiūras. 
Nors tačiau negalima praleisti iš 
akių to, kad Kazimieras perduo­
da jai savo nuosavybę Vilniuje. 

Ir mūsų laikų rašytojas bei 
dramaturgas Albert Camus 
(1913-1960). iš kurio mes ir su­
žinojome apie šį epizodą, kelia 
klausimą, kodėl Gobineau šį epi­
zodą yra nukėlęs į Vilnių, ku­
riame jis pats nėra buvęs. O jeigu 
ir būtų buvęs, pasak Camus. būtų 
nepakentęs jo nuobodumo ir būtų 
iš jo pabėgęs ir grįžęs į Vakarus, 
kur galima patogiai gyventi. 

Tačiau taip paprastai klausimo 
dėl Vilniaus neverta atsisakyti. 
Yra pačiame romane duomenų 
manyti, kad Vilnius šį tą reiškė 
jo autoriui. Tai liudija ir tai. kad 
vėliau romano eigoje Kazimierą 
Vilniuje atranda jo giminaitis 
prancūzas. į Vilnių užsukęs. 
vedamas etnologinių studijų. 

Etnologinės indoeuropiečių stu­
dijos, kurios praėjusio šimtmečio 
viduryje buvo pasiekusios aukš­
čiausio polėkio Vakarų Europoje, 
kaip tik greičiausiai buvo prie­
žastis, dėl kurios Gobineau šį epi­
zodą nukėlė į Vilnių. Tai buvo 
laikai, kada Vakarų Europa suži­
nojo, ar sukūrė, naują žodį: indo­
germanų tautos ar kalbos. Mes 
šiandien su šiuo žodžiu jau ge-
mame ir jis mums nėra nauje­
nybė, tačiau prieš 19-ąjį šimt­
metį jis nebuvo žinomas. Pasak 
Encyclopaedia Britannica. šis 
žodis buvo išrastas anglo gydyto­
jo Thomas Young ir paskelbtas 
1813 metais. Devynioliktajame 
šimtmetyje kultūringoms Euro­
pos visuomenėms paaiškėjo jų 
giminingumas su sanskritu ir 
jam giminingomis kalbomis bei 
tautomis. Tada atsirado dėmesys 
ir lietuvių kalbai bei tautai. 
Didysis vokiečių rašytojas Goethe 
šimtmečio pradžioje atkreipė 
didelį dėmesį j lietuviškas dainas. 
Nėra ko priminti, kaip daug šis 
indoeuropiečių dėmesys turėjo 
įtakos pačios lietuvių tautos 
sąmonei. 

1861 metais vokiečių kalbinin­
kas August Schleicher parašė 
savo lyginamąją indoeuropie­
tiškų kalbų gramatiką, kuri 
Weimare buvo išleista 1871 
metais. Toje gramatikoje jis 
aprašo šias. kaip jis vadina, 
indogermanų kalbas: sanskritą, 
vendų arba senųjų barktų kalbą, 
senovės graikų kalbą, senąsias 
Italijos kalbas — lotynų, Umbri-
jos ir ostišką kalba, senąją airių 

(Nukelta j 2psl.) 
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Algirdo Gustaičio karo meto dienoraščiai 
R Ū T A K L E V Ą 
V I D Ž I Ū N I E N Ė 

• Algirdas Gustaitis. KARAS 
BRAUKIA KRUVINA AŠARA-
Antrojo pasaulinio karo dienoraštis. 
Chicago: Devenių kultūrinis fondas. 
1990. 942 puslapiai. 240 iliustracijų 
— nuotraukų, atspaudų, žemėlapių, 

a — 30 dolerių. Gaunama 
..Drauge". 

Stebinančiai didžiulė knyga 
pateko į rankas, a t sukdama 
laikrodį atgal ir sugrąžinanti į 
tuos skausmingus laikus, kurie 
pakeitė mūsų gyvenimo kryptį. 

vrė šeimas, sugriovė namus, 
kaip ir svajones gyventi ir kurti 
ateitį jaunutėje nepriklausomoje 
Lietuvoje. 0 ateitis tada viliojo 
šviesi ir darbinga savame krašte, 
tarp savų žmonių, tikint galimy­
bėmis prisidėti visomis jėgomis 
prie šio nuostabaus ir tokio 
pakilaus darbo savo tautai . 

Algirdo Gustaičio knyga — die­
noraštis, iš tikrųjų jų trečioji 

s, nes pirmieji užrašai taip ir 
liko Lietuvoje dėl žinomų prie­
žasčių. Šalia autoriaus asmeniš­
ku pasakojimų ir samprotavimų, 
knygoje randame perspausdintų 
daug jo straipsnių, seniau pasi­
rodžiusių periodinėje spaudoje. 
dabar gi labai atitinkančių jo 

:nktą temą. Daug ištraukų 
iš archyvinių senų knygų, dainų 
ir priežodžių. Jau pradžioje visu 
grožiu iškyla Vilniaus miestas ir 
begalinis džiaugsmas tautoje jį 

• us. nustumiant į šalį gal 
nujaučiamus prasidedančio 

Antrojo pasaulinio karo nuo-
ivimus. 

Skaitant apie pirmąsias dienas 
Prūsijoje, mūsiškiams kasant 

:us rusų tankų sulaikymui 
r.uo veržimosi Vokietijon, grau­
džiai prisimena mūsų visų trau­
ki masis iš Lietuvos žemelės. Šio 
dienoraščio dalis plačiai, iki ma-

. -reikmenų mums atpa-
: Lietuvos per Prūsų 

-iena besitraukiančiųjų vargus, 
žiaurumus, bet taip pat ir ten 
sutiktų labai lietuviškų prūsų, 
dažnai namie tebekalbančių 
lietuviškai, draugiškumą bėg­
liams. Nuolat virš galvų skraido 
lėktuvai, krinta bombos ir aidi 
šūviai, o autorius vis dar op­
timistiškas, kas yra ypač cha­
rakteringa jo asmenybei. 

Toliau — gyvenimas Berlyne. 
kuris aprašomas vis dar su labai 
didelėmis viltimis, visai nenu-
matant amerikiečių, anglų ir 
sovietu brolybės, kuri tačiau 
gana greitai turės paaiškėti net 
ir didžiausiam tikinčiajam, o jų 
eilėse buvo ir knygos autorius. 
Laukiant karo galo. vis rūpina­
masi lietuviška spauda, koncer-

Knygos autorius Algirdas Gustaitis, Rūta Klevą Vidžiūnienė ir rašytojas Stasys 
Kašauskas is Lietuvos Kalifornijoje šių metų pradžioje. 

tais, laukiama amerikiečių ir 
anglų atsisukimo prieš sovietus, 
nors viskas jau skęsta bombų 
draskomų namų dulkėse. Aišku, 
mums, išeiviams, tie vargai ir 
džiaugsmai gerai žinomi, per­
gyventi — ir beveik užmiršti, nes 
širdyje taip norėjome pabėgti nuo 
karo ir žmonių žiaurumų, š i 
knyga dabar mus vėl grąžina į tas 
beviltiškas dienas, daugelio mūsų 
pergyventas. Joje smulkiai ir su 
meile aprašoma lietuviškos 
spaudos pastangos ir leidiniai, 
graudžios Kūčios Berlyne 
1944-ais metais. Gausu aprašomų 
vietų žemėlapių, lietuviškų veidų 
bei ištraukų iš senosios spaudos, 
grįžtant net į kunigaikščio Gedi­
mino laikų Lietuvą. Kaip vienin­
telį priekaištą gal norėčiau pa­
reikšti savo kiek rezervuotą nuo­
monę — nors ir sutikdama, kad 
dienoraštis yra šventes ir ne­
trumpinamas raštas autoriui: 
skaitytojui jį perteikiant, gal 
būtų geriau išvengti pasikarto­
jančių smulkmenų, kaip ir savo 
stiprios nuomonės pareiškimų, 
tuo sustiprinant dėmesį svar­
besniems įvykiams bei paliekant 
vietos paties skaitytojo išvadų 
susidarymui. Kai beveik šimtine 
puslapių skaitytojas bėga per 
karo laimėtojų elgesį su pra­
laimėjusios tautos nariais ir 
mūsų bei kitų tautų bėgliais, 
išvargintais ir nustebintais ali-

jantų draugystės, jis visgi pra­
deda vargti nuo panašių susikir­
timų gausos, nuo kelionės per tas 
dienas, kurias vėliau stengėmės 
užmiršti. Nors skaudu, bet visgi 
negali atsitraukti nuo tų minia­
tiūriškų momentų vaizdingo ap­
rašymo, nes daug kas mūsų visų 
panašiai išgyventa. 

Pagaliau padangė tarsi pra­
šviesėja — kuriamos stovyklos 
svetimtaučiams, kuriuos liki­
mas atvedė karo metu Vokietijon 
ir kurie ne visi galėjo grįžti į 
namus, kaip matėm dainuojan­
čius ir namo išvykstančius italus. 
Čia autorius per gausius pus­
lapius kalba apie įsikūrimo 
nuotaikas ir problemas, betgi ir 
vis tamprėjantį Hanau stovyklos, 
kur jis pastoviau apsistoja, 
gyvenimą. Daugėja lietuvių, at­
siranda choras, sportai, šokiai, 
susiorganizuoja skautai, atsiran­
da ir laikraštėlis. Bet drauge at­
siranda ir per daug vadų vadelių: 
kaip paprastai, nepasidalijama 
valdžia, ji tampa svarbiau už 
žvilgsnį į ateitį. Tiesa, ateities 
kontūrų dar nematyti, tebevieš­
patauja karo nugalėtojai, o mūsų 
tautiečiai dainuoja, ruošia vai­
dinimus, literatūros popietes. 
Antroji knygos pusė labai smulk­
meniškai bėga per kiekvienos 
dienos tiek reikšmingus, tiek ne­
reikšmingus nuotykius, likdama 
ištikima kalendoriškam dieno­

raščiui. Randam įaug pažįstamų 
pavardžių, kas įvykius daro dar 
įdomesniais. 

Autorius — žinomas keliau­
tojas. Jo smalsumas veda jį tai 
dviračiu, tai pergrūstais trau­
kiniais per visas tris — ame­
rikiečių, britų ir prancūzų zonas, 
kur visad jis randa senų draugų, 
giminaičių ar ber: šiaip vaišingų 
tautiečių, noriai besidalijančių ir 
lova, ir duonos k4sniu Skaityto­
jas bėga per begales žinomų kul­
tūrininkų, menimnkų ir žurna­
listų vardų, kuriu daugumos jau 
nebėra mūsų tarpe. Autoriaus op­
timistiškas žvilgsnis į ateitį kar­
tais apsitraukia tamsesne spalva, 
nes neišvengiamai yra susidu­
riama ne vien su hitlerininkų 
nugalėtojais, bet ir savimylomis 
vadais, nemokšiškų sprendimų 
darytojais, kuriuos aukščiau už 
realybę iškelia ant jų uniformų 
prisegti ordinai, nugalėtojų 
valstybių vėliavėlės, pasižymė­
jimų ženklai. Ypač visus mus ir 
iki šiai dienai, kaip ir tada, 
graužia nusivylimas karo gale su-
liepsnojusiai amerikiečių ir 
sovietų meilei. Vakariečių trum­
paregiškumą juk štai vėl mato­
me, jiems spaudžiant Gorbio 
ranką, lyg politines realybės nė 
nebūta. Kaip žmones mielai tiki 
tuo. kuo labai nori tikėti. 

Kaip ir pritinka žurnalistui, 
knygoje smulkia: aprašomi visi 
žinomi Vokietijoje ir Anglijoje 
išleisti lietuviški laikraščiai ir 
net žurnalai, duodamos gausios 
ištraukos. Skaitant, malonų 
viską tą prisiminti dabartinėje 
mūsų spaudoje dar aktyviai 
dalyvaujantiems. Algirdo Gus­
taičio niekad nepavargstantis 
rūpestis spaudos reikalais mums 
visiems gerai žinomas. Šioje 
knygoje iš naujo vis iškeliamas jo 
ir mūsų visų rūpestis ateitimi. Ne 
vien Lietuvos, bet ir mūsų lie­
tuviškumo, jei jau tektų gyven­
ti svetimuose kraštuose. Kaip jis 
knygoje nuolat sako: kokius išau­
ginsime vaikus, jei likimo bus 
lemta gyventi ne savo žemėje? 
Taigi tiems vaikams labai tiktų 
pasiskaityti šią knygą. 

Stebina autoriaus energija 
nuolat keliauti į kitas stovyklas, 
lankyti muziejus, kinus, ieškoti 
senų draugų, mokytis svetimų 
kalbų ir bandyti suprasti nu­
galėtojus. Krinta į akis išeivių 
veikla, stovykloje įvykęs VLIK'o 
suvažiavimas, kuriame kaip ir 
dabar, taip ir tada kovėsi net vie­
nuolika vadinamų partijų! Argi 
iš istorijos per šį 50 metų lai­
kotarpi taip nieko ir nepasimo­
kėme? Vėliau aprašomas žurna­
listų suvažiavimas, minimi 
žinomi vardai, asmenys, dau­
giausia vėliau vėl tapę redak-

Vilniaus Kazimieras 
19-ojo šimtmečio literatūroje 

(Atkelta iš 1 psl.) 
kalbą, senąją bulgarų kalbą, 
lietuvių kalbą ir gotų kalbą. Šio 
mokslininko platus dėmesys 
indoeuropiečių kalboms gali 
mums padėti suprasti, koks gy­
vas tada buvo visuomenės dėme­
sys indoeuropietiškoms studi­
joms. Gobineau romanas Les 
Pleiades kaip tik buvo parašytas 
praėjus trejiems metams po 
Schleicher'io gramatikos iš­
leidimo. 

Schleicher'io Compendium savo 
apimtimi ir įsigilinimu į atskiras 
kalbas, apimantis 829 puslapius, 
ir šiandien daro įspūdį. Jo suge­
bėjimas įsigilinti į atskirų kalbų 
balses, priebalses, žodžio forma­
vimus ir jų linksniavimus kelia 
nuostabą. Visa tai liudija, koks 
gilus buvo šis kalbinis entuziaz­
mas praėjusio šimtmečio vidu­
ryje. Tas entuziazmas ir bus 
buvęs priežastimi, kodėl Go­
bineau susidomėjo Vilniumi. Taip 
tolimesnėje romano eigoje jis 
pasakoja, kaip kitas šio romano 
personažas išvyko į Vilnių. 
Loudon „išvyko į Vilnių, norėda­
mas pats aplankyti savo pusbrolį, 
pasidariusį keistuoliu, ir pažinti jo 
pasikeitimą bei neišaiškinamą 
atsiskyrimą". Kiek toliau apie šį 
atsilankymą Gobineau rašo: „Po 
savo atsilankymo Vilniuj Loudon 
paskelbė savo gana reikšmingą 
studiją, dėl kurios jo vardas dabar 
yra pasidaręs gyvas tarpe tų 
žmonių, kurie domisi palygina­
mojo kalbamokslio studijomis", 
šis sakinys mums pakankamai 
atidengia priežastį, kodėl Gobi­
neau domėjosi Vilniumi. To jo 
dėmesio pagrindu buvo lietuvių 
kalba, nors jis tai ir nepasako. 

Kodėl čia Kazimieras? 

Dabar pereikime į klausimą, ką 
Gobineau norėjo pasakyti Vil­
niaus Kazimieru. Be abejo, šis 
įkvėpimas jam negalėjo ateiti be 
šventojo Kazimiero. Šis šventasis 
yra taip tampriai susijęs su Vil­
niumi ir yra jo vienintelis šventa­
sis, kad jeigu kalbama apie Vil­
niaus Kazimierą, natūraliai čia 
iškyla šventasis Kazimieras. 

Tiksliai kalbant tačiau, šio per­
sonažo negalima sieti su šv. Ka­
zimieru. Šio epizodo Kazimieras 
turi vakarietišką pavardę, kuri, 
kaip romano eigoje paaiškėja, 
nėra jo tikroji pavardė. Jo tikroji 
pavardė turi labiau prancūzišką 
skambesį. Taip pat nei laiko 
aprašymas, nei šio epizodo turi­
nys negali turėti ką nors bendro 
su šv. Kazimieru. Nepaisant 
to, tačiau be šv. Kazimiero 
įkvėpimo šiam romano epizodui 
apsieiti neįmanoma. Jei čia yra 
Vilnius ir Kazimieras, tai auto­
rius negalėjo išvengti šventojo 
Kazimiero. 

Šio romano Kazimieras yra sa­
votiškos filosofijos atstovas. Tai, 
kad jis prisipažįsta nemėgstąs 
politinio ir administracinio va­
dovavimo, primena šv. Kazimie­
rą. Bet to galime ir nesvarstyti, 
nes nėra tikra, kad šv. Kazi­
mieras nesirūpino visuomeni­

niais ir politiniais reikalais. Bet, 
tiesą sakant, daugelis jo biografu 
tokiu jį yra pristatę pamaldžiai 
katalikiškai visuomenei. Nors 
toks požiūris į šv. Kazimierą yra 
greičiau atšvaitas 16-ojo ir 17-ojo 
šimtmečio populiarių mistinių 
teologijų, negu istorinės realybės, 
būtent paties šv. Kazimiero nusi­
teikimų. 

Gobineau romane Vilniaus Ka­
zimieras yra pristatomas stoi-
kinės filosofijos atstovu ir net 
bramaniškos mistikos praktikuo-
toju. Santykyje vyro su moterimi 
šis Kazimieras atstovauja pažiū­
rai, kad moteris yra meilės objek­
tas, tai reiškia, kad ji yra mylima 
ir geidžiama, tačiau ji pati mylėti 
negali, panašiai, kaip negali 
mylėti marmurinė statula. Gali­
me pridėti, kad šitokiai pažiūrai 
į moterį yra atstovaujama visame 
šiame Gobineau romane. 

Albert Camus, atkreipęs dė­
mesį į šį Gobineau romano 
epizodą, yra susidaręs savo 
nuomonę ir apie Kazimiero perso­
nažą. Jis į šį Kazimierą žiūri kaip 

(Nukelta į 4 psl.) 

Vilniaus senamiestis ELTA nuotrauka 

toriais, ELTA žinių pradžia ir 
ištraukos. Daugumos šių veikėjų 
šiandien jau nėra mūsų tarpe. 
Nesibaigiančiuose puslapiuose — 
o nepraleista nė viena, kad ir 
nereikšminga diena — labai 
gausu au to r i aus nuomonių 
visokiomis temomis, betgi 
čia skaitome autentišką žmo­
gaus dienoraštį, taigi yra su­

prantami visokie spėliojimai, 
nuogąstavimai, viltys ir jų su­
byrėjimai. Artėjant visų išeiviškų 
stovyklų uždarymui, spėliojimus 
ir viltis nustelbia tikrenybė, kad 
likusį gyvenimą gal taip ir teks 
praleisti, kaip visi nujaučiame, 
ne Lietuvoje. Tokia liūdna gaida 
baigiamas dienoraštis apie karą 
ir jo braukiamą kruviną ašarą. 

kuri daugeliui taip ir nenudžiūvo 
iki šių dienų, stebint Tėvynę ir 
spėliojant mūsų tautos ateitį. 

Įdomi knyga, nuostabiai 
nuoširdžiai parašyta, kurią skai­
tydami vyresnieji dar kartą 
perbėgs savo gyvenimo netikėtos 
krypties dienas, o jaunesnieji 
geriau supras ir įvertins mūsų 
pastangas išlikti savimi. 

Kazimieras Barėnas 

Dingusi upė 
Tęsinys iš praėjusio šeštadienio) 

Prisiminiau tąkart dar ir kregždę, kuri pe­
rėjo tvarto kampe prie lubų. bet ji. rodos, jau 
senėliau buvo išskridusi, nebeprapuls. sakiau 
sau. ji ir jos vaikai, jeigu vanduo ir pastogę 
pasiektu. 

I ana. Pranckūno. pusę tokio potvynio metu 
ne nesvajok persikelti, nors ir mirt inas 
reikalas verstų, jeigu dar yra noro gyventi. 
Lieptas jau nuneštas, o jeigu jis ir stovėtu 
neišjudintas, kas išdrįs prie jo pribristi. Vienu 
metu net vaikiškai pagalvojau, kad vanduo gal 
nunešė ir t a didžiulį akmenį, į kurį šioj pusėj 
atremtas liepto galas ir ant kurio mūsų 
moterys velėdamos pritūpdavo, o ir mes mėg­
davome prisėsti, nuleisti kojas ir pateleškuoti 
jomis vandenį, kai jis šiltokas. 

Neprisimenu, kad toks mirtinas reikalas 
būtų kada nors užklupęs. Duonos tėvas vis kaž­
kaip prasimanydavo. Jei prireikdavo ją pa 
taupyti, motina prakepdavo ragaišio — pritar-
kuodavo bulvių ir sumaišydavo su miežiniais 
miltais, jeigu jų turėdavo, ir, še, valgykite ir 
'ardžmokitės. vaikai* Jei. kol dar maži buvom. 

užeidavo tokios dienos, kad duonos kąsnio pri-
trūkdavom, persikelti per užtvinusią upę gal 
niekam nė į galvą neateidavo, nes vis tiek ir 
kitapus niekas nepaduos nei kepalo, nei riekės. 
Jei prašytum, gal ir duotų Pranckūnas, gal kas 
nors Žvirbliuose ar Gailiuose. Juk Kurlen-
džiuose gyvena mano krikštamotė, ir jos brolis 
ne kartą yra lankęsis mūsų namuose ir tikriau 
šiai duotų net kriaukšle, jeigu ne visą kepalą. 
Tačiau ar sakysi kam nors nuėjęs: 

— Jau kelinta diena nebeturim nė trupinio 
duonos. 

Dar gal kokia bulvelė kamaroj po girnom, 
gal ir visos rieškučios ar dvejetas jų ten. o tė 
vas su motina pasuks galvą ir suras išeitį. Tos 
apvytusios bulvelės, tiesa, nesočios, ir vaikai 
visi nuolat kalba apie duona, kurios nėra. 

— Nekalbėkit, tai ir nerūpės, — motina jau 
šitaip maldė, bet kaip tu ištversi, jei matai vis 
storą riekę ten, kur jos net nėra? Ir motina taip 
kalba turbūt nežinodama, ką ji kita galėtų 
sakyti. Tada, atsimenu, vis Samuką tėvai 
minėjo, tas išgelbės, žmogus, kuris nemoka di 
džiuotis, tiesdamas vargineesniam už save 

pagalbos ranką. Ir išgelbėjo: parvažiavo tėvas 
šviesus jau ir malūne sutraiškęs iš jo skolon 
gautą rugių maišą. dar. kaip motina semdama 
sakė, parsivežęs apyšilčius miltus, tarytum jau 
apkepintus. 

Kitur ir šioje upes pusėje tėvas neišdrįso 
niekur prašinėti, kad paskolintų ar 
i.šmokėtinai parduotų, nes anais anksty­
vesniais sumaiščių metais už nežmoniškai 
nusmukusį pinigą nieko negalėjai gauti. 
Auksinių pasitaupytų tėvai neturėjo. 

Jeigu siektum gydytojo, gal irgi susidurtum 
su beda. Prie Vyšniavos štai bene tais pat 
metais vanduo nunešė tą medinį seną tiltą ties 
vieškeliu, ir šnipšt visas susisiekimas su 
Gulbinais, kuriuose gali rasti gydytoją. Ten ir 
upė didesne už mūsiškę. Mes, žinoma, niekada 
savo namuose nesam matę gydytojo, net kai 
motina ilgam įsisirgo ir vadavosi su mirtim 
ir tėvas paprašė senelę Veroniką, kad ateitų 
pašeimininkauti ir gal numarinti mūsų mo­
tinos - uždegti žvakės, kai mūsų gimdytoja, 
paskutinį kartą atsidusus, ir užmerks akis 
Tėvas gydėsi pupialaiškiais, o vaikai, jei 
susirgdavo, pagulėdavo ir vėl keldavosi, kai 
mirti dar jų laikas neatėjęs. O jei katro gyvybė 
užgesdavo, ką gi padarysi, guldyk į karstą ir 
vežk į Pavandenės žvyro kalnelį užkasti. 

Potvynio metu neateidavo ir dažnoji mūsų 
viešnia senelė Veronika — laukdavo, kol 
Pranckūnas vėl paties per upę porą lentų, o jis 
neskubėdavo. Potvynio jam nuostolis, ir jis gal 
apsimesdavo, kad nežino ir nemato, jog nebėr 
liepto. Galima spėti, kad iam iš tikro nė i jralva 

tokios smulkmenos, kol pačiam neprireikia 
paėjėti Pavandenėn į bažnyčią. Jei upė jau 
atslūgusi ir jei jo Jadvyga panorėtų kartu pasi­
melsti, tai jis kinkosi arklį ir važiuoja, o kiti 
turi laukti mėnesiais, kol jis paklos lentą. 
Kartą senelė jau po vidurvasario ilgai 
vaikščiojo susirūpinusi: nei jai kaip pereit, nei 
grįžt namo. Atėjusi ties mūsų sodeliu, ėmė 
šūkauti. Toks ten jau ir jos balsas — karksėjo 
kaip po sietu pavožta sena višta. Tada pietus 
valgėm, ir kas ten greit išgirs senos moters 
prikimusį balsą! Pamatė ji mane, pirmą 
išbėgusį į kiemą autis ir po parginto varytis į 
mišką karvių. Aš ir išgirdau jos pacypiantį 
karksėjimą, tada jau išskubėjo į sodelio patvorį 
artyn prie upės tėvas ir motina ir labiau vienas 
už kitą skubėdami visi vaikai. 

— Kas gi ten? — dar motina tarpdury 
klausė, o iš patvorio jau atpažino: — Senelė! 
Dieve, Dieve, ar kokia bėda? — pašūkaudama 
ji norėjo sužinoti. 

— Liepto nėra! 
— Dar tas Pranckūnas nuo pavasario te­

bemiega! Lentų turbūt tebesigaili. Jau kada 
atslūgo... Tuoj ateis ir žiema, — motina liejo 
piktumą, o tėvas tarėsi su senele. Sės jis ant 
arklio, perpuškuos ties brasta ir paims. Ar 
bus gerai? 

— Kad aš ... — senelė dar abejojo — Gal 
eisiu namo. Ar visi sveiki? 

— Visi. Tiek atėjai, visiškai nusivarysi, kol 
pasieksi namus. 

— Kad aš... — ji pakartojo savo abejonę. 
— Dvisėda! KaiD nors... 

— Dvisėda... Kad aš... 
Pagaliau tėvas prikalbėjo ją, ir brolis sugrie­

bė apynasrį ir gatvele nubėgo sartoko, kuris 
pririštas grumšnojo už daržo. O senelė ties 
mūsų sodeliu kitapus upės laukė, kol tėvas at­
jos, tik aš nebemačiau, kaip ji užsėdo, nes 
karvės jau išleistos, jau nulinguoja į pamiškę, 
jau man nebėra laiko stoviniuoti ne tik sodely­
je, bet ir kieme. Tėvas dar neišjojęs, dar laukia 
atvedamo arklio. Radau senelę vakare. Ji 
nakvos, ir mes su broliu turėsime užleisti jai 
vietą ant pečiaus, nes ji visada ten perguli, kai 
ateina paviešėti. Gal ir rytdieną dar pratrauks 
pas mus, o gal prasėdės čia ir visą savaitę, nes 
ji mėgsta raugintus agurkus su bulvėmis, ir 
motina kaip tik tokių pripjaustė ripkelėmis 
vakarienei ir dubenėlį varškės pastatė ant 
stalo. 

— Kad man kasdien tokio gardumyno duo­
tum! — garsiavosi ji, bedantėj burnoj voliodama 
kąsnį. — Būčiau pas jus ir būčiau. 

— Duosiu, — žadėjo motina. — Duosiu, tik 
būk. 

— Sužinojau, kad visi sveiki, tai eičiau 
namo, bet per upę... Tėvas žvilgt, žvilgt į ją. 

— O kam gi tas mūsų sartokas? Jei 
susigalvosi eiti, pajodinsiu iki pat panamės. 

— Nu. kaip aš čia... 
— Ogi taip, kaip šiandien. 
Ji nutilo, bet rytojaus dieną vėl prakiuro. 

Gal. girdi, ir be reikalo vakar negrįžo iš anapus 
upės, kai pamatė, kad nėra liepto, ir sužinojo, 
kad mūsų namuose jokių bėdų nėra. Ja i labai 
rūpi namai, nes kažin ar marti Antanienė 

i • 
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Atėjom ir nuėjom su meile ir daina 
Poetą Vincą Stonį prisimenant 

Vasario 24 dieną suėjo penkeri 
metai, ka i Kaune, sulaukęs 93 
metų amžiaus, mirė kunigas, 
monsinjoras, poetas Kazimieras 
Žitkus-Vincas Stonis, šimtapro­
centinis vabalninkietis, gimęs ir 
augęs pačiame Vabalninko mies­
telyje, toje pačioje Biržų gatvėje, 
kaip ir jo giminaitis poetas-humo-
ristas Leonardas Žitkevičius, šiuo 
metu gyvenant i s Brooklyn'e . 
Vienas iš nedaugelio kunigų 
poetų — Vincas Stonis mūsų 
spaudoje iki šiol lyg ir nesusi­
laukė išsamesnio nekrologo, nors 
tam tyliam dvasininkui ir poetui 
yra tekę dalyvauti pačiose aukš­
čiausiose kul tūr ininkų sferose. 
Kai kurie iš jų, kaip Vincas My­
kolaitis-Putinas, juo pasitikėjo ir 
tais laikais, kai aplinkui siautėjo 
šnipai ir kitokio piauko išdavikai, 
Lietuvos Katalikų Bažnyčiai per­
gyvenant naujus ka takombų 
laikus. 

„Aš a t s i d u o d u Dievo va l i a i " 

1893 metais gimęs Kazimieras 
Žitkus kunigu buvo pašvęstas 
1919 m. gegužės 4 d. Kaune 
Vikaraudamas Kauno bažnyčio­
se, kar tu gilino studijas Vytauto 
Didžiojo universitete. Pablogėjus 
sveikatai, išvyko gydytis Italijon, 
vėliau kurį laiką ilsėjosi Anta­
lieptėje. Grįžęs į Kauną, dėstė 
tikybą įvairiose Kauno mokyk­
lose, nors sveikata buvo ypač 
trapi. Beveik kiekvienos vasaros 
atostogas praleisdavo gimtajame 
Vabalninke. 1944 metų vasarą 
artėjant frontui iš rytų, Va­
balninke jį vieną iš paskutiniųjų 
susitiko VI. Ramojus, kuris savo 
karo nuotykių knygoje Lenktynės 
su šėtonu tą susitikimą ta ip 
aprašė: 

„Susiduriu su poetu Vincu Sto­
niu, berymančiu savo tėviškės 
sode ta rp saulės ir žalumos. — Ar 
dar toli? — klausia j is , mudviem 
susitikus... — Aš atsiduodu Dievo 
valiai ir pas i l i eku , — t a r i a 
kunigas atsisveikindamas, ir aš 
nueinu mąstydamas, kada gi vėl, 
anot poeto Vinco Stonio, gražių 
dainelių daug girdėsim tyliuoju 
vakaro laiku..." 

Raudonajai armijai sugrįžus į 
Lietuvą, šis trapios sveikatos 
kunigas vėl buvo pašauk tas 
aktyvia i d a r b u o t i s K r i s t a u s 
vynuogyne, nes dvasininkų eilės 
retėjo, ypač nemažai jų iškeliau­
jant į Sibiro tremtį. Kun. Žitkus 
kurį laiką eina Šv. Mikalojaus 
(Benediktinų) bažnyčios rekto­
riaus pareigas, o 1954 m. lapkri­
čio 20 d. paskir iamas į patį at­
sakingiausią ir, rodos, pavo 

Kun. Kazimieras Žitkus 
Stonis (1893-1986) 

Vincas 

jingiausią postą — Kauno tarp-
diecezinės kunigų seminarijos 
rektoriaus. Juo išbūna iki 1959 
metų. Po 15 metų apaš ta lavimo 
per antrąją bolševikų okupaciją, 
kada Lietuvos Katalikų Bažnyčia 
perėjo vieną iš skaudžiausių jos 
kryžiaus kelio laikotarpių, kun. 
Ži tkus paskir iamas Kulautuvos, 
o vėliau Kauno Vilijampolės alta­
ristų, kur išbūna iki savo mirties. 
1969 metais jis pake l i amas po­
piežiaus rūmų kapelionu-mon-
sinjoru. 

P a s a k L i e t u v o s K a t a l i k ų 
Bažnyčios kalendoriuje po jo mir­
t ies paskelbto nekrologo, kun. 
Kazimieras Žitkus visada buvo 
ypač mylimas jaunimo — kaip 
kunigas , ka ip pedagogas ir kaip 
rektorius, nes ,Jis buvo j au t ru s 
j a u n i m o s i e k i a m s ir v i s ada 
gyveno jaunimo sūkury. . . " 

Būdamas plunksnos žmogus, 
poeziją viešai pradėjęs skelbti 
1911 metais, parašė ir išleido 
maldynėlį va ikams Prie alto­
riaus. Mažąjį katekizmą, t ikybos 
vadovėlius, eilėraščių r inkinius 
Ašarėlės (1924) ir Lyrika (1970). 
(Tai bene vienintelis gyvas kata­
likų dvasininkas, kurio poezijos 
r inkt inė buvo išleista, nors ir 
gerokai išcenzūruota, 1945-1989 
metų laikotarpiu.) Jo populiarų 
eilėraštį, vėliau virtusį daina, 
„Gražių dainelių daug girdėjau 
Tyliuoju vakaro laiku. / Bet kai 
į tolį jas lydėjau, / Nebuvo l iūdna 
nė klaiku.. .", mokėjo didžioji 
d a l i s t u o m e t i n i o L i e t u v o s 
jaunimo. 

Bažnyt in ia i p a t a r n a v i m a i 
M y k o l a i č i u i - P u t i n u i 

Kun. Kazimieras Žitkus paliko 
ir prisiminimus, kur ių 1975 m. 
gegužės 26 d. rašytą dalį, ant­
raš te „Vinco Mykolaičio-Putino 
pėdsakais" — apie šiojo oficialų 

atleidimą nuo kunigystės saitų 
bei galių — paskelbė Lietuvoje 
le idžiamas ž u r n a l a s Katalikų 
pasaulis (1990 Nr . 9 ir 10). 

P r i s i m i n d a m a s savo seną 
pažintį su profesorium Myko-
laičiu-Putinu, monsinjoras Žitkus 
rašo: „Pasku t in į kartą jį buvau 
matęs t ik 1944 metų vasarą, kai 
mudu Vaba ln inko padangėje (iš 
ten k i lus i Mykola ič io-Put ino 
žmona — R.T.) dvi neramias sa­
vaites l aukėme , kada iš rytų į 
vaka rus pro m u s persiris pa­
saulinio karo frontas. Pu t inas iš 
Gaižiūnų k a i m o kar tkar tėmis 
a t v y k d a v o p a s m a n e į Va­
balninką ir m u d u nueidavome į 
kleboniją pasiklausyt i radijo i r 
papolit ikuoti . . ." 

Kitą kar tą j i ems teko susitikti 
t ik 1957 me ta i s birželio mėnesį 
M y k o l a i č i o - P u t i n o n a m u o s e 
įvykusiame pobūvyje, į kurį mon­
sinjorą Žitkų telefonu pakvietė 
Mykolaičio-Putino žmona Emili­
ja. Tą sykį, iš lydėdamas iš savo 
namų Kaune, Mykolaitis-Putinas 
paprašęs t ada dar kanauninką 
Kazimierą Ž i tkų „da r ka r t ą 
kurią nors dieną pas jį užeiti, nes 
jis tu r į s nedidelių reikalų..." 

Kazimiero Ž i tkaus prisimi­
nimuose pažymima, kad 1965 
metais , gegužės mėnesį Kauno 
arkivyskupijos ir Vilkaviškio vys­
kupi jos v a d o v a v i m ą p e r ė m ė 
prela tas Juozapas Matulaitis-La-
bukas, tų pačių metų rudenį daly­
vavęs II Vat ikano susir inkime. 
Dar prieš jo ingresą kunigų tarpe 
ėmė sklisti gandai , kad Labukas 
atvežęs iš Vat ikano kažkokių spe-
c ia l ių įga l io j imų Bažnyč ios 
reikalams tvarkyt i . Pasirodo, kad 
tai lietė ir Mykolaitį. Monsinjoras 
Žitkus toliau tai dalykiškai ap­
rašo: 

„Išaušus t ų pačių 1966 metų 
pavasariui, gegužės 12 dieną tele­
fonu paskambino man Mykolai­
tienė... P ranešė , kad poetas kvie­
čia mane , je i nėra kliūčių, da r 
šiandien užeiti į Vaižganto gatvę 
ir su tvarkyt i reikalus, apie ku­
riuos prieš keletą mėnesių buvo 
kalbėta Vilniuje... Prisistačiau į 
Mykolaičių butą. Poetą radau 
salonėlyje, belaukiant į manęs. 
Visiems t r i m s pasidžiaugus, k a d 
poetui la imingai praėjo žiema, 
Mykolait ienė pasišalino". 

„ - Štai aš j au jūsų dispozicijoje, 
— ta rė poetas. — Prašau sakyti , 
ką tu r iu da ry t i " . 

„Pradėjau neilgas ceremonijas 
pagal Romos ritualą... Apaštalų 
sosto ir vietos ordinaro rūpesčiu 
yra atpalaiduojamas nuo visokių 
kunigystės saitų bei galių ir 

grąž inamas i a u l i n ę būseną. 
Toliau sekė pagal ritualą išriši­
mas nuo cenzūrų. Man atrodė. 
kad Mykolaitis labai nuoširdžiai 
visa atlikinėja". 

„— Na, t a i dabar, profesoriau, 
jūs j au bažnytiniu požiūriu esate 
įjungtas vėl į civilių tikinčiųjų 
tarpą su visomis eilinio kataliko 
teisėmis ir pareigomis. — tariau 
aš, ka i kamžą, stulą ir ritualą 
įdėjau į portfelį' 

„Mykolaitis apsabino mane ir 
ilgai taip laikė. Man pasirodė, 
kad jo akys kiek padrėko..." 

Dar kiek pagyvenęs, Vincas 
Mykolaitis-Putinas mirė. Tąjį 
momentą vėl mums prikelia mon­
sinjoras Žitkus: „Mykolaitienė, 
savo laiku nesulaukusi kunigo, 
ėmė nerimauti , nes ligonis vis la­
biau silpo. Tada ji paskubomis 
n u s i u n t ė mašiną į netolimą 
Zapyškį — iš ten kunigo pakviesti. 
Kai atvyko Zapyškio klebonas 
Pe t ras Si tka, poetas jau buvo 
miręs. J i s , kaip tokiais atvejais 
numato r i tualas , jau mirusiam 
poetui sąlyginai suteikė absoliu­
ciją ir unkciją. Komunija liko neį­
teikta, ir jis su ja grįžo į namus..." 

Apra šę s iškilmingas Vinco 
Mykolaičio-Putino laidotuves 
Rasų kapinėse Vilniuje, monsin­
joras Ži tkus savo prisiminimus 
ta ip užbaigia: „Bematant išdygo 
naujas žemės kauburėlis, prie ku­
rio prisibroviau ir aš. Su gilia 
pagarba ir meile mestelėjau į 
kapą žemės grumstelį, o širdyje 
lyg kažin kas užlūžo. Pajutau, 
kad jau galutinai pasibaigė mano 
susitikinėjimai su poetu, kurie 
buvo prasidėję 1914 metų va­
sarą". 

Po Mykolaičio-Putino mirties 
seneliui Kazimierui Žitkui dar 
buvo lemta pagyventi 19 metų. 
Monsinjoras palaidotas Petrašiū­
nų kapinėse, 1942 metais miru­
sios jo sesers Paulinos kape. 
Dėkui monsinjoro giminaičiui 
poetui Leonardui Žitkevičiui, 
t u r iu ir jų paminklo fotografiją. 
Paminkle skaitome {rašytus Vii. 
co Stonio elegijos žodžius: Atėjom 
ir nuėjom I Su meile ir daina. I Ir 
viskas, rodos, buvo ! Akimirka 

Vincas Stonis (1893-1986) 

viena... 
R. Tatu lėnas 

ATITAISYMAS 

Draugo kultūrinio priedo šių metų 
vasario 16 dienos numeryje Editos 
Nazaraitės straipsnyje, recenzuo 
jančiame Juliaus Kelero eilėraščiu 
rinkinį Balta.'; kalėdaitis, citata iš 
titulinio eilėraščio „Baltas kalė 
daitis" 'trečioje skiltyje) turėjo skam­
bėti šitaip: šaltis. - toks nestiprus, jog 
vos gali pajust. :r keistas I nuovargis 
per Vėlines sapnuojant: senelė Sibtre! 

prie ledo žvakei valgo balta kalėdaiti. 
Eilėraščio autonaus ir recenzentės 
atsiprašome. 

DEBESĖLIS 

Iš pietų šalelės 
Debesėlis plaukia, 
Pasaką man seka 
Saulėtą ir jaukią. 

Iš pietų šalelės 
Debesėlis lyja — 
Kažkas tyliai verkia 
Ten, pietų šalyje. 

Kažkas tyliai verkia. 
Kažkam širdį gelia... 
Skriskim, debesėli. 
Į pietų šalelę! 

GRAŽIŲ DAINELIŲ 

Gražių dainelių daug girdėjau 
Tyliuoju vakaro laiku. 
Bet kai į tolį jas lydėjau, 
Nebuvo liūdna nė klaiku. 

Bet dainužėlė nepamilo 
Vargelį vargstančio žmogaus 
Ir apsiverkusi pakilo 
Į erdvę mėlyno dangaus. 

Jai kelią nušvietė aušrinė 
Švelnučiais aukso spinduliais. 
Sesutės žvaigždes susipynę 
Lydėjo dainą pašaliais. 

Dausų platybėj j i pranyko. 
Nutilo žodžiai ir gaida. 
O man giliai sieloj paliko 
Beribio ilgesio žaizda. 

Veltui nuo skausmo jėgos mąžta 
Dainos užmiršti negaliu... 
Ir vis sapnuoju gražų kraštą. 
Ir vyzdį vis dangun keliu. 

Ir skruostus ašaros man vilgo. 
Ir žavi nuostabūs sapnai. — 
Palauk, — jie šnabžda, — neužilgo 

Tik vieną dainą vakarinę 
Širdis pamilo man karštai, 
Ir neberimstu, kol aušrinę 
Užmerkia brėkšdami rytai. 

Gaili ji buvo, kaip gegutės 
Graudingos maldos tylumoj. 
Graži, kaip čiulbesiai lakštutės 
Žaliam gojely sutemoj. 

Aidužiai blaškėsi ir gaudė. 
Ir žemė klausė jos maldos, 
Ir vakarai, slapta nuraudę. 
Taip nežėrėjo niekados. 

Gėlelėms ašaros sužvilgę 
Mirgėjo tūkstančiais varsų, 
Ir verkė širdys išsiilgę 
Dainos bevirpančių garsų. 

i u jos Klausysies amžinai... 

DRUGELIS 

Gėlėj drugelis supas 
Ir žaidžia spinduliais. 
Bet vakaras artėja — 
Ir saulė nusileis. 

O ten — toli žaibuoja 
Ir niaukiasi juodai. 
Drebės šią naktį žemė. 
Drebės visi žiedai! 

Drugelis mažas žaidžia 
Ir supas ant gėlės. 
Drugeli, kur tu būsi, 
Kai saulė pakylės? 

Vabalninko miestelis turgaus dieną Nepriklausomybes metais. 

neužmirš pašerti paršų, tai tie užsižviegs 
alkani. Bėda jai su t a Antaniene, kad nekokia 
išjos šeimininkė. Ką ji mėgsta, tai miegoti. Jei 
neišjudintum neiškrapštytum, tai gal ir ne 
valgiusi visą dieną šnarpšdama išsivartytų 
lovoj. O senelei Veronikai — tegu ji sau drybso-
tų, rūpi jai tik tie paršai. Dar ir karvės Į ai 
laiku nepamelžtų. 

— Karolina prikels Antanienę arba pati 
pašers paršus, — mūsų motina jai r amindama 
priminė. 

— Taigi, kad Karolinos nėra namie. Išvežė 
ją net į Padirvius siūti, tai kažin dar kada par-
siras. Žinai jos darbą: baigia pas vieną, eina 
pas kitą, kol apsius visus... 

— O, jeigu taip. 
— Taigi kad taip. Namie viskas Antanie­

nės užmiegotoj valioj, kai manęs nėra . Tai ir 
išeiti ilgam negalima. Svarbiausia — t ie 
paršai. Išalkę dar pradės vienas kitą graužti. 
Karvę irgi, žinoma, pamelžti reikia. 

— Nu jau! — motina stebisi dėl tų paršų. 
Kur tu matęs, kur girdėjęs, kad jie vienas kitą 
graužtų! 

Senelė jau šypsosi, bet vis tiek nepasiduoda. 
— Tai t au ir jau! 0 Kniziaus kui lys anais 

metais net du mažus paršiukus suėdė. 
— Tai kuilys. Galbūt kuilys ir suėdė. O 

paršai — negirdėtas dalykas. Tai ant galo 
pagalios ir Antanienė gi kada nors atsikelia, 
išgirs žviegiant. 

Senoji nutyla, linguodama galvą. Gal ji ir 
sutinka su motinos nuomone, o gal ir ne — 
nepasakysi, nes tylėdama ji nuolat judina 

galvą. 
Vis dėlto kitos dienos popiečiu priėjo ji savo 

kalbos apie marčią ir žviegiančius paršus liep­
to galą, ir mes turėjom šaukt i t ėvą iš lauko. J i 
jos, gerai, dvisėda, jos iki Žvirblių eglynėlio, tik 
ne toliau, nes nenori, kad kas nors pamatytų 
ir paskui juoktųsi visa apylinkė. Še, žiūrėkite, 
senė. matėm, joja! Juoko būtų i lgam. Mes su 
broliu vėl gulėsim an t pečiaus, nors senelę 
mėgstame visi, ir motina iš leisdama visada ją 
kuo nors apdovanoja. Š įkar t ke l i s raugin tus 
agurkus įdėjo ir dar varškės s iūlė ir bulvių. O 
ji — ne, ne. ims tik agurkus , nes ir nepaneštų 
visko ir namie ras valgyti. Tik agurkų , t ik tų, 
ačiū! 

— Nu, ka ip nori, — tėvas su t iko padaryti 
taip, kaip ji įsikalbėjo, ir mes matėm, kur nuso­
dino. Išsukęs iš kelio ten, kur prasideda Pranc-
kūno dirbama žemė, dar pajojo truputį ir su­
stabdė arkl į arti eglynėlio. Maty t , dar bandė 
siūlytis tol iau pajodyti, nes, nukėlęs senelę, 
pastovėjo truputį su ja ir luktelėjo, kol ji įsi-
eis , ir užsėdęs pamažėli parjojo. Nors motina 
jau ragino mane po parginio greičiau varyt is 
karves, nes ir taip jos ilgai užsibuvo uždarytos, 
bet aš į k ū t ę nuskubėjau tik t ada , kai tėvas, 
j au perpuškinęs per Vandenę, suko patvoriu j 
namus . 

Negalėčiau bepasakyti , ar senelė dar buvo 
gyva, kai ties brasta pas i rūpin ta pastatyti 
tiltą. Ar j a i teko vasarą basom kojom pratrep-
sent i juo? Sunku man a t s imin t i , kas kada ten 
vyko, nes jau miestuose gyvenau ir nebelabai 

pajėgiu nustatyt i kiekvieno atsitikimo laiką. 
Tur in t tiltą, aišku, niekam neberūpėjo lieptas, 
nors Pranckūnas dar vis laikė ten patiesęs len­
t a s gal iš tradicijos, kad taip radom, t a ip ir 
pal iksim. 

Kai ties brasta pastatė tiltą, su palengvėjimu 
atsiduso visi. kurie pirma turėdavo puškintis 
ir išplauti iš stebulių degutą ar net dairytis į 
vežėčias, kad ant ju dugno nebūtų vandens 
bijančios prekės. Dabar pradardi, ir nei arkliui 
kojos sušlampa, nei tau į galvą suimti į glėbį 
ar užkelti šalia savęs ant sėdynės iš miesto 
pars ivežamą maišelį druskos. Ne kar tą 
pagalvojau, jog ir Pavandenės Gaidelis nebetu­
rė tų ko prašinėti mane, kad perkelčiau jį per 
patvinusią upę, kuri nusinešė lieptą. Pastovi­
niavęs tada atitursino jis tiesiai pas mane. Žiū. 
o ko? Akėjau netoii nuo ten, tai sustabdžiau 
arklį. 

— Perkelk mane Matai, man reikia į 
anapus , — prakalbino jis. 

— Perkelti? — dar nesupratau. 
— Iškinkyk arklį. 
Sumečiau sau: iškinkysiu, tai jis jos ir nu 

jos. Tai kas, kad jis Gaidelis. 0 jei kitapus upės 
ir paleis arklį, tai tas gal pasispardęs ir nebe 
bris atgal . Nee! 

— Dvisėda perpuškuosim. ir tu grįši. 
— Ačiū už pasiūlymą, bet arklio nei iš savo 

rankų neišleisiu, nei iškinkysiu be tėvų žinios. 
Nepradėsiu savavaliauti . 

— Paprašyk tėtę. — nutraukiau jo kalbeji 
ma. — Jis namie 

Gaidelis tuoj šokosi žadėti man gorčių 
obuolių, kai ateisiu kada į Pavandenę. Didelių 
ir skanių užaugo! Du gorčius, ką? Aš tylėjau, 
ir jis nepatenkintas murmėdamas pasuko atgal 
į kelią Neprapuls, žinoma, pagalvojau, grįš iki 
Gervydų ir ten r a s tiltelį. 

Kai pirmąja mano viešnagės tėviškėje 
dieną, sodelio patvory s tovėdami sočiai prisi­
žiūrėję į tą griovį, grįžom su broliu į trobą, pra­
kalbinau motiną. 

— Tai nebėr upės . m a m a . Išmaurojo 
griovį... 

— Taip, nebėr. — išgirdau ir jos balsą, man 
rodos, nepajutau nė šešėlio nepasi tenkinimo. 

— Turėjom upę... — dar tęs iau. 
— Dabar jau nebe tu r im. — a t i ta rė ji . 
Mane nustebino motinos abejingumas. Upė, 

tiesa, priklausė P ranckūnu i , bet ir mūsų 
gyvenime ji turėjo nemažą vaidmenį. Je igu 
pavasariais ir nežydėtų pakraščiuose purienos 
ten . ten k u r ji plat i ar vasarą plūdės ten. kur 
netoliese lydys ka r t a i s pl iaukštel i į vandens 
paviršių, užtektų ir to. kad yra upė. Motinos 
abejingumą tada išs iaiškinau sau. kad gal 
senatvė a tbukina žmogų — dingsta noras 
jautriau gilintis į apl inkos pasikeit imus, nebėr 

jėgų 
Per tą porą v iešnagės dienų vis susi rauk 

davau. kai tik min tys grįždavo prie upes. 
Kaipgi aš . rodės, išsivesiu tą griovj ir užmiršiu 
visus malonius a r išgąsčio pilnus atsiminimus, 
kurie sukosi apie Vandenę? Bet gal vien man 
atrodo, kad t a r y t u m čia kažkas sugriuvo? Net 
ir brolis nakalbėio ta nnniptr ir tai n«»«i<»r7in. 

damas ir daugiau jau nė karto nebeužsimine. 
kad upė virto grioviu. Kai sujudau atsi­
sveikinti , jis pasisiūlė pavėžėti. 

— Nueisiu ir pėsčias. — atsakiau. — Ką tu 
čia vargsi? Mano kojos dar geros. 

— Nu. kaip sau žinai. — mostelėjo jis ranka. 
— Ar per porą valandų pasieksi stotį0 Turbūt 
t raukinio reikės laukti, kai dabar viskas 
pakr ikę . 

Nežinojau. J is palydėjo mane iki pamiškės 
ir prisipažino, kad Žiemažiedžiuose turi 
mergaitę. Jeigu kaip. ta i apie Kalėdas jų ves­
tuvės. Ar pargrjžčiau vėl bent porai dienų? Jis 
dar parašys man . kada ta jų lemtinga diena. 

0 apie upę — ne žodžio. Tai ir aš susimąs­
čiau, nuklysdamas į ateitį. Priprato jau prie to 
griovio, matyt , ir motina, ir brolis, ir sesuo. 0 
gal j iems tai lemtis, kaip karas ir okupacijos. 
Kažkas nematomas ir nepasiekiamas nutarė, 
ir jie neįveiktų nieko pakeisti ir turi gyventi 
taip. kaip iš viršaus patvarkyta . 

Dar ateis į šiuos namus jauna moteris, kuri 
augo ne prie upes. nes pro Žiemažiedžius 
jokia nepra teka , ir jai bus jau vis tiek. ar čia 
griovys, ar senoji Vandenė teleškena vandeni 
O jos va ikams jau turės kas nors pasakoti 
istoriją, kad ta vieta tekėjo upė 

1 vestuves nebenuvažiavau, nes tada jau per 
daug toli buvau nusibastęs ne tik nuo gimtųjų 
namų. bet ir nuo savo krašto. O upė man liko 
tokia, kokia atsimenu iš vaikystės ir kokią 
sugrįždamas visada matydavau. Griovio vaiz­
dai nesilaiko man galvoj. 
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Povilas Stravinskas 

Kovo 10 dieną Jaunimo centre. Chicago'je, „Margutis" rengia solistes Jinos 
Varytes ir pianisto Povilo Stravinsko koncertą. Prieš koncerto programą bus 
paminėta Lietuvos nepriklausomybės atstatymo vienerių metu sukaktis. 

Aš turėjau kelis visai neblogus 
studentus Vilniaus konservato­
rijoje. 

— Ar teko Lietuvoje daug kon­
certuoti? 

— Taip. Teko daug k a r t ų Vil­
niuje ir visuose miestuose ir mies­
teliuose daug ka r tų koncertuot i . 

— Teko ir užsienio valstybėse ne 
kartą pabuvoti? 

— Teko būti ir užsienyje. Ta­
čiau niekada užsienyje nevažinė­
jau kaip tur i s tas . Koncer tavau 
visose respublikose nuo Baltijos 

Povilas Stravinskas Amerikoje 
Su Lietuvos pianistu kalbasi Petras Petrutis 

— Gaila, kad būdami tos pačios 
tautos sūnūs, taip mažai vieni 
kitus pažįstame. Va, Jūs, Povilai, 
esate pianistas — virtuozas, o išei­
vijos lietuviai nedaug ką apie Jus 
žino. Prašyčiau suteikti žinių apie 
Jūsų iki šiol nueitą kelią muzikos 
srityje. 

— Aš pradėjau mokytis muzi­
kos būdamas maždaug penkerių 
metų amžiaus. Pirmasis mano 
mokytojas buvo mano tėvelis, 
kur is y ra muzikantas ir muzikos 
mokytojas . B ū d a m a s šešerių 
metų pradėjau lankyti Vilniaus 
Čiurlionio meno mokyklą, for­
tepijono klasę, o kai suėjo dvylika 
metų, buvo pasiūlyta ir patar ta 
pabandyti laime Maskvoje. Ten 
vyksta didelė atranka. . Išlaikiau 
kelių turų sunkius egzaminus ir 
į s to j au } M a s k v o s cen t r inę 
muzikos mokyklą, kuri veikia 
prie Čaikovskio konservatorijos. 
Šioje mokykloje mokosi ne tik 
vietos vaikai, bet ir atvykę iš įvai­
rių užsienio valstybių. Čia aš 
pirmą kartą susidūriau su sunku­
mais ir konkurencijos jausmu. 
Maskvos konserva to r i j a tur i 
s e n a s ir g r a ž i a s t r ad i c i j a s . 
Konservatorija veikia daugiau 
kaip šimtą metų ir joje dėstė labai 
žymūs asmenys, kurie , be abejo, 
yra žinomi ir Amerikoje. Pavyz­
džiui. Arthur Rubinstein, kuris il­
gai vadovavo. Šią konservatoriją 
baigė Rachmaninovas ir daug 
k i t ų muzikų , kompoz i to r ių . 
Baigęs muzikos mokyklą, vėl 
la ikiau sunkius įstojamuosius 
egzaminus į konservatoriją. Iš­
laikiau labai gerai. Mokiaus pas 
žymų muzikos profesorių, meno­
tyrininką Jekovą Milšteiną. Pen­
keri metai buvo praleisti konser­
vatorijoje. Paskiau tęsiau studijas 
toje pačioje konservatori joje, 
vadinamoje aspirantūroje. 1976 
metais baigęs mokslus grįžau į 
Lietuvą ir pradėjau dirbti solistu 
filharmonijoje. Taip pat dėsčiau 
fortepijoną Lietuvos konservato­
rijoje. Na. t rumpai tar iant , ta i 
t iek. 

— Teko girdėti, kad kai kurie 
nuvykę i Maskvą nebesugrįžta, o 
Pats, Povilai, ėmei ir sugrįžai į 
tėvynę. 

— Yra visokių lemčių. Aš 
žinojau, kad tuo metu buvo 
Lietuvoje s t r iuka su pianistais. 
Reikėjo, kad kas t inkamai atsto­
vau tų Lietuvai. Grįžęs aš grojau 
ka ip solistas su simfoniniu or­
kestru. Dalyvavau visokiose iš­
vykose, įvairiuose festivaliuose ir 
gastrolėse užsienyje. Aš t ikrai 
nesigailėjau sugrįžęs į Lietuva. 

— Man labai idomu, kad Paties 
tėvas buvo muzikantas, reiškėsi 
muzikos srityje. Kaip tik ir no­
rėjau paklausti, sakau, gal ko gero 
tėvai reiškėsi muzikoje, tai ir 
sūnus žengia tėvų pramintu keliu? 
Pasirodo, kad taip ir yra. 

— Dažnai va ika i pas i renka 
tėvų kelią. Žinome daug pavyz 
džiu ir dailėje, ir muzikoje, ir me­
dicinoje ir 1.1. Mano tėvas labai 
mylėjo muziką, ir aš manau, kad 
tebemyli ir dabar. J is turėjo 
didelių gabumų, bet neturėjo 
galimybių studijuoti. Reikėjo 
maitinti šeima, kuri buvo gana 
didelė Reikėjo dirbti. J i s groja 
akordeonu, smuiku, t r iūba. klar­
netu, fortepijonu. Jis vedė chorus. 
J i s ir dabar dirba Čiurlionio mo­
kykloje. Žodžiu, j is muzika i 
pašventė visą gyvenimą. 

— Ar dėstymas fortepijono spe­
cialybę yra savotiška pareiga, ar 
malonumas' 

— Toks klausimas reikalingas 
ilgo atsakymo. Visi žinome, kad 
ką nors mokyti sudaro savotišką 
malonumą. Ypač jeigu matai, kad 
studentas perima tavo sukauptas 
žinias. Nekalbu apie kitas pro 
fesijas. Bet muzikoje daug lemia 
ta lentas . Darbo neužtenka. Turi 
būti Dievo dovana Jeigu jos nėra. 
su tokiais mokiniais yra sunku ir 
nėra ta ip įdomu dirbti. Jeigu 
mokinys yra gabus, tai , be abejo, 
dėstvmas tamDa idomiu darbu 

jūros iki Tolimųjų rytų. Koncer­
tavau Rytu ir Vakarų Europoje. 

— Jeigu kas šiandien manęs 
paklaustu, kiek kartų Povilas 
Stravinskas koncertavo Ameriko 
je. negalėčiau pasakyti. 

— Pirmą kar tą koncertavau 
1981 metais. Tą kartą daugiausia 
l ietuviams. Teko koncertuoti ir 
vien amerikiečiams. Tada su 
manim važiavo garsus smuiki 
n inkas Kat i l ius ir dainininkė 
Stasiūnaitė. Ir šiuo kartu jau teko 
pabuvoti Los Angeles, Chicagoje, 

Cleveland'e. Tek New York'e 
koncer tuot i ne vieną kartą. 
Taipgi Philadelphijoje. Turint 
omenyje, kad naujame krašte 
reikalingi nauji kontaktai, tai 
turėčiau pasaky. kad aš jau 
nemažai koncertavau. 

— Dabar turbū tikėtų Povilą 
Stravinską laikyti u JAV gyven­
toju? 

— Žinote, pastaruoju metu 
pasaulis taip greitai keičiasi, kad 
yra nelengva nestatyti, kas yra 
nuolatinis gyventojas, o kas ne. 
Atskridau kovo & dieną. Galima 
sakyti , kad atvykus į Chicagą 
teks atšvęsti met.r.trs. Bet, mato­
te, muzikantai , ka;p ir visi artis­
tai , yra... 

— Daugiau ar mažiau pasaulio 
gyventojai? 

— Maždaug taip Aš esu Vil­
niuje praleidęs mažiau laiko, nors 
ir e su Vilniau.- gyventojas. 
Dažnai būdavau kažkur kitur, 
bet nesakiau, kad aš. pavyzdžiui, 
esu Kaukazo ar dar kokio nors 
kito krašto gyventojas. Aš esu 
lietuvis menininkas ir negalvoju 
nutraukti ryšių su Lietuvos fil­
harmonija. Bet dabar, visi žinote, 
kokie yra laikai. Turiu omenyje 
ne t ik Lietuvą. 

— Sakykite, ka išgirsime per 
koncertą kovo 10 dieną Chica­
go je? 

— Būtinai grosiu Čiurlionį. Tai 
mūsų klasikas. Jis gerai žinomas 
ne t ik Lietuvoje, bet ir užsienyje. 
Šiemet viso pasaulio muzikinė 
visuomenė švenčia 200 metų 
Mozart'o mirties sukaktį. Atlik­
siu Mozart'o sonatą. Taip pat 
keletą Debussy ir Chopin'o kūri­
nių. Mėgstu Chopin'ą. J i s turbūt 
yra vienintelis, kuris pašventė 
visą savo kūrybą beveik išimtinai 
fortepijonui... Pats būdamas nuo­
stabus pianistas, jis atskleidė 
visas fortepijono galimybes. 

- Ačiū už pokalbį — ir iki ma­
lonaus pasimatymo Chicagoje. 

Naujos knygos 

Kun. Antanas Rubšys 

• Antanas Rubšys. APAŠTALO 
PAULIAUS PĖDSAKAI. Šv. Rašto 
kraštuose. II dalis. Krikščionis gyve­
nime knygų serija Nr. 21 A. Worces-
ter. MA, 1990. 477 puslapiai. Kaina 
— 10 dolerių. Knyga gaunama 
„Drauge". 

„Kai norime susišaukti su se­
nom civilizacijom ir kultūrom, 
kai norime nors truputį susi­
pažinti su Šv. Rašto šalimis ir ten 
sukurtom dvasinėm vertybėm, 
tur ime susitikti su kun. prof. An­
tanu Rubšiu ir jo darbais... Kun. 
prof. An tanas Rubšys Šv. Rašto 
kraštuose nardo kaip sakalas" , 
rašo Stasys Santvaras šios kny­
gos pra tarmėje . 

Knyga susideda iš šių skyrių: 
ITALIJA: Apaš ta las Pau l ius 
laukia teismo Romoje; KIPRAS: 
Kristus Afroditės saloje; KRETA: 
Graikijos slenkstis Viduržemio 
jūroje; KIKLADŲ SALYNAS: 
Graikų kul tūros ištakos, MAL­
TA: „Išsigelbėję sužinojome, kad 
sala vadinasi Malta". Taip pat la­
bai naudingos: naudotų Šv. Rašto 
ska i t in ių rodyklė, da lykų i r 
vardų rodyklė. 

• J o n a s M e k a s . I H A D 
NOWHERE TO GO. New York: 
Black Thistle Press, 1991. 480 
puslapių. Kaina — 14.95 dolerių. 

Dvidešimtasis amžius pagami­
no milijonus pabėgėlių, egzilų ir 
bešalių — „Displaced Persons". 
Kai kur ie iš jų pagal iau įsikuria 
kitur i r įleidžia naujas šaknis. 
Kiti tebekeliauja, laukia, svajoja 
apie sugrįžimą namo. 

Ką reiškia būti išrautu? Ką 
reiškia gyventi metų metus kaip 
„išvietintam asmeniui"? Kaip 
asmuo įstengia susigyventi su 
namų ilgesiu? Ką reiškia atvykti 
Amerikon emigrantu? Kaip išau­
ginamos naujos šaknys? 

Ši knyga yra vieno tokio „Dis­
placed Person" gyvenimo, minčių 
ir jausmų liudijimas. Tai yra 
skausmingas aprašas vieno as­
mens pergyvenimų nacių privers­
tinio darbo stovykloje, penkerių 
metų „Displaced Persons" sto­
vyklose Vokietijoje ir pirmųjų 
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Lietuviškų filmų festivaliui 
Šiaurės Amerikoje prasidedant 
Apie Lietuvos kiną pasakoja Donatas Pečiūra 

Lietuviškų filmų festivalio, pa­
v a d i n t o ,,Už n e p r i k l a u s o m ą 
Lietuvą", rengėjai kreipėsi į JAV 
Lietuvių Bend ruomenės Kul­
tūros taryba, p rašydami festiva­
liui globos Chicagoje. Šiuo me tu 
iš Lietuvos pas mus viešint is ki­
no operatorius Dona tas Pečiūra. 
vienas iš Lietuvos k ino studijos 
narių, maloniai sut iko skaityto­
jams nušviesti festivalio pobūdį ir 
aplamai Lietuvos k ino meną. 
a t sakydamas į kai kur iuos j a m 
pate ik tus klausimus. 

Dal ia K u č ė n i e n ė 

— Gal galėtumėt apibūdinti 
filmų siužetus? 

-— Kaip skelbiama reklamoje. 
..pirmą kartą Jung t inėse Ameri 
kos Valstybėse ir Kanadoje įvyks 
kino festivalis - „UŽ NEPRI­
KLAUSOMA LIETUVA . kurio 
metu bus galima pamaty t i ge­
r iaus ius pastarųjų metų doku­
ment in ius ir va idybinius filmus. 
pagamin tus Lietuvos kino stu­
dijoje. Iš L i e tuvos a tvežami 
dokumentiniai ir t rys vaidybiniai 
filmai, kurie bus demonstruojami 
p l a č i a f o r m a t i n i a m e e k r a n e . 
Pi rmiausia apie dokument in ius . 

SUGRĮŽIMAS - ta i filmas apie 
1941-1953 meta i s i š t r emtu i 
Sibirą lietuvių pa t i r t as nelaimes, 
kančias , žudymus. 400,000 lietu 
vių buvo ištremti iš tėvynės ir tik 
nedaugelis sugrįžo namo. Pama 
tomą. kaip žuvusiųjų gimines ir 
buvę t remtinia i Sibiro lageriu 
kapinėse r a n d a savo artimųjų 
p a l a i k u s ir juos a t g a b e n a į 
Lietuva. Tai t u r b ū t vienas iš 
pirmųjų filmų, sukrė tęs Lietuvos 
visuomenę, kelis k a r t u s rodytas 
Lietuvos TV. padėjęs a iškiau su­
prasti rusiškojo budel io nusikal­
t imus l ie tuvių t a u t a i . F i lmą 
mačiau kelis k a r t u s — maty tų 
vaizdų neįmanoma pamirš t i . 

DOSSIER — dokumentai ir liu­
dininkų parodymai apie patir tus 
Lietuvos Respublikos (ir jos pilie­
čių* nuostolius, sovietams okupa­
vus Lietuvą. Filme parodoma, 
ka ip sovietai pagrobė Lietuvos 
auksą, išmontavo ir išvežė i 
Rusiją fabrikus, sužlugdė žemės 
ūkį. Pasakojimas baigiamas 1990 
metų sovietų ekonominės bloka­
dos vaizdais. 

FONTANO VAIKAI - liūdi 
n i n k a i pa sako ja , k a s vyko 
Kaune, kai 1972 metų gegužės 
mėnesį susidegino Romas Kalan­
ta. Demonstracijos, žiaurios muš­
tynės su milicijos ir kariuomenės 
d a l i n i a i s , s u ė m i m a i , vė l iau 
uždari teisminiai procesai. Tai 
pirmasis masinis atviras pasi­
priešinimas sovietiniam okupan 

tui Lietuvoje. Fi lmas įamžina 
Romo Kalantos atminimą. 

DAR SYKI LIETUVA! - vie­
nas iš vėliausių dokumentinių 
filmų, atkuriantis tautinio ir 
valstybinio atgimimo istoriją 
Lietuvoje. Tai keturių dalių fil­
mas: „Respublika", „Sąjūdis", 
„Auka". „Visi kartu". Nemačiau, 
nes kol dar buvau Lietuvoj, fil­
mas nebuvo ba ig tas . Tačiau 
tikiu, kad tai nepaprastai įspū­
dingas, tikro dokumento kūrinys, 
užfiksavęs mūsų Tėvynės naujau­
sius žingsnius į visišką nepri­
klausom vbe. 

MUMS NEBAISŪS JOKIE 
PRIEŠAI - pasijuokiama iš to. 
kad kaimo žmones priverstinai 
mokomi apsiginti nuo atominės 
radiacijos, kilus branduoliniam 

karu i . Fi lmas, pagamintas 10 
metų prieš Černobilio atomi­
nės elektr inės katastrofą, lyg 
perspėja apie artėjantį pavojų. 

Tai oficialiai skelbtas atvežamų 
filmų sąrašas. Manau, kad at­
vykstantys Lietuvos dokumenti­
nio kino meistrai gali atsivežti 
dar daugiau filmų, kuriuose, 
ka ip , pavyzdžiui, periodiškai lei­
džiamuose kino žurnaluose Lietu­
vos kronika, būtų užfiksuoti i r 
sausio 13 dienos tragiški įvykiai 
Vilniuje. 

— Gal dabar kiek papasakokit 
apie vaidybinius filmus. Ar visi 
jie praėjusių metų gamybos? 

Du iš festivaly pristatomų vai­
dybinių filmų dar nebuvo de­
monstruoti net Lietuvoje, t i k 
vienas, k iek senesnis, nufilmuo­
t a s prieš aštuonerius metus. T a d 
pi rmiaus ia apie jį. 

MOTERIS IR KETURI J O S 
VYRAI — vaidybinis filmas, n e t 
kel ių festivalių laureatas. Danų 
r a šy to jo Holger D r a c h m a n n 
(1846-1908) novelės motyvais 
p a t s r ež i s i e r iu s A l g i m a n t a s 
Puipa parašė scenarijų. Tai jau-

Kadra* i* filmo „Strazdas - /alias paukšt 
Vaitkų*, operatorius — Donatas Pečiūra. 
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dinanti lietuviškos šeimos istorija 
19-o amžiaus pabaigoje, Nidos 
pusiasaly. Pustomas smėlis, kaip 
žmogaus būties praeinamumo 
simbolis, uždaros šeimos istorijos 
peripetijose rodo mums, kad 
lietuvis visad bus, išliks. J i s toks 
pat stiprus, kaip gamta. 

KELIONĖ I TADŽ MAHALĄ 
— vaidybinis filmas. Reklamoje 
perskai tys i te , kad tai pirmą 
kartą pavaizduota t ikra tiesa 
apie sudėtingą lietuvio ūkininko 
likimą pokario meto Lietuvoje. 
Neapsiriksite ta i pažiūrėję, nors 
tuos „pokario meto vaizdus" jau 
ir prieš tai į t ikinamai ir pakan­
kamai istoriškai teisingai režisie­
rius Algimantas Puipa talen­
tingai parodė k i tame savo filme 
„Amžinoji šviesa". Man geriau 
patiko „Amžinoji šviesa". Nau­
jausias Puipos filmas — tęsinys 
anksč iau pasakotos istorijos. 
Geras tai filmas, vertas kiekvieno 
dėmesio, bet vėlgi sakau, kad 
tas mums Lietuvoje tragiškiau­
sias pokario laikotarpis, jo supra­
t imas ir pagaliau vaizdavimas 
meno kūriniuose kol kas sunkiai 
išeivijos suvokiamas. 

VAIKAI IŠ HOTELIO „AME­
RIKA" — vaidybinis filmas, 
kur iame bandoma atkurt i sovie­
t inės okupacijos persekiojamo 
Lietuvos jaunimo protestą prieš 
terorą ir KGB jų persekiojimą. 
Bandoma a tkur t i tas dienas, kai 
susidegino Romas Kalanta, nors 
filmas ne apie ta i . 
(Pokalbis bus tęsiamas šiuose 
puslapiuose ateinantį šeštadienį.) 
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JAV LB Kultūros taryba 1990 
metų Lietuvių Bendruomenės li­
teratūros premiją skirs už 1988. 
1989 ar 1990 metais išleistą 
grožinės l i teratūros kūrinį ar 
rankraš t į Rankraščius iki šių 
metų kovo 20 dienos prašoma 
siųsti JAV LB Kultūros tarybos 
pirmininkei Daliai Kučėnienei. 
6621 South Troy Street, Chicago, 
IL 60629. Už pašte užkliuvusias 

jauno lietuvio imigranto metų 
New York'o mieste. 

Knygos leidėjų adresas: Black 
Thistle Press, 491 Broadvvay, 
New York. NY 10012, te l . 
212-226-0578. 

Vilniaus Kazimieras 
19-ojo šimtmečio 

literatūroje 
; Atkelta iš 2 psl.t 

į tokį asmenį, kuris norėtų eiti į 
pomirtinį gyvenimą, nors jis būtų 
ir pragaras. Vargiai a r šitaip 
suprato savo personažą Gobi-
neau. Camus pažiūra yra grei­
čiau išraiška ne 19-ojo šimtmečio 
vidurio prancūzų šviesuomenės, o 
pradžios dvidešimtojo šimtmečio, 
kada nihilistinės pažiūros pradėjo 
kilti ir net užvaldė ne tik filo­
sofinę, bet ir politinę galvoseną. 

Gobineau K a z i m i e r a s y r a 
19-ojo šimtmečio vidurio inte­
ligentiškos visuomenės šventumo 
idealas. Kazimiero pasisakymas, 
kad jis domisi tik tuo. ką j is 
mąsto, atitinka to šimtmečio 
vidurio inteligento idealui. Pasak 
šio šimtmečio tyrinėtojo Owen 
Chadwick. 19-ojo šimtmečio in­
teligento galvosenoje žmogaus 
opinija yra toks re ikšmingas 
dalykas, kurio negali atstoti 
Dievas (The Secularisation ofthe 
European Mind in the Nineteenth 
Century, Cambridge, 1977, p. 13). 
Kaip tik vilniškio Kazimiero 
pasisakymuose su t inkame tą 
pačią mintį. Jam svarbu tik ta i , 
ką jis mąsto, o ko jis nemąsto, ta i 
nėra dalykas vertas jo dėmesio. 
Tai, ko jis nemąsto, nėra realybė, 
nors tai galėtų būti realybe kada 
nors ateityje. 

Kai atkreipiame dėmesį į 19-ojo 
šimtmečio vidurio šviesuomenės 
žmogaus idealą, mums aiškėja ir 
ta i , kodėl Gobineau pasinaudojo 
šventojo vardu ir kodėl jis jo 
nepristatė kaip šventojo. Šio 
laikotarpio pozityvistiškai nu­
siteikusi šviesuomenė neturėjo 
priėjimo prie krikščioniškos mis­
tikos. Tačiau ji turėjo idealaus 
žmogaus sampratą, kurią norėjo 
pasiūlyti vietoje tradicinio krikš­
čioniško šventojo. Gobineau pa­
vaizdavo savo personažą tokiu 
kultūrininku, kuris nenori skai­
tytis su kasdieniniais gyvenimo 
uždaviniais. Jis domisi greičiau 
stoicizmu, kuris skatino žmones 
nesiskaityti su gyvenimo sunke­
nybėmis ligi tokio laipsnio tars i 
jų visiškai nebūtų. 

Šv. Kazimieras — freska Hohen-
sohwangau pilyje. Vokietijoje. 

Gobineau Kaz imie ras p r i e 
krikščionybės ta ip pat pris i­
pažįsta. Jis net susitinka su 
personažu, kuris yra panašus į šv. 
Joną Krikštytoją, Kristaus pirm­
taką. Tačiau jis atsisako do­
mėtis jo žadama ateitimi, nes ta i 
yra anapus šio laikotarpio inte­
ligento pozityvistinių nusitei­
kimų. 

ar dingusias siuntas JAV LB 
Kultūros taryba neatsako. 

Lietuvių Bendruomenės 1990 
metų literatūros premijai skir t i 
vertinimo komisiją sudaro: dr. 
Violeta Keler t ienė , Alfonsas 
Nyka-Niliūnas ir dr. Rimvydas 
Šilbajoris. 

Premija bus įteikta per JAV LB 
Kultūros tarybos premijų šventę 
šių metų gegužės 18 dieną, kuri 
vyks Lietuvių muzikos šventės 
renginių rėmuose. 


