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Niekuomet neuzmirsti ir mums...

KERTINE
PARASTE

Simtq karty degé
Mano Lietuva.
Zalvarine sage
Priglaudé dirva.

Simtq pirmaq rerta
Ziedq pagriovy.
Simtq antrq kartq
Keliamés gyuvi.

Jonas Strielkunas

IS gedulo 1 viltj

Pries penkiasdesimt mety blo-
gis siautejo Lietuvoje. Alyvostais
metais Zydéjo ypatingai dosniai.
Alywvy Ziedy kvapas visam gyve-
nimui vaiko sgmonéje bus suri3-
tas su slegiantia baime. I$veita
kaimyné su mazu sinum. Muzi-
kos mokytojas, su kuriuo tévai
kalbasi prie Zydinéiy alyvy, bus
idveZtas ateinancig naktj. Jo Sei-
moje jauniausia dukryté dar ka-
dikis. Nakties metu prie jy namo
sustos sunkveZimis ir uz pusva-
landZio nuvaziuos su visa moky-
tojo Seima.

Birzelio ménesio i3veZimai bu-
vo blogio proverzis, kuris paliko
samonéje ilgus metus paliavusia
zaizda, kuri ir dar dabar skauda
naktinés baimés valandomis. Ka-
ras ir okupacijos paliko daug 7aiz-
dy lietuviy tautoje, kurios laikui
veégant uzZsitrauke randais. IS ju
uzvis baisiausia buvo — veZimai
i rytus, i Siaure.

ISeivijoje ta Zaizda kas metai
pradréksdavome birzelio i3vezi-
my minéjimuose. Lietuvoje ta
#aizda buvo slapta, nes net ir tie,
kurie po daugelio mety i3 kaléji-
my ir Sibiro griZo | Lietuva, ne-
galéjo apie savo pergyvenimus
pasakoti. VieSas pasisakymas
apie idvezimus buvo bilietas j ta
paii Sibira. O tadiau kiekvieno
tremtinio ir Sibiro kalinio sugri-
zimas Lietuvon buvo Zenklas, kad
mes islikome, i8lickame ir islik-
sime. Po kiekvieno lietuviams pa-
daryto blogio juk kiekvienas li-
kes gyvas buvo Zenklu, kad lietu-
vig tauta iSliks. ,Simta antra
karta keliameés gyvi...”

Ta ypaé patvirtino sausio try-
liktosios Zudynés, kai ,,visi dube-
nys prisipilde rustybés” (Marce-
lijus Martinaitis). Ar ta drgsa, ku-
rig parodeé lietuviai prie radijo ir
televizijos boksto, buty gimusi be
ty baisiy bandymu, kuriuos pik-
ti kaimynai dare lietuviy tautai?
I&veZzimai turéjo lietuvius ismo-
kyti baimes. Kodél lietuviai tokie
blogi mokiniai? Ar néra nuosta-
bu, kad ta okupanty panaudota
nuoZmi jéga lietuviy tautos ne tik
kad nesulauzeé, o buvo tik dar vie-
nu akstinu pasiprieSinimui.

Blogio slogutj ir skausmg juk
kaip tik apsunkino draudimai
guosti ir uzjausti. Koks baisus pa-
sityCiojimas 18 iSlikusiy kaliniy
ir tremtiniy buvo draudimas griz-
ti tevisken. GriZusiyjy net vaikai
buvo paZenklinti Zmoneés. Jiems
buvo uzdarytas universitetas, at-
sakingi darbai. O tatiau ant Siy
pazenklinty Zmoniy peéiy neéti
akmenys kaip tik ir panaudojami
naujos, jaunos Lietuvos pama-
tams.

I35 mums padarytos skriaudos
isiminimo, i3 blogio ir Zmogaus
fmogui nuoZmumo gelmeés, i
nuolatinio Zaizdos naujo atidary-

mo gimsta visai netikétas rezul-
tatas: ryzZtas pasiprieSinimui ir
samoneé, kad ne tik i8likome, bet
ir iSliksime. Kas padéjo tai samo-
nei jsiSaknyti? Tai atmintis, ku
ri dabar veikia susidariusias
naujas istorines konsteliacijas.

Vezimy patirtj mums priar-
tino tremtiniy atsiminimai, kurie
spausdinami Lietuvoje ir iSeivijo-
je. Filmas , Sugrizimas” jj maéiu-
siems buvo malda Sibiro upiy sle-
niuose. I3eivijoje atminimg palai-
keé ir birzelio jvykiy mineéjimai,
kurie mums buvo pasidare ne
karta jkyri ir nuobodi pareiga. O
vis délto uzaugom su minéjimais
atmintyje ir kadaise juose musy
deklamuoti eiléraséiai, tada buve
tik arti nevilties pranaSyste,
dabar mumyse atskamba slépi-
niagai kaip issipildes masy
gyvenimui kieno nors padarytas
pazadas: ,,PaZady tus&iy, nei sve-
riy, nei kiakaliy / Neaugins
vaikams seny tévuy dirva. / Ir
tremtiniy, ir vergy pakels ji
dalia, / Ir po gruodo, po Ziemos vel
bus gyva” (Bernardas BrazdZio-
nis). Jei nebutumém su tais
kasmetiniais minéjimais uzauge,
gal dabar taip jautriai nerezonuo-
tumém Lietuvos balsui. Siandien
néra né vieno lietuvio, | kurj
kreipsiesi Lietuvos vardu be at-
garsio. Zmonés atideda i ali savo
asmeniSkus projektus ir eina
dirbti dél Lietuvos. Dabar mes
zinome, kodél birzelj minéjo tos
visos didelés ir maZos po Amerika
i3sisklaidZiusios masy bendruo-
menes.

O tadiau: birZelio iSvezimai
buvo ir tebéra baisaus, tiesiog
kosminio blogio proverzis misy
zemeje. Birzelio Sventés dauguma
tauty neturi. (Be abejo, jos
analoga turi tureti Zydai — bet
tada ju mintys ir musy apie 3ito
pobudzZio savo patirti susisiekia.)
Nei didZiosios religijos neturi
paskyre Sventés tamsioms pasau-
lio jegoms pripazinti (nebent
tokia buty Didysis Penktadienis,
su kuriuo taip pat atsiveria
Zmogaus protui ir jausmams
neperZzengiamos problemos)
Birzelio baisi Sventé primena
mums, kad paéios musy bities
iemeéje pagrindams grasina blo-
gis — ne paprastas, kasdieninis
(su kuriuo jmanoma buty susi-
doroti, patiems susidorinant), o
neaprépiamas, nei$semiamas,
neiSmatuojamas, nenumalsi-
namas, tarsi i$ paties pasaulio
gelmiy kylantis. Ir bergzdZios
musy pastangos bandyti ji sau
iSsiaiskinti.

Sis istorinis trémimy is
Lietuvos jvykis todél ir tebekelia
mums baisius klausimus. Tai
mums, lietuviams, ne kam kitam,
duotas, su visu jo istoriniu speci
fiskumu ir nesibaigiandiomis

BIRUTE SIPILAITE-
KELERIENE

Mano mama — Biruté Sipilai-
té-Keleriené 1948 mety pavasartg,
bizdama vos dedimties mety, kar-
tu su tévais ir dar trim vaikais,
patyré Sibiro tremties nastq. Kar-
tais pagalvoju, jog tai keistu
badu veiké ir tebeveikia mano
paties poezijq. Tremties kancios,
tremties pergyvenimo motyvas,
paZemintyjy ir nuskrigustyjy
akys man yra labai svarbios.

Ar anuometiné tremtis yra
baisesne uz dabarties Lietuvos
nezZiniq, negalééiau pasakyti. Tik
Zinau, jog tokius atsiminimus
reikia radyti visiems, kas yra pa-
tyres pana$iy iigyvenimy, nes tuo
baty galésime nors kiek atsiteisti
maskvy budeliams ir nors taip
atsiminti liudijanéias — ir ne
visada uZspaustas — tremtiniy,
Lietuvos naslaifiy, ackis.

Julius Keleras

Ta 1948 mety geguzés 21 dieng
iki velaus vakaro sodinome visa
Seima, ir dideli, ir mazi, bulves.
Grize i$ lauko, truputi pavalge,
suguléme nakties poilsio. Saulei
tekant pazadino stiprus bildesys
1 duris ir i langus.

Ig vakaro buve pranesta, kad
pasitrauktume i savo namuy nors
kuriam laikui, nes bus dideli
veZimai } Sibirg. Bet mano
tévukams net j galva neatéjo, kad
gali taip atsitikti... Tevukai ir
mes keturi vaikai (vyriausioji vie-
nuolikos, 0 maziausias broliukas
Tadukas — vieneriu). Ar panasu,
kad galejome kada nors kuoe nusi-
kalsti... Ne, jiems nereikéjo, kad
butume nusikaltéliais.

Apsupo nama. Suniukas Mes-
kis juos pasitiko nesvetingai,
nujausdamas, kad tie su raudo-
nom Zvaigzdém Zmonés nesa
nelaime Siems namams ir visai
lietuviy tautai.

Siaubingas geguiés 22-osios
rytas. Pasigirdo sakaliojimai
nesuprantama kalba: ,,atvorite
dver, sobratsia vam dajom pol
&asa”.!. Mes, idsirite i3 Silty
pataly, akutes pramerkiame,
nesuprasdami, kas atsitiko. Ma-
ma, pasiémusi mazgji sirgu-
liuojantj Taduksa, supa ramina,
kad neverkty. Tévukai, pakirsti
to siaubo, atsisédo ir verkia,
nieko negalédami suprasti, kur
ruostis, kuriam laikui — trum-
pam ar ilgesniam. Ir k3 su savim
pasiimti? Rankas pakirto vien
pamadtius kareivius su 8autuvais.
Visi apimti baisios nevilties, kad
reikia palikti gimtuosius namus,
saziningu darbu jgyta turts.

Mes su sesute ememes darbo.
Pradéjome détis } maiSus rubus,
avalyne, kas tik pakliuvo po

1 ,,Atidarykit duris, pasiruosti jums
duodam pusvalandj”,

pasekmemis, susidurimas su blo-
gio paslaptim. Siame jvykyje mes
jos prisilieiam, mes jg iglau-
dZiam ] savo gyvenimus ir ja
toliau baisimés. Ir, Zinoma, ne-
iSvengiamai klausiame: kodeél?
kam buvo visos tos kanéios? Ba-
dinga, kad ir $iame numeryje 13
teologinio tasko svarstoma Biru-
teés Pukeleviéiatés poema ,,Misios
uz i8daviko Zmong”, kurios cen-
tre yra kaltes klausimas, sau
(Nukelta j 2 psl.)

Birzelio keturiolikioji — Gedulo ir vilties diena buvo pirma kartg viesai mineta Lietuvoje 1989 metais. Nuotraukoje — tg dieng Taurages gelezinkelio stotyje.

ranka. Argl mes supratome, kg
reikia imti ir kur mus tie dedes
su raudonom zvaigzdém zada
veiti. Dédés vis skubino, matyt,
ta ryta daug turéjo prikelti to-
kiu ,,nusikaltéliy” kaip mes. Be
galo kartcjo ,,skoree, skoree,
skoree...” ?

Sukrové mus visus | veZima.
Mama verkia, mes su sesute
verkiame, tik vienas broliukas
Algis, kuriam ketveri, dziaugia-
si, kad teks traukinuku pasi-
vazineti. [3%okusi i§ vezimo nubé-
gau prie MeSkiuko atsisveikinti
ir pasakyti Jam, kad mes greit
grisim... Atéjo kaimynés, sunese
maisto: duonos, lasiniy, gal dar
ko nors, neprisimenu. Noréjo
broliuka Tadukg pasiimti, bet
mamai Sirdis neleido su savo
mylimiausia maZiausiu stneliu
skirtis. Sako: mirsim, tai mirsim
visi kartu

Taip suvezé uz kelio ant didelio

dirvono | aptvarg, kur badavo
suvaromoes Sarves vasaros popie-
¢iui. Aptvaras buvo aptvertas

spyglivota viela. Aplinkui vaiks-

¢iojo kareivial, pasiruoSe 3auti.
Mes, maii, nieko negaléiome
suprasti. xas €1a darosi? kodel? uz
ka? Taip pat to nepajége supras-
t1 ir wuge... | dienos pabaigg
pradejo mus krauti j sunkvezi-
mius i1 1 ] Radviligkio gele-
zinke tl, kur stovejo daug
esalonu gausybe gyvuliams
taikyiy ony. Pradéjo kraus-
tyti j tuo- vagonus, kur buvo
trupu esta Sieno. | vagona
Nr. 20 s ve labai daug Seimu
viena to. Naktis buvo labai
ilta i verksmas lyvdejo ligi
$vi

P traukinys pajudéjo,
nezin KUrig puse vezia, nes
lange Vo0 mazudial ir tie
paty: i. Vagone buvo labai
tvank es, mazZi vaikai
nor ‘Tt Ir valgyti, bet
niex e I mes LiNUpoTne,

greciau, grewliau

kad turime kantriai kenteti.
Mazojo Taduko sveikata paslijo,
buvo labai kar$tas ir viduriavo,
mama jau galvojo, kad pakeliui
teks i3siskirti... Bet rytojaus rvta
i§leido po traukinio wvagonais
atlikti gamtinius reikalus. Mama
sutiko savo drauge, kuri turéjo
vaisty nuo viduriavimo, tad
maiojo Taduko savijauta kiek pa-
geréjo. Veliau, jau pasiekus
Urala, sustodavo dazniau. O buve
daug baisiy iSsiskyrimo akimir-
ku. Penkeriy mety berniukg per-
vaziavo traukinio ratai, nespéjo
pasitraukti... Kaimyniniam
vagone miré maza mergaite, dar
kitame — senelis ir t.t. Uz Uralo
kazkuriame mieste visus vare i
pirti, vél buvome lydimi kareiviy
su Sautuvais. Taip vezé dvi savai-
ies.

Jau atvykus | Zimos miesta,
mus sukrové ant dideliy dideliy
rogiu, kurias tempeé traktorius.
Lijo lietus, permirkom iki kauly.
Ir vél mano mazas broliukas
susirgo, bet visa laimé, kad mus
ifkrove mokykloje, kur pilni kori-
doriai buvo zmoniy. Visi siaubo
apimti, tylas, susimaste,
nenumanantys tikrojo savo
likimo. Sioje mokykloje pernak-
Visi draugiskai tilpome
ant grinduy. Buvo labai Salta
naktis, nei i3sidZiovinti nega-
léjome, viska sulijo, kas buvo
maiduose. Ryte vel tas pats trak-
torius. vel kelioné baisiais taigos
keliais. Traktorius pasuko link
Sajany kalny, kur gyvena baltos

vojome

meSKos

Ir atveZe j mazai apgvvendinty
taiga, kur nuo 1919 metu tebuvo
pastatyti tik penki barakai. Cia
taip pat gyveno caro laikais 15
tremti rusai. Muasy Seimg apgy

vendino pas vieng ruse, kurios
vyras buvo lagervje, o ji gyveno
éia su dviem vaikais. Ta vieta
vadinosi ..Zulumaj™” barakas Ni
1. Ji turéjo vieng mazZza kamba
relj, kur tilpome Sesi

{(Nukelta |} 2 psi

Vytauto Butkaus nuoctrauka

TREMTINIAT

Jie jau gali dainuoti savasias dainas,

ir nebutina sléptis po saulélydzio stogu,

ir nebutina verkti — jy tévyne atras, tafiau
Jau nebus kam kaip skolq ja sugraZint, atiduoti

neteisybés angis jy vaikyste pasmaugeé seniai,
ir tik liko gerai uzslépti mélyni uzrasai,

dél kuriy jau neverta raudoti; kitokie

Zaibai pasiliko vagono sapnuos:

sustoti, sustoti, sustoti

Dieve, kam gi tu $itaip Lietuvq misy klupdei?
ar ne tavo $irdis suangléjo prie taigoj numirusio
vatko, ar ne tavo valia alkani tremtiniai desimt

meiiy
sapnuodavo teéviske-inkilg, baltq vaikyste-katyte
ir juodq aneksijos tvaikq

kur pasauly tiesa, lasais kur spindéje klojimo
stogai, krentant lietui, i$sklaidZiusiam laika?
kur viltis, kad arti jau, arti pabaiga,
parasysianti paZymq: viskas,

pagaliau ir Sitai imperijai baigta

baltas sniegas; jie jau gali dainuoti savqja
tarme, ir ménulis be skausmo nuslvsta Ziemos
tvenkiniais lvg tykus atleidimas, betgi pazadas
ne! jie lig galo paltks amzZinais

tremitinias

Julius Keleras

I3 poezijos rinkinio Baltas kaledai Chicago: Ateities

Interaturos londas, 199U
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gyvatei jgelti. Be gyvaciy mus
kankino mazos mazos
musytes, nuo kuriy apsisaugotl
ywuvo bevelk neimanoma. Pirmai-
siai= metais tai tikrai kentéjome
kan¢ias: musyéiy spieéius
apguldavo veida taip, kad
trukdavo oro ir matyti negalé-
davai nieko. Juy jkandimams
budavom alergiski. IStindavo
veidas, rankos, kojos, nuo jy ne-
buvo issigelbejimo. Veliau pra-
dejome siuti tinklelius arba
tepdavomeés degutu. Tokiu badu
galéjome bent i$ dalies apsisau-
goti.

Pirmieji metai buvo kanéiy, i
bandymeo metai. Daug lietuviy —
vyresniy ir maiy vaiky — pri-
glaude Sibiro zeme. Po mety pra-
dé ume susirasinéti su savais ar-
timais: a.a. seneliais ir teta. Jie
mus pradéjo remti visapusiai,
siysti knygas, rabus, maista,
vaistus ir taip, aéia jiems, jy deka
likome gyvi.

Sitoje vietoje iSgyvenome apie

rejus metus, jau prisitaikem prie
esamy salygu. Lietuviai pristaté
barakuy, iSkirto didelius misko
plotus, iSplukdé plaustais |
lentpjaves. Ir Stai vieng grazZia
dieng iskvieéia téva i komendan-
tura, pranesa, kad veza dar toliau
1 misko giluma. Ir vel prasideda
vargai i§ naujo. Apgyvendina
saltam barako kambary be langu,
be duru, be krosnies... Si vieta
vadinosi ,,Mezdugranka”. Tai

dar

s o3

(hicago’)e

e,

reiske ,tarp kalny”, o pirmoj
naktis neisbleés 13 mano atminties
dar ilgai... Ta vidurnakt), mums
geral jmigus, pradejo
belstis ; languy rémus ir
fasisty”’. Nezinia, kas buty
buve, jeigu ne tévas, kuris 15stu

me jsibrovelj atgal...

Ziema naujoje vietoje saltesne
negu ankstesnéje vietoje, kur jau
buvome pagyvene kelerius metus
(tuo labiau, kad naujoje vietoje
nieko néra — nei vinies, nei len-
tos...). Mamos sveikata blogejo:
veidas ir kojos pradéjo tinti. Muasu
maZose Sirdyse atsirado baimes
jausmas del mylimos Mamos. O
kas bus toliau? Kol siuntiniai
mus pasiekdavo, praeidavo pusé
mety. Bijojome, kad gali vaisty ir
nebesulaukti... Mudvi su sesute
Violeta e¢jome dirbti prie ziemos
kelio, reikéjo iSkapoti ledo nely-
gumus, iSeidavome j puga, baisy
véja ar net salti — 60°C, toki,
jog 18éjus i§ patalpos oro truk
davo. Buvome ne sykj nusale ko
jas, rankas, veida.

Stai jau ir vel pavasaris, ir vel
riapeséiai kiti. Siek tiek lengviau,
nes jau §Silta. Gavome Zemeés
sklypelj, pasisodinome bulviy,
pirkome narus, jau jsikaréme, ir
vel baime, ar nepasakys viena
grazia dieng ,,Ruoskites vaziuoti
gilyn i taiga”. Bet $i karta ne
Vasaros buvo trumpos ir Siltos,

visiems

restl

¢1a jau nebuvo nei gyvaciy, nei
musyc¢iy
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Mudvi su sesute ¢jome dirbti j
plytine, kur viskas buvo atlie-
kama rankiniu budu. Buvome ne
tokios dar dideles darbininkes,
vienal 13 mety, kitai 15 mety.
Kai reikdavo keltis 15 ryto,
mamai Sird} skaudejo, o reikéjo ir
kelemes, ir ejome, nesiojome tik
is formeos iSkratytas S3lapias
plytas, jas reikejo aukstai pakelti
ant lentyny, kad i3dziaty, po
dienos ar dviejy tas plytas
neséme j peéiy, kur jas perdege,
vel karStas iSiminejome ir t.t. Kai
kada musy pasigailedavo mo-
teris, kuri vadovavo tai brigadai
—ji buvo lietuve Kotryna TeiSers-
kiené, kazkodel 3 vadindavome
Katia.

Grjzus § baraka, reikejo mamai
padeti, nors mamuté vasara jau-
tési geriau ir mums buvo sma-
giau iSeiti, trumpam ja paliekant.
Sioje gyvenvietéje jsimintinas
baisus atsitikimas musy Seimoje.
Greébéeme su sesute Sieng. Mazasis
broliukas Tadukas lakstée aplink
mus. Stai pastebéjome, kad masu
Taduko neéra. begome ieskoti, ir
parbégusios | namus, pakvietéme
suaugusius } pagalbg. Visg naktj
ieskojo ir nerado. Pagaliau trecio-
sios dienos antroje puseje rado
mazaji Taduka, Jis papasakoti
negaléjo, nes. iSgasio apimtas,
verke, o ka1 susitikome visi, visi

wgsmo, kad atsi
mums papasakojo,
egojo kazkur prie

verkeme
rado. Vel
kad nakt;
medzio no prisiglaudes,
buvo 3alta bal norejo valgyti
verkia ‘kiau ir uzmigau,
Buvo

girdejau vilky staugima..
: g brangiai

mano
mamaul rejr pergyventi, 0 IT
sveirkatos, tik
pmta sird vda
tais, mirus Stali-

l ilnamecius, islei-

d7zia vas Lietuva. Ir vel
t1es apimta ski-

mute. Mane r

letdzia ) Lietuva

teta. Po mety

i S1bira 1 pDasl-
511 Vilniu.

i =avaitiy kelio-
eje. Laik vo baisus. Mama
lokumento, o tai
kinga. rvitantis
ei. Aciu Dievui,
vo brangia Tevy-
ena Mama buvo
e, kur po mety
mire  Svajone issipilde (nors
pastlardots suvo gimtojoj Zemej).
'k patirto smurto, skaus-
cenu Vilniuje, uzau-
a1k us ir niekuomet ne-
.. ka teko 18gyventi

mao dabar gy
ginusi du s

l?""_u mur fi.l:

ne vien musy gausial Zemaitijos
~Imai. bet r wvisal Lietuvai,

sartautai, plesytai,

{31190
dauzvial, pt

veztal ) sithirus, 1_~'hklﬂld_\’tal po
visus zemvnus . Bet islikusiai.

Istremtyjy
vaikai

PETRAS MELNIKAS

* Petras Dirgela. AMZIU DIE-
NAI DUZGIANTI GIRIA. Roma-
nas. Vilnius: Vaga, 1988.

Apie iStremtuosius j Sibirg jau
nemazal paraSyta. Tremtiniai,
kurie liko gywvi, ir patys yra
parase¢ kraupiy atsiminimy. O
apie jy Lietuvoje likusius vaikus
kiek uzgriebta, pavyzdziui, Da-
nutes Zilaitytes apsakymu kny-
goje Suliniy kraste. Petras
Dirgela apic tokius iStremtyjy
vaikus, belaukianéius savo tevy
sugriztant, parase net romana —
Amziy dienai dazgianti giria
(1988). Jame dominuoja motyvas,
kaip tie vaikai vienas kita uz-
Jauéia.

Romano stiliy gal galima taip
apibudinti, skolinantis paties
autoriaus zodZius apie jo romano
herojaus Mato Butkaus jaunyste-
je parasyta noveliy knyga: .. Joje
mirgejo daug ryskiy paveiksly,
daug prasmingy detaliy i3
Zmoniy gyvenimo’ (p. 232).
Romane yra ir nemaza tragedijos.
Knygos asis — tai deportacijy
padariniai nekaltiems vaikams,
tai savotiSkos paslaptingos jegos
veikimas ] vaiku pasgmone, 13-
3aukiantis keisCiausias reakcijas,
iSkreipiantis vaiky motyvacijas ir
Jju brendima.

Teresés Varnelytés ir Mato
Butkaus tévai buvo iStremti, bet
tik Tereses tévai grizo, nors
grizusi motina jg lvg ignoravo ir
Terese dél to kentéjo. O jos jau-
nystés draugo Mato tévai negrizo.
Vaikas uzaugo nekalbus, rastus
mokykloje, nepilnaveréiy Zzmoniy
demaskuotojas, uzjauciamas
tiktai Tereses. Tokia toki supran-
ta, kartais jauéia net lyg ji - ylin-
ti, nors isteka uz kito.

Vaikystéje Matas buvo iskrites
15 apylinkéje aukséiausio medzio,
i5 Jo Ziurejes, ar mama negrizta is
Sibiro. Jau suaugusi romano vei-
keéja Teresé prisimena ta vaikyste
prie girios ir raisto (kur ketu-
rioliktame Simtmetyje gyventojai
pasitraukdavo kalgrindom i Zvel-
sos Istias, | raista girioje), gy-
venima pas mylima tetg, kuri 1s
tremiamyjy traukinio j3 ir greit
po to mirusig sesyte Marike pri-
glaude pas save tol, kol sugrizo

Rozinis i§ duonos — partizanes, 5ibiro tremtines Elenos Juciutes darbas, jai
bunant Lukiskiy kalejime, Vilniuje, 1949 metais. (Lituanistikos tyrimo ir studijy

centro muziejus Chicago’je).

teval. Bet Terese, pripratusi prie
tetos ir dédes, jiems visg meile ir
atidave, taip kad jai neliko nieko
1§ tremties grjzZusiai reksnei
tikrajai savo motinai. Net ir
broliams ir seseriai. Tik motinos
ujamam tevui, kurio vien gailetis
galima.

Suaugust Teresé per telefong
suzino, kad Matas dingo. Kodel?
Veliau ji randa girioje vaistais
nusinuodijus}. Ir nuo to laiko
romane prasideda jvairus spelioji-
mai: kodel taip atsitiko? Prasi-
deda gilus Teresés psichologiniai
speliojimal, atsiminimai apie
Mata Butky, Zzmoniy apklausine-
nmai. Kas gi privedé jos drauga
prie tokio galo?

Depresija? Gal savizudybe? Gal
paimtu vaisty per didele doze?
Gal Mata paveike tai, kad jo
zmona Sandra buvo susidejusi su
plevesa meilikautoju Valanéia
nu, kuris pirsosi ir Teresei? O gal
net tai, kad Mato romano rank-
rasti perskaites rasytojas Luksys
pries mirtj buvo kvietes ji uzeiti
pas save ,pasikalbéti rimtai”?
Matas gal jaute, kad rankrastis
rasSytojui nepatikes, jo visas dar-
bas buves niekas, nemoka rasyti

(Nukelta ] 4 psl.)

Jono Tamulai¢io nuotrauka

Kertiné paraste
(Atkelta i 1 psl.)

kontekstu turi tg lietuviy tautos
istorijos momentg, kurj sudaro ir
Siuo metu musy prisimenami
1941 mety birZelio jvykiai. Biru-
tes Pukeleviciutes, kaip ir kai
kuriy kity poety per visg Zmoni-
jos istorija, bandoma teodicéja yra
meni$kai galinga, jtaigi kiek-
vienam, trokStanéiam vieng kar-
ta ant visados, bent savo protui ir
Jjausmams patenkinamali, iSspres-
ti blogio poblemg — kad ji dau-
giau negrasinty mums buti-
nal islaikyti atramai musy pazjs-
tamo pasaulio sarangoje. O
taciau ir Birutés Pukeleviéiates
teodicéja néra galutiné. Kaip mes
kokios nors betrokstume, kiek-
viena teodicéja yra savaip Siurpi.
Gedulo ir vilties dieng, nerade
Jal nei paaiskinimu, nei patei-
sinimu, padekime géles ant
Lietuvos gelezinkeliy begiy,
sukalbekime ,,Amzina atils]’” uz
tuos, kurie tada jais nutolo nuo
musy amzinai, ir ,.5imtg antra
kartg” kelkimeés gyvi... Kelkimes
daryti tai, kam esame islike...

a.a. lL

Laiskas, rasytas ant nosineés, rastas iSmestas is traukinio Lietuvoje 1945 metais:

.‘ 1945 m. VI-27 d.!I"! Kas ras tar praneskite Elenai Smailienei, kad a$ i§
! Marijampolés kaléjimo isveitas. Kur apsistosiu tai neZinau tai daugiau i
| Maryampole nevaziuok gyvuok Zmonele su Skaistyte pareisiu gal ir a$ kada
‘ Jeigu gyvas liksiu.

. tuom kartu sudie

‘ Skaistyte

[ Elena Antanas Smailys

Lituanistikos tyrimo ir studijy centro muziejus Chicago’je
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Birutés Pukelevidiateés
misSiy interpretacija

VYTAUTAS
BAGDANAVICIUS

Jungianti dvasia

Biruté Pukelevidiate yra
kitokia negu daugelis masy
laiky poety. Jie megsta i3-
skelti ugnj 15 vienos realybes.
Pukelevi¢iate savo naujoje kny-
goje Atradimo ruduo surenka daug
skirtingy akmeny ir randa tarp
ju kazkokios vienybeés. Atskirai
paimti jos vyrail ir ypa¢ moterys
— motina ir Zmona, besirungias
uz savo tikéjima kunigas ir
isdavikas — rodos, neturi tarp
saves nieko bendro, tatiau Pa-
savo ,,MiSias uz i5daviko Zmong"”.

Kad tai buty galima padaryti,
reikia didelés jungiantios jégos, ir
Jja Pukeleviéite Sioje knygoje paro-
do. Bet tai yra budinga visai jos
kuarybai. Ji yra tokia ankstesnéje
savo knygoje, romane AS$tuoni
lapai. Ji yra tokia ir savo kaip
rezisieres vaidmenyje. Ir Siame
kurinyje ji visus dramos aktorius,
gerus ir blogus, dramai pasibai-
gus, sukvie¢ia bendram vieni kity
pripazinimui. Kad toks suderini-
mas buty galimas, reikia sugebé-
jimo atrasti tg vertinguma, kurj
kiekviena egzistuojanti butybeé
turi savyje.

Antra vertus, Pukeleviciate
Sioje knygoje randa nuodémin-
gumo ten, kur jo kiekis, jeigu jo
ten i$ viso buty, yra labai mazas
ar, dorisSkai vertinant, nepakalti-
namas. Taip ji randa nuodémin-
gumo motinoje, kurios sanus
iSdave tevyne. Ji taip pat randa
nuodémingumo Zmonoje, kurios
vyras pasireiske kaip draugo
iddavikas. Galbat, kad tai yra dél
per didelio autorés jautrumo
nuodémei ir i$ to idplaukiantio jos
pasinesimo ieskoti nuodémes
seklos.

Visa savo poemos idéjinj turinj
autore sudeélioja i miSiy tarps-
nius. Tie turiniai yra labai
svarus, nors jie kaip medzio lapai
krinta, ta¢iau Zvangédami. Misiy
tarpsniai, 1 kuriuos autoré sudeda
savo turinius, yra $ie: Asperges,
Introitus, Mea culpa, Kyrie elei-
son, Christe eleison, Kyrie elei-
son, Gloria, Credo. Sanctusir Ag-
nus Dei.

Mozart’o misiy interpretacija

Norint geriau suprasti Pikele-
vi¢iutés midiy interpretacijg, ver-
ta ja sugretinti su astuonioliktojo
Simtmecio budinga misiy inter-
pretacija. Paimkime Siam reika-
lui Mozart’ o misias. Jo Credo yra
kaip pulkas raiteliy, jojantis
per krasta, pilnas jégos ir ne-
paisymo. Jo Gloria yra tokia
garbés apoteozé, kuri iSeina
anapus Zmogiskai galimy riby,
pilna prasiverzimy, ligi visisko
Sventes ar pokylio iSsiliejimo. Tai
yra ekstazes garbe. Ir Glorijai
Mozart'as skiria ilgiausiai trun-
kant] démesi. Astuonioliktojo
simtme¢io katalikiskas tikéjimas
yra toks galopuojantis.

Jeigu dabar pereitume prie Pu-
kelevi¢ittés misiy sampratos, tai
i8syk pastebétume, kad jose néra
ekstazes. Jos misiy interpretaci-
ja pasilieka vien dorinéje srityje.
Jai rupi iSgelbéeti nusikaltusj
#zmogy. Galbut galima buty saky-
ti, kad Sitoks misiy supratimas
néra vien Pukelevi¢iutes.

Ir masuy laiky katalikidka vi-
suomené misias supranta labiau-
siai kaip malda uZ mirusius, kad
jiems buty atleistos kaltées.
Pukelevi¢iuté taigi yra musy
laiky dvasios atstové. Ji nori
islikti blaivi ir kasdieniskai
praktiska.

Sugretinant Pukeleviéiutés ir
Mozart’o miSiy interpretacijas,
galim pastebéti, kokiame skirtin-
game dvasiniame klimate mes
gyvename, palyginus su astuo-
nioliktuoju Simtmetiu. Pikele-

R

vi¢iute su perdetu rapestingumu
iesko 13sigelbéjimo i3 kaltes, kai
tuo tarpu Mozart’as, pasineses |}
krik3€ionisko tikéjimo tiesu
i8gyvenimg, nesiekia kojomis
Zemes. Abi Sios interpretacijos
turi savo triukumy. Gloria giedoti
Pukelevi¢iuté paveda vaiduokliy
chorui. Taéiau, neziarint visko, ji
kviedia ir mus giedoti Gloria.

Taéiau Pukeleviéiutes misios
yra tik pagalba doriniam gyveni-
mui. Jos miSios yra tik doriné
problema, o ne teologiné. Ji Zino,
kad mes neistengtume mirti uz ti-
kéjima, kurj idpazistame zodzZiais.
Budama nuosekli savo galvoseno-
je, ji pataria studijuoti romeény
dorovininka Seneca, ne tik teolo-
ga Akviniet].

Dramatisky pasisakymy
knyga

Pakeleviéiates démesio laukas
yra labai platus. Jai rapi viskas.
,,Beforméj busenoj gladi be-
galybés formy” (p. 72). Ir ji nori
tas formas parodyti. Jai rup: ir
Vakary Europos dvasia, kuri jai
atrodo ,.kaip pro a3aras staugian-
tis liatas” (p. 77). Apskritai, jos
sakinys kartais savyje talpina
visg dramos ar tragedijos turinj.
Kartais jai uzeina noras sudegin-

Birute Pukeleviciute, gyvenanti Daytona Beach, Floridoje.

=

ti iSkamsg, ,,su kuria éjom grum-
tyniy” (p. 30). Retai kur Siais
laikais sutinkama gili pagarba
Zmogaus prasidéjimui, kuris jos
yra Sitaip apsakomas: ,Krau-
piausias aktas yra Zmogaus
prasidéjimas” (p.41). Ir lytinis
Zmogaus prigimties skirtingumas
susilaukia originalaus jos apta-
rimo: ,,..nuo to laiko, kai atsi-
dalinom, moters kiine miega ne-
matomas vyras” (p. 79). Daliniai
priejimai autorés nepatenkina:
.,-..tiems, kurie dzZiaugiasi
trupiniais, trupiniai ir atitenka”
(p-87).

Kalbant apie misiy supratima,
tenka atkreipti démesi i tai, kad
jos yra daugiau negu vien dorovés
reikalas. Jos yra ,simbolinis ir
dramatinis kriks¢ioniskos vilties
atveikimas, kurio tikslas yra in-
tymi vienybé su Dievu ir visos
Zmonijos vienybé”” (Nicolas
Lasch, A Matter of Hope, Univer-
sity of Notre Dame Press, p.239).
Galbut vaisingiausia laikysena
miSiose buty suvokti save kaip
Dievo pageidaujama, kaip neat-
Saukiamai jo norimg. Kad Pa-
kelevic¢iate yra netoli to, liudija
paskutinis jos poemos sakinys:
»Gal Tu esi visai arti? Gal mano
sielos tyrlaukiuos vilties daigelj
sodini?”’

Kaltes apoteoze

,,Atradimo

ALGIMANTAS KEZYS

* Biruté Pukeleviéiute. ATRA-
DIMO RUDUO. Darna, 1990.

Birutés Pukeleviéiatés poezijos
knyga Atradimo ruduo suskirs-
tyta | tris dalis: , MiSios uz 15
daviko Zmong”’, ,,Rauda” ir ,.Du
keleiviai”. | & Pukeleviéiates
poezijos rinkinj galima Zvelgti ir
vien tik i$ filosofinio-teologinio
bei mitologinie tasko. Tai ypa¢
aisku poemoje ,,Misios uz i13davi-
ko Zmong”, kurios rySkesnes min-
tis ¢ia atkartosiu.

Poemos fabula prasideda
ligoninéje, kur slaugomas mirs-
tantis ligonis: tilty inZinierius,
pavarde Arminas. Zmonése sklin-
da gandas, kad Arminas atsidure
Vakaruose, isdaves laisves Zygio
draugus — po to, kai buvo suim-
tas, tardytas ir uZverbuotas.
Jauna gydytoja, per mikroskopa
matydama 8$io ligonio plau¢iuose
augancias ,pirStuotas Sakeles”,
panasias ] maZus Slakstytuvus (ir
todél vadinamus ,,Aspergillus”),
prisimena senosios liturgijos Zo-
dzius ,,Asperges me hyssopo et
mundabor” (apslakstyk mane
isopu ir busiu nuvalytas) ir klau-
sia, kas yra Zmogus. Sis jZanginis
poemos epizodas duoda autorei
proga nagrinéti Zmogaus bui-
tiniy-moraliniy rySiy bei biblinés
eschatologijos klausimus.

Ar myléti isdavikg-Zudikg yra
nedora? Sj isdavika myli ir jo
Zmona, ir jo motina. Autoré jtai-

rudenyje”

gauja, kad motina perZengia
sunaus-nusikaltélio kelia ne-
paliesta, o Zmona jsigeria vyro
kalte ,kaip skiepus, kaip stig-
mas” (p. 20). Anot autoreés, ,tai,
kas sutepé vyro varda, aptemdeé
ir moters Slove. Nesvarbu, kad ji
buvo tobula Zmona, kurios verte
prasoko net perly verte” (p. 38).
Vyras ir Zmona ,tai viena dvi-
asmené butybe” (p. 39), ,per
vyra ir Zmona uisikreéia juoda-
ja lepra” (p. 45). Ji lieka , Sia-
pus smilkaly, nejvesdinta per
nekaltumo slenkstj. VieSai ne-
apkaltinta, ta¢iau visuotinai
neiSteisinta. Gal ji (vis délto...)
buvo — vyro niekSybés bendri-
ninke?” (p. 50).

O motinos? Net isdaviky,
zudiky motinos islieka tyros.
Vyras ir Zmona eina kartu. Sie du
kinai yra vienas kunas. ,,0
motina (sanaus garbéj ar ne-
garbej) tegali eiti greta™ (p. 39).
Zmona vyrg pasirenka, motina
negali sinaus pasirinkti (p. 20).
Be to, gimdydama kadikj, motina
nuo jo kinidkai atsidalina, ,,todéel
kalté motinos neuzgula” (p. 45).

Siy prielaidy akivaizdoje skai-
tytojas ver¢iamas i§ naujo spresti
sengji klausimg apie apkaltinto
vietininko ontologinj kaltuma.
Ar galima vieno Zmogaus kalte
perkelti kitam? Ar tam, kad pa-
veldétum svetima kalte, pakanka
vien kuo nors bati, pavyzdZiui,
nusikaltelio gimine? Ar Zmogus,
savanoridkai perimdamas kito
bausme, perima ir kaltuma? Juk
ir imoniy akyse nekaltai

BIRUTES PUKELEVICIUTES ,,RAUDOS” PABAIGA

GEDETOJU CHORAS:

Kursime ugni kalno vir§anéje,
Paukste aukos:m ant krasto duobes,
Ir uzkapoto Zaltio karinoje

A3arom zalias akmuo suZibés.

Kursime ugni senovidku paprodiu —
Zeme Slakstysime paukstes krauju.

Zuvusiojo apraudoti ideina MOTINA:

Aiman, sapnavos mano sunui nuostabiis sapnai!
Ziemos speige priivdo raudonai zilvitis, ir jurcje banguoja
kruvina puta.

Sukilo zeme!

Nakties miskais, keliu ; Medininkus, Suoliais lekia SeSetas
Zirgy.

Jy karéiai supinti kasom.

Raudono medZio rogés kaustytos variu, iSklotos vilko
kailiu.

Ant rogiy Zemaitiy Zemés zenklas: statmenas bruksnys,
trimitas ir meska.

Umai suprunkste, zirgai sustoja kryzkeléj. Garuoja ju
ikaite nugaros ir dreba drégnos 3nerveés.

Dvylika petingy vyry i8kyla kryZzkelées Seséliuose. Gink-
luoti dalgiais, penkiadantem Sakém ir iSgalgstais kirviais
uz dirzy.

Netare ZodZio, jie klaupiasi | ménesienos sniegg.
Pakyla rogése Zemai¢iy vyskupas — Zegnoja dvylika
sukileliy...

Ir blizganéius jy dalgiy admenis, ir balta, tylig giria.
Tada veél skrieja roges. Vel skamba pasagos ir dunda ezerai,
lyg milZini8ki ledo bagnai.

Aiman, neramus buvo tie sapnai:

Kazoko rimbas, koriko virves kilpa ir juodas caro pauks-
tis: slibinas-erelis, dviejy galvy kaklais praplySes i salis.

Dvylika sukiléliy pakarta misko kryzkeléi. Sarmota ryta,
saulei netekéjus.

AusSros gaisre nusvinta egliy trikampiai. Ir ruksta baltu
dumu, lyg raroty zvakes

Dvylika bebalsiy juodvarniu sutupia i apSerk3nijusj
Sermuksnj.

Byra, byra kartios medzio uogos, tartum kraujo asaros |
sniega.

Ta pacia nakt] iSeina paskutinis ir jauniausias brolis. Pro

Po langu skleidési jurginas: geltonas, didelis kaip saulé.
Nuo jo spalvos pirkia nusdvito aukso atspindZiais.
Nebuvo véjo.

Riefutyne noko branduoliai. Aplink kiekvieng jaung keke
sukosi ratu karpytiniai sparnai.

Kazkur toli, lauky ramybeéj, vaikséiojo rugpjucio angelas:
su varpy vainiku ir melsvo rako rubu.

Ir tu jutai, kad plazda didelé rimtis.

Ir kad ateina sielvartas — lig Siolei nepaZintas.

Ar pameni:

Tg paskutinj ryta, kai tu riekei prie stalo duong, ir kai
pluta nuo duonos atsiskyre...

Tariau, kad mums reikés, suneli, skirtis.

Maéiau, kaip dailiai tu buvai nuauges — puikaus ir auksto
stogo.

Staneli mano!

Svajojai tu tada apie nepaprastus ir negirdetus Zygius.
Tada tu mégdavai vartyti senoviska, paauksintais krastais
psalmyna.

Skaitydavai apie karaliy Dovyds ir apie rankg, rasanéia
ant sienos ugnimi.

O grudg berdavai platiu ir létu mostu: kaip Zemdir-
biai-senoliai, kaip tévy tevai.

Svajojai tu tada apie gyvenima.

Saneli mano, pirmgimeéli!

Kokiais ziedais dabar tu suZydeési,

Kokiais lapeliais sulaposi?

GEDETOJU CHORAS:

LauSime diemedj, lausime kadugj,
Saule iékalsim ant juodo akmens.

Sventaja apeiga, sventaja pabaiga
Liudysim priesaika kardo aSmens.

Apeigg baigsim senovisku paproéiu —
Akmenj zenklinsim saulés ratu.
PANAKTINIS:

Ruosgkis kelionén, pasarvotas broli.
Nusimesk nuo peé¢iy kruving miline...

Skaidrus, skaidrus véliy 3altinio vanduo; veidui nu-
siprausti, Zaizdai uZgydyti, Zeméj atmustoms kojoms

kryzkele ir kartuves, i baltus egliy trikampius.

Aiman, sapnaves mano sinui nuostabus sapnai!
Jam saulé Sviesig dalig skyre, pazenklino jo kaktg ménuo
ir spindinti miSky Zvaigidé mirtin ji nulydéjo.

GEDETOJU CHORAS:

Saugok, Zemele, jo palaikus, jo pelenus, jo Sventa

atminima.

MOTINA:

O, a3 Zinau, saneli, kuri akimirka tau mirStant akyse

pasivaidino.

Tai buvo paskutiné vasara. Giedra, Zydra diena.
Sventadienis, kai moterys bazny¢ion nesa devynis vainikus

pasventinti.

numazgoti.

Sviesiai 7ali papar¢iai to Saltinio dugne atsispindi.
Balta, balta veéliy drobé, baltesné uZ ievos Ziedg — be
pasukos sitlo, be dulkés krislo.

Saldi véliy duona.

Todél a8 uZgeriu tave, bi¢iuli, nepaZistamas brolau. Ramiai
ilsékis dausose, auk3tam veliy suolely.
Tu vel atgimsi: vél Ziedeliais suZydési ir vél lapeliais

sulaposi.

Gyvybés ratas niekad nenutriksta, apskriedamas vienu

lanku — ir mirtj, ir gimimsg.

Tai, kas po Zeme trunija, pratryks Zaliuojanéiais pa-
vasariais ir suliepsnos ateinanéiy karty troskimuose.
Be pabaigos pradZios néra, o Zeméj viskas atsinaujina.

I$ knygos Atradimo ruduo (Darna, 1990)

kenéiantis ar mirstantis uz kita
tampa daugiau kankiniu negu
nusikaltéliu.

Istorijoje ir mitologijoje apstu
pavyzdziy apie kito Zmogaus nu-
baudimg w7 kaltgji. Senajame
Testamente minimas atpirkimo
oZys, primityviose tautose lie-
jamas nekalto Zmogaus kraujas,
norint atsiteist: uZ svetimus
nusikaltimus, $ais laikais is-
Zudomi idtisi kaimai, geidZiant
atker3yti uz kazkieno nuSautg
prieSo kareivi. Jézaus mirtis
ant kryZiaus irgi buve wuz kity
nuodémes. Nekalbant &a apie
Dievo, tapusio ‘mogum, atsi-
teisimg uZ Zmonijos nuodémes,
vis vien lieka neatsakytas
klausimas, ar kaltés perkélimas
ant nekalty peCiy yra onto-
logiskai jmanomas, tariant,
kad bendradarbiavimo nusikal-
time nebuvo.

Pikelevitiute sprendZia Siuos
klausimus, pateikdama kitas
prielaidas, veikianias ne Siame,
bet jau kitame gyvenime. , Kar-
tais mes galim vienas uz kitg
numirti’’, tarna autore. _ Bet

negalim grumtis uZ vienas kito
siela. Net jeigu jstengsim pelny-
ti iSganyma — tai tik sau, tik sau.
Ne kitiems. Mums jmanoma
dalintis tuo, kas laikina. Ne
amzinvbe. Labai gaila, kad nieko
pastovaus negalim vienas ki
tam iSkovoti. (Ne vien gaila:
Zziauru)” (p. 52).

Dalintis kalte ar dorybe, anot
poemos autorés, galima tik ¢ia,
Zemeéje. Bet ir tas Zemiskasis
kaltées paskirstymas (vis ne-
pamirstant, kad kalbama apie
kaltumus, kuriuose apkaltinta-
sis nebendradarbiavo) yra ne-
tikras, esgs tik stebétojo. s3-
moneéje ar suklaidintoje jo vaiz-
duotéje, ne patios sielos butyje.
Todél aprioriskas kaltés pri-
skyrimas kitam, pavyzdiiui,
nusikaltélio Zmonai, turéty buti
laikomas nepagristu apkalti-
nimu. Pukelevitiaté, nupiesdama
Armino Zmonos portretg kaltumo
spalvomis vien del to, kad ji buvo
Jjo Zmona, tikriausiai galvoja, kad
tas jos kaltumas yra tik pa-
virSiyje, t.y. kaimyny bei gandy
skleidéjy iSmonéje. Paéia ontolo-

gine kaltés ar nekaltumo biseng
autoré juk priskirty prie ty
amZinyju vertybiy, kuriy ,,vienas
kitam idkovoti negalim”. Reikeé-
ty pridéti: nei &ia Zeméje, nei
amzinybeje.

Kaip tokj klausimg spresty tie,
kurie tiki | maldos, atgailos ar
kitos dvasinés busenos galia
naikinti kalte, jau buty kita
tema, kurios Pukelevi¢iaté savo
poemoje nesvarsto. Taip pat
tikéjimas j Sventyjy bendravima
inesty ¢ia Siek tiek naujos Svie-
sos. Kas pripaZjsta §ventyjy ben-
dravimo dogmg, tam dalinimasis
dvnsios turtais néra neimanomas
— ne tik &ia Zemeje, bet ir anapus.
O jei galima dalintis turtu, tai gal
ir neturtu?

Tatiau kaltés apoteoze amZiny-
béje Pikelevi¢iute iSpaZjsta ir j ja
tiki. Poemos dalyje, pavadintoje
,Kyrie eleison’’, autoré tvirtina,
kad sugiedojus ,, Kyrie eleison pro
populo” (VieSpatie, pasigailék
tautos), mes visi busim idganyti.
wSpektakliui pasibaigus, mes visi
pasirodysim pried publikg ir
nusilenksim. Bus nesvarbn koki

TP R —
vaidinom. Bus svarbu: kad suvai-
" gecwi. Biduotiof pbuli
i veidg i8davikus. I3 dékingumo,
nes tik gery partneriy déka buvo
iSlaikyta dramos jtampa” (p. 23).
I83auktas | sceng veikalo Auto
rius bus sutiktas audringais plo-
jimais, bus metamos j sceng
gélés. Visi pripaZins, kokius
puikius vaidmenis Jis sukire
cialiai jam parasSytus.
Gyvenimo spektaklyje, anot
Pukelevitiiités, mes esame akto-
riai, turintys vaidmenis; gamta ir
kosmosas — dekoracijos; sauleé,
meénulis, Zvaigidés — apdvie-
timas; rubai, daiktai — vaidinimo
kostiumai, butaforija. Visa tai
yra pirmos raSies, pariupinta
paties Autoriaus. Vaidinimo
aktoriams viskas atrodo ta:p
tikra, tadiau mes Zinome, kod
tai tik apraiskos, dirbtinai pa-
gaminta. Lyg skliausteliuose
autoré jterpia pastabg, kad mes
nefinom ar pamirSom (il praéju-
8io gyvenimo?), kas yra pats

MNukalta i 4 =l
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Pora pastaby apie vykstancias parodas

JUOZAS MIELIULIS

Pries dvi savaites birfelio 1
dienos Draugo kultiriniame
priede Danas Lapkus pareiske,
kad jj nuliadino Algimanto Kezio
dvilypiy nuotrauky (double-
prints) ,primityvus’” iliustra-
tyvumas. Turiu prisipaZinti, kad
Siose nuotraukose minimy ydy
nematau. Mane pradziugino 3is
naujas posukis. Tai patvirtina
reliatyvi.

Poziuriy priedprieda neturi
nieko bendro su kiarino estetine
verte. Kurinys gali kritikui
patikti ar nepatikti. Bet tai
nekeiéia karinio forminés bran-
dos. Paprastai tie dailininkai,
kurie neturi, nesugeba, ar nenori
savo kuryba ko nors pasakyti,
mano, kad ir visi kiti dailininkai
turety jy pavyzdziu pasekti. Bet
tie, kurie turi ir sugeba kg nors
pasakyti, yra prieSingos nuomo-
nés; ir neretai vieni kitiems savo
paziiras mégina primesti. Laikui
begant, i3 to paZiiry skirtumo
i3sivysto valstybés ar daugumos
remiama cenzira, kurios parei-
gunai saugoja, kad kai kurios
gelés neprazysty ,klaidingais”
¥iedais. Geélés, Zinoma, | juy rei-
kalavimus nekreipia demesio.
Tiktai parodose kai kuriy geliy,
kartais net graZiausiy, nemato-
me.
Poziuriy skirtumas yratiktai to
paties magneto priesingi poliai.
T3 magneta galima perpjauti |
dvi dalis, bet tada turésime du
magnetus su tais paéiais poliais.
Neisvengiama ir reikalinga po-

Nelé Zukauskaite-Zirnite

~Malda”, 1988

Nelés Zukauskaités-Zirnite dailés darby paroda vyksta dar ir §j savaitgalj,
birzelio 14-16 dienomis. Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicago’je.

Ziariy priedpriela visada yra
piramidés papedéj (ir pati pi-
ramide sugritty, jei jai truktu
Siauriné¥s pietinés dalies), bet
jos virsunéje viedpatauja kiurybi-
né laisvé, kuri uZtikrina teise
visiems karéjams biti savimi.

1991 m. birzelio 7 d. Ciurlionio
galerijoj, Chicago’je, buvo atida-
ryta Neles Zukauskaités-Zirnités
oforty paroda. Jos kiryba yra
auksto lygio ir jos darbai tikrai
yra verti visuomenés démesio.

Deja, dél nezinomy priezastiy |
parodg atéjo labai mazai Zmoniy.
Paroda tesis iki birZelio 16
dienos imtina: ir tie, Kurie jos
darby dar nematé, turés proga
juos pamatyti.

Apytlk!'lad kalba-t, dailininke
baty galima pavadinti siur-
realiste. Bet tokic ZodZiai, kaip
suprarealizmas= ar simbolizmas,
dideliy netikslumy | jos karybos
apibidinimg nejvestu.

Paprastai kai kalbama apie
siurrealizmg (ir kitus ,,izmus”),
daZnai yra linksniuojamas Zodis
»pasgmoné”, bet neretai pa-
sgmonés vardu praeina gero-
kas kiekis gryny nesamoniy.
Pasamonés turinys, jau vien del
to, kad jis pa¢iam individui yra
neZinomas ir kasdieninés logikos
kontrolei nepriecinamas, tos
logikos akimis #iirint, taip pat
yra nesgmone. Vis délto pa-
sgmoniné ar , gryna’’ nesamone,
peréjusi per dailivinko kurybine
prizme, gali tapti nejprastai
suformuluota tiesz — Zinoma, iki
mums mirtingiesiems prieinamo
laipsnio — arba paradoksu.

Paradoksas, kaip a8 ji supran-
tu, yra idéjinis tarpeklis, per kurj
skaitytojas (misy atveju, Ziure-
tojas) yra raginamas 3okti.
Pagrindiné paradokso kuréjo
pareiga yra nesirdpinti, ar
Zitretojas per t3 tarpeklj gali
perdokti. Kai kurie paradoksai
antrojo kranto visiSkai neturi.
Bet ¢ia ir yra paradokso Zavesys:
pries Sckdamas, nickad neZinai,
ar antrasis krantas egzistuoja.

A3 manau, dvasiniy nuotykiy
ieskotojai Sioj parodoj ras daug
pasitenkinimo.

Kaltes apoteozé

(Atkelta 15 3 psl)

daiktas, sakykim, rozé? Matom
tik jos dirbtinj vaizdg, o ne j3
patia. Vaidinime pateikiama
name dekoracija, o ne pats
namas. Si autorés pastaba apie
daikty tikruma atliepia 3v. Tomo
Akvinie¢io sampratg apie subs-
tancija. Siam kataliky teologijos
daktarui visi matomo, apéiuo-
piamo, girdimo ar juntamo
pasaulio atributai yra atsitikti-
numai, kurie nuolat kinta. Pati
daikto esmeé ar tikrumas (pvz.,
rozes , roziSkumas’’) yra pastovi.
Ji néra matoma ar apéiuopiama
pojutiais, o suvokiama tiktai pro-
tu. Ji yra ,,ens rationis” — savo-
ka. Biruté Pukeleviéiaté kartu su
Tomu Akvinieéiu Ziari j tikroves
daiktus kaip } platoniskas idejas,
esanfias aukSitesneje buties di-
mensijoje, negu mums Zinomas
pojutiy pasaulis. Todel nuosekli
Pukelevié¢iates pastaba apie rozés
tikruma: jei to tikrumo mes éia
nejsivaizduojam, tai arba pa-
mirSom, kaip jis atrodo (autorée
tiki } reinkarnacija?), o gal dar
niekad jo nematem. ,Pamatysim
amzinybej. Spektakliui pasibai-
gus’ (p. 24).

Bet grizkim prie blogio pro-
blemos. | §j ,,quaestio peraenis”
(amzinasis klausimas, dar vis be
atsakymo) autore atsako reto-
riku klausimu: argi Autorius
nera geravalis, ar nera visaga-
lis? ,,IS tikro — Autorius buvo
ir geravalis, ir visagahs. Jis
buvo menininkas. Jj neramino ro-
jaus ramybeé. Neramino ji ir mus”
(p. 25). Gyvenimo spektakliui gi
reikia jtampos — reikia Zudymuy,
naikinimy, i8davimy, prie-
vartavimy. Ar iy blogybiy reikia
ir amZinybei? Ar neprivalome
nuo jy idsivaduoti, ar reikalingas
[sganytojas?

Priéjus misiy eigoje prie Kris-
taus sitilomo i8ganymo, skyrely-
je ,,Christe eleison” (Kristau,
pasigailék), autore kategoridkai
tvirtina: , Ne, neiSsigelbésim.
Mes visi busim pasmerkti” (p.
26). Kodel? Stai ziarek: , MilZinis-
koj katedroj meldési netikinéiyju
minia, celebruojant netikinéiam
kunigui”. Krik&ionis bando ti-
kéti, bet, nepaisant to, jis kenéia
netikéjimg (j Kristaus siulomg i§

ganymo tvarka?). Jo aistra tiketi
yra kaip ,laSies jsikabinimas }
stirnos kaklg: kraujuojanti”. Jis
itikéjo i Dievo siysty atstovy dar-
bus ir suabejojo paties Dievo
darby tobulumu. ,Basim pa-
smerkti uz abejones — visos
sgrangos tobulumu. O tai yra
didZ.ausia tvarinio puikybe” (p.
28).

Suabejojusi tikéjimu i Dievo
siystus atstovus, autore grizta }
kosminés religijos i3paZinimg.
Kai tre¢iam , Kyrie eleison™ mal-
dos kreipinys vél sustoja prie
,,Viedpaties”, autoré pakartoja

i

~

Algimanto Kezio nuotrauka ié serijos ,Double Prints”, 1990.

Algimanto Kezio fotografiniy darby apZvalginé paroda $iuo metu vyksta
Lietuvig dailés muziejuje, Lietuviy centre, Lemont, [llinois. Ten pat vyksta ir

pirmyks&ti teigimg: ,,Gal (vis
délto): musy bus pasigailéta.
Gyvenimas buvo nepakeliamas,
bet mes j) atlaikém — iki pat mir-
ties... | musy iStverme bus
atsizvelgta” (p. 29). Ir kai gatvés
viduriu pravaziuos Teiséjas,
kurio deSinéje bus iSrikiuoti
gerieji, o kairéje blogieji, autore
teigia, kad ,,visi (ir iSteisintieji,
ir pasmerktieji) mojuosim perga-
les véliavéléem”. (Ar nepanaSiai
saviSkai interpretavo evangeliju
pateikta ivaizdi apie amZing
atskyrima ozky nuo aviy ir filmo
,,Godspell” autoriai? Sio filmo
,,0zky ir aviy” epizode pasmerk-
tieji pasitraukeé i§ VieSpaties aki-

S

vaizdos tik trumpam laikui.
Visiems, jskaitunt ir Vie3patj, ju
pasigedus, jie buvo vél pasaukti
bati kartu su drinktaisiais.)

Pikeleviéiité pateisinz toki
savo teiginj, remdamasi Dievo
gailestingumu: ,Kiikaliai nebus
atsijoti nuo kvietiu. Burnotojai,
veidmainiai, padegéjai, $ventva-
giai, klastotojai, iddavikai: jie visi
buvo reikalingi teisybeés 1sauks-
tinimui”. Paskenduolés, savizu-
dziai ateis i3 nedventinty kapiniy
giedodami su mirty 3akeléem. ir
tada sudeginsim iSkam3s, su
kuria éjom grumtyniy (p. 30). Kas
ta iskamsa. autorés nutylima.
Bet aisku, kad tai Zemeés dulkés
sukurtos valdZios, i3drisusios
Dievo vardu skelbti ventuosius
karus savo naudai. O, anot
poetes, reikéjo klausyti Zemes
dainos, kaip jos klausési daugelis
senoliy ir grudino savo ainius
nuo mazens. , Naujagimis valan-
delei budavo paguldomas ant
zemeés: kad spurdantj kudikio
nugarkaul; persmelktu visos
Zemes jegos” (p. 30).

Kaip ir kitiems kosminés re-
ligijos isSpaZintojams, Birutei
Pukelevi¢intei iS§ganymas yra
visuotinis. Visa batis yra tarpu-
savy susijusi neatskiriamai. Mes
esame kaip vynuogiu keke,
kurios kosmoso Viedpats neis-
barsto po vieng. Mes 18plaukiam
i jurg ir, pasieke gelme, ime-
tam apeizinj zieda i vandenj,
Saukdami Jira, mes tuokiameés
su tavimi' Mes suristi neatski-
riamai” (p. 52).

Tokioj sant varkoj blogieji nebus
atskirti nuo gzergu geleZine laz-
da. Mes vieras kitq gimdém, lai-
dojom, slaugem, keikém, guodém,
buéiavom, -maugém, kaltinom,
teisinom. [y pats mus surisai
priedtaringumais.) Todél mes
kunkuliucjam, tartum liepsno-
janti lava zemés viduriuose, kol
neidsiveréim pro ugniakalnio
burng j dviesy” (p. 52). Ta diena,
kai Zvaigides ir ménulis ims beg-
ti nuo zemes, kai bus atplésti sep-
tyni antap;a.;dai, ta diena klek
vienas bus jaukiamas vardu.
I3éjes i& palapines Karvedys pa-
skelbs per visus garsiakalbius
savo malone Kaltés daugiau ne-
liks. Tokiai: tonais Biruté Pua-

Lietuvos fotografy broliy Algimanto ir Mindaugo Cerniausky darby paroda. kelevitiute haigia savo poemg
Abi parodos tesis iki $iy mety rugséjo 28 dienos.

., Midios uj 1idaviko Zmong”’.

Akvilé Zavisaité ir gasdinanti butis

GINTARE UOGINTAITE
Birzelio 2 dieng Sidnéjuje mire
dailininké Akvile Zavisaité. Zuvo
prasiskleides dar gleinas Ziedas.

Zuvo dar nesuspéjes subresti,
nuvysti. Ir, kad ir kaip baty skau-

du, o tame ir savotiskas Zavesys

— musy atmintyje Akvile liks
amZinai jauna, trapi, beatsive-

riantis talentas.

Ateinant] penktadienj, birZelio
21 dieng, Ciurlionio galerijoje,

Chicago’je, bus atidaryta Akviles
Zavi3aités paroda. Cia turésime
galimybe susitikti su Sia tokia
originalia asmenybe, prabylandia
apie savo klausimais, prabylan-

¢ia skaudziai, gyvai, jdomiai.

Akvile gimé 1962 metais
Vilniuje, o nuo 1983 mety gyveno
metais
baige Newcastle dailés instituta,
igydama bakalauro laipsnj. Akvi-

Australjoje, kur 1987

lei tapyba, pieSimas — batinybé.

Tai — jos saves realizavimo

budas, galbut — iSsigelbéjimas,
apie tai mes galime tik speélioti.
Kiekvienu atveju, } §j savo uzsi-
émimg ji neZiari kaip } amata,
kuriuo gali uzsidirbti pragyveni-
mui. Todeél jos darbai pilni
gyvybés, nemeluoto jausmo; jie —
bekompromisiniai, nepaliesti ko-
mercijos ar konjunktiros.
Savajj pasaulj dailininké pieSia
labai paprastai. Jai nereikia
griebtis formos jmantrybiy,
perdeétos simbolikos prasmeés, nes
Ji turi kg pasakyti. Nerasime jos
darbuose ,,dailininky-amatinin-
ky” nuvalkioty ,,giliaprasmiy”
simboliy (laikrodziy, kryzZiy,
pauks¢iy) ar kity dailininky
atrastos, jau matytos bei girdétos
formos. ,,Akvilé turéjo labai
savita tapybos ir pieSimo
braiza”’, sako dailininkas Frank
Seltlan. ,Dirbdama ji rémesi
gyvenimo patyrimu, Seimos bei
draugy vaizdiniais ir savo kaip
Sokéjos ispudziais. Visa tai
zenklino ry$kus originalumas ir
Europos dekadanso dvasia... Jos
darbai daug zadantys ir pasiZzymi
beveik ggsdinanéia batimi”.
Toji ,,gasdinanti batis” ir yra
veik jdomiausias dalykas dai-
lininkés kuryboje. Savo darbuose
ji, rodos, ikinijo ta amZinybeés
alsavimg, kuris buvo taip arti jos.
Daug darby $ioje parodeje yra i$
to dailininkés gyvenimo laikotar-
pio, kuomet ji dirbo naktinio baro
Sokéja Newcastle. ,,Man patinka
tie visi mazi spindintys, ilkiniai
kostiumeliai ir perukai, laukinis
Sokis, ilgos valandos, sédint prie
baro ir geriant, visi tie triuks-
mingi Zmonés ir mergaités, Kilno-
janéios kojas ir Slamanéios sijo-
nais”’, raso Akvile.
Sokis ir mirtis persipina Akvi-
les darbuose. Gaila, kad jau

Algimanto Kezio dvigubas atspaudas
dieng Daley Civic Center, Chicago'je.

Dailininké Akvile Zavisaite
mieste, Australijoje.

niekada neiSvysime to, kas bty

atsitike, jei Akvilé bty
gyvenusi. Kaip buty iStobuléjes
jos stilius, kaip baty transfor-
mavesis ir giléjes jos pasa

...........

duoti. Pati Akvilé ta zZinoio:
.~Mano planai ateiéiai yra vystyti
toliau pastelés technika”... A
tikiu, kazkokia Zveries/
bitybe formuojasi mano vaizduo-
téje. AS noré€iau sujungti Kitas
mano meégiamas sritis: astrolo-
gija, psichologijos paslaptis, taip
pat chiromantija su mano Menu’

Akvilé miré nesulaukusi savo
parodos atidarymo. Liko neissi-
pilde norai, planai, neuzbaigios
drobeés... Taétau liko ir pa
veikslai, kuriy pagalba mes ga-
lime kalbétis su Akvile. Galbit
tai ir yra dailininkui didZziausias
atlygis — kad ir po mirties jis
bendrauja su Zmonemis, pasa-
kodamas apie savo patyrimag $ioje
zemeje.

Akvile Zavisaitée, man rodos
galéty jdomiai jsil

komponuoct

Lietuvos dailininky Seimg. S
jonés apie Lietuves Nacionalir
galerijg galbit kada nor:
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