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Keliai į „modernumą" 
— nauji poslinkiai 

Rytų Europos muzikoje 
Kuriuo keliu turėtų eiti lie­

tuvių rašytojas, dailininkas, kom­
pozitorius, pasibaigus komunis­
tinei erai ir baigiantis tūkstant­
mečiui? Skaitant diskusijas šia 
tema Lietuvoje, kartais atrodo, 
lyg tebūtų du keliai. Vieno gairės 
— tautinė savimonė, sąja su liau­
dies kūryba, dvasingumas, atsa­
komybė tautai. Kitas kelias — 
greita modernizacija, įsijungimas 
j dabartinę europietiškąją kultū­
rą, atsiribojimas nuo politikos, 
ištikimybė menui, nuolatinis bei 
radikalus formos atsinaujinimas. 

Nauji poslinkiai muzikos pa­
saulyje įtaigauja, kad padėtis 
gerokai sudėtingesnė. Štai ame­
rikiečių kritikas John Rockwell 
Rytų Europos muzikoje pastebėjo 
naują srovę, „minimalizmo ir 
misticizmo" derinį. Dienraščio 
The New York Times menų 
skyriuje liepos 4 dieną pasiro­
džiusiame straipsnyje jis rašo, 
kad tokie kompozitoriai kur ia 
„tyrus ir dangun kylančius 
pasaulius, pasinaudodami liau­
dies muzikos ar giesmių motyvais 
juos, paprasto pasikartoj imo 
būdu, iškelia iki iškilmingos di­
dybės". Paminėjęs rusę Sofiją 
Gaibaduliną, gruziną Giją Kan-
chelį, kritikas atkreipia ypatingą 
dėmesį į lenką Henrik Gorecki ir 
estą Arvo Part, kurių kompozici­
jos labai išpopuliarėjusios Va­
karuose ir yra gausiai perkamos 
Amerikoje ir Britanijoje ne tiktai 
klasikinės, bet ir popmuzikos mė­
gėjų. 

Tiedu kompozitoriai atstovauja 
skirtingiems dabartinio moder­
nizmo ar postmodernizmo ke­
liams: „Gorecki's yra gil iai 
įaugęs į savo gimtąją žemę ir 
liaudies muziką". Part 'as apibū­
dinamas kaip oriai akademiškas, 
bet „dvasingas" kosmopolitas. 

Paklaustas, ar jo kompozijose 
yra estų liaudies muzikos pėd­
sakų, Part 'as atsakė: „Aš jų 
neužtikau. Dvasios apraiškos 
nepripažįsta sienų. Kai pra­
dedama brėžti sienas, muzika 
darosi vis tuštesnė". O religiniai 
elementai, „dvasingumas"? Par­
t'o žodžiais: „Bach'ui kiekviena jo 
sukurta kompozicija buvo Dievo 
liaupsinimas, bet aš nesu vertas 
taip kalbėti". 

Gorecki's kalba visai kitaip: 
„Kiekvienoje mano kompozicijo­
je glūdi Tatrų kalnų dalelė. Man 
jų reikia, kaip žuviai vandens ar 
žmogui oro. Liaudies muzika 
šiandien tebegyva. Ji ne tik mano 
ausyse, ji mano kraujyje. Ne tik­
tai muzika, bet ir amatai, pasta­
tai, paveikslai, stiklo fabrikai, 
drabužiai." 

Estų kompozitoriaus namai jau 
dvylika metų — žalias, j aukus 
Berlyno priemiestis. Gorecki's 
patvirtina savo ištikimybę „pil­
kam ir suodinam" Katowice 
miestui užterštoje Silezijoje. „Aš 
turiu pasilikt čia", kalba jis. 
„Turėjau tūkstanti galimybių 
išsikelt į Paryžių, Italiją, Vo­
kietiją. Bet visad sakiau —jei visi 
išvyks iš Lenkijos, kas beliks? Ir 

nesiliauju klausęs savęs: ar mano 
muzika taip pat skambės be tų 
medžių, debesų, namu? 

Komunizmo laikais abu kom­
pozitoriai buvo laikomi paša­
liečiais, bet nedalyvavo opo­
zicinėje veikloje ir sugebėjo dirb 
ti kūrybinį darbą. Prisimindamas 
tuos laikus. Part 'as sako: „Gyve­
nimas buvo sunkus, bet aš esu 
dėkingas. Tada reikėjo visad būti 
žvaliam. Gal politika ir paveikė 
mano muziką, bet aš apie tai ne­
galvoju". 

Gorecki's giliai apgailestauja 
pokomunistinės Lenkijos mora­
linį nuosmukį: „Visad maniau, 
kad kai tapsime tikrai laisvi, 
dirbsime vieni kitiems, gyveni­
mas bus geresnis. Bet dabar žmo­
nės tenori kuo greičiau pralobti 
nedirbdami. Nesvarbu, kuriuo 
būdu... Bet dirbti reikia". 

Arvo Part 'o muzika tiksli , 
griežta, formali. Jis kritiškai 
žvelgia į amerikiečių minimalis­
tų ir „Naujojo amžiaus" muzikos 
srovių „kultiškumą". bet jis juos 
ir pagiria, nes jie muziką, „sugrą­
žino į žemę" iš „painaus sudėtin­
gumo" ir „dirbtinumo", kurie ve-

Iš Čikagos lietuvių teatrų istorijos 

Kinote atras 
„Ramova" 

GEDIMINAS INDREIKA 

Jei atverstume 1921-1930 de- „krutamųjų paveikslų" technika 
šimtmečio Amerikos spaudą, pa- žengė šuolį pirmyn, kai pasirodė 
stebėtume, kad tuo metu buvo pirmasis kalbantis filmas — „The 
statomi didingi teatrai. Vien Jazz Singer"; jame vaidino Al Jol-
Čikagos miesto centre tuo laiku son. Išleistas Warner studijos, šis 
atsidarė 9 kino teatrai, išpuošti filmas naudojo Vitaphone garso 
marmuro laiptais, freskomis ir ži- sistemą, kurioje garsas buvo sin-
bančiais sietynais. Milijonieriai chronizuotas plokštelėje. Ziūro-
statytojai, kaip Balaban & Katz, vus jaudino kalbantis ekranas: 
nesigailėjo pinigų kuo puošniau „Wait a minute! You ain't heard 
teatrus įrengti, nes tie pastatai nothing yet" ištarė Jolson'as. Be­
buvo numatyti išlikti ateities matant teatrų savininkai tar-
kartoms. Buvo įprasta įrengti 
vargonus, kadangi filmai dar bu­
vo be garso. 1926 metais buvo 
eksperimentuota su garsiniais fil­
mais, bet dar tik su įgrota or­
kestro muzika. 1927 metų rudenį 

pusavy lenktyniavo, įsivesdami 
garso sistemas. Kita, Movietone 
sistema garsą įrašydavo jau pa­
čiame filme. 

Matydamas šią naują filmų 
pramonės kryptį, jaunasis ad­
vokatas Antanas Olis sumanė 
pastatyti garsiniams filmams 

sėjo, muzikiniam modernizmui pritaikytą teatrą. Kaip jis tikėjosi 
klestint. 

Išgirdęs, kad jo muziką perka 
valytojos ir langų plovėjai, lenkų 
kompozitorius atsakė: „Ir kodėl 
ne —jei jiems reikia tokios muzi­
kos. Ar Schubert'ą pažemina tai, 
kad žmonės švilpauja jo melodi­
jas?" 

Henrik Gorecki ir Arvo Part... 
Į modernumą, Europą ir ateitį 
veda daugiau kelių, negu atro­
dytų iš kai kurių diskusijų Lie­
tuvoje. 

kž 

„Ramovos" kinoteatras Čikagoje — 1991 metų nuotrauka. 

Algirdas Griškevičius Paskendęs miestas. 1992 
Aliejus, drobe, 135 x 80 

Dailininko is Vilniaus Algirdo Griškevičiaus tapybos darbų paroda 
Čiurlionio galerijoje. Jaunimo centre, Čikagoje, atidaryta lapkričio 19 dieną, 
dar vyksta ir sį savaitgali, lapkričio 27-28 dienomis. 

sugebėti verstis srityje, kurią jau 
monopolizavo Balaban & Katz? 
Olis suorganizavo akcinę bend­
rovę ir 1928 metais kvietė lie­
tuvius pirkti būsimojo teatro 
šėrus. „Tapkite šio teatro savi­
ninkais, ne vien dėl to, kad 
galėtumėt didžiuotis kaipo lie­
tuviai, bet ir todėl, kad tai yra 
pelningas biznis ir saugus, išmin­
t ingas suvartojimas pinigų", 
skelbėsi bendrovė. Teatro statyba 
kainuosianti 450,000 dolerių, bet 
Olis tikėjosi, kad jam ir jo dalinin­
kams liks pelno. Buvo pabrėžia­
ma, kad teatras bus lietuvių nuo­
savybė ir lietuvių rankose jis 
turės pasilikti.' 

Naujam kinoteatrui pavadinti 
buvo paskelbtas konkursas 
Drauge. Kunigas Anicetas 
Linkus pasiūlė vardą „Ramova", 
kilusį iš ramovės. Taip 1929 
metais tapo pavadintas ..Ramo­
vos" teatras, prie Halsted ir 35-os 
gatvių Čikagoje. Skelbimas 
Drauge į „Ramovos" atidarymą 
kvietė visus: ..Pamatykite save 
krutamuosiuose paveiksluose..."-

„Ramovos"' teatro atidarymas 
įvyko 1929 m. rugpjūčio 18 d. Lie­
tuviams šis modernus, didingas 
teatras sudarė staigmeną. Vien 
pamatyti vertikalią elektrinę iš­
kabą „Ramova', kuri buvo mato­
ma iš trijų kvartalų atstumo, su­
kėlė pasididžiavimą. Programai 
vadovavo muzikas Antanas Va­
nagaitis. Little Symphony orkes­
tras grojo specialiai suorkes-
truotas lietuviškas dainas ir 
maršus. Dainavo Čikagos operos 
baritonas Hovvard Preston. Ekra­
ne buvo parodyti filmai iš Draugo 
ir Naujienų piknikų ir iš Šv. Kry­
žiaus ligoninės atidarymo. Buvo 
parodyta Movietone garsinės 
žinios. Toliau buvo parodytas 
1919 metais Bagdžiūno išleistas 
filmas apie Laisvės varpo išleis­
tuves į Lietuvą. 

„Ramovos" teatras buvo išnuo­
motas H. Reckui, kuris buvo pri­
tyręs kino programų vedėjas. Pir­
masis meninis filmas „Ramovo­
je" buvo Romnerg'o operetė „The 
Desert Song". kuriame vaidino 
John Boles ir solistė Carlottta 
King. Jis buvo Vitafono sistema 
įgrotas. 

Minint 12 metų Lietuvos ne 
priklausomybės. Naujienos 
..Ramovoje surengė filmų 
seansą lietuvių jaunimui. Buvo 
parodyti Kazio Lukšio filmai iš 

veikalai, kaip ..Karas ir taika" ir 
„Aplink pasaulį per 80 dienų", 
mus nukėlė į tolimus kraštus ir 
įvedė j fantastinius įvykius. 1978 
m. lapkričio mėn. lietuviai dar 
kar ta rodė filmus „Ramovoje". 
Petras Bernotas surengė Arūno 
Zebriūon lietuvišku filmu „Gra­
žuolė" ir „Velnionuotaka" spek­
taklius. ..Ramovos" teatras už­
sidarė 1983 metų vasarą. 

Lietuvos gyvenimo, rugiapjūtė 
Žemaitijoje, Lietuvos kariuo­
menės šventės. Čia užaugęs 
jaunimas pirmąkart pamatė Lie­
tuvą vaizduose ir sužinojo, kad 
Lietuva ne purvo ir vargo kraš­
tas, kaip kai kurie tėvai savo 
vaikams pasakodavo.3 Kazys 
Lukšisyra laikomas ir lietuvišku 
meninių filmų pradininku, bet 
„Ramovos" savininkai nesuteikė 
jam progos juos parodyti Iii uvių 
teatre. Lukšio filmas „Onytė ir 
Jonukas" buvo parodytas Čika­
gos Lietuvių auditorijoje. 

Kaip ilgai „Ramova" buvo 
lietuvių rankose, man nežinoma, 
bet Reckas savo sutarties išnuo 
moti teatrą dvidešimčiai roel 
įvykdė. 1946 metais Aidas 
jau buvo išrinktas į Čikagos 
Metropolitan Sanitary Distrkrl 
patikėtiniu irj^u laika pa 
politinei veiklai. Teatro -..•,-. ktasba 

„Ramovos" archi tektūra 

„Ramovos" išorinis fasadas yra 
baroko stiliaus, dengtas terraco-
ta medžiaga Prieangis yra erd-

il . • irki, susidaro 
europietiško 

telio skvere, sienose balkonė­
li ii Sil atviro lanko dilius 

archrtek-

kai tikriausiai jau buvo kiti 
Mano paties prisimini: 

..Ramovos" yra nuo 1954 iki 1958 
metų. Matėme filmą ..Minu!" of 
Fatima", ir mes. vr. 
tikėjome, kad Šv. Marijos aps 
reiškimas buvo įamžintas f 
Miuziklas „L i l i " 

.-> ( • \ ;than. 
pat. 

im ia a) iro lauko iliuziją. Sie-
tmkuotos, lyg : ūtų namu 

stogeliai, vietoj 
••••.• sk l inda 

Teatro lu-
tai lyg 

Algirdas GrUkuKiiM Ant kalno, 1993 
Mi. į j į rfrob*-. 120 x 100 

nakties dangus, ir jame spindi 
miriadą elektrinių žvaigždučių. 
1929 metų miesčioniams buvo ža­
vinga tokį teatrą pamatyti. Margu­
tyje ,Jlamovos" skelbime rašoma: 
„Gražius gamtos reginius maty­
damas filmuose, jautiesi žmogus 
kaip lauke. Bridgeporto lietuviai 
gali rasti ramų ir jaukų kampelį 
'Ramovoje' ". Arčiau scenos buvo 
vargonų vamzdžiams grotos, „or-
gan sereens". Buvo skelbta, kad 
nuomininkai savo lėšomis įtaisys 
vargonus, bet. ar Reckas taip 
buvo padaręs, man yra nežinoma. 
„Ramovoje" buvo 1,200 sėdimų 
vietų, ir buvo įrengta tobula oro 
vėsinimo sistema. Scena buvo tik 
apie pusantro metro gilumo, to­
kios buvo garsinių kinoteatrų 
specifikacijos. 

„ R a m o v a " š iandien 

Pernai metų gegužės mėnesį 
Čikagos Lietuvių auditorija buvo 
nugriauta. Tuoj po to istorinis 
„Mildos" teatras buvo demon­
tuotas ir išgriautas. Lieka tik 
..Ramovos" teatras Bridgeport'e, 
nors nebenaudojamas, bet dar 
gerai išlaikytas. Peršasi mintis, 
kad lietuviai galėtų šį teatrą 
restauruoti, kadangi Bridgeport'o 
apylinkė šiuo laiku atsinaujina. 
..Ramovos" pastatas šiandien 
priklauso kinų kilmės asmeniui. 
ir jo ateitis bus šio savininko 
nuspręsta. 

Mažesni lietuvių t e a t r a i 

Čikagos tolimajam priemiesty­
je Waukegan'e 1926 metais buvo 
pastatyta dviejų aukštų Lietuvių 
auditorija. Šiame teatre buvo 
ruošiami ne t ik vietiniai koncer­
tai, bet keletą kar tų Mečys 
Motuzas čia rodė savo lietuviškus 
filmus. 

Iš kitų pirmosios lietuviu iš­
eivijos Čikagoje pastatytu teatrų 
minėtini Meldažio sale prie 23-ios 
gatvės ir Krenčiaus sale prie 
46 os gatvės. Jos atliko teatrų 
paskirtį, tačiau tikrąja prasme 
nebuvo teatrai , nes neturėjo 
scenos įtaisymų. 

N U O R O D O S 

/ Margutis ChkaįO, 1929 liepa ir 
rugpjūtis 

2 Draugas 1929 rugpjūčio 17. 
3. Raimundas Lapas Tin. t'krane 

sužibus Chicago, 1983. 
4. Thi'atr- Historical Society, 152 

North York Road. Klnihurst. Illinois 
60136 
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T. Lapis 

II pesce 
Buvo vienas iš tų nuostabių vidurio vakarų 

saulėlydžių vėlai rudenį, kada saulė, išsiliejusi 
visomis spektro spalvomis, paskleidžia į pasau­
lį ypatingą, geliančią šviesą, kuri prasiskver­
bia į viską, kas gyva ir negyva. Niekas, net se­
niai užmiršta mintis negali nuo jos pasislėpti. 
Atrodo, kad sustojo laikas, ir raudonas skritu­
lys virš horizonto stabtelėja savo bare tam, kad 
ištrauktų ir nusineštų kar tu ir jūsų ramybę. 
Iškyla iš praeities, iš pasąmonės kokia sena 
nuodėmė jūsų graužti, ir Nenumaldomas Tei­
sėjas reikalauja atsakymų, kurių jūs bijotės 
ieškoti. 

Bet Elenai prie rašomojo stalo saulėlydis 
nerūpėjo, ji buvo paskendusi darbe. Tik kai 
taiklus spindulys tvykstelėjo pro langą į jos 
susikaupusį profilį, krūptelėjo, lyg pagauta, ir 
apsidairė. Užvertusi anesteziologijos žurnalą, 
uždengusi jį ranka, neramiai žvelgė į tirpstan­
čią vakaruose saulę, į ją rėminančius išstypu­
sius, pajuodusius dangoraižius. 

Jei negyventų devynioliktam aukšte, t a i 
niekad ir nematytų saulės. Paprastai jos i r 
nepasigesdavo, nebuvo kada apie tai galvoti... 

Atsikėlė ir priėjo prie lango. Gatvę buvo 
galima matyti t iktai atsistojus prie pat stiklo, 
bet Elena žinojo, kad gatvėje šiuo metu nieko 
nėra. Ką veikia dangoraižių žmonės sekma­
dienio popiete? 

Elena nebuvo pratusi prie laisvalaikio. 
Nuo pat jaunystės ji visada brangino laiką, 
kaip vieną iš didžiausių vertybių gyvenime, 
naudojo jį taupiai ir produktyviai. Ir dabar an t 
rašomojo stalo gulėjo surinkta medžiaga 
straipsniui — ranka rašyti pribraukyti lapai, 
an t jų prisegti rašteliai, grafos su statistiniais 
duomenimis, kortelės su bibliografiniais šalti­
niais, skaidrės, fotografijos... Reikėjo kai ką 
perrašyti, sutvarkyti, kad sekretorė galėtų ge­
r iau orientuotis, bet dar diena dvi, ir bus gali­
m a atiduoti žurnalui. Ji žinojo, kad „Anesthe-
siology" redaktorius laukia — tai trečias 
straipsnis ta pačia tema. 

Viskas, rodos, buvo gerai, bet jai susi­
kaupti kliudė kažin koks nerimas — tai vis, 
matyt, nuo tos neįprastos, ardančios saulės, 
klystelėjusios ant rašomojo stalo šią sekma­
dienio popiete. 

Elena surinko popierius, susegė ir tvar­
kingai sudėjo į aplanką. Iš po aplanko išlindo 
ranka užrašytas vokas. Automatiškai, atplėšu­
si, perskaitė kvietimą į Banelio fotografijos 
parodos atidarymą Jaunimo centre. 

— Aa, jau praėjo, — ištarė. Ji dažnai dabar 
išreikšdavo savo mintis garsiai, nors ir nebuvo 
kam, o gal kaip t ik dėlto, kad nebuvo kam jų 
klausytis. Šiandien paskutinė diena... Ji metė 
voką į krepšį, sunėrė rankas ant krūtinės ir 
vėl žiūrėjo į raudoną saulę, tirpstančią vakaruo­
se. Giliai atsiduso, papurtė galvą, ir pakėlusi 
telefono ragelį susuko ligoninės numerį. 

— Four West, Mrs. Murphy speaking! — 
Atsiliepė formalus balsas. 

— Hi, June, kaip reikalai? 
— Oh, Doctor B...! Viskas ramu. 
— Kaip Mrs. Finch? 
— Nieko, Daktaro Nettles sąraše rytoj aš­

tuntai valandai. 
Ją ką tik aplankė jo rezidentas. 
— Nettles?? O kas atsitiko su Hayden? 
— Jums nepranešė? J i s guli namuose su 

gripu, prašė, kad Dr. Nettles jį pakeistų. 
Elena patylėjo minutėlę, nenorėdama paro­

dyti savo susierzinimo. 
— Gerai... Aš dar paskambinsiu vakare. So 

long. 
Elena padėjo ragelį. Koks aplaidumas! Chi­

rurgai tarp savęs susitarė, o anesteziologei net 
nesiteikė paskambinti. Tai jiems, žinoma, bū­
dinga, jie ir toliau nesirūpins, kol Anestezija 
nepasidarys atskiru departamentu. Bet šį kar­
tą jai buvo ypač apmaudu, nes ji nemėgo dirb­
t i su Nettles'u. Universitete jį laikė daug 
žadančiu chirurgu ir mokslininku, ir gal dėlto 
administracija žiūrėjo pro pirštus j jo arogantiš­
ką, atšiaurų būdą. 

Elena priskyrė savo europietiškam išauklė­
jimui nepajėgumą apsiprasti su jauno pro­
fesoriaus grubia kalba ir nemandagumu. 

— Na, neilgai, — sumurmėjo. Suraukusi 
kaktą, ji atsistojo ir dar kartą sulygino 
popierius. Po kojom pasimaišė į krepšį nepa­
taikytas vokas, ir ji vėl jį pakėlė. „0 gal 
nuvažiuoti j Jaunimo centrą", dingtelėjo jai. 
„Prasiblaškyti... Aš jau visai nutolau nuo 
lietuviško gyvenimo". Elena pastovėjo minu­
tėlę ir ryžtingu žingsniu nuėjo j priemenę. Per­
metus save akimis veidrodyje, brūkštelėjo še­
pečiu juodus, trumpus plaukus, ir užsivilko 
apsiaustą. 

Buvojau ketvirta valanda, kai Elenos r au 
donas Porsche sustojo prie Jaunimo centro. 
Automobilių beveik nematyti, ji paliko mašiną 

prie pat įėjimo. Parodoje prie staliuko sėdėjo 
apsnūdusi vyresnio amžiaus ponia ir aiškiai 
apsidžiaugė pamačiusi Eleną. 

— Nedaug lankytojų šiandien? — Paklausė 
Elena. 

— O, aplankė nemažai po mišių... Šiandien 
uždarom, žinote. 

Elena pasirašė knygoje, įmetė dešimkę į 
krepšiuką, ir pasiėmusi programėlę greitu 
žvilgsniu apmetė parodą. Juodos ir baltos 
fotografijos, plačiai išdėstytos ant keturių plikų 
sienų, dvelkė šalčiu ir statika. Salės gilumoj 
tyliai kuždėjosi vienintelė lankytojų pora. 
Elena pasuko į kairę. 

Štai senukės nuotrauka prie apšerkšniju­
sio lango. „Visai kaip Lietuvoj", pagalvojo. 
„Panaši į mano močiutę..." Čia buvo galima 
pamatyti svarbių žmonių portretus — rašytojų, 
profesorių, visuomenės veikėjų — ir vaikų, ir 
gražių moterų... „Nėra ko sakyti, meistras", 
sumurmėjo pati sau. „Neveltui jį vadina lietu­
vių Karšu..." Ilgai nestoviniuodama, Elena 
žengė pirmyn — ne dėlto, kad jai buvo neįdo­
mu, o todėl, kad nebuvo pratusi lūkuriuoti: 
pamatė, užregistravo, ir viskas. Čia prizą lai­
mėjęs portretas, gražios moteriškės veidas — 
susimąsčiusios didelės pilkos akys, tyrutėlė 
oda, šviesūs ilgi plaukai, apsupę aukštą, atvirą 
kaktą... „Klasiška lietuvaitė", pagalvojo 
Elena. „Dailus objektas, puikiai padaryta 
nuotrauka". 

J i patraukė toliau ir staiga sustojo. Kažkas 
tame veide pasirodė pažįstama... „Negali būti!" 
Elena greitai atsigręžė į portretą. 

— Negali būti! — Ištarė garsiai. „Juk tai 
Silvija, aiškiai Silvija!" 

Elena žiūrėjo, išplėtusi akis, ir negalėjo atsi­
tokėti. „Bet... anos Silvijos, net jos pačios 
motina nebūtų pavadinusi gražia, niekaip...", 
pridūrė pati sau mintyse, lyg teisindamasi, ir 
papurtė galvą. „Niekaip! Su raudonais spuo­
gais išbertu veidu, su trumpa, stora figūra...? 
Bet kas gi atsitiko? Ar ančiukas pavirto į 
gulbę, ar Banelis padarė stebuklą? 

Elena pajuto į veidą kylantį karštį, ir jos 
tamsus žvilgsnis, atsimušęs nuo portreto, krito 
į pačią jos būtybės gilumą, sudrumstė ir vėl 
iškėlė tai, kas seniai jau buvo palaidota ir 
paslėpta nuo jos pačios. J i nejučiom pasitraukė 
atgal. 

— Labas, Elena! — Staiga išgirdo šalia sa­
vęs ir, krūptelėjusi, atsisuko. 

— Levute... Seniai matyta, — sumišusi, 
stengėsi skambėti linksmai. Prieš ją stovėjo ap­
valutė Levutė ir Jonas Marčiukai, seni 
pažįstami, net buvę draugai iš Vokietijos laikų. 
Levutė kartu su ja studijavo mediciną, bet 
metė universitetą trečiame kurse. 

— Tu visai nepasikeitei per šešiolika metų, 
ir plaukai juodi kaip buvę, tik gaila, kad nukir-
pai. Aš visada žavėjausi tavo plaukais! 

Levutė trykšte tryško gyvybe, sveikata, 
gera nuotaika. 

— Ir t u nepasikeitei, — stengėsi atsilygin­
ti Elena, bet Levutė nedavė jai kalbėti. Pagrie­
busi Eleną už rankos, ėmė kratyti. 

— Girdėjom, kad tave galima sveikinti, 
Chairman of Department! Toks svarbus postas! 
Bet tu ir užsitarnauji, tu visada buvai gabesnė 
ir darbštesnė už kitus! 

— Ką tu, — Elena sumišo. — Aš dar nega­
vau paskyrimo, universiteto komisija t iktai 
svarsto, yra dar du kandidatai, vyrai... 

— Na, jeigu ta komisija ko verta, tai jie 
labai trumpai svarstys, nes ką j i e gali rast i 
geresnio už tave... — Levutė nenusileido. — Ar 
matei Silvijos portretą?? — Staiga nukreipė 
kalbą. Ji niekad ilgai nesilaikė prie vienos 
temos. — Sako, laimėjo premiją! Turbūt 
nebepažinai? 

— Beveik nepažinau... Ji taip.. . išgražė-
jusi... — Išspaudė pro dantis Elena. Susigrie­
busi, senu papročiu, kai dar turėjo ilgus 
plaukus, atmetė galvą ir šyptelėjo puse lūpų. 
— Kur jie dabar gyvena? 

— O, jiedu su Saulium turi namus Water-
towne, Connecticut valstybėj. Mes su Jonu 
buvom pas juos sustoję šiemet per atostogas. 
Jie labai gražiai sugyvena, turi t r is vaikus, 
vyriausias berniukas keturiolikos metų... 
Saulius dirba banke, ir, Silvija sako, ten jį visi 
labai mėgsta... 

„Kas jo gali nemėgti", dingtelėjo Elenai į 
mintį, bet ji nieko nepasakė. 

— O matytum, Silvija suplonėjusi, ištįsusi, 
turi gražią figūrą ir daug švelnesnė, ramesnė 
dabar. Irgi dirba kažkur, kaip sekretorė... 
Namuose du dideli šunys, eina per visus kam­
barius... Triukšmas, ermyderis, bet labai jauku 
pas juos! 

Elena stengėsi išlaikyti šypseną. Levutė 
prisimerkusi įdėmiai žiūrėjo į ją. Norėjo dar 
kažką sakyti, bet įsikišo Jonas, paėmęs žmoną 

už parankės . 
— Mes tu r im važiuoti... Mums beveik va­

landa kelio... Kad nereiktų tamsoj, einam, 
Levute! 

— Nepamiršk mūsų, aplankyk kada nors... 
— Šūktelėjo atsisukus Levutė. 

— O ta ip , ačiū, būtinai . . ! 
Ka i Elena išvažiavo iš Jaunimo centro, 

buvo jau sutemę. Western bulvaro lempų 
niekas, matyt , nesiskubino įjungti, ir jai 
pasirodė, kad ji keliauja tuneliu, apleistu ir 
tamsiu. Tik retkarčiais, lyg per apsirikimą iš 
nakt ies išdygęs, vienas kitas automobilis 
skubiai pralenkdavo ją. Pamažu, nieko ne­
galvodama, j i įsuko į Archer Avenue. 

„Gražiai sugyvena...", išlindo mintis. „Ir 
tegul, aš j iems nepavydžiu... Koks čia gyveni­
mas kasdien lakstyti į darbą, skaitytis su ko­
kiu chamu viršininku... Pinigų tikriausiai 
amžinai trūksta. . ." 

Nervingai susijuokusi, Elena išsitiesė sėdy­
nėje. „Kaip gerai, kad a š jo atsikračiau tada... 
Šiandien aš būčiau vežiojusi jo tris vaikus į 
mokyklą... Šėrusi šunis.. ." 

E lena seniai begalvojo apie ketverius metus, 
praleistus išvietintų žmonių stovykloje po 
karo. Dabar, nepaisant nusistatymo neeikvoti 
laiko bei emocinės energijos atsiminimams, ji 
ir nepajuto, kaip mintys nuklydo į praeitį. 

„O visgi gražūs buvo laikai... Mes buvom 
netur t ingi tada, benamiai, ir ateitis neaiški, 
bet kokie laimingi...!" Elena skausmingai 
nusišypsojo. 

— Na, nereikia, ką aš čia dabar, — garsiai 
iš tarė ir apsidairė, lyg ieškodama už ko 
nusitverti . J i vėl ėmė galvoti apie savo nebaig­
tą straipsnį, kurį šią savaitę reikėjo įteikti 
redaktoriui. Tai bus tryliktas straipsnis, kurio 
ji pirmoji ar vienintelė autorė, nekalbant apie 
ki tus trisdešimt, kuriuose ji mažiau ar daugiau 
bendradarbiavo. Ji beveik neabejojo, kad jai 
teks Anestezijos viršininko postas šitame nau­
j ame universiteto departamente, nes jos doku­
menta i buvo stipriausi. Kartu ateis ir pilna 
profesūra. Elena didžiavosi savo profesiniais 
pasiekimais. 

Išvažiavusi į State Street, Elena padarė vi­
sai nelogišką veiksmą. Užuot to, kad važiuotų 
tiesiog namo ir imtųsi darbo, ji pasuko į rytus 
ir n ė nepajuto, kaip atsidūrė paežery, prie 
Planetar iumo. Sustabdė ir išjungė motorą. Pa­
juodavusiam ežere nematyti jokio laivelio; tik 
tolyje, išsikišę nuo kranto, vieniši mirgė­
jo Navy Pier žiburiai, lyg ieškodami tam­
siam vandeny kažko seniai dingusio ir ne­
a t randamo. 

Elena įjungė radiją ir atsilošė. 
— Kodėl neduoti smegenims kiek atsipa­

laiduoti? — Garsiai pagalvojo, lyg teisindama 
savo neįprastą elgesį. FM stoties laida baigė 
groti Beethoveno koncertą, ir pranešėjas lygiu, 
r amiu balsu perdavė paskutines žinias ir orą. 
„Toliau girdėsite Beniamino Gigli dainų 
į rašų iš 1951 metų", balsas pranešė, ir Elena 
pat iksl ino garso perdavimą. J i visada labai 
mėgo Gigli, bet per pastarąjį dešimtmetį 
nerado progos, nei laiko klausytis. Dabar, šį 
vakarą , nors jai atrodė, kad ji nuodėmiauja, 
vagia savo svarbų laiką, ji vis tiek sėdėjo ir 
klausėsi seniai pažįstamų, mylimų dainų. 

„Na, žinoma, aš be reikalo jį stūmiau į me­
diciną. J is t a m tikrai neturėjo palinkimo", vėl 
nuslydo Elena. „Bet iš tiesų j is nieko nenorėk) 
studijuoti. Tiktai grojo savo akordeonu ir šyp­
sojosi..." 

Saulius atsirado Zeitlebeno išvietintų žmo­
nių stovykloj iš Italijos, ku r buvo praleidęs 
ka ro metus, ir iš karto pasidarė labai populia­
rus — ir dėl savo linksmo, atviro būdo, ir dėl 
to, k a d turėjo gražų balsą, mokėjo groti akor­
deonu ir smuiku, ir fortepijonu. Būti su Sau­
l ium reiškė ne tik maloniai praleisti laiką, bet 
pasijusti gražesniu, išmintingesnių, patenkin­
tu savimi. J i s tarsi nušviesdavo ir sušildydavo 
viską ir visus savo aplinkoj. „Tikras saulės 
vaikas . . ." Viskas, apie ką t ik j is kalbėdavo, 
a t rodė nepaprastai svarbu, pa t s svarbiausias 
da lykas tuo metu. Tik vėliau, kai Elena pasi­
l ikdavo viena, ji suprasdavo, kad jis gi nieko 
ypat ingo nepasakė. Vėl susit ikus su juo, ma­
tydama jo šypseną, pasiruošusią prapliupti juo­
ku , žvelgdama į giliai mėlynas akis, tuo mo­
mentu ji jausdavosi kaip užburta. 'Elena', 
sakydavo jis, ir tam vienam žody rodėsi virpėjo 
išt isas naujas stebuklingas pasaulis. 'Elena!...' 
N iekas daugiau taip neištardavo jos vardo... 

Šeštadieniais, tą pirmą pokario vasarą, jie 
eidavo šokti į stovyklos salę. Iš pradžių jie šoko 
ir visai be muzikos, argi daug jauniems žmo­
nėms reikia: patys sau dainuodavo ir šokdavo. 
Vėliau, kai atsirado Saulius su savo nuostabiu 
akordeonu, jie neduodavo jam atsikvėpti; pa­
gavę, nepaleisdavo nuo scenos, ir jis juokėsi, 
atsikalbinėjo, ir grojo vienmarškinis, o ant 
smilkinių j a m žvilgėjo prakai to lašai. — Ei,* 
Sauliau, — šaukėjam iš salės. — Padainuok ką 
nors itališkai! 

Iš jų niekas nemokėjo itališkai, tai ir neži­
nojo, ar taisyklingai, ar ne Saulius dainavo, bet 
k a m tai svarbu. Jo balsas buvo aukštas ir 

stiprus, ir skambėjo per visą salę be gar­
siakalbio, įsismaginę šokėjai traukė kartu su 
juo — čiridi-oilė, čiridi-oila — ir Elena kartu, 
ir Elena kartu... 

Tada, susikaupęs, metęs ilgą žvilgsnį į Ele­
ną parterio vidury, muzikantas švelniai pri­
glausdavo galvą prie akordeono, kaip prie 
kokios gyvos būtybės, ir iš po jo pirštų plaukda­
vo jausmingas, lėtas anglų valsas, kuris tada 
buvo populiarus. Elena suposi savo šokėjo 
rankose ir jautė nuo scenos ją lydinčias, pusiau 
primerktas akis. Ir grindys nejučiom slinko jai 
po kojomis, ir rodėsi jai, kad plaukioja virš 
jūros begalinės, ir nieko visam pasaulyje dau­
giau nėra, tik Saulius, jo muzika, mėlyna jūra 
ir dangus... 

Šokiui pasibaigus, Elena nusileido į kėdę 
prie durų, stengdamasi atgauti pusiausvyrą ir 
vėduodamasi nosine. Saulius, nenusiėmęs nuo 
krūtinės akordeono, nulipo nuo scenos. Apspi­
tę, jį kalbino grupės jaunų žmonių, kai jis 
juokdamasis pamažu yrėsi artyn prie durų. Jie 
niekaip nenorėjo jo paleisti! 

— Padainuok ką nors iš savo, — girdėjosi 
balsai. — Taip, Sauliau, padainuok poemą apie 
jūrininką! 

— Šita bus dėl tavęs, Elena, — sušnibždėjo 
jai prie ausies, ir ji krūptelėjo. Greit atsisukęs 
į nerimstančią publiką, jis perbėgo pirštais per 
klaviatūrą, kol jie visi nutilo, ir ėmė dainuoti 
ilgesingai, švelniai, pusiau deklamuodamas, 
vos girdimai pritardamas akordeonu lyg iš di­
delio tolio: 

Mergaite mano, kelkis! 
Pakilk iš miego, ir einam pairkluoti su 

manim! 
Šią šviesią naktį, 
Stebuklingą naktį mylintiems atsiskleidė 

dangus. 
Antai, senelis Mėnuo, 
Burtininkas Mėnuc mums taką žėrintį 

išliejo! Ir supa švelniai ant bangų, 
Ant glamonėjančių bangų laivelį baltą 

vėjas, 
Ir tavęs laukia, 
Likimo tavo irklininkas laukia neramus... 
Jauni žmonės klausėsi kaip užburti. Ak, ta 

melodija. Kaip nuodas ji sunkėsi į širdį, į 
kaulus ir į smegenis, kol užvaldė kūną ir sielą, 
kol tapo žmonių gyvenimų ir lemčių valdove! 

Elena pajuto ją, apimantį virpulį ir, suju­
dusi, giliai įkvėpė,, norėdama juo nusikratyti. 

Kai po kiek laiko padėjęs akordeoną į šalį 
ir išsilaisvinęs nuo gerbėjų, Saulius vėl prisiar­
tino prie Elenos, išbalusiame veide buvo jam 
nebūdingas drovumas. Minutėlę jis žiūrėjo į ją 
su nebyliu klausimu. Pakėlusi aukštyn galvą, 
ji metė į jį iššaukiantį žvilgsnį, ir pati nustebo 
išgirdusi ramų, kasdienišką savo balsą: 

— Turėsi ilgai laukti, kapitone, nemėgstu 
aš jūros... 

Elena atsiminė, kaip ji, vieną šeštadienį 
užsidariusi savo užtvarėlėj, ruošėsi botanikos 
egzaminams. Saulius ją buvo kvietęs eiti šokt 
tą vakarą — vieną iš retų vakarų, kada jam 
nereikėjo pačiam groti. Bet ji atsisakė: „gaila... 
deja... labai daug darbo!" 

Jos dėmesį ati traukė nuo knygų iš lauko 
sklindanti muzika. J i paliko ir atidarė savo 
pusę langelio. Apačioj, su akordeonu ant krū­
tinės, pakėlęs galvą į viršų, stovėjo Saulius, 
netoliese į jį žiopsojo du maži geltonplaukiai 
berniukai. Saulius, išvydęs Eleną, energingai, 
visais pirštais spustelėjo klaviatūrą i r už­
traukė: 

Leisk man bučiuoti plaukus tavo juodus, 
Akis mįslingas, ir... 
Ak, tas Saulius ir jo serenados! Pamiršo, 

kad jis ne Italijoj, o tarp santūrių, šiaurietiškų 
lietuvių. Ką jie pagalvos? Pamojavusi ranka 
pro langą, ji nusileido laiptais žemyn ir išėjo 
į kiemą. 

Publikos jau buvo atsiradę daugiau. Elenai 
prisiartinus, dainininkas pertraukė save išdy­
kusiu disharmoningu akordu. 

— Sauliau, ar iš proto išsikraustei?... -
Paklausė ji, purtydama galvą. 

Saulius nutaisė Šelmiškai skausmingą iš­
raišką, ir jo balsas nuskambėjo per stovyklos 
kiemą ir koridorius, ir nebuvo užtvarėlės, kur 
nebūtų girdėję jo dainos: 

...Vorrei morir, con te, angel di Dio, 
O bella inamorata, tesor mio... 
Elena nežinojo, ar jai pykti, ar juoktis. Jai 

buvo nepatogu prieš ramius stovyklos gyven­
tojus, nors jie atrodė patenkinti programa, ir 
Sauliui baigus pradėjo ploti. 

— Bravo, Sauliau! — Šaukė vienas en­
tuziastas. — Dar, dar! 

Saulius šypsojosi nuo ausies iki ausies. 
Elena žiūrėjo į jį suraukusi tamsius antakius, 
bet jai buvo sunku išlaikyti rūstų žvilgsnį. 

— Sauliau, — pradėjo ji priekaištingai, bet 
jos balsas buvo minkštas, ir ji ėmė juoktis. Ji 
nepažinojo kito tokio žmogaus, kuris tuo pačiu 
metu galėjo būti toks romantiškas ir kartu 
juokingas kaip Saulius. Ach, kas galėjo jam 
atsispirti... 

— O ką man reikia daryti, kad kitaip ne­
galiu tavęs ati traukti nuo knygų, — teisinosi. 
— Na, einam pašokti! Prižadu, rytoj tavęs ne 
trukdysiu, galėsi graužti botaniką visą dieną... 

— Sauliau, — tarėjam Elena, kai jie vaikš 

čiojo po stovyklos apylinkes vieną sekmadienio 
popietę.— Tu turi pagalvoti apie ateitį. Juk 
visą gyvenimą negrosi ir nedainuosi. Dabar 
studentai registruojasi į universitetą, nepra­
leisk progos... Niekada tokių gerų sąlygų 
neturėsi! 

— Žinoma, žinoma, — sutiko Saulius, — 
kaip tik kitam semestrui ir užsirašysiu. 

Kad būtų arčiau Elenos, jis užsiregistravo 
į medicinos fakultetą, į pirmą semestrą. Elena 
jau buvo trečiam, jų valandos nesupuolė, ir 
paskaitų jis nelankė. 

Elena pyko. Bet ji buvo labai užimta. Kai 
jo nematydavo, Saulius jai atrodė nesvarbus, 
kartais neprotingas; vėlgi su juo susitikusi, 
negirdėjo jo žodžių, tik matė užburiančią 
šypseną, t ik skendo mėlynų akių gelmėj, akor­
deono muzikoj... Viena, savo užtvarėlėj, j i 
matė, kad Saulius niekur toli nenueis, nieko 
daug nepasieks. Kaip Dievo paukštelis, jis 
gyveno tik viena diena ir nesuko sau galvos dėl 
ateities. Sauliaus įtaka ja i buvo žalinga, jis 
traukė ją į nepažįstamas sferas, kuriose vieš­
patavo svetima ir bauginanti jėga. Draugystė 
su juo t iktai trukdys eiti jos užsibrėžtu keliu. 
Reikėjo šitą ryšį kaip nors nutraukti. 

Elena kibo į mokslą su ypatingu įtūžimu, 
prisirašė paskaitų ir seminarų, jai stačiai 
neužteko laiko miegui, ir ji nebegalėjo dažnai 
matytis su Saulium. Tokiomis aplinkybėmis 
nebuvo per daug sunku prisiversti negalvoti 
apie jį. 

Saulius dirbo stovyklos raštinėj, vadovavo 
mažų skautukų grupei. Mergaičių grupei va­
dovavo Silvija. 

Silvija...! Jai sukako aštuoniolika tą 
vasarą. Išskyrus ilgus, banguotus, geltonus 
plaukus, gamta patrauklumu jos neapdovano­
jo. Ji neturėjo pasisekimo jaunimo tarpe, bet 
to nematė arba nepaisė. Jos buvo visur pilna: 
neįvyko pobūvio ar susirinkimo, kad ten 
nesikištų Silvija, kad prašoma ar neprašoma 
garsiai neišreikštų savo nuomonės. J i 
r e ika lavo iš amerikiečio d i rek to r i aus 
ataskaitos už kiekvieną gramą sviesto, skirto 
tremtiniams, organizavo eisenas, kol stovyklos 
vadovybė praminė ją „trouble maker". 

Viena dieną ji r ado apie stovyklą 
besivalkiojantį rėkiantį, išbadėjusi, purviną 
katiną. Nepaisydama ki tų savo kambario 
gyventojų protestų, Silvija parsinešė jį namo, 
išmaudė, prisijaukino, ir nešiojo apie kaklą 
kaip kokia gyvą kailinę apikaklę. Katinas, 
matyt, jautėsi saugiai ant jos pečių ir murkė, 
primerkęs akis. Nors stovykloje šiaip visiems 
trūko maisto, Silvijos kat inas pasidarė 
apvalus kaip ir jo šeimininkė, ir jo rainas kailis 
blizgėjo šilku. 

Silvija ir jos katinas ėmė sekioti Saulių. J i 
pirko Sauliui bilietus į koncertus mieste, nešė 
jam skanėstus, skalbė jo baltinius, už jį kalbėjo 
— sakydavo „mes" vietoj „aš". 

Jis glostė katinėlį, juokavo su Silvija... 
Saulius kartais atvažiuodavo prie univer­

siteto, norėdamas susitikti Eleną, ir ji stengėsi 
išvengti jo. 

— Elena, — sakė jis, sugavęs ją prie Ana­
tomijos. — Mums reikia pasikalbėti... 

— Ai, na ką gi mes kalbėsim, aš labai 
neturiu laiko, turiu skubėti į laboratoriją. 

Elena nepakentė pasiaiškinimų. Be to, 
gerai žinojo, apie ką Saulius nori kalbėti. 
Jis jau ne pirmą kartą ragino ją tekėti. — 
Gyvenimas toks trumpas, — jis sakė, — ko gi 
mums laukti?... 

Bet ji negalėjo, nepajėgė j am tiesiai 
pasakyti, kad jis jai nepakeliui... 

Saulius ją pradėjo erzinti. Ji pamatė, kad 
nepakenčia jo išbalusio veido, kuris be 
šypsenos atrodė kaip negyvas. 

Vieną vakarą ji grįžo iš miesto į stovyklą 
vėlai ir užbėgo į antrą aukštą. Koridoriuje 
buvo tamsu, ten niekad neišsilaikydavo 
elektros lemputes. Vos tik įsukdavo naują, tuo­
jau ją kas nors ir išsukdavo. Elena, įpratusi, 
ėjo sparčiu žingsniu link savo kambario. 

— Elena! — Pasigirdo Sauliaus balsas iš 
tamsos. — Elena! 

„Ir kur dingo iš jo balso magija?" — 
Stebėjosi Elena. Šitas balsas buvo įtemptas, 
užkimęs, stačiai nesveikas. 

Elena giliai įtraukė orą ir sustojo. 
— Kas yra, Sauliau? 
— Klausyk, mums būt ina i re ik ia 

pasikalbėti. Juk negalima šitaip toliau... Aš 
neturiu ramybės, negaliu nei dirbti, nei 
miegoti... 

Elena susiraukė. 
— Sauliau, suprask, aš neturiu laiko. Aš 

visą dieną dirbau ir esu pavargusi... 
— Iš tiesų mes neturim apie ką kalbėti,— 

pridūrė, stengdamasi skambėti kietai, bet žo­
džiai susivėlė staiga išdžiūvusioje burnoje. 
Krūtinę ėmė traukti nyki tuštuma. „Nepasi­
duoti!", blykstelėjo mintis. Lėtu, apgalvotu 
žingsniu ji pasuko j savo kambarį. 

— Elena, — balsas buvo nusižeminęs, mal­
daujantis. - Ką tu su savim darai, kažką 
baisaus...! Juk aš matau, kad tu... Tu tyčia 
naikini, tu žudai... 

— Ką aš naikinu? Ką žudau? - Pakėlė 
toną Elena. - Palik mane ramybėj! 

/ / > 



Šeštadienis, 1993 m. lapkričio mėn. 27 d. D R A U G A S - M O K S L A S , M E N A S , L I T E R A T Ū R A Nr. 229(41) - psl. 3 

Po „Armonikos" ir „Pastoralės" Iš šių dienų amerikiečių poezijos 

Miela Aušrele, 

Meno ir „meno" tvanas iš Lie­
tuvos pastaruoju metu gerokai at­
lėgo. Ir gal ne todėl, kad čia tau­
pių žmonių kišenės jau būtų šva­
riai išgramdytos., bet gal todėl, 
kad tų kišenių žmonės ėmė susi­
griebti, kas ir kokį meną jiems 
čia neša, ir pradėjo rinktis. Ėmė 
įžvelgti, kad ne viskas yra verta, 
kas iš dešimtmečiais pasiilgtos 
Lietuvos jiems nešama. Per tą 
tvaną meno gėrybių ir „gėrybių" 
iš tėvynės buvom net ranka nu 
moję j tai, kas čia ką kuria. Tą 
savotišką mūsų kultūrinį nuo 
smukį jau pastebėjo ir pačioj Lie­
tuvoj. Štai Anicetas Armonas, 
apžvelgdamas (Naujasis dienu 
vidis 1993 m. rugsėjo 24 d.) 
čionykštę muzikinio gyvenimo 
raidą, pažymi: „Nejučiomis kyla 
klausimas, kas dabar mėgins gai 
vinti prigesusią išeivijos muzi-
kinę-meninę kultūrą? ,Armoni 
ka ' iš Lietuvos?" Bet kai pasta­
rosiomis dienomis, miela Aušrele, 
išgirdau, kad į jūsiškės „Dai­
navos" koncertą Jaunimo centro 
gana erdvioje salėje kai kam gal 
net vietų pritrūko, man dingte­
lėjo, kad džiaugsmingų įvykių ne­
tikėtai išblokšti iš pusiausvyros, 
pradedam atsitokti ir vėl imsime 
blaiviai vertinti tai , ką čia tu­
rime, ir tai , ką ir kokie žmonės 
iš tėvynės mums siūlo. Emocinio 
ūimo prablaivėjimas, tikiu, galės 
būti abiejų pusių kūrybinėms 
vertybėms naudingas. 

Apsigyvenęs Detroite, kur yra 
didokas lietuvių telkinys, labiau 
pa t r auk ią s pravažiuojančius 
visokio galo viešumos ieškančių, 
turėjau net pasavaičiui išgirsti ir 
pamatyti dvi grupes: „Armo-
niką" ir „Pastoralę". 

Apie „Armoniką" ir šio, ir to 
buvau girdėjęs, nes ji ir anksčiau 
po čionykščiu dangumi buvo gro­
jusi, o apie „Pastoralę" išgirdau 
tik pirmą sykį. 

Dalis ..Pastoralės" mergaičių ansamblio chorisčių. „Pastoralei" atliekant Georg Friedrich Haendel'io „Džiaugsmą 
pasauliui" 1991 metais Lietuvoje. 

Kad „Armonikos" koncertas 
buvo dienos metu, sekmadienį po 
pamaldų, tai prieš koncertą jau 
galėjau pasitrainioti tarp žmonių, 
pasiklausyti, ką jie apie „Armo­
niką" šneka. Buvo tokių, kurie 
sykį buvojau girdėję ir nesirengė 
kitą klausyti. Sakė, kad iš ten 
atvežamos polkos jau įgrisusios. 
Kai kurie sakė einą „Anykščių 
šilelio" paklausyti, mat Alfonsas 
Nakas neseniai Drauge rašė, kad 
tą Antano Baranausko šedevrą 
taip deklamuojant kiekvienam 
verta išgirsti. 

Salėn susirinkom apie t rys šim­
tinės galvų. Man neseniai čia at­
siradusiam iš negausaus savųjų 
telkinio, atrodė gana dėmesio 
verta minia, bet vietos žmonės 
mane švietė k i t a i p . S a k ė : 
„Reikėjo pamatyti tada, kai pir­
mieji čia pradėjo plaukti. Tada 
nesirinkom. Tada iš ten visi buvo 
dideli menininkai." Iš tikrųjų ne-

„Pastoralės" mergaičių choras 

galima būtų sakyti, kad armoni-
kiečiai buvo prasti. Teko matyti 
ir armonikas geriau tampančių, ir 
iš smuiko daugiau ištraukiančių, 
ir dainų geriau nuskambančių, o 
ir birbyne bei rageliais ne taip 
seniai ir mūsų čikagiškis Balys 
Pakštas ne menkiau paliurlinda-
vo. Bet šiaip buvo jaukus, ma­
lonus įspūdis, lyg viešėtum švie­
saus lietuviško kaimo „vakaruš-
koje" ar gegužinėje. Kai kurias 
polkas net pro ausis nuleisdamas, 
laukiau, laukiau, ne aš vienas, 
ta i galėčiau pasakyti, kad lau­
kėm to Alfonso išgirto šile­
lio, bet sulaukėm ilgo dviejų 
miškakirčių, grįžtančių iš darbo, 
dialogo."Aktoriui nebūtų galima 
nieko prikišti-. Deklamavo gerai, 
vaidino gerai, bet pats dialogo 
turinys buvo jau nebe deguto 
šaukštas, bet visas samtis į iki 
ligšiolinę jaukią kaimišką vaka 
ronę. Kas nori blevyzgų, gali ligi 
soties jų rasti ir čia. Pastaruoju 
metu jų ir čia tiek priviso, kad 
šviesioji Amerikos pusė išsijuo­
susi bando kaip nors jomis atsi­
kratyti , tai ar verta jas net per 
vandenyną čia atvežinėti ir dar 
papriekaištauti , kad čionykščiai 
nebepuola tam kišenių atverti. 
Tokią mintį sukėlė „Armonikos" 
vadovo paskutiniai žodžiai. Jis 
savo padėkoje dosniems detroitie-
čiams viešai papriekaištavo Cle-
veland'o ir New York'o stam­
biems lietuvių telkiniams, kad jie 
nesudarė progos „Armonikai" 
tuose miestuose pasirodyti. Jam 
taip šnekant, man toptelėjo ne­
gera mintis, kad kitą kartą, jeigu 
toks kar tas dar bus, tai kažin, ar 
ir Detroit 'as tokią progą besuda­
rys, nes iš netoliese sėdinčių 

nugirdau sakant: „Ta jo ištęsta 
deklamacija baisiai nusibodo, bet 
kai į galą pradėjo dar ir blevyz­
goti, tai ko nepradėjau šaukti — 
gana!" 

Po to, kai apšnekęįom buvusį 
koncertą, tokią minti turėjo ne 
vienas, tik susilaikė, nes nenorėjo 
įžeisti svečių iš Lietuvos. Jie tik 
prašė tų, kurie dar norėjo pasi­
likti su svečiais pabendrauti, pa­
sakyti, ką dauguma klausytojų 
jautė. 

Lygiai po savaitės, kitą sekma­
dienį, atvyko „Pastoralė". Šiais 
metais Putnam'o Nekaltai Prade 
tosios Švč. Mergelės Marijos vie­
nuolija švenčia 75 metų sukaktį. 
Vienuolės ilgai suko galvas, kaip 
tą sukaktį atšvęsti. Ar iškilmė­
mis namie, paskaitomis, nudirb­
tų darbų peržvalga, ar dar kuo 
kitu? Ir tas kitas, net labai pras­
mingas, tada atėjo į galvą Jos 
Lietuvoj buvo girdėjusios „Pas­
toralę", ir šovė gera mintis su­
kakčiai pasikviesti ją. Ne vien sa­
vo sukakties šventes dienai, bet 
tą dieną pratęsti ir per Ameriką, 
kad beveik tobulą jaunų mergai­
čių giesmių ir dainų grožį galėtų 
išgirsti kuo daugiau žmonių. 
Jeigu taip pasisektų, tai būtų ne 
tiek žvilgterėjimas i nueitų dienų 
darbus, kiek labai prasmingas 
vienuolijos darbu pratęsimas į 
priekį, į ateitį. Tai būtų labai 
gražu ir gal net labai gera. 

Bet „Pastoralėje" gieda 40 
mergaičių. Iš kur gauti tiek pi­
nigo jas visas čia atskraidinti, čia 
perkeldinėti iš vietos į vietą ir vėl 
atgal namo perskrnidinti. Po ilgų 
svarstymų choro \adove Nijolė 
Jautakienė ryžosi iš visų mer­
gaičių atrinkti tik 16, kurios 

nesunku 
pasidalinti šneka . . . 
tai, kas būtina, 
anksčiau ar vėliau 

bus pasakyta . 

Bet kam patikėt 
savo tylą? 

su kuo ja pasidalinti? 
Akimirkai — dangus tuščias, 
arba ir vėl, jame praskrendantis 

paukštis 

MIRĘS 

grįžo neatplėštas . . . 
kam beatidaryt 
ir žiūrėt, ką rašiau? 
tada, daug ką 
turėjau Tau pasakyti, 
dabar — nieko 

CID CORMAN 

Kristus, 
gyvasis medis . . . 
aš, ulbantis paukštis 

džiaugsmingas, 
Jo medžio šakose 

POLLYANNA SEDZIOL 

Dažyti namai tebemiega 
(lyg scenos dekoracijoj!) 
Tik paukščiams jau išdalintos 

jų rolės. 
Pakilę skrenda į sidabrinį beržą 
Nepraradę savo rojaus 

JOSEPHINE ZELL 

SESE 

sena moterie, 
dirbi pasilenkusi, Sese, 
su tokiu orumu! 

tavo žodis išlaisvina 
tylųjį vaiką, 
besislepiantį mano sieloje 

ak, ir iš kur ta galia 
paversti langams plauti 

vandenį 
į vyną . . . 

Brolis P.H. RYAN 

ENTRACTE 

Atitraukiu užuolaidas. 
Lauke, rytmečio rūkas. 
Lietaus lašai nusagstė 

pastogę . . . 

Ir medžiai stovi, pozuodami, 
lyg Les Sylphides balete, 
užuolaidai pakilus. 

Pravažiuojanti mašina 
įsiterpia vaizdan ir dingsta . 

žiemos rytas 

Mišiose, 
pusiau pavogtose 

iš nakties 

paukščio pasigarsenimas . . . 

mūsų kunigas 
praleidžia Prefaciją . . . 

užpakalinis įėjimas į vienuolyną: — 
ten, eilė didelių rankšluosčių 

kabo 

virš darbininkų batų 

Sesuo MARY THOMAS EULBERG 

Vertė Danguolė Sadūnaitė 

galėtų bent šiek tiek atkurti viso 
keturiasdešimtuko įspūdį. Toks 
skaičius atrodė jau gali būti pa­
keliamas. 

Ir va, lapkričio 7 dieną, truputį 
po vidurdienio, rožine spalva 
apsirengusios, su degančiom 
žvakėm rankose ir su skambia 
„Alleluia" tokią keistą, už gerk­

lės imančią, nuotaiką skleisda­
mos, lėtu žingsniu įėjo į bažnyčią. 
Buvo gražu ir taip jauku, lyg mū­
rinės bažnyčios sienos būtų atsi­
vėrusios viskam, kas tik gražu ir 
nuostabiai gera. Paskum atėjo 
Handel'is, nežinomas kompozi­
torius su Ave Maria ir Montever-
di, ir di Lasso, ir Sasnauskas, ir 

Jautokaitė, ir dar daug kitų, 
kurių vardai ir vardai jų giesmių 
nedaug ką tepasakytų, kai jos iš 
laikraščio lapo nebeskambės taip, 
kaip tą popietę skambėjo Dievo 
Apvaizdos bažnyčioje. Ir keista, 
kad to koncerto metu daugelio 
akys drėko, nors čia nebuvo nei 

(Nukelta į 4 psl.) 

Tamsoje ji pajuto, kaip jis visas sudrebėjo. 
— Elena... Jei ne dabar, tai niekad! — 

Staiga suspigo Saulius, griebdamas ją už 
rankos. Dabar ta ranka jai pasirodė grubi ir 
svetima. Ji nekantriai nukratė ją nuo savęs, 
ir atsitraukė. 

— Na ir gerai, ir nereikia! — Šaltai atkir­
to, atidarydama kambario duris. 

„Kaip nemalonu. Štai ką reiškia, kai 
žmogus savęs netvardo. Jausmus reikia 
valdyti... Juk tam turi galvą. Argi negalėtų 
gražiai atsiskirti, be jokių pasiaiškinimų..." 

Tamsoj pasigirdo kūkčiojimas. Elena 
skubiai vėl uždarė duris. 

— O, dėl Dievo meilės, apsiramink! Dar 
išgirs kas nors! Eik ger »u ir išsimie­
gok, rytoj viskas atrodys kitaip. 

Koridoriuj vieną minutę užviešpatavo tyla. 
— Na tai... Labanaktis... Eik. - Elena jį 

atsargiai pastūmė. Bet dabar buvo Sauliaus 
eilė staigiai atsitraukti 

- Ka-kas tu per moteris? — Sušuko jis 
ne savo balsu. — Tu tu ne mmmoteris, o ko 
koks šaltas sutvėrimas... Tu.. Tu... Un pesce...! 
Du bist un pesce, un pesce! 

— Pėše, pėše, — atsiliepė gale koridoriaus 
balsas, šaipydamasis iš jų 

Užsidengusi ausis, Elena nere į savo 
kambarį. „Dabar visi girdėjo! Kaip nepatogu 
prieš kitus gyventojus!" Greitai, kad nereikėtu 

kalbėti su kaimynais , įlindo į savo užtvarėlę 
ir nuleido užuolaidą. Apie darbą šį vakarą 
negalėjo būti ir kalbos. Drebančiomis rankomis 
klojo lovą, jautėsi stačiai pritrenkta. 

„Kas jam pasidarė, tam ramiam, linksmam 
žmogui, kad net pradėjo mikčioti, vokiškus ir 
itališkus žodžius maišyti? Visai į jį nepana­
šu..." Elena negalėjo atsistebėti. „Ir ką reiškia 
,un pesce'?" 

„Ach, geriau apie tai negalvoti... Reikia 
išsimiegoti, rytoj viskas bus aiškiau.." 

Bet jai nesisekė. Jausmas , kad įvyko kaž­
kokia nepataisoma klaida, neleido jai užmig­
ti, įžeidžiantys žodžiai degino savimylą. 

Praėjo pora savaičių. Ji Sauliaus nematė 
ir stengėsi apie jį negalvoti. Tada, vieną 
popietę, grįždama anksčiau iš universiteto, 
autobuse pastebėjo Saulių su Silvija. Ji buvo 
t ikra, kad j is ją irgi pamatė. Bet jie nepriėjo 
vienas prie kito, nepasisveikino. Elena vėl il­
gai negalėjo užmigti tą naktį. Ir vėl ji regėjo 
prieš save pasakiškas mėlynas akis. girdėjo 
užburiantį balsą, — „Elena... Elena...!" Jos 
mintys sukosi verpetu, atnešdamos vaizdus ir 
garsus, kurių ji nepajėgė suvaldyti ir kurie 
atrodė tokie t ikri , kad jai ėmė vaidentis, jog 
eina iš proto. Sudejavusi užsivertė ant galvos 
pagalvę ir sukando dantis. „Reikia save tvar 
dyti, reikia išvalyti smegenis... J is man 
netinka, mes nieko bendro neturim, jis man tik 

kliudys...", ji vis kartojo ir kartojo sau šią 
mintį. 

Elenos veidą staiga nuplieskė įžūli šviesa 
ir pasigirdo barbenimas j automobilio langą. 

— Hey, Miss, are you allright? 
Elena pakilo iš sėdynės. Pro langą į ją 

žiūrėjo storaskruostis ūsuotas policininkas, 
šviesa lakstė tyrinėjančiai po užpakalinę 
sėdynę ir visus kampus Elena atsuko langą. 

— Viskas gerai. Officer, — sumišusi aiški­
nosi. — Aš tik klausiausi muzikos, toks ramus 
vakaras... 

— Vakaras tai ramus, bet apylinkė ne­
saugi, geriau važiuokit iš čia... 

— Gerai,jau dabar važiuosiu... 
Namie, jos bute, buvo tylu. tvarkinga, 

saugu. Ligoninėj Mrs Finch gavusi vaistų 
ramiai miegojo. Elena šį vakarą nebedirbo, jos 
dėmesys buvo išdarkytas. Ji pasiruošė nakčiai, 
užstatė savo seną žadintuvą šeštai valandai 
ryto ir atsisėdo lovoje su „Anesthesiology" 
žurnalu rankose. Jos akys įstrigo vidury 
puslapio. Atidėjo žurnalą į šalį. užgesino 
šviesą, užmerkė akis 

Bet miegas neėmė 
Apie puse pirmos Elena pradėjo rūpintis. 

Ryte jos lauke sunki operacija, reiklus 
chirurgas. Kaip visada, ji privalėjo funkci­
onuoti be priekaišto būti budri ir pilna jėgų 

Išsimiegoti būtina. Elena atidarė spintelę 
prausykloje ir išėmė buteliuką su miego 
tabletėm. Prarijo vieną su vandeniu. Vėl grįžo 
į lovą. giliai atsiduso, ir užklojo galvą su ant­
klode. „Viskas gerai", pasakė sau. „Nepa­
siduoti, reikia save valdyti..." Ji stengėsi 
lygiai, reguliariai kvėpuoti ir pamažu nuslydo 
gilyn į nežinią. 

Kai Elena pabudo, laikrodis rodė trečią 
valandą. Fosforuojanti rodyklėlė slinko 
trukčiodama žemyn nuo dvylikos iki šešių, 
paskui vėl aukštyn iki dvylikos. Jai pasirodė, 
kad laikrodis ne tiksi, bet lėtai alsuoja — tylyn, 
žemyn iki šešių, garsyn, aukštyn iki dvylikos, 
ir vėl žemyn, vis sunkiau, vis garsiau — ištęstu, 
giliu kvėpavimu. Elena norėjo pakilti, bet pasi­
juto kaip sukaustyta ir nepajėgė pasijudinti. 

„Hipnotiko efektas, be abejo...", pagalvojo. 
Sukaupusi visas jėgas, ji padarė dar vieną 
bergždžią bandymą atsikratyti paraližuojančio 
slėgimo, ir staiga ją apėmė nepažįstamas 
laukinis baimės jausmas. 

Rodyklė nenumaldomai judėjo pirmyn ir 
pirmyn, palikdama paskui save fosforuojančią 
uodegėlę, kuri vis ilgėjo ir pagaliau apjuosė 
visą ciferblatą. Elena negalėjo atplėšti akių 
nuo pulsuojančios, švytinčios juostos, kol pasi­
juto pagauta jos skridimo, vis greityn, vis 
didėjančiais ratais į beribę juodą erdvę, prieš 
savo valią, bejėgė atsispirti. Jai rodėsi, kad ji 
daro antžmogiškas pastangas išsiveržti iš 

ratilo traukos. Ją išpylė šaltas prakaitas. 
„Nereikia... Ne...", dejavo ji širdies gilumoj. 

„Sustok... Reikia sugrįžti... Reikia miegoti... 
Sustok!" 

Bet sustojimo nebuvo. Iš kosminės nakties, 
iš amžių glūdumos iškilusi, nesuprantama jėga 
ją nešė, kaip mažą suvystytą lėlytę, astrono­
miniu greičiu, į nežinomą, grasinantį, neišven­
giamą tašką. Elena pradėjo melstis, visa 
širdimi, visa sąmone, kaip melsdavosi, kai 
buvo dar jauna mergaitė. Ji desperatiškai 
ieškojo atsakymo į klausimą, kuris draskė ją 
iš vidaus ir kurio ji, savo slogutyje, niekaip 
negalėjo atpažinti. 

„Aš teisingai naudojau laiką, aš jo neeikvo­
jau", dusdama teisino save. „Aš išvysčiau Tavo 
duotą talentą, ir Tau jį sugrąžinsiu keleriopai 
padidintą ir žibantį..." 

— Ko manęs klausi. Viešpatie? 
— Dieve, mano Dieve, ką sakai?! 

Ji pirma pajuto savo kauluose, tada išvydo 
— lyg sidabriniam veidrodyje — virpėjimą to­
limos, silpnos šviesos. Šviesa vis stiprėjo. 
Erdvės gilumoj kažkas formavosi, ir į ją ėmė 
artėti šaltį spinduliuojantis pavidalas. 

Elena pamatė priešais ją sustingusią, kažin 
kaip absurdiškai juodoj nakty pakibusią. Di­
džiulę Žuvį. Žuvis spoksojo į ją plačiai atverta 
akimi. 

Bet akis buvo balta Joje nebuvo gyvybės. 

•. > 
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„Dainavos" ansamblio koncertas Čikagoje 
V Y T A U T A S K A S N I Ū N A S 

Lietuvių meno ansambl i s „Dai 
nava" gimė, kad ilgai gyvuotų, 
kar tą vienų s u k a k t u v i ų proga 
pasakė vienas iš jo kūrėjų ir ii 
gamet i s p i rmin inkas , po iš t iki 
šios audros jo a tkūrė jas Albnfeas 
Dzirvonas, — nes buvo pas t a ty t a 
a n t stiprių pamatų . Dainaviečia: 
išėjo su šūkiu „Su daina j laisvę' . 
k a d dainuotų apie meilę s a \ o te 
vynei. O kad mes t remt ies keliuo 
se nepas ik lys tumėme, j ie kai; ; 
ku l tū r inės veiklos savanor ia i su 
vo uždaviniais pas i r inko — tęs t : 
t a u t i n ė s kul tūros ugdymą t r em 
tyje, tautiečiuose ugdyti dainot-
meilę ir garsint i Lietuvos vrird . 
t a r p ki ta taučių. 

Nebeats imenam. kada mes taip 
gaus ia i bū tumėm užpuolę Čika 
gos Jaun imo centro didžiąją salt-
i r t a ip tvarkingai , la iku, nesivė 
luojant , susibėgę į krūvą, nots 
daug kam automobi l iams vieto 
r e i k ė j o i e ško t i k a i m y n i n ė s e 
gatvėse. Koncertas buvo pradėtu* 
akademiniu la iku. Atrodė, kad 
visi t inkamai dvasiškai nusi teik? 
ir pasipuošę laukė puotos rengėju 
ir šeimininkų, kad pasve ik imu 
svetel ius. Nors labai d a u g svečiu 
sugužėjo, bet visi buvo pri imti 
Ka i pr i t rūko vietų sėdėti ir i>-: 
t iesė stovinčiųjų eilės palei sieną 
ir prigrūstame balkone, išmanin­
gieji susirado kėdžių . n o k y k h -
klasėse ir pas is ta tė j as —" moję 
eilėje. 

S ta iga suūžė, suskambo ..Svei­
k i gyvi , s v e t e l i a i " ( l i aud ies 
daina) . Ne nuo scenos balsai at­
lingavo, ir ne iš viršaus, nors akis 
pakelėm, bet iš už nugaros garsai 
subangavo, lyg pro tėvo namo du 
r is bū tų prasiveržęs ka imo jaun i 
maspasve ik in t i pasiilgt-1 svečią, 
iš toli atklydusį. Chor is ta i atėjo 
pro salės užpakalines dur i s , bals­
ingai ir džiaugsmingai sveikin­
dami svetelius. Šypsodamiesi , 
m u s sveikindami praėjo 13 teno­
rų, 9 bosai. 17 sopranų ir 24 al ta i . 

Po to, jau girdėjome visą an-

„Daiuavos" ansambtio mišrus choras per ansamblio koncertą, pavadintą „Unt tevelia dvarą", šių metų lapkričio 7 
dienų Juuiurno centro didžiojoje salėje, Čikagoje. Dešinėje matyti ansamblio vadovas Darius Polikaitis. 

Jono Tamulaicio nuotrauka 

-it dainų pynę: 
„Tu, vyšne la" 'muziku Felikso 
Bajoro'. ..Ko liūdi, putinėli?"" 
( l iaudies da ina , harmonizuota 
Juozo Naujalio) ir . .Pasakyk. 

l iaudies motyvais dai 
- m u z i k a Juozo Žilevičiaus). 

i t u rė ję 
bak-to p a m o k a s - toks jų ei tų 
žingsniu imas. Banguojan 
čiai išėjus moter ims, vyrų choras 
da inavo „Ant kalno karklai"" 
( l iaudies da ina ,harmonizuota V. 
tJuozapaičio). Siu daina dažnai 
dainuodavom^.' namų iškilmėse, 
d raugų būryje. J i tokia sava. 
miela, a r t i m a . 

Pasi i lgę solistės Audronės Gai-
žiūnienes , ją džiaugsmingai pasi­
t ikome. J i padainavo ke tu r i a s 
l iaudies da inas : „Už stalo sėdau"' 
' h a r m o n i z u o t a A. Račiūno), „Vie­
nam darže"* (harmonizuota J. Tal-
lat-Kelpšos), ,,Oi užkilokit varte­
lius'" (harmonizuota Balio Dva­
riono) ir . .Pirko senis man alučio"" 

:harmonizuota Vytauto Klovos). 
Solistės laikysena, tar t is , spalvin­
gas žodžių per te ik imas, jos balso 
t u r t i ngumas visus žavėjo. Tai 
„Dainavos" koncertų puošmena. 

Naujumu nušvito ir „Daina­
vos" ansamblio kamer inė grupė: 
devynios moterys ir ketur i vyrai. 
„Aviža p ra šė" ' su ta r t inė , har­
monizuota Alfonso Mikulskio) 
dainavo visa grupė. Sužavėti ilgai 
piojom. bet neišprašėm pakar tot i 
nė vieno posmelio. „Tykus va-
k a r s " (liaudies daina, harmoni­
zuota J. Karoso) dainavo vien 
moterys, o „Aš pasėjau l inel j" 
(liaudies daina, harmonizuota Al­
fonso Mikulskio) vėl dainavo vi­
sa grupė. Po to, visas ansambl i s 
padainavo dvi dainas: „Oi, kad 
i šauš tų" (žodžiai iš Klaipėdos 
kraš to , muzika — Juozo Žilevi­
čiaus) ir „Pasėjau dobilą" (liau­
dies daina, harmonizuota Ju l i aus 
Gaidelio). Tėviškėnų žodžiais, vi­
sa ta i „griebė už gerklės" . Toks 

„Dainavos" ansamblio moterų chor;>- ikngo-i .Taunimo centre lapkričio 7 dieną. 

Jono Tamulaicio nuotrauka 

„Dainavo*" ansambli tl ...Ant KAln' >r koncertą Čikagos Jaunimo centre 

Jono Tamulaicio nuotrauka 

spalvingai j a u t r u s perdavimas iš­
siliejo rytmečio aušra, pakv ipo 
dobilų laukai , pa.-idrdo vieversė­
lių sve ik in imai . 

Po pe r t r aukos , antroje koncer­
to p rogramos dalyje d a u g u m a i iš 
mūsų teko pi rma kar tą g i rdė t i 
naujas da inas . . D a i n a v o s " an­
sambl io moterų choras d a i n a v o 
„Klevų žydėjimas" (žodžiai — 
Sigito Gedos, muzika — J . Juoza-
paičio). Antroji daina — , ,Kas 
be rne l io p a m i s l y t a " ( l i a u d i e s 
d a i n a , h a r m o n i z u o t a M . K . 
Čiurlionio). 

Vyrams grįžus, visas ansambl io 
choras dainavo „Augo b e r n e l i s " 
( l iaudies daina, h a r m o n i z u o t a L. 
Abar iaus ) ir „Anoj pusė j Nemu­
n ė l i o " ( l i aud ie s d a i n a , h a r ­
monizuota J. Švedo). T a i p ir ban­
gavo salėje žmonių j a u s m a i kar­
t u su skl indančiais d a i n ų ga r sa i s 
i r žodžiais. P r i s i k l a u s ę a ibės 
ansamblių, be perdėjimo sakome, 
kad d a u g tikėjomės, l aba i daug , 
bet d a r daugiau r a d o m e . Nebe­
už tenka , kaip įp ras ta i , p a s a k y t i , 
kad j ū s gražūs, b r a n g ū s , miel i , 
nes šį kartą jūs buvote n u o s t a b ū s 
da inos menin inka i . 

Solistė Audronė G a i ž i ū n i e n ė 
dainų atlikime vis šviežiai nauja, 
i š ryšk indama da inos c h a r a k t e r į 
su jo plonybėmis. Tokia buvo , dai­
nuodama ke tu r i a s d a i n a s : „Gim­
t inės dangus" (žodžiai Žl ibino, 
muz ika T. Makačino) , „ A k i m i s 
t au parašysiu*" (žodžiai Graž inos 
Tulauska i tės . m u z i k a Giedros 
Gudauskienės), „ U g n e l ė " (žodžiai 
Algimanto Bal tak io , m u z i k a A. 
Bražinsko) ir „ Išdykęs r u d e n ė l i " 
(žodžiai Kotrynos G r i g a i t y t ė s , 
muzika Broniaus Budr iūno) . I r 
muzikas-kūrėjas,ir poetas-kūrėjas 
buvo sulieti d r a u g ė n i r nuspa l ­
vinti solistės-kūrėjos ba l so spal­
vomis. Po to, solistė Audronė Gai­
ž i ū n i e n ė ir „ D a i n a v o s " a n ­
samblis padainavo „Tėv i škės me­
džiai'" (žodžiai Kazio B r a d ū n o , 
muzika J. S ta rkos , choru i pr i ta i ­
kyta J. Zdaniaus). V i skas , v iskas , 
kas sudėta toje dainoje — ir 
solistės, ir choro ba lsa i , i r p ian ino 
palyda, ir t a s d i r i gen to iš re ika­
l a u j a n t i s m o s t a s — u ž l i e j o 
džiaugsmingai m ū s ų k r ū t i n e s . 
Visi gr iausmingai plojo i r p r a š ė 
biso. 

Atgaivai a n s a m b l i s d a i n a v o 
„Lina i" (liaudies d a i n a , ha rmoni ­
zuota J. Juozapaičio) i r „Kupol i ­
n i s " (liaudies žodžiai, m u z i k a — 
Balio Dvariono): „ U n teve l ia dva­
rą — liūlia — liūlia, u g n e l ę k u r s , 
kupelinis, kupelia. ( „ K u p o l i a u t i " 
- apie Jonines su da inomis r inkt i 
gėles, žoles, p a p r a s t a i v a i s t a m s ; 
l inksmint i s per J o n i n e s . Šven to 
Jono naktyje mergos e idavo j lau­
kus kupoliaut i . S e k m i n ė s e e ina 
kupol iaut i , s u s i r e n k a j a u n i m a s . 

Lietuvių kalbos žodynas. VI 
tomas.) 

Bisui... Tėvyne , gyvuok! Vėl 
biso. biso. Grįžo.. . M e r g u ž ė 

le, da r palauki . . . Išėjo ir ne-
bepr is iprašėm. . . 

„ D a i n a v o s " ansamblio valdy­
bos p i rmin inkė Danguolė Ilgeny-
tė dėkoja ir sako: „Jaučiame, kad 
da r e s a m e reikal ingi . . ." Mes plo­
j am, plojam ir sakom: „I r dar 
ka ip!" Ir d a r kaip labai reika­
lingi!... Danguolė visus kviečia 
cepelinų vakar iene i (mano tė­
viškėje kv ies tų gardamul ių va­
kar ienei ) . 

Koncerte j u t a i dirigento režisū­
r inę r anką . Daug naujybių įves­
t a . D a r i u s Polikai t is y ra didžiau­
sių gabumų muzikas, sako choris­
ta i . J i s ir meno vadovas. Akom-
panuotojas — Ričardas Šokas, 
chormeis ter is — Audrius Polikai­
t is . Chore dainuoja septyni Poli-
kaičiai. Mūsų Darių visi sveikino, 
dėkojo ir džiaugėsi, dalyvavę iš­
ki lmingoje dainos meno puotoje. 

V a k a r i e n ė s metu Danguolė II-
genytė s akė , kad „Dainavos" an­
sambl i s giedos per šv. mišias Le-
mont ' e , Mokslo ir kūrybos sim­
poziumo proga. Ateinantį pavasa­
rį — dienrašč io Draugo koncerte 
Čikagoje. Apie pusę choristų vyks 
į Dainų šven tę Lietuvoje. Prieš 
a k i s — „ D a i n a v o s " penkias ­
deš imtme t i s . Tik tu , „Dainava" , 
gyvuok! 

Kreipimasis į 
lituanistinių mokyklų 

mokytojus 
V a r t y d a m i „mažąją" a r i r „di­

džiąją" t a r y b i n e s enciklopedi­
jas , lengvai pas tebėdavome, kad 
jose ap i e išeivijos žymiuos ius 
įva i r ių s r ič ių žmones a r b a visai 
n i e k o n e b ū d a v o p a r a š y t a , a r b a 
l aba i neproporc inga i t r u m p a i ir 
v is p r i d e d a n t ep i te tus : „buržu­
az in i s n a c i o n a l i s t a s " , „ a n t i t a ­
ryb in i s veikėjas" , „ d e k a d e n t a s " 
ir p a n a š i a i . O savo „revoliucio­
n i e r i u s " , pap ra sč i aus iu s k a i m o 
a r m i e s t o b e r n e l i u s , n e p r i ­
k l a u s o m o s Lie tuvos l a i k a i s iš­
p l a t i n u s i u s vieną k i t ą prokla­
maciją a r i škė lus ius r a u d o n ą 
vėliavą, a p r a š o ten n e ei lutėmis , 
o p u s l a p i ų pus l ap ia i s k a i p neiš­
p a s a k y t u s d idvyr ius . 

T o k i a i t endenc i ja i e s a n t , Lie­
t u v a a p i e išeivijos l i e tuv ius , jų 
o rgan izac i j a s , šviet imą, l i tua­
n i s t i nes mokyk la s n ieko nežino­
jo. L a i š k a i buvo cenzūruo jami , 
knygos ir la ikraščiai na ik inami , 
a r b a d e d a m i į „speefondus", ku­
r ie e i l i n i a m s žmonėms i rg i ne­
buvo p r i e i n a m i , o la ikomi po ke­
l i a i s u ž r a k t a i s . 

L ie tuva i a tgavus nepr iklauso­
m y b ę , k a i k u r i o m s j ų į s ta igoms 
i r ž m o n ė m s pa rūpo a t i t a i sy t i 
a n u o m e t u p a d a r y t ą t i ek Lietu­
va i , t i e k išeivijai s k r i a u d ą i r 
i š le is t i enciklopediją ap i e iš­
eiviją: organizac i jas , veikėjus . 
Tos enciklopedijos ruošė ja i , su­
p r a s d a m i , kad a p i e išeiviją 
g e r i a u s i a i žino pa t i išeivija, į 
Č ikagą , L i tuan i s t ikos studijų i r 
t y r i m ų cen t rą , pusmeč iu i at­
s iun t ė dvi moksl in inkes medžia­
gai r i n k t i . Jos , a t s i d ū r u s i o s 
s v e t i m a m e kraš te , be abejo, rei­
k a l i n g o s m ū s ų pačių t a l k o s . 
T a m jos susikvietę pas i t a r imą i r 
b u v o p a s i s k i r s t y t a t a l k i n i m o 
s r i t imis . P i r m i a u s i a y r a ruošia­
m a s enciklopedijos t o m a s apie 
išeivijos veikėjus . V i sus , visų 
s r ič ių , d i r b u s i u s l ie tuviškąj į 
d a r b ą t a r p 1940-1990 m . Du 
t a l k i n i n k a i a p s i ė m ė p a d ė t i 
r ink t i medžiagą apie J A V litua­
n i s t i n i ų mokyk lų mokytojus . 
P e r b e v e i k 50 me tų l i tuan i s t i ­
n ė s e mokyk lose d i rbo įva i r iau­
s iose v i e t o s e t r u m p e s n į a r 
i lgesnį l a i k ą š imta i mokytojų , 
vedėjų, d i rek to r ių . K i e k v i e n a s 
jų įnešė s a v o dalį, k i e k v i e n a s 
p a m i n ė t i n a s . Vieni da r t e b ė r a 
gyvi , ki t i mi rę . Kviečiame visus 
b u v u s i u s i r e s a m u s mokyto jus 
tuoj p a t l aba i t r u m p a i a ts i l iep­
t i . M u m s re ika l ing i pradžiai t ik 
š ie d a l y k a i : va rdas , p a v a r d ė , 
a d r e s a s . T i k tiek, be t labai grei­
t a i . G a / u s š ias žinias, ats i l iepu­
s ia jam b u s išsiųsta a n k e t a , k u r 

Nelė Mazalaitė (1907-19931 Vytauto Maželio nuotrauka 

Rašytoja Nelė Mazalaitė Gabienė mirė šių metų spalio 31 dieną savo 
namuose Brooklyn, Nevv York. Gimė 1907 m. rugpjūčio 20 d. Darbėnų kaime, 
Kretingos apskrityje. Pirmąją savo knyga, novelių ir legendų rinkinį Pajūrio 
moterys, išleidusi 1929 metais, ji j mūsų literatūrą įsirašė kaip savito balso 
prozininkė. Didžiuma jos kūrybos pasirodė pokario Vokietijos stovyklų metais 
(Legendos apie ilgesį, 1948; Apversta valtis, 1948) ir 1950-ųjų dešimtmečiu 
Amerikoje (Gintariniai vartai, 1952 — premijuota Lietuvių rašytojų draugi­
jos, apysakos ar romanai — Mėnuo, vadinamas medaus, 1951; Saulės takas, 
1954; Negestis, 1955; Pjūties metas, 1956). 

Po „Armonikos" ir „Pastoralės" 
(Atkel ta iš 3 psl.) 

graudžių žodžių, nei kitokių grau­
denimų. Ir gal t i k todėl, kad buvo 
gražu. O gal d a r i r todėl, k a d t a s 
grožis ėjo iš šešiolikos j aunų krū­
tinių. Iš šešiolikos, kur ių jau­
niausios ir t e b u v o t ik šešiolikos, 
o vyriausios vos dvidešimt viene­
rių. Viena iš klausytojų koncertą 
pavadino penk ių nosinių koncer­
tu, o p a k l a u s t a kodėl, tepaaiški -
no: „ K a d buvo gražu ." 

Tikra i buvo gražu , ir gal pu­
santros va landos (neatėjo net į 
galvą pažvelgti į laikrodį) prabė­
go ka ip pusan t ros minutės . 

J a s čia a t s ikv ie t ė ir globojo 
Detroit 'o „Ž ibur io" l i tuanis t inė 
mokykla, tai po koncerto ji pa t i 
dainininkėms ir visiems koncerte 
buvusiems pa ruošė užkandžius. 
Užkandž iaudamos jos da r ir ke­
lias smagias da ine l e s padainavo. 
Ir visiems, i r pa t iems mažiau­
siems dar Salvini jos J au toka i t ė s 
„Medinius ž i rge l ius" . 

Po Detroi t 'o jos turėjo tu rė t i 
visą savai tę la isvą, bet t a ip ne­
išėjo. Iš čia j a s pasigavo A n n Ar-
bor'o amer ik ieč ia i . Ann Arbor 'e 
jos dainavo b e n t trijose mokyk­
lose, bažnyčioje ir t rečiadienį 
vieną viešą koncertą, į kurį i r 
mudu su marč i a Danute nukui -

t ėm. Atsirado ir da r k e l e t a s det-
ro i t i šk ių l ietuvių: v i en i , kad 
norėjo da r kartą išgirsti , k i t i , kad 
sekmadienį nueiti negalėjo, bet iš 
k i tų išgirdę apie tokį koncertą, 
n ieku būdu nenorėjo praleis t i . 
Pač iam koncertui salė čia nebuvo 
tokia gera, kaip Detroit 'o lietuvių 
Dievo Apvaizdos parapijos bažny­
čia, bet ir čia buvo smagu išgirsti 
dalį t ų pačių giesmių ir k i t ų Det­
r o i t e negirdėtų. Jos t iek giesmių 
ir da inų pagiedojo ir pada inavo , 
k a d d a b a r net gai la , k a m nepa­
k l aus i au , kiek giesmių ir kiek 
d a i n ų jos turi savo r epe r tua re . 

O klausytojų čia irgi buvo vi­
sokių. Ir tokių ka ip mes , ir mo­
kykl in io amžiaus vaikų, kurie , 
maty t i , pasiklausę savo mokyklo­
j e , norėjo dar k a r t ą jomis pasi­
dž iaugt i , o gal pa tys pas ik lausė 
a t s ivedė pasiklausyt i ir savo tė­
vus . Sprendžiant iš tylos giedoji­
mo metu ir iš plojimo po to. reikia 
t ikė t i , kad nė v ienas nesigailėjo 
čia atėjęs. Spėju, kad k iekv ienas 
iš čia išsinešė savo širdy po gražų 
iš užjūrio atvežtą perlą, iš to kraš­
to , kur io vardo ka i kur ie ligi šiol 
t i k r a i nebuvo girdėję. O k a d taip 
p a n a š ū s chorai galėtų ne t ik per 
A m e r i k a , bet ir per pasau l i per­
važiuot i . 

J u r g i s J a n k u s 

Mykolaa Pumputis, lituanistines mokyklos III skyriaus mokinys, mokosi austi 
lietuvių tautodailės instituto „Gyvosios tautodailės" parodoje l^emont. Illinois. 

j au r e i k ė s s u t e i k t i apie save en 
ciklopedijai ž i n i a s . Nes i jaudin­
ki te dėl p o s a k i o „ K a s š u n i u i a r 
ka te i pake l s uodegą. . ." T a i p j a u 
buvo, t a i p j a u y r a , kad t ik p a t s 
ger iaus ia i a p i e save ž inai . Api<> 
m i r u s i u s š ios s r i t ies ve ikė jus 
t u r ė t ų duot i ž in ias a r t imie j i 
V e i k i m e p a t y s , t ada n e b u s ne i 
pagr indo, nei pr iežas t ies ka l t i n 

t i šios enciklopedijos leidyklą ar 
jo s r edak to r ių , kodėl a š , daug 
m e t ų dirbęs a r d i rbus i šv ie t imo 
da rbą , esu u ž m i r š t a s , e su už­
m i r š t a . . . 

P r a š o m a rašy t i š iuo ad resu : 
L i t h u a n i a n Resea rch a n d Stu-
dies t ' en te r . Kncyclopedia. 5620 
S. C la remont Ave. . C'hicago. IL 
606:*6 1039, U S A j , M . 
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