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Siaubo paunksnyje

Mums lietuviams visada po Ka-
lédy sventés bus Sausio 13-0j1. Po
taikos Zeméje Sventés — siaubo
Zzemeéje diena. Ir tai ne istorinis
prisiminimas; tai, kas Vilniuje
déjosi 1991 mety sausio 13-0sios
naktj, diena 15 dienos dedasi
Grozny miete, Ce¢énijoj. Tik tai,
kas Vilniuje truko valandas, ¢ia
vystosi dienomis ir savaitémis.

Ir Vilniaus, ir Grozny Zudyneés
buvo planuotos kaip pamokos im-
perijos nepaklusniesiems. Valsty-
bés jéega smogia triuskinantj smu-
. tiems, kurie drjsta kalbéti apie
savarankiska gyvenima. Unifor-
muoti Zudikai i8vaiko minig ir
uzdaro imperijai pavojingg pokal-
bi. Aisku, ir geriausi planai iyra.
Vilniuje prie Radijo ir televizijos
boksto dainuojantys Zmonés pasi-
rodé stipresni uz tankus. Minia
neislaksteé sléptis. Zmoniy srovés
upémis Vilniuje plauké prie par-
lamento rimy, kurie tuo metu
tapo Lietuvos ateities simboliu.

Vaizdai i8 Grozny miesto Siur-
pus; moterys stovi ant kelio pries
tankus, &edénai kariai Soka lia-
desio 5ok}, apraudodami kritusius
draugus, berniukas kruvinu vei-
du daukiasi tévy. Kenéia ne vien
#zudomieji, bet ir Zudikai; kokie
jauni tie rusy kareivukai — &eéeé-
ny belaisviai, koks skausmingas
suangléjusio tankisto gestas toje
fotografijoje, kuri buvo pasaulio
dienraséiy pirmajame puslapyje.

Ir vél pasaulis stebi suZvéréju-
sig Rusijg ir keistai pasyvius jos
vadus. Pasauliui juk Vilniaus Zu-
dyniy reZisierius Mykolas Sergie-
jaus Gorbatiovas buvo didelis tai-
kos mylétojas, Nobelio taikos pre-
mijos laureatas. Ceéénijos baise-
nybiy reZisiesius yra miisy buves
draugas Boris Jelcinas, kuris taip
iskalbiai kvieté jaunus rusus ka-
reivius nesaudyti | beginklius lie-
tuvius (ir uz tg paramg Lietuvai
jos labai sunkiomis valandomis

Jis bus graziai minimas kiekviena
karta kai prisiminsime sausio
13-gja). Ir 8is didelis Zmogus
dabar nusileidzia iki melagystes.
Panasiai, kaip Gorba¢iovas déjosi
nepatenkintas, kad jam niekas
nepasakes apie tai, kas dedasi
Vilniuje, taip ir Jelcinas Rusijos
televizijoje reiskia nepasitenkini-
ma, kad aviacija nepaklista jo
1sakymui sustabdyti bombardavi-
ma. Tuo paéiu metu, kai jauni
rusai tankistai mirsta liepsnose
savo ugnies sarkofaguose, Jelci-
nas atskraidina Ceé&énijos Buro-
keviéiy, kuris paskelbia vadovau-
jas naujai Ceéénijos gelbéjimo
vyriausybei.

Kokios mintys kyla 3itame
siaubo paunksnyje? Apmastyda-
mi tiesiog tragitkg Boris Jelcino
kritimg i8 Sviesos j blogio tamsg,
tegalime tik apgailéti, sakydami,
kad principai svarbesni negu as-
menybés. Galima rinktis prin-
cipus (kaip tai daro daugelis ty,
kurie drjsta Maskvoje protestuoti
pries ¢etény Zudyma) arba pasi-
duoti kitoms jégomis, kaip padare
Jelcinas. Ten, kur atmetami ar-
gumentai, panaudojamas kums-
tis. Principas siilo kitg tvarkg
valstybei, kuri tebéra grind¥iama
smurto struktiiromis. Principo
tvarka kyla i Zmoniy laisvo ap-
sisprendimo ir savitarpio susikal-
béjimo. Isliekanti, patvari tvar-
ka, todél, kad pagrista ne asme-
nybém, bet kuo nors aukitiau.
Kaip tokia tvarka veikia, galime
matyti Siomis dienomis misy
Amerikoje, kurioje dideli, tiesiog
vieSojo gyvenimo krypti pasukan-
tys, pasikeitimai vyksta tvar-
kingai, ne tik be smurto, bet net
ir be apmaudo ir danty grieZzimo.

Susimgste smurto paunksnyje,
esame dékingi tiems, kurie stove-
jo Vilniuje prie Radijo ir televizi-
jos boké&to, kurie bégo i parlamen-
to aikste, kurie sutiko j baisy
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Vilniaus radijo ir televizijos bokitas — 1991 mety sausio 18 diena.
Algirdo Sakinio (Kauno moksleiviy fotografijos klubo 111 kiasé) nuotrauka
I3 Lietuviy fotografijos 23-iosios metinés parodos, vykusios 1984 mety rudenj Clkagoje

., Penktas: NEZUDYK”

,,] laisve” fondo konkursa
laiméjes romanas

VYTAUTAS A. JONYNAS

* Biruté Pediokaité-Adoménie-
né. PENKTAS: NEZUDYK. Istori-
nis romanas. Kaunas: , ] laisve” fon-
das, 1994. Dailininkas — Justas Tol-
vaigis. 270 puslapiy. Gaunama pas A.
Pargausks, 8908 Butterfield Lane,
Orland Park, IL 60462. Kaina — 8
doleriai, persiuntimas — 1.50 doleriy.

Kai buvo paskelbtas 1992 mety

pavasarj ,| laisve” fondo kon-

kursas romanui, vaizduojanéiam
Lietuvos kovy ir kantiy istorija,
ne vienam topteléjo mintis, kad
vargu ar tikétinasi ko nors me-
nidkai brandaus. Pernelyg ty
varzybuy reikalavimai buvo uzsa-
kyminio pobidzio, varzantys
kiréjo laisve. Stumiantys rasyto-
ja i schematidkumg, pakaitinty

Tiesg pasakius, vadinti laure-
ate naujoke, gal ir ne visai tikslu.
Rasytojiskos patirties jai nestigo.
Blidama aktyvaus pogrindininko
Vinco Adoméno Zmona, Birute
Adoméniené buvo neblogai infor-
muota apie miSko broliy; e véliau
ir Gulago kankiniy dalig. Kai
Vincas metési rasyti angliy

| 8achty uzuolandoj savo atsimini-

mus, Biruté juos parsigabendavo
pluostais i8 Intos stovyklos ir
saugiai suslapstydavo. Véliau,
patvarkiusi, isleido atskira kny-
ga — Kas apverks jy daliq?

Sis rankras¢iy redagavimo dar-
bas padrasines Birute Petiokai-
te-Adoméniene, kaip jinai prisi-
pazista savo pokalbyje su Naujo-

jausmy publicistika, jei ne i|jo dienovid#io korespondente

papraséiausig, smulkmenidkg
kronikg. O tokio pobuidZio rasi-
niy, atgavus nelauktai Lietuvai
laisve, ir taip buvo apstu.

Noréjosi netgi klaustis, ar ne-
biity vertéje premijos iniciato-
riams pasidairyti rinkoj (ar lei-
dyklose)jau parasyty rezisten-
cine tema veikaly. Juo labiau,
kad jy biita. Sakysim Romualdo
Lankausko Niekas nebuvo pagai-
létas, Vinco Adoméno Kas
apverks jy dalig?, Albino Bernoto
Mergaite, papuoski mano kapq ir
tt.

Nelengva biity atspéti, kokie
motyvai pastiméjo premijos su-
manytojus pasirinkti konkursinio
»ringo” formule, bet jy pasirinki-
mg lydéjo sekmé. Dalyviy varZy-
bose, kaip mums Zinoma, nestigo.
Bugstavimai, kad jos pagimdys
negyva kidikj, nepasitvirtino.
PrieSingai — konkursas atkélé
vartelius miisy rastijon naujai,
debiutuojanéiai rasytojai — Biru-
tei Peéiokaitei-Adoménienei, pa-
sidalinusiai ,,] laisve” fondo
premijq su senu prozos vilku
Jonu Mikelinsku.

pavojy statyti savo ateitj vardan
didelés ir &viesios Lietuvos
ateities.

(a. v.)

| 1993 m. rugpjtgio 27 d., isSbandyti

savo patios jégas. Faktidkai, ta
dieng, kai jinai perskaité skelbi-
mag apie ,,] laisve” konkursg, ant
jos stalo guléjes uzbaigtas pasako-
jimo apie Mortg Linkaite tekstas.
Jai belike, sakos ji, vien jjungti ji
i bisimo romano sudétj ir sukur-
ti greitomis konkurso reikalauja-
ma kovy ir kanéiy panorama vei-
kalo atsklandai.

Kaip daZno niidienio prozos k-
rinio, (ypatingai New Journalism
mokyklos) atveju, romanas Penk-
tas: NeZudyk nepasiZymi kom-
pozicijos vientisumu. Tai kolia-
%as, kurio sudétinémis dalimis
yra autobiografija (I dalis), istori-
né kronika, sukurta pagal gyvy
liudininky liudijimus (,,oral his-
tory”), ir pagaliau, treéiojoj daly-
je — psichologiné apybraiZa. Ne
visur debiutuojanéios prozininkés
darbag lydi vienoda sékmé, bet ap-
lamai, atsiZvelgiant | keliamo
uZdavinio sunkumg, radytoja is-
laiko savo brandos atestato egza-
minus ,,magna cum laude”. Dau-
giausia staigmeny aptinkame
pirmoje romano dalyje.

DidZiausig nuostabg sukelia ne-
eiliniai debiutantés sugebéjimai
pasakoti. Ne fabulos narpliojimo,
raizgaliojimo prasme, bet ZodZio
taupumu, glaustumu. Taip pat
vaizduojamyjy dalyky, situacijy
naujumu, nesablonifkumu. Nuo
pat pirmyjy knygos puslapiy at-
siveria skaitytojui kazkokia vais-
kuma, epiné platuma, kurig gal-
biit tekty pavadinti vaiZgantiska,
bet kuri, jsibodusioji iki Zagsy
buitidkoj musy rastijoj, retas
paukstis. Pagalvokime taip. Kaip
bebiity, juk konkurso sglygos sa-
vaime reikalavo, kad toje ,,pano-
raminéj”’ dalyje biity nostalginio
Lietuvos tikrovés pagraZinimo.
Idilisky, bukolidky vaizdeliy, su-
misai su pagraudenimais. Biru-
tés Peéiokaités-Adoménienés
tekste to nusaldinimo nesama.

Tiesa lengvai atpaZjstamas
liaudies pasakorés tonas. Sidu-
vos lygumy dukters balsas, pui-
kiai paZistantis to krasto Zmones,
ju paproéius, netikusj jy biidg ir
dorybes, idskirtinj kalbos puo#nu-
mg ir taiklumg, mintijimo zigza
gus. Zinan&ios, kokiy pasaky pri-
siklause vaikai ten 3aukia pro
miegus, kokias grimasas veidro-
dy i#raito skusdamasis diedas.
Lengva buvo autorei suklupt bui-
tiSkume, bet jinai neapsunkina
piedinio etnografinio elemento
gausa. Jos pasakojimo tempas
gyvas, lakus, kaip reta.

R. Judkelio nuotrauka — , Partizany palaiky perlaidojimas”

I8 Lietuviy fotografijos 23-iosios metinés parodos, vykusios 1984 m. spalio
28 — lapkriéio 8 d. Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Cikagoje.

Sunkiau aptarti kita, i8skirtinj
Birutés Adoménienés, braizo
bruozg (tg jos ,,petite musique’’,
kaip sakyty Frangoise Sagan).
Tas jos tembras ateina, saky&iau,
i8 retos dovanos jsijausti | Lie-
tuvos Zmogy, i#sitekti jo kaily-
je ir perteikti jo jausmus, idgyve-
nimus, jo paties registre. Yra,
sakysim, knygoje ilgas Teklés

kelionés Zemaitijon apradymas.

R. Judkelio nuotrauka — , Partizany palaiky perlaidojfimas” (5)

Kaip visi Zinome, tokie ,,travelo-
gai’’ paprastai trenkia nuobody-
be. Adoménienés plunksna paver-
¢ia ji visai dinamisku, pagaviu
pasakojimu, kaipo kaimisko flir-
to scenas. Yra tos pacios Teklés
»arija’’:

,,Ileido 8aknis Teklé tame An-
tapusinyje. Taigi jau SeSeri metai.
Kai i5¢jo uz Motiejaus, perZengé

18 Lietuviy fotografijos 23-iosios metinés parodos 1984 mety rudeni Cikagofe.

sitg slenkst], atrode — 1k gyve
nimo galo, ir va, kaip tas amzin:
zydas — veél | kitg pasviet)

Ne tik dél savo kiemo gelia
Teklei 8irdj. Gaila upelinksé
Apusinio, galulauke juosianci
kur ir zZlugtg isskalausi, ir
gyvuléliams$ karsc¢iausig vasary
vandens pakaks, ir pati dubury
je pasipliudkensi. Ir Vidukles
gaila, piliakalniais kaip duonos
kepalais apramstytos. Nemate )i
augdama Sitokiy }_{Y‘(»?\‘)ILJ\ tad
priéme visa tai kaip dovany
mainais uz teviske gauty

Kaip mociutes
piliakalniai
ganomis, karzygiai
uzburtomis karalaitemis. Vietos
Zzmones, prie juy
nepastebi §ito grazumo. Merg
Tekle vis paerzindavo

- Bene raganauti taikaisi, kad
1 Malovéno kalng beginej?

Merga budama, pati laipiojo
paskui ir vaikus nusivesdavo. |
baznyteleés, 18 Vidukles grizdama
ne keliu, o tiesiai per piliakalnius
lipa. Uzkops |} virsy suplukus
atsiseés virsukalneje, lengva
vejelis glosto, gaivina, ir visa
Vidukle jai po koju pabirusi. I
kyla, kyla aukstyn, verziasi pri
Dievo Teklés sirdis, kaip per
pakyléjimg... Pailses, atsistos, at
suks nugara Viduklei ir nera
jau pasakos, néra piliakalniy
takelis i Antapusinj veda lygut
lygutelaite lyguma

Tai vis per tg Motiejaus svainj
Gundé, gundé jos Zmogy, ir liezu
vis savo padare; pardave Motiejus
ukj.

Téviske savo pardave!
je netelpa! Cia jo tévai mire, éia
jo vaikai gimé. Teklés galva — tik
laikyk apsikabines, dantim jsi
kandes, kojom isispyres! Pardave

Ne jos &ia Zemé, ne jos valia. Ka
gali Tekle?

I&vaziuoja jie | Paezerio dvarag
Kaip kampininkai kokie..."

Nediduké vinjeté, bet koks kal
bos talpumas, koks vaizdyno au

[);L\.nkn-.- f1e
su velniais, ra
senoves

uzauge, tarsi

Galvo

(Nukelta j 2 psl)
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(Atkelta i3 1 psl.)

tentidkumas, kaip puikiai pagau-
tas, bidingas lietuviui séslumas,
kaip nemeluotai (bradiinidkai)
skamba miusy dievotumas! I3
viso, kaip nesistebéti. Pirmojoj
romano Penktas: nezudyk dalyje
Juk i8pasakojama vienos 3eimos,
vienos gimineés istorija, praside-
danti kaZin kokio jotvingiy ar
natangy ainio, atklydimu Lietu-
von. Ne kazin kaip madoj Sian-
dien tokios dinastijy, 3eimy kro-
nikos (,,8agos”), bet ne vienas gal
prisimins, kaip susisukdavo Zar-
nos skaitant jas vokieéiy, austry
ar brity literatiiroj. Adoménienés
veikale to nuobodulio néra. Ji
leidZia paprastiausiai savo prose-
niy eisenai Zengti savais likimo
keliais, nei per daug jais didZiuo-
damasi, nei per daug jy gailéda-
masi. Ta proga, paZzymétinas dar
vienas budingas rasytojai (nors
Siaip misy rastijoj retokas sveéias)
bruozas — emociné savitvarda,
pasireiskianti bodéjimusi retori-
ka, teatraliskais mostais. Si
dovana ypadiai pravers autorei
atkuriant misko broliy epopeja,
kai jai teks apsakyti traumati-
nius Zmoniy isgyvenimus, bet
nemaliau efektingai sumirga ji-
nai ir kai kuriuose pirmosios
dalies puslapiuose. Mat ne vien
tenka autorei operuoti dokumen-
tine Zaliava, idgauta i3 pladios
savo giminélés issipasakojimy;
pagal konkurso reikalavimus, ji
privaléjo pavaizduoti ir kai
kuriuos istorinius jvykius. At-
seit jai prireiké dairytis infor-
macijos seny laikraséiy, Zurnaly,
dokumenty ir aplamai archyvi-
nés medZiagos kaugése.

Itin miela paZyméti, kad ir Sioje
srityje Birutés Adoménienés su-
gebeéjimai idskirtini. PasiZymin-
tys i2valgumu ir saiko nuovoka.
Taip jos talento déka suliepsnoja
skaitytojui pried akis su visais
tradkesiais, dimais ir kibirksti-
mis Nepriklausomybés kovy lau-
2as. Stebinantis gyvumu. Tarytu-
mei vél girdétumei ty jvykiy
dalyvio majoro Kazio Alisausko
balsg per karo istorijos paskaitas.
Nemaziau jspiidingai, be jokios
patetikos, atkuriama ir maziau
skaitytojui paZijstama Vietinés
rinktinés daliniy, ,,plechaviéiu-
ky” issklaidymo istorija, su
makabriskais vaiko sgmonén
istrigusiais karo beprotybés
vaizdais.

Palyginti niidienio rasytojo pro-
zos kirinj su kinematografijos
kiiriniu yra pasidare daugiau ne-
gu banalu, bet Birutés Adoménie-
nés atveju tai neidvengiama.
Daugiau negu kokio kito miisy
prozininko puslapiuos romany
Penktas: neZudyk skaitant
nenorom skaitytojui susidaro
ispidis, tarytumei jis stebéty

BIRUTE PECIOKAITE - ADOMENIENE

renkras: NEZUDYK

Istorinis romanas

A

Kaunas 19984

Justo Tolvaidio titulinis puslapis Biru-
tés Peotliokaités-Adoménienés knygai

skaidriy tambiiro (apkabos) suki-
magsi su §viesos — tamsos kaita,
su visais tarkiteléjimais. Taip
viskas jos montaze tikslu, taip
kiekvieno epizodélio trukmé ap-
skaitiuota sekundémis, taip
skaitomasi su Zitirovo démesingu-
mo ribotumu.

Nenuostabu todél, kad kai ku-
rie romano gabalai i3aukia filmo
kadro, puikiai sumontuoto epizo-
do, ispiidj. Tokiu, pavyzdzZiui, yra
(per ilgos cituoti) scenos, atku-
riandios parsiradusiy namie bég-
liy | Vokietija pasibaiséjimg vo-
kietiy kariuomenés 83éliojimu.
Tenka stebétis, kokia ZodZio
skalsa ir sodrumu, be skéryéioji-
mosi, be jokiy retoridky ,tre-
molo” autoré uifiksavo mums
tuos ,,imago mortis” reginius.
Kaulétosios ,,Close up”.

Czeslaw Milosz yra vieng karta
pareidkes savo nusistebéjima,
kad nors esama daugybés istori-
niy romany, atidZziau pazvelgus,
pastebima, kaip i tikro nedaug
kas ,persikodia’” i§ praeities |
groZine raétija:

,,Literatira pritveria taip
nedaug realybeés, dievazi, taip
mazai, jog toji kartkartém inyra
tik déka kokios nors detalés. O
Siaip stambioji dalis to, kas
isgyventa, dingsta be Zymés, Im-
kim, pavyzdZiui, Napoleono kary
laikotarpi. Kq i# tikro yra i%sau-
gojus i jo literatira? As nekalbu
apie Zygiy ir musiy aprasymus,
bet apie betarpe, kasdienine rea-
lybe"(Milosz par Milosz. Entre-
tiens de Czeslaw Milosz avec Ewa
Czarnecko et Aleksander Fiuit.
Traduit du polonais par Daniel
Beauvais. Paris: Fayard, 1986).

Skaitytojas dékingas Birutei
Adoménienei, kad jos déka neliks
uZmarstyje Nepriklausomybés
kovy, Plechavigiuky istorijos ir

Wehrmacht'o beprasmiskai nio-
kojamos Lietuvos reginiai.

Savo pasikalbéjime su Nawjojo
dienovidZio darbuotoja, Biruteé
Adoméniené sakosi nuolat prisime-
nanti jai tartus Tauro apygardos
vado Antano Vanago-Ramanaus-
ko ZodZius: ,,Mes vargu besulauk-
sim laisvés, Jus galbat. Jei i8lik-
site — pasakokite, rasykite tiesg
apie misy kovas! Tegul suZino
tie, kurie gyvens po misy”,

Antroji romano Penktas: neZu-

dyk dalis yra to partizany vado
testamento vykdymu. PaZintiné
jos verté neabejotina. Autoré yra
pabrézusi pakartojamais, kad jos
kiriniuose ,,néra jokios fantazi-
jos, o vien faktai, kuriems suteik-
ta literatiriné forma... VaZinéjau
| tas vietas, kur vaika€iojo ir Zuvo
partizanai, kur kalbéjausi su ty
apylinkiy Zmonémis”.

Skaitytojui nesunku sutikti su
teigimu, kad knygoj néra ,,nus-
mailinimy”’, kad i8keliami faktai
néra pramanais. O dél tos Zalia-
vos jvilkimo | deramag literatiri-
ne forma, autorés reta dovana
isiklausyti j liudininky kalbag ir
perteikt jos sravi suteikia roma-
nui Penktas: neZudyk neuzginty-
tinag pranasumag pried periodikoj
ar knygy pavidalu pasirodZiusig ta
tema memuarine rastijq. Tikru,
nattraliu varzovu lieka jai, Zino-
ma, vien jos vyro Vinco Adoméno
knyga Kas apuverks jy daliq? Jas
sugretinus, akivaizdu, kad esama
kai kur ty paéiy jvykiy pavaizda-
vimy (Kuaéiy vakaro, véliavos
Sventinimo), kad suminimi tie
patys iZymus Zmones, kaip pavyz-
dziui, Skirmantas. Bet aplamai
jos viena kitg papildo. Abi yra tuo
tiesos sakymu’’, kurio trodko
Vanagas-Ramanauskas, nors
kartais toji, prie fetidizmo
priartéjanti, autorés pastanga
kuo tiksliausiai nustatyti kauty-
niy vietas, iSaiSkinti partizany
pavardes-slapyvardZius, iscituoti
isaky, potvarkiy, eilérastuky ar
daineliy tekstus — pernelyg alsi-
na skaitytojo démes;.

Antrgja savo istorinio romano
dali autoré yra pavadinusi ne-
jprastu, keistoku pavadinimu:

,,Desinys”’. Pasirodo, tai ,,GeleZi-
nio vilko”’ rinktinés vado pavardé
ar slapyvardis. Atseit labai ne-
drasia, punktyrine linija, vanden-
#enkliniu pieSiniu yra pieSiamas
jo profilis. Labai patrauklus, tarp
kitko, Lietuvos kariuomenés ka-
rininko portretas. I8 jo poelgiy,
draudimy, perspéjimy, reagavi-
my i girtavimag, brutaléjima, sku-
by susitvarkyma su jtariamais is-
davyste Zmonémis, skaitytojas
daugiausia suZino apie laisvés ko-
votojy gyvenimo sloguéius. Siaip
giliau jsimenanéiy partizany pro-
filiy knygoj kaip ir néra. ISimtim
galbiit bity pokstininko Tvoros
(puikus epizodas, kuriame jis pa-

reina, sakydamasis, jog esgs ,,ui-
verbuotas”) ir vaidinanéio pries
stribus vokietukg Petriuko Gu-
mausko siluetai. Pastarasis pri-
mena vieng i8 Albino Bernoto
Mergaite, papuoski mano kapq
personazy.

Faktiskai, 8i knygos dalis galé-
Jjo vadintis: ,,Ave patria, morituri
te salutant”. Dievazi, kaip isiZia-
rét giliau ] tuos partizanus, jei ju
buatis bunkeris brolijoj tokia
trumpalaiké, tarsi sumirgéjimas
vienatvés radaro ekrane. Slogi to-
Ji gladiatoriy eisena — vienos
zutys. NusiSaunant, susisprogdi-
nant, nusibaigiant nuo Zaizdy
drégnam, nevédinamam bunkery
ar tardymo’kamerose... Néra &ia
jokiy Rambo ar Mad Max, jokiy
celiuliodiniy antZmogiy. Vien
akivaizdis jrodymai, kad Zmo-
gaus vaizduoté nepralenkiama,
kai jis uZsigeidZia prasimanyti
naujus Ziaurumus.

Yra toj kronikoj ir daug herojy
— vyry ir motery, bet tai pilki,
neidvaizdis padarai. Nepalize,
istvére baisiausius kankinimus,
gelbéje, vilke, nese per bruzgynus
suZeista kovos brolj, slauge slép-
tuveése, gabene slapta | miesto
ligonines nepagydomus. Uzvis di-
dingiausi yra misko broliy moti-
ny, isleidZianéiy stinus } miska
paveikslai:

,,J8¢jo naktj. Dabar jau keturi.
Kol gyva tokius ir matys,stovin-
¢ius prie lovos, niekaip negalin-
¢ius atsisveikinti.

— Atleisk mama. Negaléjau as
kitaip...

Vincas, Vincukas...

— Tai jau eisim. Ne mes vieni,
mama. Dabardaug vyry miske...

Antaneélis. -

— I8vysim ruskius, ir sugri$im
— Jonelis pasilenkia, buéiuoja
ant apkloto ranks...”

Zmonés visgda zudysis. Visai
panas8iai, netgl jterpdame *uos
padius Zo0dzids"j savo veikéjy
lapas, vaizdudja Slavanka Dra-
kuli¢ (The Balkan Express.
Fragments from the other side of
the war. New York: Norton, 1993)
Bosnijos jaunuoliy atsisveikini-
mg su tévais. Bet ¢ia' panasumai
ir baigiasi. Chaosas ten Jugosla-
vijoje, bet vis vien esama kovos
vienety, siokips tokios tvarkos.
Misy partizany kova buvo
nepalyginamai beviltiskesné.
UZspeisty Zvéreliy gynimasis, be
jokios pagalbps i uZsienio, ne
vien pries galingesnj, geriau
ginkluotg, bet nepralenkiamg
melo ir apgavystés srityse, priesq.

Skaitant Penktas: neZudyk du
dalykai metasi j akis. Pirmas tai
Zmoniy ripestis palaidoti dera-
mai Zuvusiy, iSniekintyjy kinus.
O antras, tai neispasakytai auks-
tas nuodimtis atvejy, kada par-
tizanai buvo priefo uzklupti. Ne-
iSaiSkinamas kitaip, kaip iida-
vyste. Autorej pavyksta perteikti
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Justo Tolvaidio vinjetés Birutés Pediokaités-Adoménienéds romano ,,Penktas : Netudyk” skyriams

tq netikrumos jausmg, kuriuo gy-
vena partizanai, kartais sapnais,
nuojautom, nuspédami savo mirtj.
Juo labiau, kad autoré toli grazu
nenutyli misko broliy pralaime-
Jimy ar juos apninkanéiy abe-
joniy:

,Bunkerin grizo Griausmas ir
drauge su De8iniu vél isejo. Vel
dviese link IS8lauZo, vél tais
padiais keliais, suuki nasta, baisi
Zinia — nebéra sinaus, nebéra
brolio...

Ir tu kaltas, vade, visada tu kal
tas, atsakai uz kiekvieng neissau-
gota! Ir kiek tai tesis, ir kiek dar
karty jis eis per kaimus, nesda-
mas Sitg Zinig: nebéra vyro, ne-
béra vyro, nebéra tévo.. ir kokia
viso to prasmé?

Jie patys pasirinko. Visada

ateina patys. Zino, kur eina,

Samoningai ateina numirti.

Tik ar ne per didele tai kaina
uz saujele sunaikinty enkavedis-
ty? Ir galo nematyt...

Nieko, gal jau neilgai? Vasarg
turéty issispresti. Dieve, ko jie
ten tapéiojo, ko jie laukia tenai
Vakaruose? Sitiek gyvastiy nu-
sinedé jy delsimas... Gal jau 3ig
vasarg? I8kesim! Viska iskesim
del laisvés. Vieni zusta, kiti
ateina. I8laikysim”.

Nelengva komentuoti miusy
amziaus gédas, bet kurdama savo
tvykiu mozaikas Biruté Adome-
niené stengiasi islikt objektyvi.
Negi imsi jai priekaistauti, kad
jinai nesiZavi parsidaveéliais
zudikais plésikautojais stribais.
Bet jinai jy neplista, nevaizduo-
ja pazmogiais, nebent ten, kur jy
veiksmai jiems ta terming nupel-
no. Kartais jos piediamos vinjetés
netgi elegantiskai groteskiskos:

,Maré¢iauskui, naujai iskeptam
stribeliui, kaip tik proga pasizy-
méti; einam, vyrai, ¢ia bunkerj
Zinau, istaskysim bandiiga! Sal-
tesnés galvos bandé atvésinti, bet
kur tau; bijot, tai neikit, vieni
susidorosim! Kad &itaip; patrau-
ké visi: vesk greiéiau.

— UzZminavo, rupkeés.

Apvaiks€iojo kareiviai, apZitreé-
jo — jerunda, ne tokiy matém.

Knebinéjasi prie laido, issitrau-
ké peili, nupjaus, ir kvit. Tik kad,
bjaurybé, niekaip nepasiduoda,
¢iort vazmi! Trukteléjo neatsar-
giai — ir keturi narsuoliai jau
niekada neatsirinks, kur katro
ranka, kur koja...” (p. 177).

Panasiai kaip Vincas Adomé-
nas, autoré sumini kai kuriuos
svarbesnius politinius jvykius
kraste. Teisingiau jy atgarsius j
laisvés kovotojy nuotaikas:
Bertasitino amnestijg, rinkimy |
Auks¢iausigjg Tarybg farsg, pa-
skolos laksty brukimg gyvento-
jams ir tt. Patiriam taip pat,
kokie buvo partizany likeséiai,
isleidus i Vakarus Luksg —
»Skirmantq”’. Nepagaili autoré
taip pat ir linksmesniy nutikimy,
kaip, pavyzdZiui, moters, nesinos
uniformomis, pakliuvimg j sunk-
vezimj pilng striboky.

Treéiosios romano dalies —
,Morta" turinj sudaro merginos,
kurig buvo pamiles Skirmantas,
istorija. UZ tq jos prasiZengimg
komunistinei moralei Zvérys —
bolSevikai jg nuoZmiausiai kanki-
na, kaltindami partizanavimu.
Ta prasme , Mortos” prieduras,
sakytumeém, integruojasi i roma-
ng, nes pavaizduoja terorg, istin-
kantj partizany artimuosius.
Tuos dalykus Biruté Adoméniené
pavaizduoja jtikinamai, bet pati
meilés istorija, manding, nejspi-
dinga. Galbiit todél, kad minimos
tikros pavardés.

Mat mums ideivijoj per eile
mety Juozo Luksos pavardé yra
virtusi legendine. [sivaizduojam
‘ji kaip reto sumanumo, drgsos
vyra, panady j kokj Reilley ar
Borisg Savinkova. Tuo tarpu i
Birutés Adoménienés knygos
puslapiy Zvelgia | mus disaujan-
(tis bernelis, apdovanojantis savo
Gélele Ziedais, kuriuos toji &ia pat
nugairina Zoléj. I8 viso, rasytojai
nepavyksta jtikinti skaitytojo to
romansélio didingumu.
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Birute Peciokaité-Adoméniené gime 1922 m. liepos 22 d.
Marijampolés apskrityje, Veiveriy valséiuje, Baltrelidkiy kai-
me. Mokesi Skriaudziy pradzios mokykloje. Veiveriy progimna-
zijoje, Kauno vidurinéje prekybos mokykloje. 1942-1943 metais
Vilniaus universitete studijavo germanistika, o 1945-1947 me-
tais Kauno universitete anglistika.

Pirmuosius kiirinélius Biruté Peéiokaité idspausdino 1938
metais. Bendradarbiavo kataliky moksleiviy Zurnaluose Zvaig?-
duté, Saltinélis, Ateities spinduliai, Ateitis. Bernardas BrazdZio-
nis g’og }gﬁg‘jnélius itraukeéj j jaunuyjy literaty alrflanacha Pirmie-

1941 mety vdsara Birute Peéiokaité susituoke su Vincu Ado-
ménu, aktoriumi ir dramaturgu.

Bendraudama su teatrinés aplinkos Zmonémis, Biruté Ado-
méniené susidomi dramos Zanry. Studijuodama Kaune, Vals-
tybinei grozinei leidyklai idveréia j lietuviy kalbg A. Cec}}ovo.
I. Turgenevo, L. Andrejevo, A. Kuprino dramos kuriniy.

1947 metais sovietiniam saugumui pradéjus persekioti vyrg
uz vokieéiy okupacijos mety kiiryba, teko skubiai palikti Kauna
ir pasitraukti téviskén. Kurj laikqg Adomény Seima dar bandé
testi literatiirinj darba, spausdindama savo vertimus biéiuliy

Nuo 1950 mety mokytojavo Skriaudziy septynmetéje mo-

Persikelus | Baltreliskiy kaima, buvo uZmegsti ryéiai su
rezistenciniu pogrindZiu ir nenutriko iki pat vyro aresto 1952
m. lapkri¢io mén. 28 d. UZ straipsnius partizany spaudoje Lie-
tuvos partizany Piety srities vado jsakymu Vincas Adoménas
buvo apdovanotas Laisvés kovos kryZiumi, o okupacinio Karinio
tribunplo nuteistas 25 metams grieZto reZimo lagerio ir 5

Po vyro areéto Birutei Adomeénienei soviety :aldiia mokyto-
jauti nebeleido. Iki 1981 mety ji dirbo buhaltere kolikiuose ir
Kauno gamyklose. Trejeta karty vaZziavo i Inta, kur griezto
rezimo lageryje buvo kalinamas vyras, o griZdama parsivezdavo
dalimis jo slapta rasomy pjesiy ir romano , Kar apverks ju
rankraséius. Pastargji po Vinco Adoméno mirties
narengé spaudai ir 1992 metais isleido.

Romang Penktas: NeZudyk Biruté Adoméniené pradéjo rasyti
1990 mety pavasarj. MedZiaga rinko lankydama Zuvusiy
partizany — savo draugy, bendramoksliy, paZistamy — kapus,
#uvimo vietas, uzZélusius enkavedisty idsprogdintus bunkerius,
kalbéjosi su jy giminémis bei iélikusiais gyvais partizanais.
Romane gyvu meniniu ZodZiu pasakojama autentiska Tauro apy-
gardos Gelezinio Vilko rinktinés partizany kovy ir Zities

Uz romang Penktas: NeZudyk ,] laisve” fondo paskelbto
rezistencinio romano konkurso vertinimo komisija pripaZino
Birute Pediokaite-Adoméniene laureate.

Siaip zekiné buitis pavaizduo-
jama jtikinamai. Labai simpatis-
ki (maziau anemiski nei Gélelé)
yra rusaiéiy zekiu, didZiai istros-
kusiy vyry glamoniy, atvaizdai.
Ypadéiai paveikiu epizodu yra ta-
sai, kuriame vaizduojama, kaip
bado kamuojama Morta puola
nar#yti Sunidéj, iesSkodama jovalo
atlaiky. Argi verta pridurti, kad
i8 viso apraSomoji klaikybé pa-
nasdi | mums paZjstamg buitj i
Elenos Juciiités ar Stefanijos
Rikienés knygu. l&skirtinu bruo
#u bity nebent tai, kad Birute
Adoméniené pavaizduoja kur kas
Siurpulingiau savo kacetininkés
psichiniy ldZiy nuZmogéjimo
kreive. Kankinimy paveikta, ji-
nai pradZioje ima bijoti sieninio

laikrodzio katino Zvilgsniy. Ve-
liau ja ima draskyti patologiné
neapykanta i8 Moldavijos
atgabentom vienuoléms sektan-
téms, nors ty ,,monaskiy” elgesys
nukreiptas ne pries ja, bet pries
stovyklos vadovybe. Faktiskai,
tos moteridkaités, sumaniai
sutvarkanéios garsiakalbius (,,ga-
varilkas), primena savo priefini-
musi galvazudZiy valdZiai Zavin-
gus sektantus metodistus nuo
Gardino Sruogos Dievy miske.
Tik Sruoga paraso juos su nesle-
piama pagarba. Ir aplamai, kiek
teko pastebéti kitatauéiy knygose
apie Gulaga, jei kur uZsimenama
apie ,,monaskes”, tai ju laikysena
aptariama daZniausiai su atjauta,
jei ne su pasigéréjimu.
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Pasaulio lituanisty ;
bendrijos konferencija "
Vilniuje 1995 metais Vyta utas P. Blozé
Pasaulio lituanisty bendrija
(International Association of
Sntiisne | SKOLA RAMYBEI
mety birZelio 27-29 dienomis Vil-
niaus pedagoginiame universitete
(Sevtenkos 31) rengia moksline
konferencija: ,,Priklausomybés
mety (1940-1990) lietuviy visuo- MAZAM PAUKSTELIUI SKAITYMAS
mené: pasiprieSinimas ir/ar prisi-
taikymas”. . . o
véjas nedioja sidabrinius sauléta vasara
Konferencijos problematikos voreliy plaukus, aukdtam dangyj paukiteliai &iulba sode
metmenys saulé skaisti skaisti Zydi pievy gélés
Birzelio 27 d. aédhu pavésinéje
Sovietmeéio lituanistika ir magam maZam paukiteliui skaitau ventas knygas
visuomenés samoné sunhku isskristi MW uz l‘"‘BO
,,Liaudies kultira” to meto ver- véjas nedigja ir pléfo
tybiy hierarchijoje geltonus lapus
Literatiirologija ir menotyra: RUDENIOP prietemaoj prie spingsulés
ponios ar tarnaités? sddbiss visnas
Istoriografija ir ,.tarybinis pa- y . ) ¥ Fa
trlotizinas” lietus nakti skaitau $ventas knygas g v 5L, 3 :
Lietuviy kalbotyros pakilimas prausia sapnuqgjandéias varnas e
ir lietuviy kalbos nuosmiikis _ — kar kar kar — Jo._’w 2adina mane NAKVYNE Vytautas P. Blo#é (dedinéje) su kurianéiu apie ji filmg Vytautu V. Landsbergiu pernykiéciy mety Ziems Lietuvoje.
Lietuvybés problema iseivijoje: meditacijai
teorija ir praktika
Lituanistika pogrindyje dimais kvepia — skaniq KOVARNIAI PAUKSTVANAGIS
Santykis su tautos kultiiros tra- gausim vakarie
dicijom: mitologizacija, falsifika- BALKONE - g i . X .
cija, nutyléjimas o gutng. mng. ant daugiaaukidiy namy i8girdes nirtulingq
Socrealizmas be realizmo ) 20 . 3 priekvaide vargdiene . TV anteny sutipe kovarniy klegesi ispuolu i
Juodvarniai klega lesinédami o : LG . ..
o son g 3 stebi jie, kaip tiesiog akyse balkong ir matau, kaip visu pulku piktai jie $mékidioja
Birzelio 28 d. vijokliy juostanédias uogas . : . : 5 ie iddidZiai sklendZianti 1
Kirybos valdymo fasadas ir kaip atsimokésim 8esta saulélydis apte didZial 8 ndZianti pauk$tvanagi. Tas
uzkulisiai ) . ! pustuitém kideném? altas ir abejingas, lyg jy nebity: nei
Kultiiros institucijos: nuo mi- dovanokit, dnekutiai, o tik ar itikt mokésim ikyraus triukimo, nei to nardymo pro pat
nisterijos iki KGB pasédésiu, pasigérésiu blusom besmegeném? SUKAKTIS adtry ir lenktq snapq, nes jam
LISP ra'm'ka pri.e valdymol pulto . ne jie né ripi, o tik benamiai, sulau* “ie pastogiy ir
hil::a:yc:l;j‘;l formavimas ir r;lr’i: ' kaukia per nakti suo balkony plikbaland#iai
vilegijy dalybos EGOIZMAS ROZANTELIS ménuo ramus, susimaqstes
Homo sovieticus literatiiroje ir ‘ kodé| tau skruostu rieda asara? $tai jau iddidZiai tolsta — prabége atdiauriis metai
mene ap.oa : ki 1 nyksta uz artimo girios
,Academia et universitas”: ilgai meldém h“‘"" slép uz‘"‘“. Y hsta .
mokslinés ir pedagoginés veiklos |  kad d;vgtu grybai dar neuZnesiotq KA UZDIRBAI aluraéw, uz namy, kur k.zen'zfzos
atskyrimo uZmadios ir rezultatai ir §tai — kap kap kap — ant maZq roZantéli vaikai ir pflélurpe. gélés ir liidnos tavo akys
Egzodo lituanistikos insti- samany ir spygliy . ir. Tévo Roko duotq RS ir seneti kaZko tebeieskandios dausose
tucijos g Z 80 g : - %
Iéeivijos ir Lietuvos rySiai: , Té- pirmi ladai turi vis geriau radyti
vigk.és” draugijos .glenk'tig ' ATSISAUKIMAS vargas .uekn tave tavo pédsakais, klausdamas:
Lietuvos nepriklausomybés Viedpatie, atidék kq uzdirbai ragydamas? kq praradai gyvendamas? KASMET KARTOJASI
la(i:kot.arpis.— didysis tabu leisk iti : 0
enziira ir autocenziira ares:. RAme sukasi varpsteliai A r
W grybukai pakentés e prie fvaki lietus prie eZero
Birzelio 29 d. : taa' noye - KAS SULESE? raudoni $ermuk3niai
gx:éjo nltemty;:- — klien- o vo;'m m"“‘b : varnos, ar ne tos pacios —
terija ar rezistenc ginkit mus nuo blakiy . : . N
Pasirinkimo laisvés parametrai SAVIKAINA oi kas sukasi virs galvy, kas virtuvés pravirq langa klebina? Zadinancios rytais meditacijai?
ir ribos yood - oi kas dao kas rausvina med#iy ir kriimy Sakas, ] ?
i dulkini verpéjai . . U my paeZeriy uogas?
v;if.’,f i ‘}‘;‘;‘;;:‘;f“:; . per vasarg mokiaus vaikidioti basas leimnaddlial it oi kas puiy virganése hlega? kas %ino visa kas bus ir kas buvo?  NE CIA MUSU TEVISKE
maskuotas principo isikiinijimas) dabar, Wbﬂ‘lm autuvas pritryné amZina garbé, jei
.iR_im:;ir meduolio” politikos atpratusias kojas ginsit ir nuo blusy ot: z z:lw.k;:v:piba; kas m‘;n;a Barbuteés saldy pyraga? vakarais, jau po saulélydzio
ey, g ol a skuba i stoti Mokytojos pasitikti? langai dar atspindi rudenio %arq, t '
, Kas leidZiama Jupiteriui, tas ) , - ; . _ uduodiic : : X LN = % tamao)
neleidZiama jaudiui” oi kokia skani, kokia brangi regzhkit pinkle kraupiq kas aptinka, kas pro pravirq langa if tolo véstant; regi girdiu
Lietuviskos savilaidos didybé ir bus vakariené/ speskit spastq gerqg pyraga? medZiy vir§inése Ziemosiandiy paukséiy
skurdas " - gerkite ty kraujq Snaresi, tuo tarpu kai
,“"“fm" k'ﬁre)o orientacija: tarp kas miis krayjq geria oi kas jaukino kas lesino paukstukus, kas juos pratino kiti — sudie sudie! — jau traukia
Hebercition I pasas e Ky s NUOJAUTA smaguriauti? i tolimas dausas. Ir vis ma%iau jy licka
, Tautos”, ,valstybés”, ,liau- i b iniland Barh L VRIS akeas. . Ju
I memnvile® fr Kity ‘ves | oi ir sulesé utés, adiii Dievui, pyragaq plikais pirstais apglébusiy 3altq Sakq
voky mutacijos apyZlibis ATSISVEIKINANT
Sovietiné naujakalbé: Zodis be vis tiek grybayju ’
prasmes kaZkas staiga sustabdo kur reikia, kad ; . SALTALANKIAI
Ezopinés kalbos tipai ir formos nesumindiiodiax :"“* P"“:‘p’: " LAIKAS
Disidentizmas kaip dabartiniy _”‘" antis . . . . ) . .
m;(u::liuko ui: ':ml l:;inclpa» '::’::: w B .Dlwo M:ru pakrvdta Vo, Brarbutes RAERDUSHS atvyke — abudu seni — i¥ kaimo
mene: oficialioji idedlogija mo- DIEVAS ATIDELIOJA LIETU sobusu if e Lietpatinglo atveéé pir.zt_ines obuoliy, saldy
dernistiniais riibais. Aur b ; “H uu'tfz sari ir dar éif) to
Barbuté bijo viena miske S ; ] 8éd.tme, $nekudiuojamés, geriame
Pranesimo trukmé 16 minuéiy. tad ved Yro i grybauti PASIKLYDES VAIKAS mﬁm;’u&ﬂm pilhapiy gruntas Zaliq kasrytine miisy arbatq. — Kada
By kenwenitos o;):m:elimu teks- A Saliem fone geltonoe uogos atvaZiuosit? — klausia. Kad nebeturim
tal bus publikugum. kazkur toli miske kuo... Autobusu kebli s tra
Pranesimy temas su trumpom toks toki vedé ir pasiklydo ahauja " : D'i:v ; uDai':ue bkhau “Ir :;s truTkata.. na
anotacijom (santraukom) pra- pavargo, guli ant #iltos giriy paklotés 5 ‘_':”“"‘W lalko.k . leve, kaip jis ga artum
Some siusti iki 1995 mety sausio vaikas: jo balselis GRIZTANT I8 JUOZO SODO vaikystés upelis, sustabdytas tik
16 dienos: : : toks graudus, toks pratatingas nepriklausomybés laiky fotografijose
Pasaulio lituanisty bendrijos o Dievulis atidélioja s sbotald) o pilagis sename albume, kurj Fifirinéjame
VPU Lituanistikos fnkult‘:l::i usi ka Mn.c.iayﬂ atsiliepti? krepdiais ir sunkia
Sevéenkos 31 bet gal ji idgirs savishiai? kuprine ant pediy stovédamas galvoji: §tai jos
Vilnius 2001, LIETUVA negi manes jis Saukiasi? Dievo dovancs, rudens sodo RAMYBE
Sa—; Bimaa gérybés: hokia gradi
anlm“u?i:mm Bondriij::t: saulé leid¥iasi. Ukavimas nutyla #mogaus #irdis kq nors hi‘&L sve‘iams idva¥iavus, tyku "
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Skausmas ir liudesys lietuviy fotografijoje

JURA AVIZIENYTE

23-10j1 kasmetine Lietuviy foto
grafijos paroda Cikagoje vyko
nuo 1994 m. spalio 28 iki lapkri-
¢io 27 dienos Jaunimo centro
Ciurlionio galerijoje ir Lietuviy
dailes muziejuje, Lemont’e. Eks
pozicijos tema — skausmas ir lia
desys. Parodg suorganizavo ir jos
katalogg i8leido Algimantas
Kezys; parodos rengéjas — Budrio
Lietuviy Foto archyvas. Kelias-
desimt parodos dalyviy — mégéjy
ir profesionaliy fotografy, gyve-
nanéiy Lietuvoje. ir JAV, savo
darbais svarsté klausimus: Ka
skausmas reigkia lietuviui, Lietu-
vai, Zmogui? Su kokiais simbo
liais ir vaizdiniais yra skausmas
siejamas? Tuo pa¢iu metu auto
riai galéjo pademonstruoti savo
technikg, stiliy jvairumag, neti-
kétus motyvus. Susikoncentravi-
mas ties skausmu ir litdesiu
padareé Siemetine parodg vientisg,
nes jei nebuty buve bendros
temos, vienintelis dalykas, siejan
tis 8iuos jvairiy amziy, skirtingy
mokykly ir skirtingy poziuriy
autorius, buaty buvusi tik jy
tautybé. Paroda jrode, kad
skausmas sieja mus ne maziau
kaip tautybé. Pamatéme, kaip
skausma ir liidesj suvokia dabar
tiniai lietuviy fotografai.

Parodos metu vyko konkursas
— lankytojai turéjo progg balsuoti
uz meégstamiausia fotografijos se
rija, uz tg, kuri labiausiai Ziturova
sugraudino ar sékm iausiai
perteiké skausma ir linaesj. Pir
maja vieta laiméjo Snieguolés
Michelkeviéiutés (gyvenancéios
Kaune) darbai: rauksléta senele,
ranka parémusi sunkig galva, dvi
skirtingos verkianéios mergaites
(viena juodame fone, balta Zvakes
Sviesa ap8vietia jos aSaras), ser-
gantis vaikas ir laidotuvés. Siai

4

Algis Jakstas
(Svenéionéliai, Lietuva)

autorei, kaip ir didelei daliai
parodoje dalyvavusiy fotografy,
skausmingiausias pasirodo esas
zmogisko kuno trapumas ir laiki-
numas: senatvé, mirtis, liga, pas-
kutinis atsisveikinimas su

Ruduo

mylimu Zmogumi. Liadi ir seni,
ir patys jauniausi. Turbut
labiausiai Zitirovus ir sugraudino
8is netikétas skausmo perkeélimas
i vaikus: vaikai, paprastai tapa-
tinami su viltimi ir ateitimi, ¢ia,

galia beviltigkai atrodantios se-

| nutés, patys dvelkia neviltimi.

Cia atrodo reik8minga pabrézti,
kad i85 visy Michelkeviéittés vaiz-
duojamy Zmoniy laidojama mote-
ris atrodo laimingiausia: lyg ra-
miausiai ilsétysi po vargy, lyg
truputél] Sypsotusi, palikusi §j
nevilties pasaulj.

Antrgja vieta laiméjo broliai
Algimantas ir Mindaugas Cer-
niauskai (i§ Merkineés). Siy
autoriy fotoesé serija vadinasi
., Vienatve”. Cerniausky vaizdas
i8 tikryjuy jspudingas — laidotu-
viy eisena snieguotame lauke;
juodos figiiros kontrastuoja su
balta tustuma. Autoriy Zodziai,
pritaikyti fotografijoms, atspindi
8iq tustumg: , .. Teesie Tavo
valia. .. ir mes visi, likusieji,
einame Tau i8 paskos i didzigja
nezinomybe, vadinamag amziny-
bés vardu. Einame — Teesie Tavo
valia.”

Treéiaja vietg laiméjo vilnietis
fotografas Antanas Sutkus. Sio
autoriaus darbas vaizduoja
basa mergaite, apsikabinusia
savo mylima sunj. Zitarovui
leidziama suvokti, kad geriausia
vaiko paguoda — jos iStikimas
draugas $uo. Kitoje nuotraukoje
vaiko skausmas vel sugretina-
mas su seno zmogaus skausmu.
Nuotraukoje ,,Lona” mergaité at-
rodo kaip subrendusi ir daug
skausmo bei vargo patyrusi mo-
teris. Net jos rubai, tamsus paltas
ir skarelé, labiau primena vidur-
amziy paveiksly vaikus — minia-
titirinius suaugusius.

Ketvirtaja vietg (garbés
pazymeéjimg) laiméjo ¢ikagiskes
Aldonos Kaminskienés fotoserija
,Lietuva brangi”. Si autoré stebi
tai, kaip laikas ir gamta Zaloja ne
zmones, bet jy kirinius, jy kulta-
ra, ju tiky.l,)ﬂ Fotografijose
matome sénus medinius dievu-

kus/rapintojélius, iSsaugotus
rupestingy Zmoniy. Kaminskie-
nés nuotraukose nujaudiame
nenugalimg laiko jégg, kuri visa
ardo ir naikina. Tik Zmogiska 8i-
luma, Zmogaus pastanga ir rupes-
tis savo tradicijomis gali bent lai-
kinai tai jégai prieSintis.

Buvome apstulbinti parodoje
buvusiy nuotrauky gausybeés.
Apstulbinti ir nustebinti. Apra8y-
ti ar vien tik paminéti kiekvieng
autoriy bity tikrai nejmanoma.
[domiausi atrodé tie darbai,
kuriuose j liadesj ir skausmag
buvo Ziirima naujai, netikétai:
pastarieji vaizdavo ir mateé
skausmg ne tik kaip senatve,
laidotuves, 8io gyvenimo trapu-
ma ar asaras, bet ir kaip keistg
vizijg (Vitalijus Butyrinas), kaip
groteskiskg ir kartu rimtg
koliazg (Stasys Zvirgzdas) ar kaip
papraséiausia Zmogaus nuogumag
prie§ & pasaulj (Vitalijus
Butyrinas, Evaldas Butkeviéius).
I8 daugumos nuotrauky kai kurie
Ziurovai tikriausiai pasigedo ne
tokio tiesioginio (=Zurnalistinio)
poziurio | skausmg, ne tokiy
iprasty motyvy ir vaizdy.

Vaizdiniy ir motyvy pasikarto-
jima parodoje galima paaiskinti
tuo, kad lietuviams skausmas yra
susijes su kanéiy pilna Lietuvos
istorija. Kaip tik dél to neimano-
ma tokio tautinio (masinio)
skausmo atsisakyti, reikia ji
lamzinti (tremtys, Sibiras ir t.t.).
Neimanoma jo nutyléti (bel toks
skausmas nebutinai virsta me-
nu). Nesunku numanyti, kad tik-
rausiai ateina laikas, kai lietuviy
tauta patirs naujy iSgyvenimy.
Ateina laikas, kai suvoksime
skausmg kitaip, papildysime jj
kitomis prasmeémis ir i8reik8ime
Ji naujais vaizdais.

Baigiant reikia pasakyti, kad
1994 mety fotografijos paroda,
vykusi Cikagoje, padéjo geriau
suprasti skausmo daugiapras-
midkuma. Si paroda — jdomus
dvideSimtojo amZiawus - lietuviy
kanéiy ir skausmo dokumentas.

Naujos knygos

»Galerijos” knygy derlius

Mety savartoje daznam miisy
tikriausiai norisi atsigrezti atgal
ir prisiminti, kas jvyko per pra-
éjusius metus, kokie darbai buvo
padaryti ir kaip jie buvo padaryti.
Toks atsigrezimas ir jvykiy bei
darby ,,jtvirtinimas” atmintyje
padeda Zmogui jvertinti jo dabar-
ties situacijg ir judéti pirmyn. Cia
noré¢iau suskaiéiuoti ir trumpai
apzvelgti ,,Galerijos” knygy lei-
dyklos ir fotomenininko Algi-
manto Kezio praéjusiy mety dar-
bus, biitent isleistas knygas. I&-
leista jy buvo Sesios, o septintoji
jau parengta spaudai. Mano su-
pratimu, tai labai daug. Ir, beje,
8iy knygu kokybé nenusileidzZia
kiekybei.

Pimoji knyga, kurig éia nore-
¢iau trumpai apibadinti, yra

Algimanto Kezio redaguota Kali-
fornijoje gyvenantios dailininkés
Onos Dokalskaités monografija.
Sia knyga sudaro du Algimanto
Kezio ir Dano Lapkaus parasyti
1Zanginiai ZodZiai apie autorés
kiryba, paéios autorés pasako-
jimas apie savo gyvenimg ir dar-
bus bei 74 spalvotos darbu repro-
dukcijos. [Zangos ir autobiografija
parasytos trimis kalbomis — lie-
tuviy, angly ir rusy. Autorés gy-
venimo kelias vingiavo per Lie-
tuvos, Gudijos ir Amerikos Ze-
mes, kuriose formavosi Dokals-
kaitée — kiiréja, todél dabar ji
prabyla j 8iy krasty Zmones jy
kalbomis. Onos Dokalskaites
stilistiné kalba, anot meno-
tyrininko Dano Lapkaus, pagris-
ta realistine ir romantine tradici-
ja, o tapymo maniera yra grafinio
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ir spalvinio prado sintezé, kartais
konfliktas. Dokalskaité tapo por-
tretus, natiurmortus ir peizazus.
Krinta i akis, kad dauguma por-
tretuojamyjy — moterys, o dau-
guma natiurmorty — gelés. Per
jas autoré reigkia savgji ilgesj
grozio, gério ir meilés. Onos
Dokalskaités kiiryba yra lietuviy
meno istorijos dalis ir tikrai buvo
verta 8ios puikios monografijos.

Kita knyga — Algimanto Kezio
redaguota antologija angly kalba
Lithuanian Artists in North
America. Exhibitions in Dailé 91,
'92 and '93 (Siaurés Amerikos lie-
tuviai dailininkai). [ knyga
itraukti 88 dailininkai, kurie
1991, 1992 ir 1993 metais daly-
vavo parodose Cikagoje ir Le-
mont, Illinois. Kataloge patei-
kiamos trumpos dailininky bio-
grafijos ir apibidinama ju kary-
ba. Taip pat galima pasiskaityti
ir paéiy dailininky minéiy apie
savo darbus. Knygoje apstu re-
produkcijy. Buvo stengtasi, kad jos
baty i8 jvairiy dailininky gyve-
nimo laikotarpiy ir atspindéty jy
kirybinj kelig. Knygos pabaigo-
je pateikiamas Siuo metu Kana-
doje ir JAV gyvenanéiy, redak-
toriui Zinomy, dailininky, sqrasas.

Dar viena Algimanto Kezio
pastangomis sudaryta ir Ame-
rikos lietuviy dailés klubo is-
leista knyga vadinasi Dvigubas
solo. Si knyga gal kiek nejprasta,
ja sudaro Algimanto Kezio foto-
grafijos ir Loretos Vasgkus eiléras-
¢iai, kurie, kaip jZangoje pazymi
Arvydas Reneckis, vieni kity nei-
liustruoja. Tai tik du Zmonés, du
kiréjai, prisiglaude po vienos
knygos virdeliu kaip po vienu
stogu. Skaitytojui fotografijos ir
eilérad¢io forma pateikiami dvie-
Ju asmenybiy skirtingi pasaulio
matymai, tadiau, kad ir kaip jie
skirtysi, abu menininkai kalba
bendromis temomis — abu iesko
prasmeés, tiesos, meilés, saves,
abu reigkia individo santykj su
pasauliu, atverdami tam pasau-
liui savo sielg.

Ketvirtoji knyga nustelbia ki-
tas savo formatu. Tai didZiulis
Algimanto Kezio fotografijuy -

Monografijos ,,Ona Dokalskaité” vir-
Selio detalé

plakaty rinkinys. Ji vadinasi
Society’s Man. 50 Posters
(Visuomenés Zmogus. 50
plakaty). Kaip pats autorius pri-
sipaZista savo paraSytoje jZan-
geléje, jo visuomenés Zmogus —
vieni3as Zmogus. Tai liudija ie
nuo 1959 iki 1975 mety sukurti
darbai. Tadiau 8is vienidumas
néra blogas ar skausmingas.
Zmogus, net ir nuolat vienaip ar
kitaip susidurdamas su visuo-
mene, dalyvaudamas jos veikloje,
idlieka individualybe, kitaip ta-
riant, visuomené susideda i3 indi-
vidualybiy, kuriy kiekviena yra
kitokia ir todél tam tikra prasme
vienisa.

Dar viena Algimanto Kezio
knygelé — Taisykime Viedpadiui
kelius skiriasi nuo kity tuo, kad
skaitytojas turi proga susipaZinti
su #iuo menininku, lyg ir jeida-
mas j jo sielg per kitas duris.
kartg skaitytojui pateikiamos ne

Jo fotografijos, o mintys, tiksliau
teologiniai svarstymai. Si knyge-
lé — tai straipsniy rinkinys apie
autoriui pariipusius teologinius
klausimus, kuriy svarbiausias ir
visus kitus apimantis tikriausiai
yra toks: ar galima laikyti Baz-
nyéig ir jos dogmas neklystanéiu
autoritetu. Kitos Algimantui Ke-
ziui riipimos temos yra Sv. Rasto
istoriskumas, dievidkas jkveépi-
mas, autorysté, moters trakta-
vimas Sv. Raste, pirmyjy baZny-
¢éiy vaidmuo, formuojant kriks-
¢ioniskosios doktrinos posakius,
Kristaus ir masy kiiny prisiké-
limas, popieziaus neklaidingu-
mas ir kt. Kezys, idsakydamas
savo mintis, taip pat apibiidina
keliy Zymy 8iuolaikiniy teology
veikalus. Si knyga — tai jrody-
mas, kad &iy laiky tikintieji
nebéra aviy banda, kuriai reikia
stipraus ganytojo. Kelias | i#si-
laisvinimg ir iSganyma jau ne-
beina per aklo paklusnumo galin-
gam autoritetui bei neZinojimo
lankas. Misy vadinamais pomo-
derniais laikais Zmogus kvestio-
nuoja autoriteta ir nesileidZia
kaustomas konservatyviy dogmy
var#ty, jei to reikalauja poreikis
Zengti pirmyn, mastyti, tobuléti
ir laisvéti.

Priespaskutinis 8iy mety dar-
bas — knyga Chicago/Kezys.
[2angas iam puikiam leidiniui
parasé Donald J. Anderson, John
Alderson ir pats autorius
Algimantas Kezys. Knygoje pa-
teiktos nuotraukos — tai auto-
riaus dokumentinis pasakojimas
apie miestg, kuriame jis gyveno
ir kiiré daugiau nei 30 mety.

Ir paskutiné jau spaudai pa-
rengta knyga bus dailininko
Mykolo Pagkevi&iaus monografi-
ja, kuri savo apimtimi ir technika
bus panasi | Onos Dokalskaités
monografija. [2angas #iai knygai
parasé Algimantas Kezys, Danas
Lapkus ir Donald J. Anderson.
Taip pat prisiminimais apie savo
gyvenimg ir mintimis apie kiry-
bg dalinosi pats autorius Mykolas
Paskevidius. Bus isleistos dvi &ios
monografijos laidos: viena lie-
tuviy kalba, kita — angly kalba.

Zymiajam lituanistui, kalbininkui, Vilniaus universiteto pro-
fesoriui dr. Zigmui Zinkevic¢iui sausio 4 dieng suéjo septyniasdesimt
mety. Baiges Vilniaus universiteta 1950 metais, nuo 1956 iki 1968
mety buvo Vilniaus universiteto Istorijos ir filologijos fakulteto pro-
dekanas, nuo 1973 mety — Lietuviy kalbos katedros vedéjas. Tarp
stambesniy jo veikaly: Lietuviy dialektologija (lyginamoji tarmiy
fonetika ir morfologija), idspausdinta 1966 metais ir apdovanota
respublikine premija 1968-ais, Lietuviy antroponimika (1977),
Kazimieras Biiga: gyvenimas ir darbai (1979), Istoriné lietuviy kalbos
gramatika, 2 tomai (1980-1981). Svarbiausias jo veikalas — keliatomé
Lietuviy kalbos istorija (pradéta leisti 1984 metais). Svedijos
karaliskoji humanitariniy moksly akademija 1982 metais jj idrinko
nariu. 1985 metais profesoriui pirmg kartg atvykus | JAV skaityti
paskaitas Amerikos universitetuose ir dalyvauti Mokslo ir kiirybos

simpoziume
miisy kal

ikagoje, uzsienio lietuviams buvo proga su didZiucju
inku ir artimiau susipaZinti — jis paliko tiems laikams

— dar prie8 Atgimima, bet jau jo iSvakarése, neuZmirstamsg jspidi
— savo Ziniomis, savo asmenybe, savo dvasia. [igiausiy mety!

Pianistas Robertas Bekionis Cikagoje

Robertas Bekionis, M. K. Ciur-
lionio pianisty konkurso laurea-
tas, baiges Lietuvos muzikos kon-
servatorijg (dabar Muzikos aka-
demija), daZnai koncertuoja
Lietuvoje ir toliau uZ jos riby.

Robertas Bekionis
Sigito Platiikio nuotrauka

Pastaruoju metu jo repertuare

reiskiasi romantidka muzika,
ypaé Chopin’o ir Lizst’o, nes,
pasak Bekionio, ,yra labai mazai
romantizmo miisy gyvenime’ —
tuo labiau Lietuvoje Siuo laiko-
tarpiu. Bekionis yra dirbes su
Zymiausiais Lietuvos artistais ir
buvo akompaniatorius Vaclovui
Daunorui Vilniaus valstybi-
niame operos ir baleto teatre.
Daunoras ir Bekionis yra daly-
vave koncertuose jvairiuose
pasaulio krastuose. Robertas
Bekionis taipgi eina profesoriaus
pareigas Lietuvos muzikos

(Visos Sios knygos gaunamos
,,Galerijoje”’, 4317 South Wiscon-
sin Avenue, Stickney, IL 60402.)

Karilé Vaitkuté

akademijoje. Vienas i8 jo buvusig
studenty, Rudolfas Budginas
greitai apsigins muzikos mokslo
daktaro laipsnj University of
Southern California.

Apie Robertg Bekionj Litera-
tiira ir menas raSé: , Néra
abejonés, kad jis sugeba isreikati
savo asmenybéje artisto ir inter-
pretatoriaus bruoZus. Pasirody-
muose yra galimybé maloniai
jausti integruojantj susijungimag
tarp pianisto ir klausytojy. Trum-
pai, jis yra pianistas, kuris priver-
¢ia pianing dainuoti!!!” The New
York Times muzikos kritikas J.
Horowitz rasé: , Robertas Bekio-
nis stipriai ir Zavingai atlieka
koncerty”.

I8 Soviety Sajungos okupuotos
Lietuvos nebuvo leidZiama Ro-
bertui Bekioniui bei kitiems ta-
lentams i#vaZiuoti ir dalyvauti
muzikiniuose konkursuose, nors
pakvietimus gaudavo i% daugelio
pasaulio krasty. Lietuvai idsilais-
vinus Pasaulio muzikos konkur-
sy federacija Genevoje pripaZista
M. K. Ciurlionio konkursg Lietu-
voje kaipo vieng i 94 konkursy
federacijoje. 1991 metais Ro-
bertas Bekionis buvo kviestas
dalyvauti 8io konkurso jury
komitete kaipo vieno eksperto
sekretorius.

Robertas Bekionis koncertuos
Cikagoje, Balzeko Lietuviy
kultiiros muziejuje, 6500 South
Pulaski Road, penktadienj, 1995
m. sausio 27 d., 7:30 v.v. Praso-
me rezervuoti vietas, skambinant
Pranei Slutienei 312-238-1536.
Koncertq rengia Lithuanian
Cultural Connection, Inc.

Sausio 29 dieng, sekmadieni, 3
val. p.p. Robertas Bekionis atliks
programg su Lietuvos Valsty-
binés operos solistais Vitalija Sis-
kaite ir Bronium Tamasausku
Jaunimo centre, Cikagoje.

Prané Slutiené
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