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Lietuva ir Rusijos komunistinės imperijos griūtis

Brangus radinys Lietuvoje
Vienas iš daugelio teigiamų ir 

džiuginančių atkurtos Lietuvos 
nepriklausomybės mūsų laikais 
padarinių yra pasikeitęs lietuvių 
ir Lietuvos žydų (nors baisu, kad 
turbūt reikia sakyti greičiau jų 
palikuonių) santykis. Per visą 
Atgimimo laikotarpį iki dabar 
buvo ir yra jaučiamos nuoširdžios 
pastangos iš vienos ir iš kitos 
pusės pripažinti, gerbti ir vertin­
ti vieni kitų praeitį (daugiausia 
taip skaudžią), dabartinę tikrovę 
ir besitęsiančius rūpesčius — jei­
gu galima, vieni kitiems padėti ir 
kartu žvelgti į ateitį, o praeities 
gilias žaizdas, jeigu neužgydyti 
(nes žmogiškajame gyvenime tur­
būt tai nėra įmanoma?, tai bent 
aptvarstyti, kad jos nepūliuotų 
amžiams ir amžiams. Galbūt 
aušta laikas, kada Lietuvos Di­
džiosios Kunigaikštijos palikimas 
— tolerancija visiems piliečiams 
ir jų taikaus, abipusiai vaisingo 
sambūvio vizija bei 1918- 1940 
metų Nepriklausomos Lietuvos 
konstituciškai užtikrintų mažu­
mų teisių (kiek jos bebūtų bu­
vusios pažeistos realiame gyve­
nime) principas ir vėl įsikūnys 
mūsų tėvynėje, reikšis kasdienia­
me gyvenime, trauks mus į dorą 
ir teisingą bendrą gyvenimą, ir 
mes būsime laiminami naujos 
sandoros tarp lietuvių ir Lietu­
voje įsikūrusių ar nuo amžių, ar 
tik palyginti neseniai kitų tau­
tybių gyventojų, nes visiems 
drauge Lietuvos ateitis yra besą­
lygiškai svarbi.

Todėl buvo įdomu ir gera prieš 
porą savaičių The New York 
Times Magazine skaityti Jeffrey 
Goldberg straipsnelį apie Lietu­
voje atrastą žydų istorijos lobyną,

Zlata Furman ir jos vaikai, iAlikę gyvi 
po vieno pogromo Dubova vietovėje, 
Ukrainoje, maždaug 1920 metais. Kar­
tu su fotografija yra marinėle rašytas 
sąrašas aukų,kuri sudarė tos vietos 
žydų bendruomenė. Daugiau negu 200 
žmonių buvo nužudyti per tris 
pogromus, vykusius Dubovoje viene- 
rių metų laikotarpiu; daugelio 
pogromų dokumentacija buvo manyta 
dingusi, kol iltie YIVO archyvai buvo 
atrasti Vilniuje.

liudijantį dabar jau visiems lai­
kams dingusį jų bendruomenės 
gyvenimo būdą šitoje Europos da­
lyje („The Shtetl is Sleeping”, 
The New York Times Magazine, 
1995 m. birželio 18 d., pp. 40-41). 
Penkiasdešimt metų vienoje „ap­
leistoje” Vilniaus bažnyčioje (de­
ja, autorius arba nežino, arba ne­
jautė reikalo skaitytoją painfor­
muoti, kokiu būdu sovietmečiu 
tiek daug Lietuvos bažnyčių tapo 
„apleistom”), slėpėsi brangus ir 
drauge skaudus lobis — „žydiškos 
atminties kripta, milijonų žydų 
gyvenimai, išsakyti žodžiais ir 
paveikslais”. Prieš Europos žydų 
išnaikinimą Vilnius (jidiš: Vilna) 
buvo jų Jeruzalė, išminčių, moks­
lininkų namai. Ten buvo įsikūręs 
ir tyrimų institutas YIVO (jidiš 
akronimas Žydų moksliniam ins­
titutui), kuris užrašinėjo ir doku­
mentavo žydų istoriją, tuo pačiu 
metu, kai ji vyko. Vokiečiams 
užimant Vilnių Antrojo pasauli­
nio karo metu, tie žydai, kurie ga­
lėjo, pabėgo. Tarp tų pabėgėlių 
buvo ir YIVO mokslininkų, kurie 
Vilniuje paliko daugelio Rytų 
Europos žydų kartų eilėraščius, 
laiškus, vaidinimų tekstus, foto­
grafijas, plakatus ir šventas kny­
gas.

Šis YIVO rinkinys buvo laiko­
mas dingusiu holokosto laikotar­
piu: didelė jo dalis buvo nacių 
pagrobta. Tačiau tam tikra dalis 
buvo saugiau paslėpta. 1947 me­
tais dalis archyvo buvo perkelta 
į YIVO būstinę Nevv York’e. Li­
kutis buvo dingęs ir užmirštas iki 
vėlyvų 1980-ųjų, kada New Yor- 
k’ą pasiekė žinia, kad seni YIVO 
dokumentai buvo rasti vienoje 
Vilniaus bažnyčioje, kuria Lie­
tuvos nacionalinė biblioteka nau­
dojosi kaip sandėliu. Iš viso čia 
buvo apie 200 dėžių trumpalaikės 
medžiagos, daug jos labai blogam 
stovyje, ir šimtas toros ritinių, be 
apvalkalų. YIVO paprašė naujai 
Nepriklausomos Lietuvos vyriau­
sybės rinkinį perleisti YIVO ar­
chyvui Nevv Yorke’e. Lietuviai 
nesutiko. Jie argumentavo, kad 
dokumentai, nors beveik visi jidiš 
ar hebrajų kalba, sudaro dalį lie­
tuviško paveldo. Lietuvos amba­
sadorius JAV Alfonsas Eidintas 
pažymėjo, kad „dokumentai pri­
klauso tai teritorijai, kur jie buvo 
surinkti, ir YIVO juk gimė Vil­
niuje”. Tačiau Eidintas taip pat 
pripažįsta, kad YIVO prašymas 
daromas ypatingomis aplinkybė­
mis: „Istorija buvo tokia liūdna, 
kad YIVO buvo priverstas persi­
kelti į New York’ą”.

Nors ir nenorom, autorius susi­
laiko nuo lietuvių apkaltinimo 
dėl jų užimtos laikysenos YIVO

BRONIUS GENZELIS

Negalima suvokti Lietuvos Ne­
priklausomybės atgavimo be 
politinės ir ekonominės situacijos 
Rusijoje analizės, be rusų im­
perinio mąstymo aptarimo. To­
dėl, tyrinėjant Rusijos imperijos 
griūtį, svarbu išryškinti ob­
jektyvias imperijos ‘byrėjimo 
prielaidas ir subjektyvų Lietuvos 
vaidmenį šiame procese.

Imperijos irsta tada, kai jos 
išsemia savo būties galimybes. 
Tyrinėjant imperijų žlugimo pro­
cesus, akivaizdu, kad pastangos 
išsivaduoti iš imperijos gniaužtų 
vienu metu yra vaisingos, kitu 
metu — be perspektyvos.

Demokratėjimo procesai pačioje 
imperijoje — dar nepakankamas 
pagrindas jų griūčiai. Pavergtųjų 
tautų siekimas puoselėti savo 
kultūrą, turėti savo valstybingu­
mą, imperjjų klestėjimo ir jų for­
mavimosi metais yra nesupranta­
mas metropolinėms tautoms. 
Imperijų griuvimą sąlygoja ir 
visuotinis įsitikinimas, kad ši im­
perija jau pasmerkta, kad tauta 
anksčiau ar vėliau išsivaduos iš

* Pranešimas, skaitytas Amerikos 
sociologų asociacijos kongrese 1994 
m. rugpjūčio 6 d. Los Angeles. Istori­
kas ir filosofas Bronius Genzelis bu­
vo vienas iš pirmųjų Sąjūdžio veikė­
jų, Lietuvai atgavus nepriklausomy­
bę buvo išrinktas Lietuvos Respubli­
kos Seimo nariu.
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Susibūrimas Katedros aikštėje, Vilniuje, 1988 m. rugsėjo 29 d. protestuoti prieš 
Vytautas Landsbergis.

Šiame numeryje:
Žydų istorijos ir kultūros radinys Vilniuje 
• Lietuvos vaidmuo Sovietų imperijos griū­
tyje • „Praradimo sonata” (II ir III) • 
Aleksandro Radžiaus eilėraščiai • Vytautas 
Kernagis Bostono „Lietuviškoje sodyboje”

archyvo atžvilgiu. Pažymi, kad 
padarytas susitarimas: dokumen­
tai bus nugabenti į Nevv York’ą, 
ten išaiškinti ir suregistruoti, 
numikrofilmuoti ir tada grąžinti 
Lietuvai (Toros pasilieka Vilniu­
je). Pirmoji 35 dėžių siunta, pa­
siekusi Nevv York’ą šių metų va­
sarį, pasižymi nepaprastais eks­
ponatais, įjungiant ir ranka rašy­
tus pasakojimus apie pogromus 
Ukrainoje, kurie niekur kitur 
nėra buvę dokumentuoti. YIVO 
archyvarai net savo paskutinėm 
dienom skubiai rinko dokumen­
tus iš Vilniaus ghetto žydų „Ju- 
denrat”, nacių paskirtos žydų ta­
rybos.

Tačiau rinkinys nėra neatlyž- 
tamai nykus — jame atsiskleidžia 
žydų gyvenimo prieškarinėje 
Europoje sudėtingumas ir 
džiaugsmas. Pikti laiškai tarp ra­
binų ir tikinčiųjų; Varšuvos žur­
nalistų sąjungos pokylio progra­
ma; kvietimas į rabino Mena- 
chem Mendel Schneerson vestu­
ves 1920 metais Varšuvoje; net 
meilės eilėraščiai iš tolimų kai­
mų. „Štetl jau miega / Ūkio var­
tai užverti / Aš ateinu pas tave 
naktį”, prasideda eilėraštis, para­
šytas Gittel Farkas iš Baltstogės.

Jeffrey Goldberg savo straipsnį 
baigia šitaip: „Atrastasis YIVO 
archyvas įgalina prisiminti žydiš­
kąją Europą ne vien dėl jos išžu­
dytų piliečių ir išniekintų Šabas. 
Jis taip pat yra tyli užuomina, 
kad holokosto baisybė gali būti 
perteikta ne tik per stiklo ir 
plieno martirologijos muziejus, 
bet parodant, labai paprastai ir 
akį nerėžiančiai, popieriaus 
skiautes, kaip šiosios”. Ir todėl 
mums atrodytų, kad lietuviai tei­
singai nutarė pasilikti šiuos 
dokumentus — ir visa tai, ką jie 
liudija, savo pačių šalyje. Ir mes 
branginame tą nuostabų lobį. 
Nes ir mes žinome, ką reiškia bū­
ti bandomiems ištrinti, nušluoti 
nuo žemės paviršiaus. Norime 
saugoti tą atminimą.

(a. U.)

kolonijinės priespaudos. Jeigu 
tauta, pakilusi į kovą dėl savo 
išlikimo, liks vieniša, jeigu kovos 
už nepriklausomybę pralaimėtos 
kitose tos imperijos dalyse, jos 
pastangos bus tik bereikalingu 
kraujo praliejimu. Tokios mano 
įvadinės pastabos šiam pra­
nešimui.

Dabar fragmentiškai apžvelg­
siu pačią problemą.

Tautos skirtingai perserga im­
perinio mąstymo ligą. Jos židinys 
— pačioje imperijos gimimo stadi­
joje. Tai akivaizdu nagrinėjant 
Rusijos imperijos likimą.

Nuo 19 amžiaus rusų politikai 
savo veiklą grindė Uvarovo sufor­
muluotais principais: patvaldys­
tė, stačiatikybė ir liaudiškumas, 
suprantamas kaip rusiškumas,

vėliau įgavęs panslavizmo iš­
raišką.

Panslavizmas tapo patraukliu 
slaviškoms tautoms, pavergtoms 
neslavų (bulgarams — velkan- 
tiems turkų jungą, čekams, slova­
kams, chorvatams, slovėnams — 
Austro-Vengrijos Habsburgų di­
nastijos), bet jis buvo visai 
svetimas lenkams, tokiems pa­
tiems slavams, tik pavergtiems 
tų pačių slavų — rusų. Dėl to 
lenkų išsivadavimo kovas ne 
visad suprasdavo bulgarai, čekai, 
chorvatai, kuriems didžiausias 
baubas tada buvo neslaviškas 
elementas.

Patvaldystė, simbolizuojanti 
absoliučią monarchiją, tapo 20-ojo 
amžiaus mąstančiam žmogui po­
litiniu anachronizmu. Tuo tarpu

milicijos veiksmus. Kalba profesorius 

Kęstučio Svėrio nuotrauka

Rusijoje siekta išlaikyti patval­
dystę. Todėl Rusijos vadovų tiks­
lai susikirto su visuotinio demo­
kratėjimo idėjomis. Stačiatikybė 
negalėjo būti jungiančia gran­
dimi kitų religinių konfesijų Ru­
sijos piliečiams, nes ji objektyviai 
kitatikius vertė antrarūšiais žmo­
nėmis. Šie faktoriai ir tapo 1917 
metų revoliucinių įvykių Rusijo­
je prielaidomis. Tačiau imperinis 
mąstymas neišnyko: ir po revoliu­
cinių sukrėtimų (imperiškai mąs­
tė atskiri ir nerusai, tik jiems 
nebuvo priimtinas pabrėžtinas 
rusiškumas). Jis tik modifikavosi 
— įgavo naują formulę: partija (iš 
patvaldystės sampratos), komu­
nizmas (visuotinio gėrio sukūri­
mas žemėje — tikėjimas, naujas 
religijos variantas, kuris paten­
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Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio suvažiavimo diena Vilniuje 1988 m. spalio 22 d.

kintų įvairių tautų atstovus) ir 
proletarinis internacionalizmas 
(panslavizmo modifikacija).

Partijos vardu pradėta valdyti 
šalį. Patvaldžio funkcijas perėmė 
partijos pirmasis asmuo (gense- 
kas ar kitokiu pavadinimu). Po 
1920 metų rusų imperija pradeda 
atsigauti: partijos vadovybėje at­
siduria imperiškai mąstantys 
asmenys ir jie mėgina atkurti 
imperiją nauju pavadinimu — 
SSSR. Imperijos stabilizavimosi 
metu gensekas naudojosi visomis 
absoliutaus monarcho teisėmis. 
Vėliau jo funkcijos palaipsniui 
ribojamos. Michailas Gorbačiovas 
letarinio internacionalizmo” pa­
vadinimu.

Tikėjimas komunizmu blėso, ir 
tuo būdu iro bendraideologinis 
imperijos pamatas. Tada vėl 
valstybėje į pirmą planą iškilo 
„rusiškumas”, tik šį kartą „pro­
letarinio internacionalizmo” 
pavadinimu.

Devalvuojantis naujai sufor­
muotoms vertybėms (partija, ko­
munizmo idėja, proletarinis in­
ternacionalizmas), išliko vieninte­
lė vertybė — „rusiškumas”, kuris 
tapo nepriimtinu nerusiškoms 
tautoms, nes jis toms tautoms 
reiškia ne ką kitą, kaip savos 
sąvasties praradimą. Tada ir 
atėjo antrasis imperijos žlugimo 
etapas (pirmasis, kaip žinia, buvo 
1917-1920).

Lietuva pirmoji aktyviai su­
bruzdėjo Gorbačiovo „perestroi- 
kos” metais. 1988 metais rimties 
būsenoje dar buvo Lenkija, 
Čekoslovakija, Vokietijos DR, 
Vengrija, o Lietuvoje nuvilnijo 
šimtatūkstantiniai susibūrimai. 
Viešai prabilta apie neišvengia­
mą Nepriklausomybės atstaty­
mą, apie tautos pamintas teises. 
Kodėl Lietuvoje? Imperijos griū

(Nukelta į 3 psl.)

Gedimino Zdančinus nuotrauka
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Gytis Laukinis

PRARADIMO SONATA
(Tęsinys iš praėjusio šeštadienio)

Jam dabar rytas, kava padės ištverti šio vakaro 
pamainą.

— Nieko nepardavė i? — klausia jis kumš­
čiu mosuodamas.

— Kad nėra klientų, — teisinuos.
— Jo, tai kasdieninė bėda, — aimanuoja 

barmenas, bepradedąs tuščią barą šluostyti. — 
jei lyja, nieks iš namų neišeina, o jei saulė 
šviečia, nutaria kitur eiti. Prastas biznis, bet 
man mažiau darbo, o alga ta pati.

— O arbatpinigiai?
— Žinok, čia klientai ne taip baisiai dos­

nūs, išskyrus savaitgaliais, kai čionais atklys­
ta visokio plauko žmonės. Nuolatiniai — ne­
šykštūs, tik neturi iš ko dalintis.

Gerai suprantu, juk aš pats jam ne baisi 
daug palieku. Patys gėrimai jau pakankamai 
brangūs, o savininkei nuomą pakėlus, pakilo 
ir kainos.

— Vis vien geriau, negu namuose, — save 
garsiai ramina barmenas, prisimindamas Mek­
siką.

— Nepasigendi namų?
— Kartais. Iš tikrųjų ne. Namai, tai ten, 

kur esi. Čia, pavyzdžiui, tavo namai.
Nusijuokiu mandagiai, turbūt ir čia reikia 

sutikti, nors juoku išblaškomas rimtas rei­
kalas. Pats norėčiau sakyti, kad mano namai 
— konservatorijoje. Nors ten benamių namai. 
Paradoksas. O kur Žalioji gyvena? Matau ją, 
prie lango besėdinčią, žiūrinčią į ežerą (ji, be 
abejo, prie ežero gyvena), svarstančią dienos 
įvykius. O tikriausiai tik televiziją žiūri.

— O ką šiaip šiandien veikei? — pokalbį 
tęsia barmenas.

— Sutikau šaunią tapytoją, — atsargiai at­
sakau.

— Ką tapo? ’
— Paparčius.
— Paparčius? Kas tai?
Nežinau, kaip ispaniškai „papartis”. Imu 

piešti ant servetėlės.
— Parodysiu, — sakau, ir netrukus atsi­

randa ganėtinai primityvus paparčio atvaiz 
das. Bandau aiškinti, kad jie tokie primi­
tyvesni augalai, kurie drėgnesnėse vietose 
auga, mažai saulės reikalauja.

— „Paparčiai”, aha, aišku, viskas aišku, — 
pritaria barmenas, nors jam gal ne visiškai 
aišku. — Turėtum ją čia atsivesti, pavaišinčiau.

— Žinau, žinau, tik prie to dar nepriėjo, 
reikės laukti.

— Na, gerai, — nusivilia barmenas. — Tu 
ramiai lauk.

— Lauksiu, — tvirtai pabrėžiu. — Nenusto­
siu vilties.

— Taip ir padaryk, — paskatina jis. — Pa­
žiūrėsi, palauksi, gal ir sulauksi. Neapsimoka 
skubėti, tikėk.

— Tikiu. Gal dar po vieną?
— Tuojaus, tuojaus, — skubėdmas murma 

barmenas. Nesinori su juo toliau apie Žaliąją 
kalbėtis. Tai būtų vienkartinio išgyvenimo 
nupiginimas. Iš tiesų nėr net apie ką kalbėtis. 
Man cigaretę pridegė, pasišnekėjome, ir viskas. 
Tikrovė tokia.

— Gal kokias rungtynes šį vakarą rodo? — 
klausiu barmeno, bandydamas šnekas į sportą 
nukreipti. Visiems tai neutrali tema, išskyrus 
tikriems aistruoliams, kurie šiaip gyvenimo 
nelabai turi.

— Pažiūrėsim, — sklaido laikraštį barme­
nas. — Boksas arba krepšinis.

— Tai gal krepšinį, mažiau smurto.
— Tik ilgiau rezultato laukti reikia, — juo­

kiasi barmenas, tęsdamas savo monologą apie 
laukimą.

— Tai lauksim, — atsakau, griežtu tonu. 
— Lauksim.

Žaidžia Saulės prieš Keltus. Pastarųjų 
žalios uniformos mirga ekrane — jei ne vikriai 
skrendantis kamuolys ar guminių batų dunk­
sėjimas ir cypimas ant medinių grindų, galė­
čiau dar konservatorijoj būti, pas tą, kuri au­
tobusu kartu su savo eskizais į nežinią išvažia­
vo. Lėtai trinu barą, bandau save sugrąžinti 
į tikrovę — sėdžiu vienas tuščioj, vienišoj 
vidurmie8Čio užeigoj, veltui leidžiu retai 
pasitaikančius pinigus. O gal ne veltui — 
tuštuma neleidžia užsimiršti, priverčia skai­
tytis su tuo, kas šiandien atlikta, o gal svar­
biau, kas neatlikta. Šiuo atveju sunku spręs­
ti, kokia riba tarp pasiekimo ir pastangos. Tul­
pių dar vis nėra, nesvarbu, kiek jų ieškočiau.

Užėjus nakčiai, gal ir laikas nustoti apie 
gėles galvoti. Jos pačios ne nakties gyvūnai, 
tą garbę atiduoda paparčiams. O jei ne did­
miesčio mėgėjai, tik žmogaus ranka į šiltadar­
žius persodinti. Jei ir atsirastų papartis mies­
tiečio pievoje, greitai galą rastų, sodininkui 
žolę bepjaunant. Dar viena piktžolė. Naktis 
mieste ateina kukliai, be ceremonįjų — saulė 
nukrenta, ją užstoja pastatai, staigiai atsiran­
da tamsa. Ne raida, o įvykis. Panašiai klostosi 
ir gyvenimas — įvykiais, momentais, o iš jų 
žmonės bando nužiūrėti kažkokią kryptį, kili-

II Meksika
Jau matyti šviečiant reklaminė iškaba, 

skelbdama „šaltas alus”. Kviečia visus praei­
vius, tik retas, kas užeina, šiaip žmonės 
skubiai pralekia, pakeliui į madingesnes 
vietas. O čia renkasi apylinkės viešbučių, 
restoranų bei parduotuvių darbuotojai, ypač 
ispaniškai kalbantys. Barmenas čekius jiems 
keičia, vakarais juos globoja, pats iš Meksikos 
prieš kelis dešimtmečius atklydęs, pramokęs 
kalbos tiek, kiek reikalauja jo naktinis darbas, 
ir džiaugiasi valstybine loterija ir arklių 
lenktynėm. Savininkė ne tokia svetinga, ar 
bent išorė taip liudija. Vietinė.

—Praveriu duris ir meksikietis jau 
sveikina, tų patį gėrimą stato, kelis 
papildomus butelius pakiša atšaldymui. Tas 
alus man jau nusibodo, bet nesinori dėl to 
triukšmo kelti.

— Tai kas gero? — nuoširdžiai teiraujasi 
barmenas, kuriam visad patinka išgirsti, kaip 
jo klientams sekasi. Ypačiai džiaugiasi, iš­
girdęs, kad esu gana užsiėmęs, sako „labai 
gerai, visi uždarbiauja”.

— Šiandien laisva diena, buvau parke.
— O kas ten gero? — pinigus skaičiuoda­

mas, už akinių klausia jis.
— Daug gėlių, — trumpai atsakau. Daž­

niausiai barmenas eiliniam žmogui atstoja 
psichiatrą, už kelis dolerius gali išsipasakoti, 
net paguodos susilaukti. Tik daktarų kabine­
tuose šimteriopai brangiau, o anie svaigalų net 
nesiūlo. Prasta terapija. Man su meksikiečiu, 
tačiau kažkodėl atvirkščiai išėjo — tenka klau­
sytis, kaip jam smulkioj, kasdieninėj loterijoj 
sekasi, kokie arkliai šį pavasarį pelningai 
lenktyniauja, kaip šeimai tėvynėj sekasi, kaip 
sūnų į mokslus leidžia, kaip žada tik kartą į 
savaitę gerti^kad susitaupytų pakankamai pi­
nigų savininkės gimtadienio proga mariachis 
pasamdyti. Taip ir gerai, nes nesinori svetimo 
žmogaus varginti savais rūpesčiais. Jau geriau 
kieno nors kito klausytis.

— Gėlės, aha, — susimąstydamas pakarto­
ja barmenas. — Turbūt labai gražu. Meksikoj 
tėvas sodą užlaikydavo, visada pavasario lauk­
davo. Pats dabar bute gyvenu, nėra kur tuos 
augalus kišti, nors norėtųsi. O kokios gėlės tau 
patinka?

— Tulpės Olandiškos.
— Kaip Heineken? Aišku, viskas aišku.
Barmenas apie viską sprendžia pagal alaus 

kokybę, apie Europą esąs geros nuomonės.
— Tai ar buvo tulpių?
— Žinok, nebuvo. Sakoma, dar per anksti, 

reikia dar palaukti.
—Gaila, — pritaria barmenas. — Visko 

laukti reikia. Lauki algos, paskui banke tenka 
eilėj laukt, sąskaitas užmokėti, pašte lauki 
ženklų nusipirkti, dar ir mirties lauki.

— Teisingai, — užsigerdamas sutinku. Su 
juo esu linkęs nuolat sutikti, nesvarbu, ar iš 
tikrųjų sutinku. Paprasčiau. Iš viso įdomiau 
sužinoti, ką žmogus mano, o ne ginčytis.

— Tikrosios moters taip pat reikia laukti,
— tę ia barmenas. Jau beveik pusę šimtmečio 
laul u, nesulaukiu.

Barmenas išsiskyręs. Apie tai nelabai no­
riai šneka, bet pasitaiko progų, kai leidžia 
pašnekovui apie tai žinoti. Jam mieliau apie 
sūnų pasakoti.

— Teisingai sakai, — šįkart nuoširdžiai su­
tinku. — „Ne viską kaip tik šiandien išvysi”,
— cituoju Žaliąją.

— Tiksliai, — švelniai įsiaudrina meksikie­
tis. — Trunka laiko viskam išsivystyti. Augti, 
žydėti, prinokti. Taip mano tėvas sakydavo, kai 
pats nekantraudavau. Galų gale iškeliavau 
šiaurėn, bet ir čia niekas staigiai neatsitinka, 
tik avarijos. Tikrai pažangai reikalingos kelios 
kartos, o ne vienas žmogus. Trunka laiko, kol 
ant kojų stotis gali.

— 0 tulpės? — nerimtai klausiu.
— Tulpės neturi kojų, tai nėr ant ko joms 

stotis. O žydi tada, kai ūpas užeina, ne anks­
čiau, ne vėliau, — atkerta barmenas, grakščiai 
degtinę pilstydamas. — Netrukus grįšiu. Kavos 
reikia. Prižiūrėk barą.

Kavą gamina ir jis pats, tik jam jinai ne­
patinka, tenka į kaimyninę parduotuvę užbėg­
ti. Ten ir loterijos bilietus parduoda, kiekvieną 
vakarą savo laimę bando. Per dvidešimt metų 
laimėjęs penkiasdešimt dolerių. Barmenas pir­
masis prisipažįsta, kad eikvoja sunkiai už­
dirbtus pinigus, bet teisinasi, kad yra ir blo­
gesnių ydų. Niekam nekenkia, sako.

Belaukiant, kol jis grįš, pasikeliu po savo 
laikinąją karalystę pasivaikščioti, kovoju prieš 
pagundą daugiau alaus pasiimti. „O ką Žalioji 
pamanytų?” pagalvojęs, save sudraudžiu. Tur­
būt pamanytų, kad esu nekantrus. įdomu, kur 
ji dabar yra.

Grįžta barmenas, didžiausią kavos puo­
duką nešinąs, paprasta šypsena pasipuošęs.

Algio Jakšto nuotrauka Šilagėlės I
(Švenčionėliai)

mą į aukštumas ar slydimą žemyn, bando rasti 
tai, ko nėra, nebent sutapimo ar stebuklo dėka. 
Paprastiems mirtingiesiems tenka sudėti mo­
mentų skeveldras, o iš jų teišeina sustingusio 
vaško gabalas vandenyje, tegul kiekvienas 
spėja jo reikšmę. Bet bandysim.

Mieste naktis keliauja betonu, o ne laukais 
— švelniai pilkai šviečia šaligatviai, praeiviai 
vis pasuka galvas į užeigą, žiūri, kas ten sėdi. 
Nežinia, ar patys norėtų užeiti, ar tik slaptai 
šaiposi iš tų, kurie ten jau užėję, tai yra iš 
manęs ir barmeno. Įjuos nekreipiam dėmesio. 
Kamuoja asmeniniai pasauliai, apie svetimus 
rūpintis nespėjam. O be to, anie tik praeina, 
jų nebematysim, o jei ir matysim, neatpažin- 
sim.

Krepšinio rungtynės toliau siaučia, bet jau 
dėmesys kažkur kitur. Barmeno krypsta į gim­
tąjį Durango, o mano — atgal į konservatoriją. 
Įsivaizduoju mėnesiena apšviestą, nakčiai at­
vėsus} šiltadaržį, užrakintum durim, kad iš ko­
lekcijos niekas nenutartų išeiti pasivaikščioti, 
nors ir sugrįžtų. Užsukti dirbtiniai upeliukai, 
iš garsiakalbių nutilęs paukščių čiulbėjimas, 
budi tik augalai. Turbūt ne visi susišneka.

— Gal dar vieną? — sutrukdo barmenas. — 
Šalta lauke, dar ilga kelionė. Čia, leisk man.

Atsakymo nesulaukęs jau pilsto. Palaima 
ir prakeikimas.

— Na, gerai, dėkui, gracias, — nebežinau 
ką dar pridėti. Pinigai jau baigiasi, nesirengiu 
skųstis, bet ir nelabai moku dėkoti.

— Nėr už ką, — ramiai moja barmenas. — 
Žinok, man minios nepatinka, jaukiau šitaip. 
Esu pats dėkingas.

— Labai ačiū, — rimtu tonu dar sykį pa­
dėkoju, pabrėždamas abipusį nuoširdumą gal­
vos linktelėjimu ir neryškia šypsena.

Abu atsisukam sekti rungtynes, stebim 
klykiančią apie aikštę susigrūdusią tūkstan 
tinę minią, kartu džiaugiamės, kad nesam jos 
tarpe. Koks žaidimas, tokia ir publika — 
komandinių sportų stebėti renkasi aistruolių 
komandos, grupės stebi grupę. Kitose aplin­
kose renkasi konservatorijų lankytojai ir mek­
sikiečiai barmenai. Kitoks sportas — mažiau 
rėkiama, daugiau tylim. Tylim ir dabar, įver­
tindami retą ramybės momentą, nerungty­
niauja, vis kažko laukiam, ieškom. O praeiviai 
įsitikinę, kad čia nieko neveikiam.

Prisimenu, tėvas mus mokė, kaip nuo kak­
tusų vaisius rinkti, — užsistovėjusią tylą per­
skrodžia barmenas.

Vis sunkiau darosi atsakyti į išeivio prisi­
minimus. Geriausia tik klausytis, linguoti 
galva, retkarčiais paprašyti patikslinimo. 
Pavyzdingas, mandagus, civilizuotas elgesys — 
ar bent taip įsivaizduoju.

— Būdavo, — tęsia barmenas, aiškiai įsi­
smaginęs, — tėvas mane su seserim išleidžia 
ankstyvą rytą į turgų, ten parduodavom tuos 
surinktus kaktusų vaisius, dar ir medų iš savų 
avilių. O mums beprekiaujant, tėvas bandė tą 
gana varganą žemę purenti. Ne geriausiažemė, 
bet mūsų. Tai svarbiausia — rasti ką nors savo.

— Savo alų?
— Ne, ne, ne, — pašluoste ruošiasi man 

tvoti barmenas, paskui apsigalvoja. — Na, gal 
ir tai ne pro šalį, bet aš čia imčiau, ne apie 
gėrimus, bet apie turtą, nebūtinai nekilnoja­
mą, bet išliekantį. Tokį, kurį ryte atsibudus 
dar turėsi, nesvarbu, kiek vakarykščią dieną 
pragėręs būsi.

— O koks tavo turtas?
— Sunku pasakyti, — barą bešluostydamas 

sprendžia. — Sūnus, — per ilgai nesuabejojęs, 
atsako barmenas. — Sūnus, — pakartoja jis, šį­
kart sau priminti. Šluosto toliau.

Vėl tylim. Viliuos, kad apie mano turtą 
neklaus, nes mano turtas kažkur autobusu iš­
važiavo. Turtas, bet ne savas. Be reikalo apie 
nuosavybę ėmėm šnekėti. Apie daiktus ar 
gaminius. Jau verčiau apie augalus.

Baigiasi krepšinio rungtynės. Neaišku, kas 
ten laimėjo, galų gale mums nesvarbu. Tai ne 
turtas, nepaisant, kiek ten turtuolių žaistų. 
Reikalas čia neina apie pinigą. O tų pinigų vis 
trkūsta — skaičiuoju skatikus, nutariu, kad gal 
vienam vakarui jau užteks, pasikeliu, pradedu 
grąžą nuo baro rankioti, rengiuos į naktį vėl 
išeiti.

— Ei, ei, ką darai? — tiesiog piktai ranko­
mis mojuoja barmenas.

— Baigiasi pinigai, — šviesiai tiesiai 
atsakau.

— Pinigai ir rytoj bus, — sudraudžia bar­
menas. — Sėsk.

Prieš tokį griežtą svetingumą nežadu prie­
šintis. Vėl prisėdęs žiūriu pro langą į tuštė­
jančią gatvę. Barmenas atneša naują bute­
liuką, garsiai jį pastato.

— Čia už rytdieną, — sodriu balsu praneša, 
paskui grįžta prie šaldytuvo sau pačiam ko 
nors meksikietiško išsirinkti.

Ir vėl prireiks dėkoti. — Ačiū, — sakau, įsi­
tikinęs, kad kuo paprasčiau, tuo geriau.

— Nieko, nieko. Sakiaus, rytoj visko bus, 
visko daugiau. Teks palaukti, o aš palauksiu, 
kol susimokėsi. Labai paprasta.

— O kokie pas tave procentai?
— Ne, apie palūnas negli būti jokios kal­

bos. Mano skolos — dabarties pratęsimas. Ar 
rytoj, ar poryt atsiskaitysi, skirtumo nebus. 
Čia veikia kitoks laikrodis negu tie, kurie ant 
praeivių riešų skuba.

— Dar sykį ačiū, — bandau kuklintis.

— Užteks, užteks, — lyg nepatenkintas 
kartoja barmenas.

Užeina nauja tyla. Niekas nedrįsta jos per­
traukti, išskyrus pasenę, buvę sportininkai, 
kurie televizijoj atlikinėja pasibaigusių rung­
tynių skrodimą. Jie gailestį žadina — žili plau­
kai, kostiumai ir kaklašaiščiai, o balsuose gir­
dėti ilgesys, noras susigrąžinti praeitį, tuos 
laikus, kai jie po aikštę lakstė, o nelinksmas 
ir nuošalus aptarimo darbas atiteko kitiems. 
Barmenui jų turbūt dar labiau gaila, nes jis pa­
sikelia ir užgesina televizorių.

— Kam jie plepa, juk mes viską matėm, — 
skundžiasi jis.

— Toks jų darbas, už tylą niekas algos ne­
moka, nebent gal kyšiu.

— Tai galėtų protingiau pakalbėti.
Barmenui kvailiai nepatinka. Vienkartinis 

kvailas elgesys atleistinas, bet ne įgimtas, 
visapusiškas kvailumas. Todėl barmenas viską 
atsargiai daro, apgalvoja kiekvieną ėjimą, ne­
svarbu, koks jis menkas bebūtų, ar tai stiklinių 
plovimas, ar šiukšlių išmetimas. Ties svarbes­
niu žingsniu dar ilgiau delsia — skyrybas su 
žmona svarstė gerus metus, o dar ir dabar 
sprendžia, ar tai geras sprendimas buvo. Jam 
klaidos nepatinkąs, todėl retai klysta.

— Tai kas šiaip gero, šalia tavo šiendieni- 
nės klaidos? — klausia jis, vos pastebimai nu­
sijuokdamas.

— O kokia tai per klaida? — nesuprasda­
mas atsakau. Kasdieninių klaidų neįpratęs 
skaičiuoti.

— Kad tą paparčių piešėją pro pirštus pla- 
leidai. Nesėdėtum čia vienas.

— O būtum tu čia vienas tada likęs, — už­
jaučiančiai siūlau.

— Gi dar ramiau būtų, — atkerta barme­
nas. — Čia nestovėčiau ir nedėstyčiau. Rink­
čiau geresnius arklius rytdienos lenktynėms.

— Vėl į hipodromą trauksi? — skubiai pri­
sidedu prie temos keitimo. Be to, man patinka 
žodis „hipodromas”.

— Reikia bent kas savaitę, — vėl pradeda 
savo daug kartų deklamuotą monologą barme­
nas. — Kitaip atbunka pojūčiai, sunkiau darosi 
leimėtojus teisingai spėti. Žinok, tai tikras 
mokslas — maišosi patirtis, tikimybių teorija, 
oro sąlygos, arklio tėvai...

Barmenas toliau aiškina. Nežinau, ar jis ži­
no, kad aš jo jau nebeklausau. Gal nežino, bet 
tikriausiai nujaučia. O nujautęs supranta, kad 
tai darau ne iš nemandagumo, bet iš reikalo 
vertinti dienos įvykius.

Palaima sutikti žmogų, su kuriuo galima 
nuo pačios bendravimo pradžios užmegzti ryšį, 
kuris nesiremia pokalbiu apie orus. Prakeiki­
mas atsisveikinti be vilties vėl pasimatyti, ne­
bent milijoniniame mieste vėl pasitaikytų ta 
pati konjunktūra, kuri šiandien taip nuosta­
biai susiklostė. Jai pritarė augalai šiltadaržy, 
atslenkantis pavasris ir žalvarinis vokietis 
poetas.

— Galų gale reikia atsižvelgti ir į kitų 
žiūrovų įtaką, juk nuo jų įnašų priklauso ir 
laimėto išmokėjimo dydis, — baigia savo pa­
mokslą barmenas, savimi patenkintas, įsten­
gęs svetima kalba ilgesnį laiką sudėtingas 
mintis perduoti. O kiekvienas pakartojimas 
duoda progą monologą nušlifuoti, daugiau 
dėmesio į tarimą bei intonaciją kreipti. Kas 
kartą vis geriau, dar vienas žingsnis tobulumo 
kryptimi. Praeis dar keleri metai, bus tikras 
oratorius.

— Kalbant apie laimėjimus, ar ne laikas 
loterijai? — primenu jam.

— Tiksliai, tiksliai, — prisimena jis. — Ke­
lis milijonus žada šį vakarą atiduoti. Tuojaus 
grįšiu, — išskuba barmenas, lieku vėl vienas.

Barmenas ne iš tų, kurie teigia, esą loteriją 
laimėjęs toliau dirbtų kasdienį darbą. Anaip­
tol — per daugelį metų jis išvystęs nuoseklų 
planą grįžti į Meksiką, karališkai pajūry įsi­
kurti, jachta plaukioti Ramiajam vandenyne. 
Gyventų be televizoriaus ar laikraščių, augin­
tų lenktyninius arklius. Tokiai svajonei jis kas 
vakarą duoklę atiduoda.

Nuostabiai tylu, retėja net praeivių gretos, 
ir tik tolumoj klykianti ugniagesių sirena pri­
mena, kad miestas nedingęs, nors ir snaudžia, 
vietomis dega.

Grįžta su dar vienu kavos puoduku barme­
nas. — Gal šiandien paskutinė darbo diena, — 
atsidūsta. Taip jis kasdien sako. Jis poilsio 
užsitarnavęs. Už baro apėjęs vėl įjungia tele­
vizorių, netrukus rodys loterijos traukimą, lyg 
tai to vakaro žinių dalis būtų. Kaip tik tuo 
metu rodoma turistinė reklama apie Meksiką, 
matyti mėlynoji jūra, smėlis, piramidės, 
džiunglės.

— Tai ne Durango, — skundžiasi barme, 
nąs. — Tai tik turistams.

— Tikriausiai todėl ir rodo, — garsiai pa­
galvoju. — Marketingas.

— Tegul jie ten ir važiuoja. Paaitaškys, pa­
sigers, ispanų kalbos neišgirs, parvažiuos, — 
ciniškai pritaria barmenas. - Tikrosios Mek­
sikos nepatirs.

Kartu juokiamės, o aš prisimenu tuos kele­
rius metus, kai Meksika labai madoj buvo, kai 
anglosaksiška visuomenė rinkdavosi gerti an­
tros rūšies meksikietišką alų tiesiai iš butelio,

(Nukelta į 3 psl.)
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Lietuva ir Rusijos komunistinės imperijos griūtis
(Atkelta iš 1 psl.)

ties metais visada atsiranda 
judėjimų epicentrai: pavyzdžiui, 
1956 metais — Vengrija, 1968 — 
Čekoslovakija, 1980 — Lenkija, o 
1988 — Lietuva.

Stalinas visomis išgalėmis gynė 
ir plėtė imperijos ribas, o Gorba­
čiovas jau to nepajėgė padaryti. 
Objektyviai imperiją nugyveno 
Leonidas Brežnevas. Imperijos 
griūties metais iškyla silpnos 
asmenybės.

Mano požiūris i šiuos procesus 
yra dvejopas: pirmas, imperinio 
mąstymo tyrinėtojo (apie tai esu 
rašęs iki imperijos griūties) ir 
įvykių dalyvio. Ankstyvesnis nu­
siteikimas skatino mane aktyviai 
įsijungti į bręstančius įvykius.

Vyksmo Lietuvoje negalime 
vertinti izoliuotai nuo tų procesų, 
kurie vyko visoje imperijoje (pa­
čioje SSSR ir satelitiniuose 
kraštuose). Komunistinė imperi­
ja jau buvo virtusi klasikine im­
perija: Rusija — metropolija, 
sąjunginės respublikos — koloni­
jos, socialistinės šalys — do­
minijos.

Anksčiau bet kokie siekiai at­
statyti Lietuvos valstybingumą 
būtų buvę paskandinti kraujuje, 
kaip kad atsitiko 1956 metais 
Vengrijoje. Vengrija formaliai 
buvo nepriklausoma valstybė, o 
Lietuva — SSSR provincija. Su 
šiuo mūsų statusu pasaulis buvo 
susitaikęs. Kai 1968 metais 
Čekoslovakija mėgino liberali- 
zuotis, imperijos reakcija buvo 
žaibiška. Tuo tarpu po 1990 m. 
kovo 11 d. tokios reakcijos 
nebuvo.

Imperiją griūčiai paruošė Brež­
nevo valdymas. Tada devalvavosi 
pagrindinės imperijos vertybės. 

- Nors jis faktiškai turėjo ab­
soliutaus monarcho teises, tačiau 
nesugebėjo imperijos valdyti. 
Kartojosi 1917 metų istorija: 
kada imperija sparčiai riedėjo iš 
absoliučios monarchijos į konsti­
tucinę, o imperatorius Nikolajus 
II neturėjo pasirinkimo. Jis už 
Rusijos krizę subjektyviai pats 
buvo atsakingas. Tuo tarpu Gor­
bačiovas asmeniškai nebuvo pri­
sidėjęs prie imperijos erozijos. Jis 
atsidūrė valdžioje, kai imperija 
vau merdėjo. Tie, kurie iškėlė 
Gorbačiovo asmenį į pirmą planą, 
tikėjosi jo asmenyje matyti gel­
bėtoją.

Afganistano avantiūra įrodė 
(nors jos tikslas buvo plėsti im­
perijos ribas, tai yra realizuoti 
19-ojo amžiaus slavonofilų sva­

Vilniuje išlydimi Lietuvos delegatai j 19-ąjį Komunistų partijos suvažiavimą 
susibūrime Lietuvoje dalyvavo 20 tūkstančių žmonių.

Maskvoje — šiame pirmajame
Gedimino Zdančiaus nuotrauka
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jones — nukelti pietinę Rusijos 
imperijos sieną iki Persijos 
įlankos), kad sovietinė armija jau 
nebuvo nenugalima. Jeigu 1968 
metais šios armijos „žygis” į 
Prahą antiimperinėms jėgoms su­
kėlė neviltį, tikėjimą, kad prieš 
šią galybę nieko nepaveiksi, tai 
įvykiai Afganistane parodė, ki­
niečių žodžiais tariant, kad tigras 
— popierinis.

Galop visuotinai suprasta, kad 
partija nėra kolektyvinis protas, 
kad komunizmo idėja tarnauja 
rusiškajam imperializmui, o pro­
letarinis internacionalizmas — 
grobuoniškų imperialistinių tiks­
lų širma. Gorbačiovas buvo pri­

verstas nutraukti kruvinas orgi­
jas Afganistane. Bet visų pasek­
mių, susijusių su invazija į Afga­
nistaną, likviduoti jam nepavyko. 
Šios kovos ir jų nesėkmės — im­
perijos griūties preliudija. Po to 
prasidėjo grandininė reakcija. Pa­
sekime įvykių grandinę: Kara- 
bachas, Estijos konstitucinė 
pataisa, Tbilisi.

Karabacho problema. Kara- 
bacho autonominė sritis pasiskel­
bė Autonomine respublika. Iš 
pradžių Azerbaidžano pozicija dėl 
armėnų buvo nuosaiki. Konfliktą 
eskalavo Maskva, kuri įžvelgė 
šiame veiksme SSSR konstituci­
jos pažeidimą, mat teritorinis-

administracinis teritorijos su­
skirstymas priklausė Centro pre­
rogatyvai. Gorbačiovas ir jo 
komanda, įsivėlusi į šį konfliktą, 
nesugebėjo jo išspręsti. Be išanks­
tinio pasiruošimo Maskva įvedė 
tiesioginį valdymą ir tuo būdu 
nuteikė prieš save abi puses ir 
pagilino konfliktą.

Estijos problema. 1988 metų 
rudenį Estijos Aukščiausioji tary­
ba į savo konstituciją įrašė, kad 
žemė ir jos gelmės — išimtinai 
respublikos nuosavybė. Tada ir 
išryškėjo imperijos teisinių aktų 
absurdiškumas. SSSR ir Estijos 
SSR konstitucijos skelbė, esą 
Estija yra suvereni valstybė ir

Aleksandras Radžius
♦ ♦ ♦ TRYS POSMAI

APIE ŽODĮŽVĖRl
Lyg nenorėdamas pavasaris atėjo šiemet,
lyg nenorėdamas pro debesis trumpam 1. Kai išėjau į aikšte

parodė saule, ir patekau draugų ir nedraugų
lyg nenorėdamas pabėrė saują pumpurų kryžminėn ugnin,
ant nuogų šakų, ■ • iš baimės vėjas sudrebėjo,
lyg nenorėdamas iš baimės gėlės suliepsnojo,
gaivinančio lietaus užpylė ant žolės. iš baimės, kad eilėraščio 

nepažeistų žodis.

Ir aš taip pat, lyg nenorėdamas,
ėjau ieškoti bundančios gamtos, 2. Nebijau ugnies, —
bet neradau jos medžiuose nei vėjui, ugnis mane pagimdė.
nei savo širdyje. Speigo nebijau, — 

mane jis užaugino.
SAPNAS Bijau tik žodžio —

pasalo žvėries,
Betoninis žvėris, bijau, 'kad nepažeistų
žiaurus ir gaivalingas, spurdančios širdies.
žibančiom akim, -

sustojo prie vandens 3. Speige sapnai gyvena,
ir jau nepajudės ugny gyvybė gimsta.
nuo saulės iki saulės, Globok, ugnele mano,
ir jau neprakalbės kiekvieną mano žingsni,
tylia žmogaus kalba, — kiekvieną mano žodi,
jo nasruose kad niekad jis nebūtų
naktis bedugnė plėšriu žvėrim grobuonių,
ir džiazo riksmas, kad vestų jis mane
siurbiąs žvaigždes i kregždžių sparno kloni,
i aitrią šviesą. i amžinybės Ž tę.

gali išstoti iš SSSR sudėties. Bet 
toje pačioje konstitucijoje, kur 
kalbama apie žemę, užrašyta, 
kad žemė, oro erdvė, žemės gel­
mės yra išimtinai SSSR nuosavy­
bė. Vadinasi, Respublika gali 
išeiti iš SSSR sudėties be žemės, 
be oro erdvės... Sunku įsivaizduo­
ti didesnį teisinį alogiškumą. 
Šioje situacijoje Gorbačiovo ko­
manda pademonstravo savo nesu­
gebėjimą spręsti teisinių proble­
mų, nors Gorbačiovas ir turėjo 
formalų teisinį išsilavinimą. 
Vienintelį, ką sugebėjo padaryti 
Gorbačiovo komanda, tai parei­
kalauti iš Estijos Aukščiausiosios 
tarybos, kad ši atšauktų savo 
sprendimą, visiškai nesusi­
mąstydami dėl savo padėties 
komiškumo. Stalinizmo epochoje 
niekas teisinių argumentų ne­
ieškojo. Jeigu tada panašiai būtų 
pasielgusi kokia respublika, jos 
gyventojai po nakties dingtų 
Sibiro platybėse, todėl tada

niekam tokių teorinių problemų 
ir nekildavo.

Tbilisi problema. 1989 metų 
pavasarį Tbilisi buvo kruvinai 
susidorota su taikia demonstraci­
ja. Šie įvykiai galutinai sukom­
promitavo Gorbačiovą ir atsklei­
dė visą jo bejėgiškumą: jis aiški­
nosi, esą apie įvykius sužinojęs, 
tik jiems įvykus. Iš čia kyla kon­
troversinis klausimas: jeigu jis 
nedavė nurodymo armijai išvai­
kyti demonstrantų, vadinasi, jis, 
Gynybos komiteto pirmininkas, 
nekontroliuoja šalies ginkluotųjų 
pajėgų, o jeigu vis dėlto Gorbačio­
vas davė nurodymą (tai visai, 
tikėtina, šią versiją girdėjau ir iš 
kelių tuometinių aukštų SSSR 
karinių pareigūnų), vadinasi, 
nusiėmęs nuo savęs atsakomybę, 
vykdytojus palieka likimo valiai. 
Toks Gorbačiovo elgesys sudarė 
prielaidas pareigūnams (ir kari­
ninkams) savarankiškai spręsti, 
vykdyti savo aukštesnių vadovų

nurodymus ar ne, nes, kas beatsi­
tiktų, kalti liks jie arba kaltų iš 
viso nebus ieškoma.•

Lietuva buvo paskutinis smū­
gis imperijai. Formaliai — 1990 
m. kovo 11d. Bet prie to eita me­
todiškai.

Lietuvoje būta dviejų tipų rezis­
tencijos: aktyvios (ginkluota 
kova, vėliau — nelegali veikla) ir 
pasyviosios (veikla per kultūrines 
ir valstybines institucijas — 
tautinio sąmoningumo palaiky­
mas ir identiteto išlaikymas). 
Abiejų tikslas — išsaugoti tautos 
mentalitetą.

Ginkluotas pasipriešinimas 
baigėsi paskutiniais stalinizmo 
metais. Vėliau pasipriešinimas 
reiškėsi kitomis (ir visai legalio­
mis) formomis. Pavyzdžiui, Lietu­
voje planuota naujai statomas 
įmones išdėstyti po visą respubli­
ką (grįsta 10 regionų vystymo 
koncepcija), taip siekta sutrukdy-

(Nukelta į 4 psl.)

PRARADIMO SONATA
(Atkelta iš 2 psl.)

be stiklinės, o buteliai nebuvo spalvoti, jie bu­
vo visiškai permatomi, leido šviesai naikinti 
jau ir šiaip prastą bizalą. Ir dar perdėtai iš­
pūstom kainom juo prekiaudavo. Bet mada dik­
tuoja elgesį, nesvarbu, koks jis barbariškas 
bebūtų. Taipogi mada atostogas praleisti sve­
timoj vietoj, kurioj visi patogumai nesvetimi. 
Tai gyvenimas be naujovės, o nauja mada — 
ne naujovė, pasaulį jau kelissyk aplankiusi 
kitu pavidalu. Kaklaraiščiai siaurėja, platėja, 
po kritiško kelerių metų laikotarpio galima jų 
jau nebepirkti. Mados dingsta ir grįžta, pasi­
gendi besileidžiančios ir tekančios saulės 
pastovumo, kuris nuo nieko nepriklauso, išsky­
rus nuo fizikos dėsnių, o jie patys išvesti žmo 
nių, kad geriau suprastumėm gamtos pastovu­
mo paslaptis.

Esu tikras, kad rytoj bus dar vienas rytas. 
Galėsiu dar sykį atsibudęs lėtai atsipeikėti, nu­
statyti, kur esu, kas atsitiko, kas toliau bus. 
Bet ligi ryto dar marios laiko. Teks dar kaip 
nors išsiblaškyti.

Televizorius pranešinėja dienos naujienas. 
Sužinom, kiek šiandien nužudė, kiek bankų 
apiplėšė, kiek bedarbių suskaičiavo, kiek laips 
nių šilumos. Miestietiška statistika. Nepra­
neša, kiek įsimylėjo, kiek knygų perskaitė, 
kiek paparčių nupiešė.

— Jau greit vasarą, — galvą kratydamas 
užsimena barmenas, žiūrėdamas į satelitines 
debesuotumo nuotraukas. — Reikės barzdą 
skusti.

Kiekvieną žiemą jis užsiaugina gana vešlią 
barzdą, sako, šilčiau vakarais per speigus į

darbą eiti ir paryčiais grįžti. Baigiasi barzdos 
sezonas. Kiekvienas savaip matuoja praslen- 
kantį laiką.

Prasiveria durys, įeina Margarita, nuola­
tinė klientė. Šioj užeigoj, nepalyginus su kitom, 
nesudaro skirtumo, ar būtum vyras, ar mote­
ris. Visi, dažniausiai apsėsti savų bėdų ar as­
meniškų apmąstymų, nepastebi skirtumo. Visi 
lygiai priimtini ir aptarnaujami. Ji irgi mek­
sikietė, dirba netoliese, mieste pirmaujančia­
me keturių žvaigždžių viešbutyje, dienas pra­
leidžia lovas beklodama, rankšluosčius bekeis- 
dama. Savaitgaliai lanko anglų kalbos pamo­
kas. „Iš paklodžių nieko neišmoksi”, dažnai 
kartoja. Ir nesusikalbėsi. Arbatpinigių dau­
giausia pelni iš Pietų Amerikos narkotrafikos 
vaizbūnų, kurie visada grynais atsiskaito. Ne­
blogai pragyvena.

Su barmenu Margarita įpratusi ilgesnį lai­
ką ispaniškai šnekėtis, tai suteikia man progą 
vienam pabūti, paklausyti nepažįstamo klege­
sio, toliau nusiraminti. Taip yra ir šį vakarą. 
Ji užima vietą baro gale, jis prisideda, skersai 
jos pasilenkęs arčiau, abu tyliai šnekasi. Rei­
kėtų ispaniškai išmokti.

Pasitaikė proga pasprukti. Bermenas įsivė­
lęs į rimtesnį pokalbį, su juo galiu gana papras­
tai atsiveikinti. — Ačiū kasta luego, —• greitai 
burbteliu, išeidamas pro duris, neduodamas 
barmenui progos pasipriešinti.

— Gerai, laimingai, iki pasimatymo, — 
trumpai pakėlęs galvą atsako barmenas, ne­
kreipiąs per didelio dėmesio, žinodamas, kad 
pastovumas reikalauja, jog grįžčiau, jei ne ry­

toj, tai gal poryt ar užporyt, bet grįšiu.
I gatvę išėjus perveria kaulus dar žiemiš­

kas šaltis. Nenuostabu, kad dar daug kas 
šitokiom sąlygosm nežydi. Tikrai teks laukti.

III Bankai ir paukščiai
Išėjęs pasidairau į šiaurę, į pietus, pasuku 

į pietus. Pietuose bus mažiau minių ir jas ly­
dinčio minios mentaliteto. Bus mažiau tokių 
žmonių, kurie dienas praleidžia tyliose rašti­
nėse, o atvangai vakarais ieško triukšmo. Bus 
mažiau bet kokių žmonių.

Nors ir pagrindinė gatvė, skirianti miestą 
į rytus ir vakarus, vis vien tuščia. Pravažiuoja 
retas taksistas, stabteli, žiūri, ar man nesinori 
pavažiuoti, aš einu toliau, jis nuskuba toliau, 
susiras kitą keleivį. Nesinori kaip tik šiuo mo­
mentu su svetimu kur nors važiuoti.

Einu tiltu per upę, ties viduriu sustoju, 
žiūriu žemyn į naktinį vandens juodumą. Sun­
ku tikėti, kad šioj dangoraižių dykynėj žmogus 
gali gyventi, bet praeis kelios valandos ir į 
visas puses lakstys gražiai apsirengę biznieriai 
ir jų sekretorės, grūsis automobiliai ir 
sunkvežimiai, ir visi viens ant kito pyks.

Iš abiejų gatvės pusių kyla didžiųjų bankų 
stiklinės pilys, vietose šviesos dar dega, tai 
šiukšlių dėžių tuštintojai, grindų valytojai, 
kilimų siurbėjai. O gal ir keli bankininkai, ku­
riems jaukiau naktį dirbti, kuriems nesinori 
grįžti į namus, kur jų laukia šeima, su kuria 
jie jau nieko bendro nenori turėti. Kartais 
matau juos, stovinčius prie plačių langų — jie 
apžiūri tai, ką įsivaizduoja savo viešpatija, 
retkarčiais tikrina laikrodį, tikriausiai spręs­
dami, ar dar spės į paskutinį traukinį į tą,

kuriame niūriai sėdės jų dvynukai, visi pana­
šiai uniformuoti, skaitys tą pačią finansinę 
periodiką, išlips skirtingose vietose, bet tam­
soj jos bus neatskiriamos. Matau juos, nežinau, 
ar jie mane mato.

Mėtosi dienos šiukšlės — gatve lenktyniau­
ja šiaurės vėjo pučiami du laikraščiai, o juos 
stabdyti bando ratu riedantys puodukai. Iki 
ryto kas nors juos surinks, galės tarša naujai 
žydėti. Spalvas keičia šviesoforas, tik niekas 
prie jo nestoja, net laikraščiai per raudoną 
pralekia, paiso tik savo įstatymus.

Dangoraižiuose miega žmonių santaupos, 
investicijos, akcijos, ilsisi, juk rytojus vėl atneš 
riziką, kitus procentus, kitas rinkas. Bet patys 
pastatai išliks nepasikeitę, bylos bankų pasto­
vumą, kvies publiką jais pasitikėti.

Iki ryto dar daug valandų, visi spės pail­
sėti. Išskyrus gal tą žmogų, kuris skersai 
gatvės knisasi po šiukšles, ieško vertingesnio 
daikto, ar tai geresnio maisto kąsnelio, ar žie­
minės kepurės, ar kartoninės dėžės, kuri jam 
lovą atstos. Manęs nepastebi*, o gal jau 
pastebėjo ir greičiau dirba, manąs, kad aš jam 
konkurencija. Neprašnekinsi tų didmiesčio vie­
nuolių, kurie virš visko iškelia savo vienatvę, 
jokiu būdu jos neatsižadės.

Pasiekiu biržą, reikia apsispręsti, ar į 
rytus, ar į vakarus. Pasuku į vakarus, pratęsiu 
naktį. Vėl prie upės, dar vienas tiltas, o prie 
jo pastatyti cementiniai suoliukai, čia banki­
ninkams suteikta proga lauke papietauti, 
trumpam pasidžiaugti saule, prieš grįžtant prie 
savo skaičiavimų.

Išsirinkęs suolą prisėdu. Vienintelis mano 
kaimynas — nemigos kamuojamas karvelis, 
kuris dar po miestą trankosi. Iš tolo mane 
apžiūri, paskui atsargiai prisigretina, savo 
kalba teiraujasi, ar jo negalėčiau pamaitinti.

Bankininkai turbūt įpratę pietumis su karve­
liais pasidalinti. Turi širdies, norėtųsi karve­
liui paaiškinti, kad aš irgi išalkęs, bet man 
algą tik rytoj tesumokės, tuo tarpu esu bejėgis, 
bejėgis prieš vi9a apdengiančią naktį, prieš 
kurią miestas kovoja visom savo elektrinėm 
jėgom, bet tesugeba tik kelis kampelius 
iškovoti. Tamsa visur spraudžiasi, be ato­
dairos, lyg nebūtų rytojaus, infiltruoja net 
smulkiausius šviesos sužėrėjimus savo šešė­
liais.

— Karvelėli, — tyliai pradedu, nežinau, ar 
girdi, bet jis nustoja ratu stypsojęs, patogiau 
įsitaiko šalia gretimo suolo, ilsisi, gal ir klauso. 
— Kad žinotum, kas šiandien mane nutiko. 
Viskas prasidėjo tuo, kad ieškojau tulpių. O 
išėjo taip, kad...

Staiga nutraukiu šnibždėjimą, pagalvojęs, 
kad karveliui be reikalo trukdau. Jei būčiau 
perdavęs informacijos apie geresnes vietas 
rasti saulėgrąžų sėklų ar kokybiškesnės duo­
nos trupinių, gal ir būčiau dėmesio vertas, bet 
šiuo atveju esu nereikalingas. Karvelis pri­
taria, pasimuisto, sparneliu pamojuodamas lyg 
prašo nutilti.

Atsistojęs dairausi, į kurią pusę toliau pa­
sukti, ten, kur bus mažiau nekultūringų kar­
velių, atsisakančių klausytis klajotojo 
pasakojimų. Įdomu, ar visi paukščiai tuo 
panašūs. Gal tik tie, kurie bankų šešėliuose 
gyvena.

Užteks. Jau ramiau nebus. Sulauksiu ryt­
dienos, ir ją lydinčių pasikartojimų, Niekas 
nedings — išliks konservatorija, Schilleris, 
barmenas, bankai, galėsiu juos visus vėl 
aplankyti. O Žalioji ištirps į miesto milijonus, 
karvelį sučiups sakalas, ir visi kažkaip toliau 
gyvensim.

Kita rvta Dražvdn tu1nė«
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Bostono „Lietuviškoje sodyboje” 
koncertavo Vytautas Kernagis

RIMA MARIJA 
GIRNIUVIENĖ

Kartkartėmis Bostone, „Lietu­
viškoje sodyboje”, rengiami 
įvairūs koncertai ir vakarai — 
susitikimai su Lietuvos artistais 
ir visuomenės veikėjais. Prieš 
kiek laiko „Sodyboje” viešėjo 
Vilniaus Katedros klebonas mon­
sinjoras Kazimieras Vasiliaus­
kas, koncertavo estrados artistas 
Stasys Povilaitis, o šių metų 
gegužės 6 dieną čia viešėjo „be­
protiškai talentingas” (kaip jis 
pats ne be humoro save prisi­
stato) Vytautas Kernagis — 
dainininkas, aktorius, režisie­
rius, konferansje, dainų autorius 
ir atlikėjas, trumpiau — scenos 
žmogus. Jis pradėjo Lietuvoje 
dainuojamosios poezijos ir 
autorinės daipos bangą, išleido 
pirmąją šio žanro plokštelę Lietu­
voje. Yra baigęs teatrinius ir 
režisūrinius aukštuosius moks­
lus, dirbęs Lietuvos Filharmoni­
joje, įgarsinęs nemažai kinofilmų. 
Su savo „Dainos teatru” ir 
kabaretu „Tarp girnų” ne tik iš­
važinėjęs visą Lietuvą skersai 
išilgai, bet taip pat koncertavęs 
Prancūzijos, Australijos, JAV, 
Vokietijos, Kanados lietuviams. 
JAV jis lankosi jau bene ketvir­
tą kartą. Šią vasarą ruošiasi kon­
certuoti Anglijoje, o rudv ii yra 
pakviestas į Amerikos sėtuvių 
dienas Los Angeles.

Vytautas Kernagis — įvairia­
pusis artistas. Į klausimą, „kaip­
gi taip atsitiko, kad jis tebėra 
populiarus jau kokį 20 metų — 
kartais daugiau, kartais mažiau, 
bet vis tiek populiarus...”, jis 
atsakė: „Aš darau viską, kad 
nenusibosčiau”. Ir teisybė — jis 
daro viską... arba beveik viską. 
Norintys paliūdėti, susimąstyti, 
ir net ašarą nubraukti dėl to, kad 
dabar yra toli nuo jos, galėjo 
ateiti į Kernagio koncerto pirmą 
dalį. „Išeinu” — jau dvidešimt 
metų Lietuvoje populiaria daina, 
pagal paties Kernagio tekstą (ne­
drįstu rašyti „šlageris”, nes tas 
žodis dainai lyg ir grubokas):

Išeinu, palieku tave,
Išeinu — nepyk...
Išeinu — palieku tave,
Išeinu — atleisk...

Vytautas Kernagis koncertuoja Bostone, „Lietuviškoje sodyboje”.
Dalios Shilas-Stakeliūnaitės nuotrauka

Nes nežinojau, kad tu nežinai, 
kas tai sniegas,

Nežinai, kas tai lietus,
Nes nežinojau, kad tu nežinai,

kas tai pievos,
Nežinai, kas tai bičių medus...

Kam dar to negana, dar nepri­
minė Lietuvos, jos žydinčių sodų, 
krištolinių rasų — štai daina 
pagal Marcelijaus Martinaičio 
žodžius:

Kai sirpsta vyšnios Suvalkijoj 
Raudonos, kad pravirkt gali, 
Rasa ten laša nuo lelijų,
Lyg dalgio ašmenys gaili.

Ir pjauna širdį tarsi dobilą 
Lig gyvuonies, lig pašaknų,
O vakarais kažko taip tolima, 
Kažko nėra, kažko nėra... —

lyg artimų...

Puikiai suprantu, kaip naivu ir 
negudru yra pristatyti scenos 
meno žmogų, teduodant ištrau­
kas iš jo dainuojamos poezijos — 
be sceninės interpretacijos lieka 
tik poetas Martinaitis, o ne 
dainininkas Kernagis. Tačiau 
norisi bent šiek tiek sudaryti 
vaizdą, apie ką dainuojama (o 
kaip tai atliekama — galima bus 
išgirsti šį rudenį Los Angeles 
Lietuvių dienose) ir pastebėti, 
kad Kernagio dainose tarsi dvelk­
telėjęs lietuviškumas gerokai ski­
riasi, sakykim, nuo... Edžio Punk- 
rio lietuviškumo: „Aš — lietuvis, 
aš norėčiau pamėgint/ Pamelžti 
kokią karvę, kukurūzų paai­
škint...”

Ir vėlgi — tik žodžiais — norė­
čiau pacituoti trečiąją Kernagio 
dainą, kaip pats sako: „savo 
melodija tiesiog augte suaugusia

su Marcelijaus Martinaičio žo­
džiais” — „Severiute”:

Aš esu Severiute nuo Užbalių
kaimo...

... Aš nebuvau jums sesuo — aš 
tik ausdavau baltinius,

Pati auginau savo trečiąjį nebylį 
brolį,

Prisiverkiau mirusio tėvo
medinėje lovoj,

Ir jūsų nekaltinu...
... Man groja armonika mažas 

kupriukas, kur užpernai mirė,
Jis sakė mane alučiu aprėdysiąs, 

apausiąs mane dalgele...
Dieve Tu mano, aš net nemačiau, 

kaip paseno...
Kaip didelis apšviestas miestas 

traukinys šitą naktį praėjo,
O aš juk tiktai Severiute, o aš 

juk verkiu kaip piemenė,
Kaip prie nebaigto audinio

verkia kuprota audėja...
Šitiek metų praėjo...
Jums piemenės reikėjo... Jums

meilužės reikėjo... 
Jums guodėjos basos reikėjo...

Guodėjos basos... 
Ir ką iš manęs jūs padarėt —

važiuoti, bagoti, batuoti... — 
Aš juk tiktai Severiute...
Aš trečiojo nebylio brolio sesuo...

Nesu tikra, ką Marcelijus Mar­
tinaitis turėjo omeny kaip Seve- 
riutę, gi Kernagio perteikime 
(galbūt tai sustiprėja, esant toli 
nuo Lietuvos) dainos Severiute 
tarsi susilieja su Vaižganto „Dė­
džių ir dėdienių” Severiute ir An­
tano Vienuolio „Paskenduolės” 
Veronika — dviem klasikiniais 
lietuviškais moters personažais, 
o galiausiai įvaizdyje iškyla 
pačios Lietuvos simboliu, Lietu­
vos, naivios ir bejėgės, su kuria 
vėtrų sūkury kas ką norėjo, tą ir 
darė...

Kaip sako pats Vytautas 
Kernagis, daugiausia — iki 
aštuoniasdešimt nuošimčių — jo 
besiklausančios publikos, tai 
žmonės, neseniai palikę Lietuvą. 
Jie ateina prisiminti ją, savo vai­
kystę, paliūdėti, paverkti — bent 
jau pirmojoje koncerto dalyje. Bet 
jeigu aš pristatymą ir pabaigčiau 
ta minorine gaida — tai būtų ne 
visas Kernagis. Nes antra kon­
certo dalis — visai kas kita. Tai 
jau linksmas ir sarkastiškas 
dainininko Kernagio ir poeto 
Erlicko (dažniausiai) duetas:

Suplėšysiu į gabalus tuos
Kolorado vabalus,

Ir bulvės vėl žydės...
Ir mylimam kolūkyje pakėlę

žemės ūkį mes

Bostono „Lietuviškoje sodyboje” Vytautas Kernagis, Bostono lietuvių vaikučiai 
ir jų tėveliai — puikiai skamba „Du gaideliai”.

Dalios Shilas-Stakeliūnaitės nuotrauka

Dainuosim iš širdies!..

Arba:

A3 niekuomet negrįšiu į Jamaiką, 
Nes niekuomet joje ir nebuvau...”

Aš po koncerto paklausiau Vy­
tauto, ar labai drąsu buvo aštun­
tajame dešimtmetyje dainuoti 
tokias satyrines daina, su aiškia 
ir aštria potekste.

VYTAUTAS KERNAGIS: 

Turbūt tai nebuvo labai drąsu, 
bet tai buvo pakankamai įžūlu — 
toks skirtumas. Buvo ^urastas la­
bai geras sprendimas: jeigu eilė­
raštis jau buvo kur tidrs išspaus­
dintas — niekas, nei vienas 
žmogus negalėjo tau nieko dėl to 
pasakyti — tu dainuoji išspaus­
dintą eilėraštį!... Taigi, kai išėjo 
pirmoji Juozo Erlicko knygelė Ko­
dėl?, kurioje buvo tie visi eilė­
raščiai — „Santechnikas iš Uk­
mergės”, „Kaip gražu miške”, 
„Kolorado vabalai” ir „Norė­
jimas”, ir „Santa Lucia”, ir t.t. — 
tai aš juos paėmiau ir sudaina­
vau. Bet kai tu dainuoji, jeigu tu 
esi teatro, scenos žmogus — tu 
nedainuoji tiktai žodžius, tu 
cįainuoji antrą prasmę. Už su­

teiktą prasmę niekas tau nieko 
negalėjo padaryti — tu dainuoji 
viską, kas yra legalu!... O tai, kas 
ką galvoja — mes ir išgyvenome 
ir atėjo Atgimimas, ir atėjo Ne­
priklausomybė — dėl to, kad 
galvojimo neįmanoma suval­
dyti... Mano mintys yra mano 
nuosavybė...

RIMA MARIJA GIRNIU­

VIENĖ: Yra keletas Tavo 
parašytų, kaip pats koncerte 
minėjai, „populiarių, labai 
populiarių, tiesiog baisiai 
populiarių dainų, ir kurios... 
nupopuliarėjo iki galo...” Kurios 
būtų mėgiamiausios Tavo paties 
širdžiai?

VYTAUTAS KERNAGIS: Aš 
manau, kad yra du aspektai. 
Sakykime tu juk negali sumai­
šyti gero kotleto arba gero 
cepelino su gerais ledais — tai yra 
su desertu, ar ne? Ir vienas geras, 
ir kitas geras, tačiau — savaip. 
Taigi aš manau, kad „Kolorado 
vabalai”, „Mūsų dienos kaip 
šventė”, „Kaip gražu miške”, 
„Santechnikas iš Ukmergės” — 
tai ir yra tas desertas, toks 
šaunus, smagus, linksmas — aš jį 
labai myliu. Bet man artimiau­

sios tos dainos, kur, kaip minėjau, 
žodžiai tiesiog sulimpa su muzika 
vienas prie vieno — tai „Severiu­
te”, „Kai sirpsta vyšnios Suval­
kijoj” — pagal Marcelijaus 
Martinaičio tekstus — ir turbūt 
„Išeinu” (mano žodžiai). Trys, 
sakykime, klasikinės dainos, 
kurios man pačiam yra artimiau­
sios. Jos yra Lietuvoje pakan­
kamai populiarios, jos iš esmės 
yra tokios pat populiarios, kaip ir 
„Kolorado vabalai”. Skirtumas 
tas, kad jų žmonės labai įdėmiai 
klausosi, labai nurimsta, džiau­
giasi labai romantiškai, tyliai 
savyje. Ir visai kitas džiaugsmas 
yra, kai mes šėlstame — šėlstame - 
„Kolorado vabaluose”, „San- ' 
technike”, „Kaip gražu miške” 
(žmonės Amerikoje iš pradžių ų 
nesuprato, kas yra „san- , 
technikas”, taigi aš aiškinau, jog 
tai — „plumber”, kol galop išėjo, • 
kad tai — „santechnikas” — taip, 
kaip yra San Francisco, Santa 
Barbara ir t.t,.).

Grįžtant prie dainų, tai, kaip 
tie minėti patiekalai — ir tos , 
geros, ir tos geros, bet — skir­
tingai. Aš jau toks žmogus — iš 
vienos pusės vienoks, iš kitos — 
kitoks. Galiu būti lyriškas, 
dramatiškas, tragiškas, sarkas­
tiškas, ironiškas — bet koks...

* * *
»

Kiekvieną kartą klausantis 
Vytauto Kernagio, nustembi ir 
pagalvoji: metai bėga, o jo dainos 
nesensta. Lietuvoje jau bene •* 
dvidešimt metų jas dainuoja ir 
senas, ir jaunas. Atrodo, nieko ' 
ypatingo jose ir nėra, o įdėmiai 
pasiklausius, suvoki — visgi yra . 
kažkas tokio, kas suvirpina širdį. 
Turbūt toks tas Kernagis — tai ■ 
keistas, tai lyriškas, tai linksmas, ■ 
tai pašėlęs. Jis paprasčiausia ; 
„beprotiškai talentingas” — taip 
Vytautą Kernagį Bostone, „Lie­
tuviškoje sodyboje”, susirinku­
siems klausytojams pristatė kon­
certo rengėjo Gintaro Karoso 
žmona Viltė Karosienė. O nuo 
savęs aš norėčiau pridurti, kad 
man truputį gaila tų, kurie negir­
dėjo koncerto, nes tie, kurie tą 
šeštadienį atėjo, širdimi trumpam 
pabuvojo Lietuvoje, ir po to 
galbūt geriau ją suvoks — da­
bartinę Lietuvą ir mus, anot 
Čikagos kai kurių lietuvių, „tary- 
bukus”, kuriems augant sovie­
tinėje Lietuvoje, Vytauto Kerna­
gio dainos bent šiek tiek pralais- 
vindavo „tarybinio” leistinumo 
varžtus.

Lietuva ir Rusijos komunistinės imperijos griūtis
(Atkelta iš 3 psl.)

ti atvykti į naujai besistatančias 
gamyklas kolonistams. Šiuo po­
žiūriu Lietuva iš esmės skyrėsi 
nuo Latvijos ir Estijos, kuriose 
pramonė koncentravosi didžiuo­
siuose miestuose, kur juose įsikū­
rė daug rusakalbių gyventojų, 
dažnai giminystės ryšiais susie­
tais su metropolijoje esančiais 
giminaičiais.

Lietuvoje išlaikyta valstybinė 
sąmonė ir tautinis identitetas. 
Tai pagrindinė priežastis, kuri 
leido mums pirmiesiems mesti iš­
šūkį imperijai — skelbti nepri­
klausomybę. Tai, kas glūdėjo 
gilumoje, išsiveržė į paviršių. 
Pats Nepriklausomybės paskelbi­
mo aktas niekam nebuvo paslap­
tis. Tai parodė ir pirmieji pusiau 
demokratiniai rinkimai į SSSR 
Aukščiausiąją tarybą. Tada Lie­
tuvoje rinkti 42 deputatai.

Rinkiminės kampanijos metu 
buvo kritikuojama imperija, jos 
antinacionalinė politika. Imperi­
jos šalininkai tragiškai pralaimė­
jo rinkimus, tik du jų atstovai 
buvo išrinkti, likusieji 38 — 
aktyvūs Nepriklausomybės šali­
ninkai (du aiškiai nebuvo sufor­
mulavę savo rinkimines pro­
gramas). Ką žadėjo rinkiminėje 
kampanijoje kandidatai į deputa­
tus, spectarnybos ir asmeniš­
kai Gorbačiovas buvo gerai in­
formuoti.

Nuvykę į Maskvą, Lietuvos de­

legatai iš pat pirmųjų dienų 
atkreipė į save pasaulio spaudos 
ir politikų dėmesį. Lietuvos atsto­
vai SSSR Parlamente siekė rea­
lizuoti savo programas, rem­
damiesi ir SSSR įstatymais: pa­
vyzdžiui, kova Maskvos parla­
mente už ekonominį savarankiš­
kumą, už SSRS konstitucijos 6-ojo 
straipsnio panaikinimą. Jis skel­
bė, esą Komunistų partija yra 
vadovaujanti. Galop buvo SSRS 
suvažiavimo suformuota komisija 
Molotovo-Ribentropo pakto įver­
tinimui (imperijos šalininkai iš 
viso neigė tokio pakto buvimą ar 
ieškojo švelninančių aplinkybių). 
Po ilgo ir varginančio darbo su­
važiavimui buvo įrodyta, kad 
toks paktas buvo ir kad jis — 
nusikaltimas žmonijai. SSSR 
Liaudies deputatų suvažiavimui 
nieko kito nebeliko, kaip jį pri­
pažinti niekiniu. Iš čia logiškai 
ėjo išvada, kad tolimesnis Lietu­
vos buvimas SSSR sudėtyje juri­
diškai nepagrįstas.

Lietuvoje intensyviai ruoštasi 
Nepriklausomybės paskelbimui. 
Artėjo rinkimai į Lietuvos SSR 
Aukščiausiąją tarybą. Naujos 
rinkiminės kampanijos metu tiek 
Sąjūdžio, tiek absoliuti dauguma 
LKP kandidatų žadėjo rinkėjams 
nedelsiant skelbti nepriklau­
somybę.

1990 m. vasario 7 d. senos su­
dėties Lietuvos SSR Aukš­
čiausioji taryba pripažino 1940 m.

liepos 21d. Lietuvos Seimo nuta­
rimus, pagal kuriuos formaliai 
Lietuva buvo inkorporuota į 
SSSR, neteisėtais ir niekiniais, 
nes minėtas Seimas buvo ne 
tautos atstovybė, o okupacinės 
administracijos darinys (rinki­
mus surengė SSSR pareigūnai, 
besiremdami 1940 m. birželio 15 
d. į Lietuvą įvesta okupacine 
kariuomene), Lietuvos SSR Aukš­
čiausioji taryba savo nutarime 
pažymėjo, jog Lietuvos tolimesnis 
buvimas SSSR sudėtyje juridiš­
kai nepagrįstas ir todėl Lietuva 
nelaiko savęs SSSR dalimi ir yra 
suvereni valstybė.

1990 m. vasario 24 d. įvyko 
nauji rinkimai į Lietuvos SSR 
Aukščiausiąją tarybą. Juos 
laimėjo ir Sąjūdžio, ir Nepriklau­
somos LKP kandidatai, o jų opo­
nentai — LKP (TSKP) kan­
didatai, agitavę už tolimesnį 
Lietuvos buvimą SSSR sudėtyje, 
tragiškai rinkimus pralaimėjo. 
Nei vienas jų deputatas nepateko 
į Lietuvos SSR Aukščiausiąją ta­
rybą, nors juos visiškai rėmė 
visas SSSR propagandinis apara­
tas. Galutinai suvedus rezulta­
tus, LKP (TSKP) — gavo dvi, o jų 
sąjungininkė Lenkų sąjunga — 
šešias vietas iš 141 vietos. Visos 
likusios vietos Lietuvos parla­
mente atiteko Nepriklausomybės 
atkūrimo šalininkams. Vadinasi, 
Nepriklausomybės paskelbimas 
buvo neišvengiamas aktas.

Kai kurių nesutarimų buvo dėl 
skelbimo datos. Mat kovo 10 d. 
prasidedantis SSSR Liaudies 
deputatų suvažiavimas turėjo 
nagrinėti 1990 m. vasario 7 d. 
mūsų parlamento nutarimus dėl 
savo suvereniteto atstatymo. 
Dalis deputatų galvojo, jog 
saugiau yra skelbti nepriklau­
somybę, išsiskirsčius SSSR 
Liaudies deputatų suvažiavimui, 
nes tik ši SSSR konstitucinė in­
stitucija turėjo teisę suteikti 
Gorbačiovui ypatingus įgalioji­
mus. Po Lietuvos valstybės atkū­
rimo akto paskelbimo Gorbačio­
vui reiktų kviesti neeilinį su­
važiavimą, iki tol jo veiksmai 
būtų suvaržyti ir, žinant jo neryž­
tingumą, siekta laimėti laiką. 
Mums buvo aišku, kad suvažiavi­
mas paskelbs visus mūsų nutari­
mus negaliojančiais ir įpareigos 
Gorbačiovą imtis visų priemonių 
— įvesti Lietuvoje prezidentinį 
valdymą. Kaip žinia, tokius galio­
jimus jam ir suteikė SSSR Liau-1 
dies deputatų suvažiavimas.

Kovo 11-ąją paskelbus Nepri­
klausomybės aktą, Gorbačiovas* 
turėjo dvi galimybes: arba, re­
miantis anksčiau įvykusio SSSR 
Liaudies deputatų suvažiavimo 
nutarimais dėl Molotovo-Ribben- 
tropo pakto padarinių likvidavi­
mo, pripažinti, kad Kovo 11 
dienos Lietuvos Nepriklausomy­
bės aktas yra logiška įvykių tąsa 
ir yra teisėtas, ir pradėti derybas

dėl tolimesnių santykių suregu­
liavimo, arba, remiantis SSSR 
Liaudies deputatų suvažiavimo 
nutarimais, įvesti Lietuvoje 
prezidentinį valdymą. Gorbačio­
vas nepasinaudojo nei viena 
galimybe, tokiu būdu pasirašė 
sau mirties nuosprendį kaip 
politikui.

Michailo Gorbačiovo neryžtin­
gumas įrodė visiems kitose im­
perijos dalyse, taip pat siekian­
tiems savo valstybingumo, kad 
vilkas — be dantų. Tai — ne vien 
asmeninė Gorbačiovo problema. 
Toks politikas, kaip Gorbačiovas, 
kitu metu nedelsiant būtų buvęs 
nušalintas ir jo vietą užimtų 
kitas, kuris įvykdytų imperinius 
tikslus. Bet imperijoj jau negalėjo 
atsirasti naujas Stalinas, o sulai­
kyti imperijos irimą demokratė­
jimo metais jau buvo neįmanoma.

* * *
Mes visi tuo metu užėmėme 

aukštas pareigas valstybiniame 
aparate. Sutikęs Michailą Gorba­
čiovą, apie tai pasakiau jam: 
Gorbačiovas, kaip įprasta jam, 
išsigynė, kad jis apie tai ką nors 
žinąs. Algirdas Brazauskas atsi­
sakė vykdyti SSSR CK nurodymą 
dėl mūsų pašalinimo. Visais fron­
tais vyko konfrontacįja Lietuvos 
Komunistų partijos viduje. Gor­
bačiovas atsidūrė prieš alternaty­
vą: arba imtis iniciatyvos paleisti 
Lietuvos Komunistų partiją ( o 
tai be represijų jau neįmanoma 
buvo padaryti), arba susitaikyti 
su neišvengiamybe. Gorbačiovas 
užėmė laukimo Doziciia. tuo

įrodydamas arba, kad jis nekon­
troliuoja situacijos, arba, kad jis 
pritaria suvažiavimo sušaukimo 
idėjai.

LKP CK nięko kito nebeliko, 
kaip paklusti daugumos spaudi­
mui. Ir 1989 metų gruodžio mėne­
sį įvyko LKP 20-asis suvažiavi­
mas. Jame absoliučia balsų 
dauguma nutarta, kad Lietuvos 
komunistų partija nėra SSKP 
padaliniu, o yra savarankiška 
partija. Gorbačiovas veikė despe­
ratiškai. Nepaveikė jokie grasini­
mai, ir naujoji partija pradėjo 
egzistuoti. Maskva ėmėsi organi­
zuoti savos partijos padalinį ir 
laikyti jį Lietuvos komunistų par­
tija, kurios absoliuti dauguma 
narių buvo okupacinės kariuome­
nės karininkai. Ši grupuotė netu­
rėjo šalyje jokios politinės įtakos 
ir galėjo veikti iš jėgos pozicijų. 
Tai galutinai pakirto Gorbačiovo 
autoritetą Lietuvoje ir subrandi­
no visas sąlygas Nepriklausomy­
bės paskelbimui — 1990 m. vasa­
rio 7 d. Lietuvos TSR Aukščiau­
siosios tarybos nutarimams. Tai­
gi, kad artimiausiu metu Lietuva 
taps nepriklausoma valstybe, 
Maskvai buvo aišku, tik ji neži­
nojo ką daryti. Represijų metodas 
netiko (bijota pasaulio viešosios 
nuomonės). Iš Gorbačiovo reakci­
jos atrodė, kad jis tikėjo, jog 
viskas savaime sugrįš į senas 
vėžes.

Po Kovo 11 dienos jis skelbė 
Lietuvai blokadą, bet ji nebuvo 
efektyvi. Maskvos vyriausybė jau 
neturėjo visų svertų viską užblo­
kuoti. Tam nebuvo Dasiruošusi.

1991 m. sausio 13 d. Vilniuje ‘ 
pasikartojo analoginė Tbilisi’ui 
situacija: įvyko žudynės, niekas 
neprisiėmė už jas atsakomybės, o 
kruvinų įvykių įkvėpėjai buvo • 
palikti likimo valiai.

Tada visai išryškėjo Maskvos 
vyriausybės bejėgiškumas. Visos 
sąjungos respublikos (Latvija, 
Estija, Moldavija, Ukraina, 
Gruzija, Azerbaidžanas, Armėni­
ja) stebėjo mūsų veiksmus. Jų 
opozicijų lyderiai nuolat lankėsi 
pas mus. Tai juos drąsino (jeigu 
su mumis nepajėgiama susidoro­
ti, tai ir jie įsitikino, kad galima 
energingiau veikti). Vakarų pa­
saulis lūkuriavo. Vidinė suirutė 
atvedė į 1991 metų rugpjūčio 
pučą. Šiandien galima tvirtinti, 
jeigu pučistai būtų laimėję, 
laisvėjimo procesas būtų pristab­
dytas, bet ne sustabdytas.

Taip Lietuva įtaigavo Rusijos 
komunistinės imperijos griūtį. 
Antra vertus, jeigu imperijoje 
būtų stabili padėtis, išsivadavi­
mas nebūtų įmanomas. Taigi atė­
jo imperijai metas suirti, ji ir 
suiro. Bet ir dabartinėje Rusijoje 
yra pakankamai jėgų, trokštan­
čių imperiją išlaikyti. Dalis 
šiuolaikinių rusų politikų grįžta 
prie U varovo suformuluotų prin­
cipų. Terminas „rusiškumas” 
tapo jų oficialia ideologija, 
patvaldystė — ilgesys stiprios 
rankos, gal net ir absoliutaus 
monarcho. Kai kurios Rusijos im­
perijos jėgos mėgina išlaikyti 
imperiją; tam siekiama pasi­
naudoti Nepriklausomų Valsty­
bių Sandraugos idėia.
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