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Su vasara iki rudens

Įmantrieji Algirdo Landsbergio scenarijai
VYTAUTAS A. JONYNAS

Dar viena gyvenimo vasara 
žengia praeitin. Pats nuo­
stabiausias metų laikas. Jos 
pabaiga, lyg tas Henriko Ra­
dausko upelis, virpėdama visom 
stygom, nuskamba Tomaso Albi- 
noni „Adagio” melodija. Sau­
lėlydžio gaida, kai stovėdamas 
ant skardžio regi vandenyno 
platumą ir mintimis atsisveikini 
su horizonte nyrančia saule. 
Koks stebuklingas įtaisas duotas 
žmogui — girdėjimas! Juk šiai 
garsų duotybei pasaulio kompo­
zitoriai yra sukūrę tiek daug 
žavingos muzikos. Pasak Radaus­
ko:

Klajūnas muzikas girdėjo 
Balsus dangaus, vandens ir javo 
Ir juos simfonijon sudėjo,
Ir ji šlamėjo ir žaliavo.

Muzika lydi mane visur. Ypač 
vasaros metu. Barokas yra vasa- 
riškiausias. Girdžiu jo eiklias 
stygas, net nenešiodamas jokio 
aparato. Pakanka atminties or­
kestro. Šiaip tarp žmonių klau­
sausi viena ausimi, nes kitos ner­
vas buvo atiduotas frontui. 
Vokietis chirurgas, gelbėdamas 
mano gyvybę, jį išpjovė. O po to? 
Kas liko po to? Liko šis vienin­
telis, nors retkarčiais nelengvas, 
bet mielas gyvenimas. Liko Vi- 
valdžio „Keturi metų laikai”. 
Liko Corelli, Bach’as, Mozart’as... 
Liko Kristijono Donelaičio „Me­
tai” ir mano troškimas, kad koks 
nors genialus lietuvių kompozi­
torius ateityje sukurtų jų tema 
simfonijų ciklą. O gal ir operą 
apie poeto meilę žmonėms ir gam­
tai.

Taip jau yra. Žiema norom ne­
norom savo valdžios skeptrą ati­
duoda aistruoliui pavasariui. O 
dosnioji vasara visa tai, ką 
sukaupė Žemės aruoduose, įtei­
kia rudeniui. Lietuvių kalba 
metų laikus suveria darnia si­
metrija: pakaitom vyriški ir mo­
teriški daiktavardžiai.

Prisipažinsiu, nuo pat anksty­
vos vaikystės vasaros moteriškoji 
šiluma, kartais aitri, tvanki, man 
buvo ir yra lengvai pakeliama, 
artima. Tiesiog miela. Laukiama. 
Suteikianti įvairias pramogas. 
Kviečianti į erdvę. Pasiūlanti 
kokią nors netikėtą draugystę.

Būna, kad kelios savaitės ar 
keli mėnesiai praslenka kaip gra­
žus sapnas, lyg skraidžiojimas 
padebesiais. Kai rudeniui artė­
jant skiriesi su mylimu žmogumi, 
tai saldžioji apžava lieka būsimai 
vienatviškai valandai. Tada, lyg 
maldą, imi kartoti karo metu 
pamėgtą Friedrich Hoelderlin’o
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eilėraštį „An die Parzen” 
(Likimui).

Šis eilėraštis, kad ir elegiškas 
gyvenimo praeinamumo prasme, 
nuskamba kaip džiugi, pakili 
padėka galingiesiems Likimo die­
vams už suteiktą galimybę su­
kurti tai, kas širdžiai buvo miela. 
O kas poetui mieliausia, jei ne jo 
sielos balsas, tapęs gerai sudėtu 
eilėraščiu, kuris jaudina ir jį patį, 
ir tuos, kurių širdyse epochos gai­
sai dar neišdegino pojūčio grožiui. 
Tai drauge ir atsisveikinimas ne 
tik su vasara, bet ir su rudeniu. 
Nesiryžtu versti neišverčiamas 
Hoelderlin’o eiles. Bet tos trys 
alkaikais parašytos strofos mane 
visad persmelkia vaiskiu paguo­
džiančiu dvelksmu — liūdna he- 
roiška tiesa. Čia jau biochemijai 
nėra vietos. Netgi mirties baimės 
nėra. Nei pataikavimo kūnui. 
Nei pašaipios ironijos. Tėra tik 
savo atlikto darbo tyras įvertini­
mas. Džiugesys, kad pavyko. Kad 
buvo duota dar viena vasara, dar 
vienas ruduo brandžiai giesmei. 
Kad štai dabar širdis, saldžiojo 
žaismo pasotinta, yra pasiruošusi 
numirti.

Dass ivilliger mein Herz, vom
suessen

Spiel gesaettiget, dann mir
sterbe.

Gal kas pagalvos, kad vis tai 
yra graudi patetika. Tegul sau 
taip mano. Nuo patetikos ir nuo 
liūdesio neišsisuksime, jei tikrai 
nuoširdžiai stengsimės suprasti 
rudeninę gyvenimo tiesą. Jos 
branduolyje visada glūdi liūde­
sys. Nes tai, kas yra, turi baigtis. 
Nes joks daiktas nėra amžinas. 
Nes reikia skirtis. Reikia atsis­
veikinti su mieliausiu metų laiku 
— su vasara. Su rojaus malonė­
mis. Su artimu žmogumi, su 
draugyste, su palytėjimu, kurio 
šiluma persmelkdavo gerumu ir 
noru ne tik būti, bet ir ką nors 
vertingo nuveikti.

— Juk dar yra ištisas ruduo 
prieš akis, — pasakys man dažnas 
šviesus skaitytojas. Tai tiesa. Dar 
ne visi darbai atlikti. Dienos dar 
pakankamai ilgos. Ir rudens spal­
vingumas daugeliu atžvilgiu pra­
šoka vasaros grožį. Žmonės rude­
nį linkę blaiviau mąstyti. Dauge­
lis yra sugrįžę iš ilgų nuotykingų 
kelionių, dalijasi įspūdžiais, ne­
riasi į veiklą, organizuoja minė­
jimus, labdaras, sueigas, vaišes, 
spektaklius...

Kai kas rudens laukė kaip atsi­
palaidavimo nuo vasariškos vie­
natvės. Yra tokių vienišių. Ruduo 
jiems yra bendruomeniškas metų

• Algirdas Landsbergis. DU 
UTOPIŠKI VAIDINIMAI: „KO­
MEDIANTAI”, „IDIOTO PA­
SAKA”. Chicago: Algimanto Mac­
kaus knygų leidimo fondas, 1994. 
Aplankas — Zitos Sodeikienės. Ti­
ražas - 600. Spaudė Mykolo 
Morkūno spaustuvė. 140 puslapių. 
Gaunama pas leidėjus: AM & M 
Publications, 7338 South Sacramen- 
to Avenue, Chicago, Illinois 60629

„Kaip pavadinsi, nepagadinsi”, 
sako mūsų liaudies išmintis. Ir 
neklysta. Pakanka vien apsižval- 
gyt, ir linksma daros išvydus, 
kiek „doktrinų”, „mokslų”, 
meninių pakraipų bei mokyklų 
yra prasimanę apsukrūs piliečiai 
(savo kišenės ir tautos gerovės la­
bui), perkrikštydami seniai žino­
mus dalykus slėpiningesniais 
vardais. Bet kiekvienas, kaip 
sakoma, kaunasi už savo žlėgtai­
nį (bifšteksą)... Gal tai neišven­
giama, antraip nebūtų jokios 
pažangos.

Kiekvienu atveju, apykreivis 
šypsnys nuslydo mano veidu, 
išvydus naująjį Algirdo Lands­
bergio pjesių rinkinį, ant kurio 
tvyrojo neužginčijamai paaiški­
namojo pobūdžio antraštė: „Du 
utopiški vaidinimai”.

Kas yra utopija, rodos, visiems 
žinoma. Nuo to laiko, kai Thomas 
More išdėstė savo doktriną 
veikale Insula Utopia, ši politinė 
sąvoka siejasi su idealios, bet 
praktiškai neįgyvendinamos, 
santvarkos ilgesiu. Nenuostabu, 
kad būdvardis „utopinis” ar „uto­
piškas” visada būdavo mėgiamas 
istorikų ir žurnalistų, rašiusių 
apie Sovietiją, ir kad jis, kur 
buvęs nebuvęs vėl sumirgėjo 
spaudoj, kai paliego ir nusilpo 
Blogio imperija. Tada iš sovieto- 
filų mokslininkų eilių pasipylė 
vaitojimai apie idealizmo pragaiš­
tį, utopijų žūtį, „istorijos baigtį” 
ir panašias apokaliptines bai­
sybes.

Nebūtina, tačiau suplakti uto­
pijos sąvokos išimtinai vien su 
stalininiu — polpotiniu svaigini- 
musi skerdynėmis. Anksty­
vesnieji amžiai ir mūsiškis, 
pažangusis, yra leidę atsirasti ir 
lankstesnėms utopijų formoms. 
Vienos jų pasitenkino grindinio 
ardymu ir smagiais, sąmojingais 
šūkiais a la „Draudžiama uždrau-

laikas. Talkos ir pastogės laikas. 
Ir susimąstymo. Taip, taip — dar 
vienas ruduo brandžiai giesmei 
(„Und einen Herbst zu reifem 
Gesange mir”), kad ir kokiu 
pavidalu šioji giesmė pasireikštų. 
Tau ir man, jam ir jai. Ir vilnietei 
Vitalei, kurios vasariško delno 
šilumą atsisveikinęs nešioju savo 
širdyje. Tai jaučiant, kaip gera 
žengti į rudenį!

Pranas Visvydas

dinėti”. Kitos (kaip visada — 
Naujajame žemyne) sutvėrė vė­
siuos pasviečiuos laisvosios 
meilės išpažinėjų ir visokiausio 
svaigalo garbintojų kolonijas. 
Tad apie kurias tų utopijų — 
komunistines — galvažudines ar 
„avangardines” — paleistuvines 
— kalba savo vaidinimuose Algir­
das Landsbergis?

Nepatikėsit, bet konkrečiai ne 
apie vienas. Rinkinyje esama 
dviejų pjesių, pavadintų „Ko­
mediantų” ir „Idiotų pasakos” 
vardais. Iš jų vien pirmojoje (ir tai 
tik pradžioje) esama kiek alego­
rinio ar, sakykim, satyrinio 
elemento. Ilgainiui tai išvirsta į 
nei šį, nei tą. Veikiau į juostelinių 
piešinukų („Horror Comics”) 
siaubukus („grotesųueries”).

Vaidinimų datos nepažymėtos. 
Leistina spėlioti, kad „Komedian­
tai” yra amžium vyresni. Gal net 
rašyti prieš pirmuosius Sovietijos 
gaišimo mėšlungius. Ši prielaida 
peršasi todėl, kad veikale vaiz­
duojami disidentai-teatralai. 
Faktiškai jie ne kažin kaip disi- 
dentiški, nei teatrališki. Jie nepa­
sižymi nei užsiangažavimu ko­
kiam nors kolektyviniam projek­
tui, nei solidarumu. Jų tarpe reži­
sieriaus net nėra. Yra vien 
„Glamour Giri” Karalienė, kurią 
jie kažkodėl garbina... Bet lygiai 
taip pat leistina įžiūrėti veikale 
ir kitus dalykus, kaip, pavyz­
džiui, komentarą apie šio am­
žiaus chaotiškumą, žiniasklaidos 
(mass media) visagalybę ir jos 
magnatų gėdingus sandėrius su 
diktatoriais.

Kiekvienu atveju, abi pjesės 
yra savo sąranga ir pobūdžiu 
skirtingos. Panaudojant jų aptar­
čiau kinematografijos „scenarijų” 
terminą, „Komediantus” tektų 
vadinti „laisvo įkvėpimo”, „origi­
naliu” scenarijum, tuo tarpu kai 
„Idioto pasaka” būtų — insceni­
zacija. Palyginimas su scenari­
jum pravartus dar ir dėl kitų 
sumetimų. Landsbergiui nėra 
svetimu dalyku eksperimentuoti, 
leistis skrydin į nerealų, fantas­
tinį pasaulį. Tokia atotrauka 
buvojo „Meilės mokykla”, sukur­
ta, pasak jo, „iš plieno, stiklo ir 
ateivių sapnų”. Polėkio pasimė- 
gaut fejerija aptinkam ir „Kome­
diantų” tolesnėj eigoj, kada au­
torius nesidrovi išvesti scenon 
patį Šekspyrą ir paleist bėgiot as­
la plikabambius kupidonus — 
amūriukus. Tarsi visa būtų vien 
„impromptu”, vien improviza­
cinė, divertismentinė pjesė pa­
čiam autoriui pasilinksminti.

Nežinia tik, ar ši mūsų in­
terpretacija teisinga. „Komedian­
tai” yra gerokai klaidi, vietomis 
meniškai labai nelygi pjesė, ir net 
ne visada modernistinio braižo. 
Bet bent pradžioj jinai pasimato 
satyrine, su politiniu užtaisu. Jos 
užuomazga tokia:

Uždangai prasiveriant, žiūro- 
vas/skaitytojas yra įvedami į niū­
rią, apšepusią, diktatūrinę vals­
tybę, kurioj uždrausti teatrai ir 
kur drausmę, rimtį ir susiklausy­
mą palaiko laukiniai paršai. Prie­
blanda. I apleistą teatro pastatą 
braunas šešetas skarmalėtų 
žmogystų su raidėm K ant 
nugarų. Kas jas taip paženklino, 
taip ir nepaaiškės, bet dūsavimų 
ir graudenimosi, kad ligi tol jų 
gyventa kiaulių fermų srutynuos, 
dujotiekių vamzdžiuose ir atma­
tų kaugėse — laukuose, nepa­
gailima.

Algirdas Landsbergis

Nusipenėję šernai, kanaliza­
cijos vamzdžiai, Maksimalinis Va­
das, primenąs Gorbį. Visa tai — 
pernelyg permatomos aliuzijos į 
Sovietiją, jei ne viena esminė 
kliūtis, užsiskersuojanti skaityto­
jui nuo pat pradžios. Jokia dikta­
tūrinė santvarka neleis sau 
uždraust teatro. Priešingai, ji 
paskubės paversti teatrą ir kiną 
parankia priemone indoktrinuo- 
ti žmonėm.

Ne vien tai. Žmonės, pasirodo, 
nepaprastai greit įsisavina vaidy­
binius įgūdžius, išmokdami dvi­
veidiškumo, veidmainystės nuo 
pat lopšio. O ką kalbėti apie Mak­
simalių Vadų talentus. Ronald 
Hingley laiko Staliną genialiau­
siu režisierium, koks kada buvęs, 
už jo grandiozinį partijos valymų

»-

Algirdo Landsbergio naųjosioa knygos „I)u utopiški vaidinimai” aplankas 
dailininkė Zita Sodeikienė.

1936-1938 metais, spektaklį, 
kada visi pliekė be mažiausio 
užsikirtimo savo roles (The Rus- 
sian Mind).

Panašiai kaip Gogolis, Kafka 
(mūsų laikais Patrick Sueskind), 
Algirdas Landsbergis mėgina 
sukurti atšiaurią, slogaus sapno 
atmosferą. Vienu metu jis leidžia 
savo slapukams teatralams netgi 
skaityti scenoje baisųjį Maksima- 
linio Vado įsaką, uždraudžiantį 
teatrus. Bet jam nepavyksta su­
kurti siaubo nuotaikos.

Spėjamai todėl, kad jo pogrindi­
ninkai — teatralai — nepaprastai 
blankūs padarai. Net neįtikėtina. 
Landsbergis yra ne kartą rodęs 
scenoj teatro žmones ar bent 
scenos entuziastus. Turėjom jo 
„Sudiev, mano karaliau” ir „Vai-

Vytauto Maželio nuotrauka

kus gintaro rūmuose”. Kodėl 
staiga „Komediantuose” tokios 
bekraujės būtybės, suragėję savo 
amplua dvikojai. Jie net neturi-* 
vardų, išskyrus Mirandą. Jų vie 
toj — nu vaidintų rolių pava­
dinimai: Karalienė, Komikas, 
Herojus, Kritikas, Ietnešys... Kri 
tikas kritikuoja, Komikas pul­
ta uja, laidydamas veik iši mt' 
savo „a part” į publiką, o H 
jus pliekia tiradas, pasirody 
damas tikru bailiu, pavoj- 
tikus. Autorius, tiesa, band tu 
vaizduoti tas slampmėjanči.’ 
schemas aktoriais, p?ikai«i'> 
damas į jų replikas visok o 
niscencijų pakraiko K:?ip žinor 
aktoriai/aktorės, o yj 
kurie nėra įsigiję v,
aukštojo išsilavini?1 y? 
gę išdabinti savo šneką 
frazelėm, prie rniiL '- 
rių spektaklių ar šia?; k 
tat ir čia aptinka” „■ 
(garsųjį „Mcrdre iš 
„Karaliaus Ūl/’) še 
mirštančio Goethė? šūk.'o- 
Licht” (daugiau 
skamba ir Ričardo '■ 
manytas Sovietijos pr 
pasaulio subinė”. Žiro--, 
žarstyta visur Sekspy* 
padvoskia autciirj 
vimusi, erudicija Tttryfm- «« 
būtų skiriama rink-'. • 
skaitytojų būreliui, ,.'b 
few”.

Tas įtarimas nesiliaus ig .' 
bet prieš tai verta paminėti vi- 
kuriozą. „Komediantai” m- 
jokia statiška, salonirė 
drama”. Priešingai, ji net la»> 1 
veiksminga, nestinganti vj • >kių 
peripetijų. Taip, pavyzdžiui, b, . 
slapstančius teatralus užklumpa 
iš paskos atsekęs jaunuolis. 
Paskui užgriūna šernai, pribūtu 
Maksimalinis Vadas. Staiga su 
skamba nelaukto skambesio, 
Landsbergio plunksnai, sakyčiau, 
visai nebūdingi duetai:

MAKSIMALINIS VADAS 
(švelniai): Vėl vienu du! (Jis pirš­
tu paliečia jos plaukus; ji ki ils­

teli.) Pagaliau! (Apeina aplink ja) 
Kaip mudviejų vestuvinę naktį. 
(Paliečia jos kaklą.) Tavo oda at­
simena. (Ji sudreba ir nusisuka. ', 
Aš dvidešimt metą tebemiegu ant 
mūsų vestuvinės lovos. Ji at­
simena. (Jis atrakina jos rankas.)

(Nukelta į 2 psl.)
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KARALIENĖ (atsistoja): Šerno 
vėmalus!..

MAKSIMALINIS VADAS: Ant 
lovos tu priėmei mano sėklą.

KARALIENĖ: Jauna, naivi ak­
torė...

MAKSIMALINIS VADAS: 
Džiaugsmingai! Ir triukšmingai!

KARALIENĖ: Aš pajutau šer­
ną. Išvydau šerną. Ir šerną išvė­
miau...

MAKSIMALINIS VADAS: Bet 
mano sėkla pasiliko. Mūsų 
kūdikis, tavo ir mano dalis.

KARALIENĖ: Gimdyvės lovoj, 
drumzlinam sapne, aš prakandau 
savo naujagimio švelnią odą, iš­
čiulpiau nuodus ir išgelbėjau jo 
sielą...

MAKSIMALINIS VADAS: Tu 
galėjai turėti daug sūnų... Galėjai 
pasilikti ir dalintis mano galybe.

KARALIENĖ (su ypatingu pa­
tosu ir plačiais mostais): Aus­
karas prisegtas prie gleivėtos 
tirono ausies! Ornamentas ma­
siniams mitingams!

MAKSIMALINIS VADAS: Aš 
mėginu racionaliai kalbėtis su 
tavim, otų nesiliauji vaidinusi!... 
Mes vienudu! Publikos nebėra! 
Vaidint nebereikia!

Kas tai? — Postmoderno jau­
kalas? Schmalz’as? Parodija?? 
Tikriausiai iš ko nors vaipomasi, 
bet iš ko? Ir kodėl taip primity­
viai? Kur dingo senasis Lands­
bergis su savo lanksčia, smagaus 
srūvio proza, santūrumu (under- 
statement), sąmoju, žodžių žais­
mu, kartais įmantrokom metafo­
rom? Kas jį pastūmėjo į tokį melo- 
draminį registrą, su užuominom 
į spermatogenezę, šerno vėmalus 
ir auskarus ant gleivėtos tirono 
ausies?

Viena aišku, nuo šios maždaug 
vietos vis smagiau riedama į fan­
tasmagorijas, į „horror comics” 
nebūtį. Autorius nesiliaus kėlęs 
žiūrovui/skaity tojui galvosūkių. 
Tolydžio vis labiau aiškinami 
Vado ir Karalienės meilės rei­
kalėliai. Pasimaišo scenoj TV 
magnatas, po to nusileidžia iš 
dausų Šekspyras, išlaisvindamas 
suimtuosius. Su juo bent įdomiau 
pasišnekučiuojama apie teat­
rinius dalykus. Bet faktiškai 
farsinių situacijų nedaug. Viskas 
trenkia pasibaisėtinu mokytumu 
ir nuoboduliu.

O gal, topteli mintis, Landsber­
gis kaip tik ir siekia tokio žiū- 
rovo/skaitytojo „nusvetinimo”, 
alienacijos efekto. Negi būtina, 
kad scenoj jie išvystų realaus 
gyvenimo riekę. Juo labiau, kad 
moderniojoj dramaturgijoj tokie 
triuk mistifikuoti, siekiantys
vedž žiūrovą už nosies, seno­
kai į 'lietinę. Daug kas rodo
scenoj beasmenius, bekraujus
personažus, ar marionetes. Dar 
mažesnė naujiena šlovinti Šeks­
pyrą. Tokiam Peter Brook (Points 
de suspension: 44 ans d‘explo- 
ration theatrale, 1946-1990. 
Traduit de Langiais par Jean- 
Claude Carrikre et Sophie 
Reboud. Paris Edition du Seuil, 
1992) Šekspyras tebėra viso 
teatro alfa ir omega, nepaisant 
Stanislavskio, Antoine Artaud, 
Bertolt Brecht’o teorinių įnašų. 
Kodėl Landsbergiui nesuruošt 
savosios padėkos ceremonijos 
Avono Gulbinui?

Rasit, čia ir derėtų ieškoti rakto 
į „Komediantų” hieroglifišką 
šifrą? Pjesėj užsimenama, kad 
Šekspyras, būdamas impresari- 
jus, autorius, režisierius ir akto­
rius vienam asmenyje, yra leidęs 
sau nemažai laisvių spektaklio 
srityje. Kartais nuolaidžiauda­
mas žiūrovui visokiais „happy 
end’ais”, kartais juos mistifikuo­
damas kitaip, nepaisydamas nei 
logikos, nei įtikinamumo. O 
publika kvailelė, viską sušlamš- 
davusi. Kodėl nepasukus Lands­
bergiui Šekspyro, to masių 
linksmintojo ir smagintojo, keliu. 
Juk nūdienė technika leidžia au­
torių i/režisieriu i prasimanyti 
dalykus, kurie buvo neįgyvendi­
nami anais senais, gerais laikais

Dievaži, ar ne todėl skaitytojui 
sunku įsigauti į „Komediantus”, 
kad jo vis dar samprotaujama šio 
amžiaus pradžios ar vidurio 
sąvokom apie teatro misiją, 
psichoterapines galias. Tuo tar­
pu, kai vaidybinis kermošius 
vyksta visur. Ar ne todėl pjesėj 
tiek aliuzijų į valstybės galvų 
klounadas, į TV magnatų suma­
numą suteikti žmonėm tokio 
peno, kad jis netrikdytų jų virš­
kinimo. Pagaliau, kai tiek TV 
stočių, tai kiekvienam yra su­
teikiama galimybė pasigaminti 
„Zapping’o” keliu savąjį šiupinį. 
Šitaipos pažvelgę, grįžtumėm 
prie pirmosios savo prielaidos, 
kad „Komediantai” yra improvi­
zacinio pobūdžio autoriaus 
divertismentas.

* * *
Nemažiau painu išaiškint, 

kodėl Landsbergis pavadino 
antrąjį savo vaidinimą „Idioto 
pasaka” — utopišku. Juk nesle­
piama, kad tai Dostojevskio 
romano Idiotas inscenizacija. O 
kiek mums žinoma, šio talentingo 
rusų rašytojo niekad neviliojo 
„Science fiction” fantastika.

Kaip bebūtų, Landsbergio ban­
dymas perkelti scenon šį anachro- 
nišką melodraminį veikalą žymi 
naują tarpsnį mūsų raštijos 
raidoj. Galbūt aš kažką pra­
ganau, bet man regis, kad tai pir­
mas atvejis, kad mūsų rašytojas 
ryžos galynėtis su tarptautinį 
susidomėjimą pelniusiu veikalu.
O atvirai kalbant, kodėl gi ne? 
Kodėl lietuviškasis romano ins­
cenizavimo variantas privalėtų 
būt menkesnis už kokį anglišką, 
vokišką, itališką, holivudinį ar 
sovietizuotą rusišką? Savaime 
suprantama, atsakant į tokį 
klausimą reikėtų susipažinti su 
kitataučių naudotais scenarijais, 
o tai neįmanoma. Netgi su pran­
cūziškuoju, kur Myškiną vaidino 
Gerard Philipe.

Gal pravarčiau būtų paspėliot, 
kodėl per tiek daug metų Idioto 
siužetas nesiliauja žavėjęs teikia­
momis gal imybėm tiekos teatro ir 
kino režisierių. Atrodytų, kad 
patikimiausia prielaida būtų to­
ji, kad šiame kūrinyje vaizdžiau­
siai ir romantiškiausioj, tiesiog 
žilpinančioj, šviesoje atskleidžia­
ma slėpiningoji Slavo siela su vi­
sais nenumaldomų aistrų virpu­
liais, nesuprantamom godom ir 
ilgesiu, nerimais ir vidiniais 
prieštaravimais, savęs ir kitų 
kankinimais.

Žinoma, yra dar ir kunigaikščio 
Myškino figūra. Vieniems dau­
giau, kitiems mažiau perpran­
tama ir artima. Landsbergio at­
veju, spėtinai patraukli kaip 
nekaltybės ir nuolankumo sim­
bolis, kaip šventuolio įsikūni­
jimas. Jinai galėjo jį veikti kaip 
prototipas, ieškant kontūrų savo 
šv. Kazimierui — karalaičiui, 
kurį autorius, prisiminkim, mė­
gino pavaizduoti net dviejose pje­
sėse: „Vėjuos gluosniuose” ir 
„Gluosniuos vėjuje”.

Šiaip, rasit, įdomiausią prie­
laidą apie Dostojevskio patrauk­
lumą kitataučiams režisieriams 
yra pasiūlęs Vladimir Nabokov 
savo paskaitose amerikiečiams 
studentams. Santūrokai pasisa­
kydamas apie Dostojevskį — pro­
zininką (apibūdindamas jį, kaip 
labai vidutinio masto rašytoją su 
puikaus humoro prošvaistėm ir 
nemažiau plačiais literatūrinės 
dykros ir lėkštumo bruožais), jis 
tikrai vertina draminius Fiodoro 
Michailovičiaus sugebėjimus. 
Atrodytų, sako jis, kad Likimas 
buvo numatęs Fiodorui Michailo- 
vičiui tapti stambiausiu rusų 
dramaturgu, bet jis pasuko ki­
tu posūkiu, ir prirašė romanų. Ir 
tie patys, Nabokov’o nuomone, 
nebuvę kažin kaip saviti. Mat 
Dostojevskis aplamai niekada 
nepajėgęs išsivaduoti iš Europos 
prozos — kriminalinio romano ir 
sentimentaliosios raštijos — po­
veikių. Sentimentalizmo įtaka 
apsprendžianti jo pamėgtąsias 
konfliktines situacijas — stumtelt

Algirdas Landsbergis autografuoja knygas „Ateities” studijiniame savaitgalyje 1980 metais Čikagoje.

. Jono Kuprio nuotrauka

padorius, gerus žmones į pate­
tišką padėtį, idant išsunkus iš tų 
situaciįų visą patosą iki pat 
paskutinio lašelio. (Vladimir 
Nabokov. Lectures on Russian 
Literature. Edited with an in- 
troduction by Fred Bowers. New 
York: Harcourt, Brace, Jovano- 
vich, 1981).

Rasit, Nabokovo nuomonė šiek 
tiek kategoriška, bet kiekvienas 
sutiks, kad tokios melodraminės 
situacijos lengvai gali būti 
užaštrintos scenoje ir ekrane, ir 
užtat itin dėkingos režisieriams. 
Ypač kai prireikia vaizduoti egzo­
tišką, slėpiningą, stichišką ruso 
sielą ir jo nepakantą Vakarų 
civilizacijai.

Apie Algirdo Landsbergio 
knygą „Kultūros baruąse”

Naujausiame žurnalo Kultūros 
barai numeryje (Nr. 8/9, 1995) 
Aušra Martišiūtė recenzuoja per­
nai Algimanto Mackaus knygų 
leidimo fondo Čikagoje išleistą 
dramaturgo Algirdo Landsbergio 
dviejų vaidinimų knygą Du 
utopiški vaidinimai: Komedian­
tai, Idioto pasaka straipsnyje, 
pavadintame „Du utopiniai teks­
tai vaizduotės ir grožio moty­
vais”. Štai keletas ištraukų iš la­
bai išsamios ir įžvalgios recen­
zijos:

Algirdo Landsbergio nauja 
knyga Du utopiniai vaidinimai — 
iššūkis Lietuvos teatrų spindesiui 
ir lietuvių dramaturgijos skur­
dui. Lietuvių dramaturgams dar 
reikia belstis į teatrų duris, 
paneigti bevaisės žemės — dra­
maturgijos mitą. Ar bus atida­
rytos durys Landsbergio utopi­
joms? Knyga teikia vilties, kad 
šis retorinis klausimas neliks 
utopija.

Landsbergis kuria vitališką žai­
dimą, kurio taisyklės (pjesės žan­
ras — utopiška pasaka) leidžia 
retkarčiais nepaisyti gero skonio 
reikalavimų. Čia vyksta tikra 
vaizduotės puota, neatsitiktinai 
Karalienė pranašauja: „Taip, 
vaizduotė išganys žmoniją!” (I, 
17) Dramaturgas panaudoja įvai­
rių žanrų koliažą: sudėtinga fa­
bula yra artima detektyvui 
(pateikiamos kelios komediantų 
suradimo versijos: Jaunuolio, 
Vado, Šekspyro), skaitytojas, nuo 
pirmų eilučių įtrauktas į žaidimą, 
nuolatos turi spėti: „Tamsioje 
scenoje vos įžiūrimo pastato 
užuomina. Ar tai pilis?(„Pelėsiais 
ir kerpėm?”) Apleistas viešbutis? 
Sandėlis?”(l, 9) Žiūrovai gali 
pamanyti, kad jie, „pasiklydę, 
atsidūrė „Danįjos kunigaikščio” 
spektaklyje”. (9) Landsbergis tar­
si atsiriboja nuo kuriamo teksto, 
kūrinio bendraautoriu pripažin­
damas skaitytoją ar žiūrovą, jų 
intelektą ir vaizduotę. Pjesės per­
sonažams suteikta teisė aptarinė­
ti įvykius, pažvelgti į juos žiūrovo 
akimis.

Tenka vis dėlto prisiminti, kad 
Rusijos kaimynams toji gaiva­
liška slavo prigimtis nebūtinai 
panašių spalvų, kąip vakarie­
čiam. Daug tos tautos bruožų yra 
patologiškų ir, bala jų nematė, jei 
jos nebūtų prasisunkę per ilgus 
okupacijos laikus į lietuvių 
psichiką. Ypačiai per komunis­
tinės savivalės laikotarpius. 
Taip, sakysim, liguistas pomėgis 
meluoti, „skiesti” (vranjo), 
dramatizuoti, pertempiant šeimy­
ninius nesutarimus iki teatra­
liškų „scenų”. Taippąt mėgautis 
viešais skandalais. Visus tuos 
dalykus labai vaizdžiai apsako 
Ronald Hingley savo. studijoj The
Russian Mind (New York:

i' ■

•v?
Pjesės įvykiai tarsi įsisiautėjan- 

čiame karnavale (kaukės ir per­
sirenginėjimai visuose trijuose 
veiksmuose) greitėja, tirštėja, kol 
finalinėje scenoje '"„švysteli” 
komediantus į dangtį („Kylam 
kurti teatrą danguje!”)

Intensyvus veiksmas sustab­
domas gyvuosiuose paveiksluose 
— personažai lieką sustingu­
siomis pozomis, Jaunuoliui kal­
bantis su Karaliene fpasakojant, 
kaip atrado ją ir komediantus), 
antram Šekspyrui ąusileidus į 
sceną („Abu Šekspyrai sukry­
žiuoja akis kaip špagas. Gyvas 
paveikslas”.), Šekspyrui atsklei­
dus paslaptį, kad Karalienė — 
Jaunuolio motina („Gyvas pa­
veikslas: džiaugsmas, nuostaba, 
harmonija”).

Dramaturgas sugrįžta prie vi­
duramžių teatro žanrų, tik mo­
dernios gyvenimo realijos su­
teikia jiems sunkiai atpažįstamą 
išvaizdą: Komediantai — pjesė 
apie komediantų tikėjimą, tikėji­
mo išbandymą ir tikėjimo perga­
lę: Šekspyras juos, palaimintuo­
sius, paima į dangų. Šią moder­
nią misteriją pertraukia trumpi 
TV programos epizodai — drama­
turgas sukuria mini farsus, kurie 
net viduramžiais išvengdavo gero 
skonio apribojimų:

„scenos gilumoje didelis tele­
vizijos ekranas, kuriame bizūnais 
vieną kitą plaka ir dainuoja apy­
nasriais pažabotos lėlės. (Visas 
TV programas ekrano rėmuose 
gali atlikti ir gyvi aktoriai.)”

Pjesėje panaudojamas ir spek­
taklis — maskė (angį. masųue) — 
XVI-XVIII a. anglų dramatur­
gijos žanras. Trečiame veiksme į 
sceną nusileidžia du Šekspyrai — 
persirengęs Vadas ir tikrasis 
Šekspyras. Vadas visiems uždeda 
kaukes, didingo reginio dėlei 
gundo išsižadėti teatro („Spek­
taklis—Maskė: ŠEKSPYRAS 
NUŽENGIA ŽEMĖN, ATRIŠA 
MAZGUS, VISKĄ IŠAIŠKINA 
IR VISUS SUTAIKO”. (III,55) 
Kritikas dažnai „padeda” pjesės 
veikėjams ir... skaitytojams: „Ma

Scribner, 1977).
Hingley labai įtikinamai ap­

taria tokį terminą, kaip „proiz- 
vol”, neišverčiamą, pasak jo, į 
kitas kalbas, ir žodžius, prasi­
dedančius priesaga „raz” („raz- 
mach”, „razgul”, „razdolyje”) 
įtaigaujančius netvėrimą savy, 
polėkį, šėliojimą ir panašų 
anarchinį ekspansyvumą sieloj. 
Kitas autorius, lenkas Ryszard 
Kapuszczynski, priskiria Do­
stojevskiui nuopelną už tai, 
kad jis įžvelgęs (pirm visokių 
psichoanalitikų) ruso sieloj 
polinkį kankint be jokio reikalo 
kitą žmogų, vien todėl, kad tai su­
teikia jam alpaus malonumo 
(Ryszard Kapuscinski. Imperium.

Rašytojas Algirdas Landsbergis jam būdingoje pozoje viename literatūros 
vakare New York’e 1978 metais.

estro kalba apie savo pasku­
tiniąsias pjeses, kuriose visi susi­
taiko ir susivienija”.

Komediantuose panaudoti 
dramaturgijos žanrai reikalauja 
personažų, galinčių sulydyti sti­
lių įvairovę. Landsbergis pasiren­
ka dar neregėtus lietuviškose pje­
sėse personažus: Komiką, Kri­
tiką, Herojų... Dramaturgas 
jiems, kaip cornmedia dell'arte 
veikėjams uždeda nuolatines 
kaukes, apvelka tipiškais kostiu­
mais (Kritikas kostiumo neturi, 
tačiau „čiupinėja cornmedia 
dell’arte Daktaro kepurę”). Auto­
riaus sukurti personažai igno­
ruoja statiškų dramaturgijos per­
sonažų kritiką: jie negali keistis, 
„statiškumas” — vertybė. 
Dramaturgas kuria Herojaus

Translated from the Polish by 
Klara Golowczewska. Toronto: 
Knopf, 1994).

šio elemento — sadizmo ir ma- 
sochizmo — romane, kuriuo yra 
Idiotas yra per akis, ir Algirdui 
Landsbergiui tikrai pavyko per­
teikti savojoj versijoj dostojevskiš- 
kus pomėgius įsimylėti patirtas 
nuoskaudas („poliubit’ svajų oby- 
du”) ir visą veikėjų teatrališką 
skėtojimąsi.

Vladimir Nabokov iškelia dar 
vieną savybę, būdingą daugumai 
Dostojevskio romanų. Būtent, 
kad iš esmės jo veikėjai yra užsi- 
kirtę tam tikros raidos tarpsny 
ir nebeturi kur pajudėti, vystytis 
toliau. Girdi, todėl jie pasimato 
įspūdingi skaitytojui iš pirmo 
žvilgsnio ir jų istorija jaudinanti, 
bet retai kas prisiverčia skaityt 
juos antrą kartą. Rasit, esama čia 
dalelės tiesos. Ir „Idioto pasaka”, 
suslėgusi didoką Dostojevskio 
romaną, jau tuo pačiu atlieka 
paslaugą skaitytojui. Bet, man­
ding, Landsbergio nuopelnai kur 
kas didesni. Savo inscenizacija jis 
perteikia visą Fiodoro Michailo­
vičiaus pasaulėjautos kondensa­
ciją. Dostojevskio personažai 
neužginčijamai aistringi žmonės. 
Goslūs ir gašlūs.

Į gyvenimą Dostojevskis žvel­
gia patinišku žvilgsniu. Moters 
paskirtis pasaulyje — išjudint iš 
snaudulio vyrus, visaip juos 
kamuojant, idant tieji (kelmai) 
suvoktų, kas yra laisvė. Kaip 
glaustai išsireiškia Henri Troyat 
savo monografijoj apie Dostojevs­
kį (Dostoievski, Paris: Gallimard): 
„Žemiškoji meilė drumsčia sielas, 
paruošdama jas vienintelei 
meilei, kuri niekados neapvils — 
Dievo meilei”. Moters vaidmuo 
yra visų pirma katalizatorinio po- • 
būdžio, kaip tarpininkės tarp 
Dievo ir žmogaus. Nastasja yra
neabejotinai tokiu „spiritus mo-

„nuopolio” epizodą: pasigirdus 
beldimuisi į teatro duris, Herojus, 
manydamas, kad šernai atėjo juos 
suimti ir nubausti, išsižada 
komediantų. Jo charakterio 
„evoliucija" netoleruojama, Hero­
jaus vardas „suteikiamas” at­
ėjusiam į „pražūties zoną” 
Jaunuoliui. Keistis komediantai 
gali tik po mirties („Karalienė, 
iki šiol karališkai susitvardžiusi, 
motiniškai pravirksta”. Kritikas 
ir Komikas pamiršta savo kon­
fliktus ir draugiškai apsikabina.) 
Iš komediantų dramaturgas iš­
skiria Jaunuolį ir Mirandą — 
jiems suteikta pasikeitimo laisvė, 
tačiau jiedu vieninteliai lieka 
žemėje tęsti komediantų misiją. 
Kritikas įgyja paslaptingą suge­
bėjimą — girdi į jį atsrūvančią

vens” „Idioto pasakoj”. 
Suskaidydamas romaną į sce-

ną-scenelių mozaiką, puikiai iš­
naudodamas Dostojevskio pomėgį 
postringaut, pakartodamas, tary­
tum atsuktų atgal filmo juostą, 
kai kurias scenas, Landsbergis 
sukuria mąslią „Idioto” versiją, 
gal net per daug paveikią ne 
vieno skoniui. Sunku nepasigė­
rėti antrojo veiksmo dešimtąja 
scena, kurioj Dostojevskis pra­
byla kaip tikras Žirinovskio pro­
tėvis. Ir Lenino taipogi.

Žinoma, kaip scenarijus „Idio­
to pasaka” patekusi į nūdienio 
režisieriaus rankas gali išvirsti 
bet kuo. Netektų stebėtis, jei san­
tykiai tarp Rogožino ir Myškino 
būtų pavaizduoti kaip skirtingos 
lytinės orientacijos žmonių 
saviveika ar, kad Nastasja šlub- 
čiotų po sceną su medine koja. 
Landsbergis sau tokių laisvių 
nėra leidęs. Jo dialogai skamba 
autentiškai. Sunku prisiminti, ar 
Dostojevskis yra suteikęs tokį 
didelį ir aktyvų vaidmenį Toc- 
kiui, bet lengva įtikėti, kad kai­
po „Zapadnikas” jis Fiodoro Mi­
chailovičiaus buvo piešiamas 
neigiamai. Ar Myškinas mus 
jaudina todėl, kad, Nabokov’o 
tvirtinimu, jis simbolizuoja 
pasakų Jonelį-durnelį, ar todėl, 
kad Dostojevskiui tikrai pavyko 
suteikt jam šventojo aureolę, 
nežinia, ir gal nesvarbu. Svarbu 
yra tai, kad jo pasirodymai visad 
sukelia skaitytojui keistų minčių 
ir lūkesčių. Nerealių, utopiškų. 
Faktiškai, kas gali būti arčiau tos 
sąvokos, kaip Myškino svaja:

„Bet mes pasikeisim. Europie­
čiai netikės savo akimis; jų įsi­
vaizduotas rusiškas monstras bus 
pradingęs, ir jie išvys naująją 
Rusiją — gerą ir išmintingą 
milžiną. Šventoji Rusija paims 
pasaulį už rankos ir nuves į iš­
ganymą”.

nežemišką muziką, pradeda dai­
nuoti. Šie sugebėjimai padeda 
jam ne tik kartu su visais pakliū­
ti į dangų, bet ir atlikti kritiko 
pareigą, — vertybių hierarchijoje 
rasti Absoliutinį Vadą pranoks­
tančią jėgą — Šekspyrą, numaty­
ti, kad šis išgelbės komediantus.

Nevaržomos vaizduotės šventė 
dramaturgo valia gyvuoja griež­
tos struktūros kūrinyje. Pirmojo 
ir trečiojo veiksmo struktūra 
skyla į dvi dalis. Pirmo veiksmo 
pirmą dalį sudaro „paskutiniojo 
tabu sulaužymas” (tris kartus ko­
mediantai atlieka apeigas — de­
klamuoja uždraustų pjesių frag­
mentus, perskaito Vado dekretą 
apie komediantus ir teatrus). Ir 
„likimo beldimasis į duris” — 
pirmą kartą beldžiasi Jaunuolis
— jo, ateivio iš Vado teritorijos, 
pasirodymas paruošia „dviejų 
pasaulių” susitikimą; antroje 
dalyje antrą kartą beldžiasi 
dvikojai Vado šernai.

Pirmame veiksme dramaturgas 
kuria žodžio kultą; dominuoja 
deklamacija, žaidimas žodžių 
prasmėmis ir sąskambiais.

Antras veiksmas kuriamas te­
atro principu. Komediantai — Va­
do nelaisvėje — stebi jo vaidybą 
bei TV intarpus. Antras veiksmas
— ryškus kontrastas pirmojo 
veiksmo „žodingumui”. Vado ir 
TV Magnato pokalbyje apie 
padėtį krašte ir pasaulyje domi­
nuoja „O.K.” („gerai”). Visi per­
sonažai su kaukėmis (komedian­
tams ant galvų užmauti juodi 
maišai, su skylutėmis akims, no­
sims ir lūpoms, Vadas su šer­
no kauke) Maksimalinis Vadas 
pasirodo kaip tikras autorius, 
kurio rolės (šerno, vyro, Šekspy­
ro) negali atspindėti jo, absoliu­
taus ilgesio kamuojamo dikta­
toriaus, paveikslo:

MAKSIMALINIS VADAS, 
(ŠEKSPYRUI) Viską dariau ne 
Romos sosto ar Anglijos karūnų 
geisdamas, kaip tavo dramų 
valdovai. Trokšdamas be galo 
daugiau — išlaisvinti žmoniją iš 
amžino puvimo, begalinio pasi­
kartojimo. Kokios menkutės tavo 
utopijos, tavo egzotiškos salos 
prieš mano absoliutų ilgesį! 
(67-68).

(Nukelta į 4 psl.)
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Icchokas Meras Vytauto Maželio nuotrauka

Stasė Klimaitė-Šimoliūnienė

PABIRI ŽODŽIAI AUKŠTOJOJ DYKUMOJ...

Icchokas Meras susitinka 
su New York’o lietuviais

„Kelmė yra mano Lietuva ir 
mano Jeruzalė” — taip 1977 me­
tais Čikagoje atsiimdamas išeivių 
Lietuvių rašytojų drhugijoš pre­
miją už savo romaną Striptizas 
kalbėjo iš okupuotos Lietuvos į 
Izraelį neseniai išvykęs autorius 
Icchokas Meras.

Dabar, po ilgos pertraukos, Me­
ras vėl lankosi Amerikoje. Jis 
dalyvaus rugsėjo 7-10 dienomis 
Michigan’o valstijoje vyksiančia- 

t me Šviesos-Santaros sambūrio 
suvažiavime. Ten bus pristatytas 
ką tik išspausdintas Mero ilgai 
ruoštas ir skaitytojų smalsiai 
lauktas naujas jo pasakojimų
rinkinys.

Pakeliui į Michigan’ą, rašytojas 
su savo žmona iš Kauno kilusia 
Fryda Meriene, buvo trumpai su­
stoję New York’o mieste. Kaip ir 
prieš 18 metų, jo kelias, nuvedė 
į Lietuvių kultūros židinį Bro- 
oklyn’e, kur Lietuvių rašytojų 
draugija rugpjūčio 26 dieną jam 
spėjo suruošti priėmimą.

Svečius Draugijos vardu pasvei­
kino jos pirmininkas, rašytojas ir

. žurnalistas Paulius Jurkus. Ap­
žvelgęs Draugijos atsiradimą ir 
jos nueitą kelią, jis išreiškė savo 
įsitikinimą, kad ši organizacija 
turėtų išlikti ir išlaikyti savitą 
pobūdį. Jurkus iškėlė Mero kūri­
nių lietuvių kalbos groži ir grynu­
mą; kaip meistrišką stilistą jį 
palygino su Vaičiulaičiu.

Lietuvių PEN centro sveikini­
mus perdavęs Algirdas Lands­
bergis paminėjo pagyvėjusi dialo­
gą apie lietuvių-žydų santykius. 
Toksai dialogas, anot jo, vyksta ir 
Mero viduje, kur žydas ir lietuvis 
sugeba susikalbėti. Rašytoją jis 
pavadino „giliai žydišku ir giliai 
lietuvišku.” Tasai tapatybės brė­
žimas ir, kaip muzikos in­
strumento, derinimas dviejų kul­
tūrų sankryžoje yra viena svar­
biųjų Mero kūrybos Versmių — 
teigė Landsbergis.

Mero kūrybą susumavo litera­
tūrologė ir kritikė Alina Staknie- 
nė, recenzavusi jo romanus ir in­
tymiai pažįstanti jo prozą. Jo 
kūriniai, ypač pradedant romanu 
Striptizas, jai atrodo giminingi 
prancūzų „naujajam romanui” — 
be vientisos fabulos, sklidini 
sudėtingos simbolikos. Vienas 
ryškiausių Mero kūrybos bruožų 
jai yra autoriaus „humanišku­
mas,” sugebėjimas atjausti žmo­

* * *

Kai sutema ateina į namus, 
Nesibijau jos glėbio 
O glaudžiuos,
Ir viską šios praėjusios dienos 
Aš jai palieku 
Nuo pradžios.

Jei pamatytumei ateinant vakarą, 
O dar gražiau, —
Prasidedant rytuos 
Naujos dienos kraštus,
Tu niekad iš tos vietos 
Neišeitumei tas pats Žmogus;

Jau būtumei 
Kur kas geresnis 
Ir blaivus,
Atsigaivinąs nuo smulkių minčių, 
Naujos dienos spalva pagražintas 
Ir žemei atlaidus.

gų, jo fizines ir dvasines kančias. 
Autoriaus vaizduojamos moterys 
yra „pilnaverčiai žmonės,” ken­
čiančios, bet tvirtos globojančios 
ir pasiaukojančios — kaip įvairių 
tautybių vaikus gelbstinti Vero­
nika romane Anot ko laikosi pa­
saulis, ar žyduką Steponą išgelbė­
jusi ir vėliau žydšaudį Mykolą 
slėpusi (ir jo galiausiai nužudyta) 
Morta naujame apsakyme „Kar­
tus rūgštynių skonis” — kalbėjo 
Staknienė.

(Kyla klausimas, kas įkvėpė 
tuos beribio gerumo įsikūniji­
mus? Gal tai dar vaikystėje auto­
riaus sielą nepaprasta šviesa 
persmelkusieji dviejų jo motinų — 
nužudytosios Miriamos Merienės 
ir jį iš žvyrduobės išgelbėjusios ir 
auginusios Bronės Dainauskie- 
nės neišblėstantys atvaizdai.)

Icchokas Meras savo žodį pradė­
jo sugrįžimu į savo gyvenimo ir 
kūrybos šerdį — į Kelmę, į lem­
tingąsias 1941 metų vasaros 
dienas. Jis pasakojo, kaip neleng­
vai jis tapo rašytoju, apie savo 
susidūrimus su cenzoriais ir ma­
syviu literatūrinio ir kitokio an­
tisemitizmo aparatu Sovietų Są­
jungoje, kurioje žydiškos temos ir 
personažai buvo nepageidaujami. 
Kas paskatino jį išvykti į Izraelį? 
Pasak Mero, paprasto atsakymo 
į tai nėra. Gal todėl, kad tada, kai 
jau buvo prasidėjusi masinė žydų 
emigracija iš Sovietijos, jis pasi­
juto turįs apsispręsti, „kurioje 
barikadų pusėje aš stoviu.”

Nors Izraelyje Meras bendrau­
ja ir dėsto ten išmokta hebrajų 
kalba, jis teberašo lietuviškai, 
nes tai jo literatūrinė kalba. 
Tenykščiai rašytojai, rašantys ne 
tiktai hebrajiškai, man draugiš­
ki. Bet „aš nesu organiška to 
literatūrinio gyvenimo dalis; tai 
kalbos klausimas” — aiškino 
autorius.

Todėl ir šiandien Meras laiko 
save „išeivijos rašytoju.” Šiltai 
prisiminęs, kaip jam, 1972 metais 
išvykus iš Lietuvos, lietuvių išei­
vija jį priėmė į savo tarpą kaip 
savą, spausdino, recenzavo, skai­
tė, jis ragino išeivius išlaikyti 
savo kultūrinę veiklą ir profilį.

„Čia visad jus sutiksime su 
meile ir draugyste,” užbaigdamas 
pareiškė Paulius Jurkus. Jam 
pritarė šiame intymiame susitiki­
me dalyvavęs New York’o lietu­
vių būrelis.

* * *

„Kas tu tokia?" —
Paklausė,
Kai šalia viens kito 
Smėlingu pakraščiu 
Ieškojom kelio 
Ir jo šilta ranka 
Manam delne užkliuvo.

Sunku net buvo prasitarti, 
Žodžiu atsverti 
Bailią tiesą,
Kuri tiek laiko 
Tūnojo drauge,
Pamiršus šviesų.
Tik stebino mane, —

Kad galima alsuoti 
Laime netikra.
Bet aš dabąr 
Esu tokia... tokia 
Jau vėstanti širdis:
Be priekabių, be abejonių, 
Rami tyli, lyg užmiršta šalis.

* * *

„Kur padėjai balsą?’ 
Kažkas paklausė,

Icchokas Meras 
Čikagoje

• Besilankydamas Čikagoje, 
rašytojas Icchokas Meras 
rugpjūčio 7 dieną, lydimas Ju­
liaus ir Birutės Lintakų, užsuko į 
Draugo redakciją, kur turėjo pla­
tesnį pokalbį su dienraščio vy­
riausia redaktore Danute Bindo- 
kiene ir Draugo kultūrinio prie­
do redaktore Aušrele Liule- 
vičiene. Rašytojas pasakojo apie 
savo gyvenimą Izraelyje, kasdie­
ninį darbą, jau daugiau kaip 
dvidešimt metų besitęsiantį, mo­
kykloje, kur jis dėsto elektronikos 
ir technikos mokslus jauniems 
žmonėms. Palietėme jo kūrybą, 
pasidžiaugėm turėjusios progą 
skaityti vieną iš jo ankstesnių 
romanų Ant ko laikosi pasaulis, 
kuris paliko labai gilų įspūdį, 
prisiminėm, kad Čikagoje iš­
spausdintas jo Striptizas buvo su­
kėlęs nemažą furorą išeivijos 
skaitytojų tarpe. (Ta dingstimi

Kaip Kelmė ir Vilnius, Tcl 
Avivas ir Jeruzalė, taip ir New 
York'as tapo dar vienais Icchoko 
Mero namais...

Kai bėgau nuo lietaus 
Pastogėn;

„Ji užkasiau ten po egle,
Išrovusi kaktusą,
I žemą sausą" —

Tegu ten ilsisi, galvoju,
Kam man jo reikia;
Tik limpa ašarų drėgme 
Ir maišosi po kojų,
Lyg spiečius alkanų vabzdžių,
Klajodamas
Ik paryčių.

Tenai, kur užkasiau dainavimą, 
Galiu kasdieną juo gėrėtis, —
Kai vėjas supa medi,
Jis laikosi tvirtai ir šlama 
Ir jo alsavimas
Gaivina...
O paukštis ten savo vaikus augina.

* * *
i i 1

Mane staiga pagauna 
Karštas vejas
Ir nubučiuoja veidą ir akis.
Aš netikėjau,
Kad galima apsvaigt 
Nuo vėjo bučinių,
Nuo jo kaitros,
Kai jis visai arti 
Ir toks pašėląs...

Apsukąs ratą šalimais,
Jis driekiasi tolyn 
Ir supila kalvas 
Iš smėlio, lapų,
Žabarų ir plunksnų, —
Ką tik pagauna pakely 
Taip, kaip mane bestovinčią 
Akistaton vidudienio kaitros, 
Belaukiančią pavėsio atgaivos.

Tas vėjas ir jo bučiniai 
Paliko pėdsaką ant lūpų —
Paliko ir mane belūkuriuojančią,
Lyg pakelėj aš laukčiau ko,
Kas turi pasitikt mane 
Ir palydėt namo,
Kur šeimos židinio ugnis seniai išblėso, 
Atsiminimų tarpdury ženklai degėsių...

Icchokas Meras labai norėjo pasi­
matyti su Drauge dirbančiu 
kun. Vytautu Bagdanavičium, 
kuris, Mero romanui išėjus, jį la­
bai palankiai ir įžvalgiai 
analizavo mūsų spaudoje.) Pa­
klaustas, kaip jis suderina gro­
žinę kūrybą su „sausa” technika, 
dėstoma mokiniams, Icchokas 
Meras prisipažino, kad rašytojo 
talentas pasireiškia tik kaskart 
panaudojama nauja prieiga prie 
dėstomo dalyko. Jis nuolat impro­
vizuoja, kiekviena pamoka būna 
vis kitokia, nes kartojant tuos 
pačius dalykus, tais pačiais žo­
džiais, jam būtų per daug nuo­
bodu.

Icchokas Meras jau iš seniau 
yra Draugo kultūrinio priedo 
bendradarbis, todėl pasižadėjo, 
kiek tik jam bus įmanoma, toliau 
tą bendradarbiavimą tęsti, 
pasisakydamas, kad Draugą jis 
mielai skaito, nors į Izraelį, 
aišku, laikraštis ateina labai 
pavėluotai.

Icchokas Meras dalyvaus San­
taros-Šviesos federacijos suvažia­
vime, vykstančiame Watervliet, 
Michigan, rugsėjo 7-10 dienomis, 
o rugsėjo 12 dieną Čikagoje,

* • •

Balzeko Lietuvių kultūros muzie­
juje, ruošiamos jo naujai išleistos 
knygos sutiktuvės ir rašytojo 
susitikimas su Čikagos lietuviais. 
Vakaronė su Icchoku Meru, kurią 
ruošia Šviesa-Santara, prasidės 
7:30 v.v.

ATKURTOS SENOSIOS

LIETUVIŠKOS KORTOS

Vilniaus firma „Arseka” 
atkūrė lietuviškas žaidimo kor­
tas. Lietuviškos kortos nebuvo 
gaminamos ir platinamos dau­
giau, kaip penkiasdešimt metų.

Manoma, kad į Lietuvą kortos 
atkeliavo dar 18 amžiuje. Lietu­
viškos kortos buvo pradėtos 
gaminti prieš Antrąjį pasaulinį 
kartą Kaune. Kolekcionieriams 
yra žinomos septynios lietuviš­
kų kortų rūšys, bet manoma, 
kad jų galėjo būti ir daugiau.

Sovietiniais metais kortos 
nebuvo uždraustos, tačiau ofi­
cialioji ideologija skiepijo 
neigiamą požiūrį į šį žaidimą.

10,000 po pusės amžiaus 
atkurtų lietuviškų kortų kala­
džių buvo pagaminta Austrijo­
je. Pasak firmos atstovo, ypač 
gražiai atrodo kortų bernelių at­

* * *
Žiūriu i save
Veidrodyje
Ir vos beatpažistu.
Žinau, ne ta pati esu,
Žiūriu ir stengiuosi 
Pajust iš naujo
Kitą žmogų, stebinti tenai mane.

Aš ta pati,
Kitaip ir būti nebegali,
Tiktai sulėtinta mintis 
Ir atmintis ir pageidavimai; 
Pasidarai toks atsargus,
Savimi mažiau 
Užtikrintas žmogus.

Bet viskas nesvarbu jau 
Ir laiko tiek nedaug beliko.
O nesiskubini tačiau 
Skaičiuoti valandas iš ryto,
Kai ši ateinanti diena,
Tau atneša vėl naują pabudimą, 
Vėl saulės šypsulio kraštyti.

* * *
Diena kai pasibaigia 
Ir valandos subėga 
Vidurnakčio keliu 
Žvaigždynų pasitikti,

Nutyla vėjas medžiuose,
Laukia, iki Visatos Dėsnių 
Akimirka pagaus 
Judėjimo ženkle pasikeitimą...

Pasvyra žemė, lygumą po kojų 
Šešėliais apvingiuoja 
Ir ši, pasaulio didžio mažuma, 
Kitoniškai atrodo,
Tarytum nebe ta.

Švintant, rytmetys 
Atsiveda nakties pabaigą, 
Žvaigždynus užgesina,
Aušriną gelsva drobule padabina, 
Atausta naujos dienos 
Padangių platuma...

* ♦ ♦

Tu pasakyk ką nors daugiau 
apie save,

Ne vien tik, ko tau reikia. 
Žiūriu, ir stebina mane,

vaizdai: čirvų bernelis — žem­
dirbys, būgnų — žvejys, kryžių 
— aludaris, pikų — medkirtys. 
O ant keturių tūzų yra pavaiz­
duotos senosios Lietuvos pilys. 
Stalo žaidimais ir kortomis 
prekiaujanti firma „Arseka” 
numato atkurti ir kitas prieška 
rines Lietuvos kortas, skirtas ne 
tik žaidimams, bet ir būrimui.

LIETUVOS VALSTYBINIO 
SIMFONINIO ORKESTRO 
PASISEKIMAS EUROPOJE

Antra savaitė Lietuvos Vals­
tybinis simfoninis orkestras ir 
dirigentas Juozas Domarkas ke­
liauja po Europą. Surengti pen­
ki koncertai pilnutėlės Ludvvigs- 
burg (Vokietijoje), Liublijanos 
(Slovėnijoje), Vilach ir Vienos 
(Austrijoje) vasaros festivalių 
salėse. Trys programos atliktos 
su rusų violončelininku Mstis- 
lav Rostropoviš. Puikus šio 
muzikanto atlikimas Anton 
Dvorak „Concerto” visur su­
keldavo publikos susižavėjimą. 
Didžiulėje beveik 2,000 vietų tu­
rinčioje, Vienos Konzerthaus” 
salėje netilpo visi, norintys iš­
girsti vieną genialiausių mūsų 
laikų muzikų ir Lietuvos

Kaip veržiasi širdis tava 
Ir jos plakimas 
Rankų mostais 
Kūrybinės harmonijos aistra.

O tavo žvilgsnių atspindžiai,
It, saulės užgaida prieš audrą, — 
Belieka vien spėlioti,
Ar pasibaigs giedra 
Ar tamsiu debesiu 
Ir lietumi, — stambiais,
Smėlingą žemą plakančiais lašais;

O būti su tavim —
Tikra palaima...

* * *

Apraudu savo liūdėsi 
Ravėdama
Purendama aplinkui žemą 
Žaliavimui žolės.

Ir mano liūdesio sėkla 
Pavirsta šaknimis 
Giliai i žemą 
Atsirėmusi

Ta sėkla geria vandeni,
Kuri pilu kasdieną jai 
Jau ne kaip liūdėsi, —
Kaip džiaugsmą ateinanti 
Purenant žemą 
Žaliavimui žolės.

* * *

Mintu obuoliais,
Kurie išauga ir prinoksta 
Netoli manąs 
Aukštojoj Dykumoj.

Obelėlė — obuolių mama,
Ji juos išaugina viena 
Didžiuliame sode,
Gilaus šaltinio srovės laistoma, 
Kaitros ir žemės meilės supama...

Kvapnus, saldainis ir labai sotus 
Aukštosios Dykumos obuolėlis — 
Vaismedžio šakose prasidėjąs 
Šio slėnio pačiame pakraštyje, 
Kur gamta puošni vien smėliu. 

1994
Lucerne Valley, CA

orkestrą.
Pasak maestro Juozo Domar­

ko, sunku nustebinti, ką nors 
kelis dešimtmečius gyvuojan­
čiuose festivaliuose. Tačiau 
Lietuvos orkestro pasisekimą 
liudijo publikos reakcija.

NAUJAS A. KAČANAUSKO 
KŪRINIŲ ALBUMAS

Neseniai Lietuvoje buvo iš­
leistas dar vienas žinomo 
lietuvių kompozitoriaus Alek­
sandro Kačanausko kūrinių 
rinktinės III tomas. Jame — in­
strumentiniai kūriniai fortepi­
jonui, smuikui, violončelei ir 
orkestrui. Dauguma kūrinių 
spausdinami pirmą kartą.

Kompozitoriaus dukra Aldona 
Kačanauskaitė-Zaborienė ne tik 
išsaugojo tėvo kūrybinį paliki­
mą, bet ir pasirūpino, kad jo visi 
darbai pagaliau būtų prieinami 
visuomenei. Dar yra išleisti du 
tomai — solinių ir chorinių dai 
nų. Be to, dukros rūpesčiu yra 
išspausdinta monografija apie 
Aleksandro Kačanausko gyve­
nimą ir kūrybą. Rinktinę keti­
nama baigti IV tomu, kuriame 
bus kompozitoriaus sukurtos 
giesmės.
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Nauji leidiniai
• METMENYS. Nr. 67, 1994, 

Nr. 68, 1995. Redaguoja: Vytau­
tas Kavolis, Dickinson College, 
Carlisle, Pennsylvania 17013. 
Administracija: Marija Paškevi- 
čienė, 306 55th Place, Dovvners 
Grove, IL 60516. Žurnalas lei­
džiamas dukart per metus. Pre­
numerata: 15 dolerių.

Žurnalo 67-asis numeris prade­
damas sauja Alfonso Nyka-Niliū- 
no eilėraščių: Vakarų žlugimas, 
Naktį skaitant La Chanson de 
Roland, Priešas, Rožė, Rudens 
sekmadienį, Reminiscencija, Dia­
lektika. Tomas Venclova apmąs­
to penktuosius Lietuvos laisvės 
metus. Rašinys bus svarbus atei­
ties istorikams, kurie domėsis 
Amerikos lietuvių nuomonių 
spektru apie Lietuvą. Savo nuo­
mones Tomas Venclova neslepia 
ir dėsto aiškiai, todėl visad žinai, 
kur jis stovi. Aišku, per vienerius 
metus nuo žurnalo pasirodymo 
jau daug kas pasikeitę, todėl kai 
kurios analizės nebėra tokios 
įtikinančios kaip anksčiau: 
„Šiandien Vakarai laikosi maž­
daug tos pačios doktrinos, tiktai 
modifikuotos: jie nelinkę tęsti 
šaltojo karo naujomis (tegu Vaka­
rams palankesnėmis) aplinkybė 
mis, o nori visiems laikams jį 
užbaigti. Tam būtina Rusiją ga­
lutinai prijaukinti, pritvirtinti 
prie demokratinio pasaulio eko­
nominių ir kultūrinių ryšių tin­
klu, žodžiu, neįamžinti prie Medi­
ninkų arba Narvos na- gyny­
binės linijos (kuri baltus, beje, 
pasmerktų nuolatiniam pavojui), 
o pamažu siekti to, kad ji pasida­
rytų nereikalinga.” (p.29) Šiuo 
metu pats Strobe Talbott nebesiū­
lo tokio giedro Rusijos ateities 
scenarijaus.

Verta šį numerį skaityti vien 
dėl Marcelijaus Martinaičio eilė­
raščio „Sausio vidurnaktis”: „Šią 
naktį virš Vilniaus iškrito kruša 
su krauju,/ ir širdys šiąnakt pri­
sipildė žuvusių kraujo:/ jie pir­
mieji tapo laisvi.” Širdin sminga 
ir eilėraštis apie kūrybą:

esu tik skurdi darbininkė 
besitikinti saujelės grašių 
už savo triūsą 
bet kaip mane džiugina

mintis, netikėtai atėjus i galvą: 
lygiai taip, kaip moteriškė,

įsigijusi mano rankų darbą 
jos duktė, jos anūkė, jos proanūkė 
paties šitą staltiesę

su sniego baltumo gėlėm ir
šakelėm

ant šventinio stalo 
o dar gražesni, nei mano 
žėrės ant langų

tavo žiedai, tavo paparčiai ir
palmės

Su keramikės Noros Aušrienės 
kūryba supažindina Danas Lap­
kus. Numeris iliustruotas daili­
ninkės darbų nuotraukomis. Tę­
siamas Alfonso Nykos-Niliūno 
Charles Baudelaire Le Spleen de 
Paris vertimas. Kęstutis Nava­
kas pasirodo su pluoštu eilėraš­
čių: Erozija, Nuolatinė deportaci­
ja, Vienas iš, Literatai, Jie. Kos­
tas Ostrauskas pateikia scenos 
gabalėlį „Gaidžio teismas”, ku­
ris yra Vytauto Kavolio teksto 
įkvėpta Baselio kronikos citatos 
dramatizacija. Spausdinama an­
troji Algimanto Valantiejaus 
„Modernusis lietuvių nacionaliz­
mas” straipsnio dalis. Straipsnį 
skaityti panašus jausmas kaip 
važiuojant nelygiu grindiniu: 
„Nacionalizmas yra politikos, 
kultūros, ekonomikos, ekologijos 
programų tikslinga ir racionali 
(arba vertybiška-racionali) atei­
ties projekcija ir kartu tradiciona- 
listinių įpročių, afektų ir emocijų 
transformacija į norimą kultūros 
modelį” (p.141). „Kažkada mo­
dernaus mito žodis sušildė ne­
pažįstamo miesto kontūrus ir vir­
to tylios daugumos komunika­
ciniu tarpininku” (p. 142).

Anotacijose „Kūrybiniuose pa­
sauliuose” Alina Staknienė prisi­
mena Mariją Gimbutienę, Artū­
ras Tereškinas šmaikščiai recen­
zuoja 1992 metais išleistą Da­
riaus Kuolio knygą Asmuo, tauta, 
valstybė Lietuvos Didžiosios Kuni­
gaikštystės istorinėje literatūroje/
Renensansas, Barokas/. Susu- ( 
muodamas recenziją sako: „Da­
riaus Kuolio Asmuo, tauta, val­
stybė liudija, kad ne tik praeitis 
formuoja dabartį, bet kad ir da­
bartis perkuria praeitį: autoriaus 
interpretacija ne tik įdėmiai žvel­
gia praeitin, bet ir gyvena šian­
dienos rūpesčiais, atliepdama su­
dėtingą dabarties žmogaus jause­
ną. Kuolio iš esmės keičiamos 
[keičiamas?] kultūros istorijos 
tyrinėjimų stilius, vietoj monoli­
tinės ir represuojančios didžiosios 
istorijos siūlant vieną (savą) isto­
riją ir jos aspektą. Į istorinius 
tekstus, kurie esti toks pat kon­
tekstas istoriniams įvykiams, 
kaip h istoriniai įvykiai jiems, 
žvelgiama kaip į institucinės ir 
ideologinės kovos lauką. Pa­
garbiai įsižiūrint į tekstus, 
įsiklausoma į balsus, per kuriuos 
tie maži istorijos aspektai kalba, 
ir kurie dalyvauja nuolatiniuose 
konfliktuose, galios ir troškimų 
įtampose. Kuolys įtikinamai 
parodo, kad XVI-XVII a. 
istoriniai tekstai buvę vienu iš 
svarbių socialinės energijos 
cirkuliavimo būdų” (p. 176). 
Vytautas Adomaitis svarsto „Va­
karų sampratą Lietuvos jaunimo 
galvosenoje”. Algis Mickūnas re­
cenzuoja Vytauto Kavolio knygą 
Moralizing Cultures. ■ 

Naujausias Metmenų 68-asis 
numeris pradedamas Egidijaus 
Aleksandravičiaus straipsniu 
„Trys Lietuvių kultūros istorio­
grafijos slenksčiai”. „Sovietmečio 
istorikai, bandę savo plunksnas 
kultūros istorijoje, pakliūdavo 
tarp baisių buržuazinio na­
cionalizmo ir dar baisesnės 
dvarininkijos istoriografinių 
šmėklų. Nei senojo bajoriškojo 
elito, nei naujesnės miestietiško­
sios, sakytume buržua, kultūros 
sėklos negalėjo sau rasti palan­

Leonido Donskio apmąsty­
mams „Kalbos įkalinta kultūra” 
gan gerai atstovauja ištrauka: 
„Žinoma, iš to, kas čia pasakyta, 
anaiptol neseka, kad reikia supa­
prastinti svarstomąją problemą, 
žaismingai ir paviršutiniškai nu­
tiesiant tiltą nuo lietuvių kalbos 
persekiojimo į dabartinį sociokul­
tūrinį jos ‘revanšą’, vykdomą 
puristiškai (o neretai ir kone 
inkvizitoriškai) nusiteikusių 
kalbininkų. Šioje vietoje gerokai 
įdomesnis yra žmogaus teisių per­
kėlimas į kalbos erdvę. Kitaip 
tariant, autonomiško, save grin­
džiančio ir savipakankamo žmo­
giškojo individo (tiesą sakant, 
tokio individo nei lietuvių socia­
linė tikrovė, nei lietuvių ideologi­
ja dar nėra ne tik sukūrusi, bet 
nėra ir suprojektavusi) vieton sto­
ja autonomiška, save grindžianti, 
savipakankama, t.y. žmogiško­
sios patirties ir realybės atžvilgiu 
emancipuota ir nuo jų visiškai ati­
trūkusi, kalba. Šioji sociolkultū- 
rinė inversija neblogai paaiškin­
tų lietuvių sąmonės ir kultūros 
būklę, įteisinančią kalbos repre­
syvumą bei diktatą žmogaus, jo 
patirties ir realybės atžvilgiu.
Kalba, mat, yra tapusi autentiš- 
kesne už pačią žmogiškąją patirtį 
ir realybe” (p. 58).

kesnės dirvos. Kaimiškojo tautiš­
kumo rėtis, kartu su sovietų val­
džios primestu proletarinio tarp- 
tautiškumo (internacionalizmo) 
akėčiomis pasidarė svarbiausiais 
kultūros istoriko metodologiniais 
įrankiais” (p. 10). „Lygiai taip 
kaimiškojo tautiškumo slenkstis 
užkerta galimybę žvilgterėti į 
Lietuvos žydų kultūrą ir į lietu- 
vių-žydų kultūrų interferenciją 
šiuolaikinės istoriografijos aki­
mis. Ta kultūra gyveno savitą gy­
venimą prieškarinėje Lietuvoje, 
tačiau jai nebelieka vietos šiuo­
laikinėje Lietuvos kultūros isto­
riografijoje. Šis slenkstis trukdo 
išsiaiškinti, kaip pilietinės in­
tegracijos tendencijos reiškėsi be 
siformuojančiame intelektuali­
niame elite. Juk inteligentijoje 
etnokultūrinio ir pilietinio tauti­
nės identifikacijos principų atsky­
rimas bei suderinamumas išryš­
kėja greičiau negu kaimo visuo­
menėje, kur kalba ir konfesija 
išlieka sunkiai pakeičiamu krite­
rijumi. Intelektualiniuose sluoks­
niuose greičiau įsitvirtina vaka­
rietiška nuostata, jog Lietuvos 
pilietis žydas, lenkas ar rusas 
taip pat yra lietuvis etnopolitine 
arba pilietine to žodžio prasme” 
(p. 14). „Kiekvienas bandymas 
paversti sovietmečio visuomenės 
gyvenimą įvairalypių tyrimų ob­
jektu, kad ir menkiausia pastan­
ga be išankstinių prietarų eiti 
prie visko, kas pridengta tariamo 
aiškumo maskuote; prie visko, 
kas malonu ir kas nemalonu, gali 
pagreitinti sovietmečio tapsmą 
tikra praeitimi. Istorikas — ypa­
tingai tos praeities, kuri 
prasideda tuoj pat už gyvosios 
dabarties slenksčio, — tokiu būdu 
gali ne tik sekti iš paskos įvy­
kiams, bet ir tapti savotišku tų 
įvykių katalizatoriumi. Tad rašy­
ti netolimos praeities istoriją 
reiškia ir galutinį tos praeities 
įveikimą, ir prisitaikymo prie to, 
kas ateityje mūsų dar laukia, 
galimybe” (pp. 20-21).

Vytautas Kavolis aforistiškai 
svarsto „Centrai ir apytakos kul­
tūros dirbtuvėse”: „Kultūros 
centrai — ne vietos, kuriose prak­
tiškai administruojami jos reika­
lai, bet taškai, kuriuose konden- 
suojasi jos ėmė. Turbūt ne vien 
tai, ką ji pati idealizuoja, bet 
(šiandien jau pajėgiame suvokti) 

tai, kas kitiems joje atrodoir
demoniška” (p. 23). „Bet kas mus 
apsaugos nuo intelektualų rojaus 
amžinybės — nesibaigiančio kal­
bėjimo, tampančiu vis mažiau 
suprantamu, ir juo įspūdingiau 
skambančio, tuo mažiau įstrin­
gančio atminty, paliekančio ką 
nors gyvo ir reikalingo? Kultūros 
teorija, kuri visai nesvarsto savo 
santykių su politika ir nesirūpina 
konkrečiais rezultatais, tiek pat 
nesubrendusi, kaip ir teorija, kuri 
niekada nenustoja apie tai galvo­
ti” (p. 32).

Skaitytojas supažindinamas su 
pluoštu Arno Ališausko eilėraš­
čių. Icchokas Meras pateikia 
apsakymą „Kartus rūgštynių 
Stonis”. Alfonsas Andriuškevi­
čius žvelgia į dabartinę lietuvių 
tapybą straipsnyje „Dviejų mitų 
likimas”. Aušra Marija Jurašienė 
pasirodo poetinės prozos gabaliu­
kuose Gorgonė, Vasarotojai, Vie­
naragis, Oleronas, Ir.... Danas 
Lapkus supažindina su grafiku 
Rimvydu (Ray) Bartkum. Žurna­
las iliustruotas Bartkaus darbais. 
Algis Mickūnas mąsto heidege-

Apie Algirdo Landsbergio knygą 
„Kultūros baruose”

(Atkelta iš 2 psl.)

Pjesės veiksmą dramaturgas 
rutulioja tragiškos atomazgos 
link (pasaulio visuomenei jie 
buvo „teroristai”, pasikėsinę į 
šernų kultūrą, todėl yra nusi­
pelnę pelnytos bausmės, kurią 
transliuos viso pasaulio TV, kaip 
spektaklį „Užgimsta naujas 
pasaulis — teroristų prisipaži­
nimas ir nubaudimas”). Tačiau 
senas Antikos dramaturgų triu­
kas — dievybės įsikišimas į dra­
mos veiksmą ir jo pasukimas no­
rima linkme — atgyja Kome­
diantų finale ir „utopiška pasa­
ka” baigiasi laimingai (nors spek­
taklis atidedamas). Trečias veiks­
mas — du Šekspyrų pasirodymai. 
Landsbergis dažnai kartoja tą 
pačią sceną, parodo joje slypinčių 
prasmių variacijas. Šekspyrų 
pakartojimo esminis skirtumas — 
kaukių uždėjimas (Vadas) ir nu­
plėšimas (tikrasis Šekspyras).

Pjesėje dramaturgas laviruoja 
tarp meno ir politikos aktualijų. 
Žaidimo nuotaika kuriama užuo­
minomis ir į klasikines dramas, 
ir į lietuvių dramaturgiją (pasi­
rodžius antrajam Šekspyrui, 
komediantai pasijunta saugūs: 
„Mes milžino paunksmėje”, — 
sako Karalienė). Landsbergis 
nubrėžia ir savito herojaus por­
treto planą — antžmogiškų pre­
tenzijų kupinas Vadas sakosi 
esąs auka (aplinkybių, pasaulio, 
žmonos-Karaiienės „operetinio 
maišto”).

Pjesė Idioto pasaka buvo sukur­
ta režisieriui J. Jurašui sumanius 
Amerikoje pastatyti spektaklį 
pagal F. Dostojevskio Idiotą, 
(Aušra Marija J. Sluckaitė. Po 
Dvynių ženklu. — Vilnius, Vaga, 
1994, p. 137). Šį sumanymą pa­
dėjo įgyvendinti dramaturgas 
Algirdas Landsbergis, bet, užuot 
parengęs romano inscenizaciją, 
jis sukūrė originalią pjesę Dos­
tojevskio romano motyvais. Rašy­
tojas pasinaudoja Dostojevskio 
tekstu kaip išraiškinga ir gerai 
žinoma metafora, tinkančia gėrio 
ir blogio, arba suskilusios žmo­
gaus prigimties problemai spręs­
ti Myškino ir Rogožino tipo hero­
jai sutinkami Landsbergio roma­
ne Kelionė (1954) — tai gerumo 
įsikūnijimas rusas Grigorijus ir 
aistros įkūnytojas vokietis 
Veisas.

Fizinio ir dvasinio vientisumo 
susigrąžinimo trokšta tiek 
Rogožinas („Jei mudu būtumėm 
buvę vienas žmogus, ji dar būtų 
gyva!” I, 15. 108), tiek Veisas. 
Romane Landsbergis akivaiz­
džiai, net iliustratyviai parodo 
Veiso „suskilimą”: jis žavisi Fra

riškas mintis apybraižoje „Kos­
minė sąmonė”. Kostas Ostraus­
kas „Spec(tac)ulum Mundi” pa­
teikia tris dramatines pasakė­
čias: Ant bedugnės krašto, At­
bulas kupranugaris, Tyli kiaulė 
ir gili šaknis. Giedrius Subačius 
straipsnyje „Kalba, istorija, žmo­
gus — sintezės ilgesys” svarsto 
bendrąją kalbą, kuri straipsnyje 
įkyriai sutrumpinama „bk”. Pa- 
linkėkim sau išaugti iš šio ti­
pografinio barbariškumo. Leo­
nidas Donskis ir Algis Mickūnas 
šnekasi apie Vakarų ir Lietuvos 
filosofijų santykių problemas. 
Audronė Barūnaitė Willeke rašo 
apiė senovės prūsus vokiečių lite­
ratūroje (straipsnį iš anglų kalbos 
vertė Karilė Vaitkutė). Anotacijų 
skyriuje „Kūrybiniuose pasau­
liuose” Kęstutis Navakas patei­
kia „Trumpas vadovas po poetinį 
Kauną”. Rimvydas Šilbajoris re­
cenzuoja Jurgio Kunčino romaną 
Tūla. Recenzija pavadinta 
„Alyvų lietus šiukšlyno erdvėse”.

Abi šios naujausios Metmenų 
knygos vertos mūsų kultūra 
besisielojančio skaitytojo dėmesio 
ir jį gausiai atlygins — rašančių 
mąstytojų mintys provokuojan­
čios, klausinėjančios, nauju ieško­
jimų lauką atveriančios, o spaus­
dinama grožinė kūryba šviežia ir 
daugeliu atžvilgių gaivi.

Angelico angelais, nes juose mato 
tobulumo, harmonijos ir grožio 
išraišką, tačiau kaip dirbtuvių 
meistras negali pakęsti prižiū­
rimų užsieniečių darbininkų. 
Vizuali suskilusios dvasios 
išraiška — Veiso veidas, kurio 
viena pusė yra žavi tobulų bruožų 
harmonija, o kita — pasi­
baisėjimą kelianti apdegusi 
kaukė. (Veisas Leningrado ap­
supime gelbėdamas gyvybę 
prigludo prie degančio medžio ir 
apdegė pusę veido.) Idioto pasako­
je Landsbergis grįžta prie romano 
„vizijos epizodo”. Tarp daugybės 
vaizdinių, iškylančių sunkiai ser­
gančio ir kliedinčio romano hero­
jaus Juliaus sąmonėje, blyksteli 
ir išnyksta tobulo žmogaus vizi­
ja: Veisas susijungia su Grigo­
rijum — priglunda prie Gri­
gorijaus bruožus įgavusio medžio 
kamieno ir atgauna pirmykštį 
harmoningą veido grožį. Dosto­
jevskio romanas leidžia Lands­
bergiui plėtoti mintį, kad liga, 
sąmonės praradimas padeda ati­
trūkti nuo gyvenimo paviršiaus 
ir atveria įvykių prasmę. Pjesės 
veiksmą įrėmina Myškino epilep­
sijos priepuolis (I-oje scenoje 
Rogožinas pastebi: „Drebi, kaip 
prieš tą savo priepuolį” (I, I. 78), 
paskutinėje antro veiksmo sceno­
je „MYŠKINAS, konvulsijų dras­
komas, parpuola ant grindų, jo 
klyksmas pavirsta veriančiu 
elektroniniu garsu”. (137) Idioto 
pasaka prasideda Myškino ir 
Rogožino pokalbiu prie jau miru­
sios Nastasjos Filipovnos (romano 
atomazga); pjesės struktūra pa­
grįsta sugrįžimu į šią sceną, 
įrėminančią abu veiksmus (I v. I 
ir 15 scenos bei II v. I ir 16 
scenos). Dramaturgas pasirenka 
ne realistinę herojų tragedijos 
raišką, bet irracionalią, balansuo­
jančią tarp sąmonės nušvitimo ir 
beprotybės tamsos.

MYŠKINAS. Prieš pat 
nuomarį, Parfionai, aš pasijusda­
vau toksai laimingas, jog maniau 
pakilsiąs į dangų. Žaibas, kuris 
neužmuša! Akinanti šviesa — 
dangiška, dangiška šviesa užlieja 
protą, širdį! Viskas sutaikinta, 
viskas išbaigta. Akimirką išvys­
davau Rojų.

ROGOŽINAS. Akimirką... Ir 
tada?

MYŠKINAS. Mėšlungis. Man 
sakė, kad mano veidas labai 
iškrypsta. Ir tada klyksmas, 
nežmoniškas klyksmas perplėšia 
krūtinę. (116).

I šią nušvitimo akimirką 
Landsbergis perkelia pagrindi­
nius romano epizodus, nevengia 
pažodinių citatų, tačiau didelė 
romano apimtis dramaturgo 
valia tampa žodžių vandenynu, 
virš kurio kyšo ledkalnių vir­
šūnės — pjesės scenos (pjesės 
herojė Aglaja ironiškai repli­
kuoja: „Aš maniau, kad tokie 
dalykai atsitinka tiktai per il­
guose romanuose, kuriuose 
išprakaituoja barzdoti rusų au­
toriai”. (93) Sceninę romano in- 
tepretaciją dramaturgas apriboja 
penkiais personažais (Myškinas, 
Rogožinas, Nastasja, Aglaja, 
Tockis). Kelios žmogaus didumo 
lėlės, valdomos Tockio, — tai 
visuomenės elitas. Pjesės veikė­
jais laikytini ir Rogožino tėvo 
portretas, ir Holbeino „Kristaus” 
reprodukcija. Paveikslai repli­
kuoja, juokiasi, Kristus išlipa iš 
rėmų — nebesužalota auka, bet 
mirties nugalėtojas. Jis „užlei­
džia” vietą naujam nukryžiuo­
tam ir prisikeliančiam kūnui:

„Myškinas ir Rogožinas sėdi” 
kaip „pirmojo jų susitikimo sceno­
je. Virš jų pasirodo įrėmintas 
paveikslas, bet vietoj Holbeino 
‘Kristaus’ jis vaizduoja nuo kry­
žiaus nuimtą Nastasją Filipov- 
ną”. (139)

Pjesės scenos imituoja iškylan­
čius ir išnykstančius pasąmonės 
vaizdus, laisvus nuo tikrovėje 
egzistavusių priežasčių. Drama­
turgas ieško būdų, kaip išvengti 
realaus vyksmo imitacijos — pa-

Algirdas Landsbergis

naudoja muzikinio kūrinio struk­
tūrą: dviejų duetų, Myškino ir 
Aglajos, Rogožino ir Nastasjos, 
pasakojančių skirtingas istorijas, 
kontrapunktus — užuomina į ope­
rą (I, 13), „pirmojo veiksmo suve­
džiojimo scena pakartojama pa­
greitintu tempu, groteskiškai iš­
kreipta". (110) Plastiškai keičiasi 
ir scenoje esantys daiktai: lova 
transformuojasi į traukinio kabi­
ną, paveikslo rėmai — Nastasjos 
vaikystės sūpynes. Personažų 
veiksmai neribojami realybės 
dėsnių: Myškinas užrištomis 
akimis turi žaisti su Aglaja ir jos 
seserim, tačiau jo ranką pastve- 
ria Nastasja. Suvedžiojimo sceno­
je Tockis glamonėja ir išrengia 
Nastasjos lėles, aistros įkarščio 
pagautas nuplėšia gėles, ku­
riomis Nastasja buvo apipynusi 
sūpynes. Paveikslo rėmai tampa 
veiksmo, vykstančio kitu laiku, 
vieta: Myškinas su Rogožinu 
kalbasi apie laukiančią bausmę, 
o Tockis, sėdintis paveikslo 
rėmuose, pratęsia Rogožino 
sakinį citata iš laikraščio

MOKYKLA
SKRIAUDŽIAMIEMS

VAIKAMS

Anykščių rajono Ažuožerių 
pagrindinėje mokykloje šį 
rudenį pradės mokytis ypatingi 
rajono vaikai — tie, kuriems 
sunku tarp bendraamžių.

Dėl tokių problemų guodžiasi 
mokiniai, dėl vaikų ateities 
jaudinasi tėvai. Tokie vaikai

Paminklas Lietuvos ir Lenkijos karaliui Jogailai New York’e.
šiaurio Narbuto nuotrauka

Vytauto Maželio nuotrauka

straipsnio apie jau įvykusį 
procesą. Dramaturgas „praple­
čia” Myškino vaizduotes pasaulį 
romane neegzistuojančiomis arba 
tik užuominomis primintomis 
scenomis (Nastasjos ir Aglajos, 
„dviejų seserų”, taikus susitiki 
mas, Nastasjos „suvedžiojimo” 
scenos, Tockio režisuojamas spek­
taklis „Idiotas-Milijonierius”, 
Nastasjos nužudymo priežastis 
analizuojančios laikraščio cita­
tos.)

* * *

Abi pjesės išsiskiria iš lietuvių 
dramaturgijos pabrėžtiniu teatra­
liškumu. Landsbergis nežada 
gražaus, jaudinančio susiliejimo 
su pjesių personažais — skaity­
tojui, žiūrovui' fr aktoriui reikia 
sutikti su naujomis žaidimo 
taisyklėmis, reikalaujančiomis 
aktyvaus kūrinio bendraautorio. 
Landsbergio tekstai jau yra, 
betrūksta juos žaidžiančiųjų, — 
laisvai ir kūrybiškai žiūrinčių į 
dramos meną.

tampa psichoneurologiniais li­
goniais, kai kuriems yra būti 
nas rimtas gydymas.

Priemiestinės kaimo mokyk 
los bazėje formuoti savitą 
kolektyvą pasiūlė pati mokykla 
Minėtą mokymo įstaigą galės 
pasirinkti vaikai nuo pirmos iki 
devintos klasės, kurie jaučia ne­
pasitikėjimą savimi, yra engia 
mi bendraamžių. (LR. 08.12)
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