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Knyga apie „keistą sovietinės 
imperijos mirtį”

Kas sugriovė Sovietų Sąjungą?
— ką tik Anglijoje ir Amerikoje 
pasirodžiusioje knygoje „Keista 
sovietinės imperijos mirtis” (The 
Strange Death of the Soviet Em- 
pire, New York: Henry Holt & 
Co„ 1995) klausia veteranas britų 
žurnalistas David Pryce-Jones. 
Išvardinęs keletą galimų atsaky­
mų, jis pareiškia: „Gal Baltijos 
valstybių atsisakymas pasilikti 
įsiurbtomis buvo tas gerklėje 
įstrigęs kaulas, kuris uždusino 
imperiją... Tos tautos suvaidino 
nepaprastai didelį vaidmenį, su­
naikinant sovietiją”.

Už tą nuopelną autorius Balti­
jos valstybėms paskiria net 50 
puslapių, beveik aštuntadalį savo 
knygos, kuri stengiasi apžioti 
revoliucinius pokyčius nuo Elbės 
iki Vladivostoko.

Viena įdomiausių knygos dalių 
yra pokalbiai su lemtingųjų 
įvykių dalyviais. Lietuvoje 
autoriaus pagrindiniai pašneko­
vai buvo Vytautas Sakalauskas, 
Algirdas Kaušpėdas, Arvydas 
Juozaitis, Vitas Tomkus ir Justas 
Paleckis,Jr.

Paminėjęs Lietuvos Sąjūdžio 
svarbą — tai, kad jis buvo mo­
deliu ir kitiems išsilaisvinimo 
judėjimams — britų žurnalistas 
praneša, jog Sąjūdis iširo „pavydo 
ir varžybų verpete”. Dabar iš jo 
tebeliko „karčiai saldūs” masinio 
judėjimo ir „pačios demokratijos” 
prisiminimai.

Kodėl taip atsitiko? Kelių popu­
liarių istorinių knygų autorius 
Pryce-Jones aiškina, jog Lietuva, 
toji „tradicinė žemdirbių visuo­
menė” su lenkiškos aristokratijos 
sluoksneliu, visai neturinti „de­
mokratinių tradicijų”. Komuniz­
mo laikais nomenklatūra „gru­
biai ir nestilingai” pamėgdžiojo 
aristokratiją. Intelektualai nega­
lėjo turėti daug įtakos, nes jų 
buvo per maža. Didžiajai lietuvių 
daugumai per ilgas kartas buvo 
įdiegtas paklusnumas, ir todėl jie 
priėmė viską, kas jiems buvo pri­
mesta iš aukšto. „Vietinis abso­
liutizmas” prisitaikė prie sovie­
tinės okupacijos; jai pasibaigus, 
jis pasiliko.

Britų žurnalistas labai kritiš­
kai peržvelgia JAV politiką Bal­
tijos tautų atžvilgiu. Jis rašo, jog 
pusę šimtmečio Amerikos politi­
kos tikslas buvo atgal atstumti 
sovietinį imperializmą ir išvaduo­
ti pavergtas tautas. Bet vos tik 
tapo įmanoma šį idealą įkūnyti, 
Bush’o administracija apsiribojo 
raginimu „konstruktyviai derė­

tis”. Tai, autoriaus nuomone, 
juokais paverčia Bush’o vėlesnį 
tvirtinimą, kad jis laimėjo „šal­
tąjį karą”, ir tai buvo viena 
priežasčių, kodėl jis nebuvo per­
rinktas JAV prezidentu.

Pryce-Jones pagiria Vytautą 
Landsbergį už tai, kad jis tokią 
JAV laikyseną pavadino „išda­
vyste”. Parafrazuodamas Wins- 
ton Churchill žodžius apie britų 
laikyseną 1940 metais, jis tai 
pavadina Landsbergio „puikiau­
siąja valanda”. Tada Landsbergis 
autoriui priminė generolą Char­
les De Gaulle, kai šis 1940 metais 
atsisakė vokiečiams pasiduoti: 
„Niekas nepaklupdė Landsber­
gio, Sąjūdžio ir lietuvių”.

Tačiau britų žurnalistas mano, 
kad Landsbergis padarė klaidą, 
nepavertęs Sąjūdžio partija, ir 
palygina jį su Estijos Edgar 
Savisaar: abu „nelinkę eiti į kom­
promisus net su draugais ir kole­
gomis, beveik nepakenčiamai įsi­
tikinę savo teisumu ir sugebė­
jimu daryti teisingus sprendimus 
— trumpai tariant, labai tinkami 
kritišką valandą pasipriešinti ru­
sams”.

Algirdas Brazauskas autoriui 
atrodo „sveikas” ir „gerai 
nusiganęs”. Jo „politinis miklu­
mas” padėjęs jam iš komunistinio 
pavirsti „nacionalistiniu” auto­
kratu, „vėlesniuoju Smetona”.

Autorius prabėgomis apšviečia 
pasaulį, kad antisemitizmas Lie­
tuvoje buvęs dar aršesnis, negu 
Lenkijoje ar Ukrainoje. Jo vienin­
telis autoritetas yra istorikė Dina 
Porat, Dovo Levino - Efraimo Zu- 
roffo istorinės mokyklos pasekė­
ja, „koketyvinės kaltės” ir „entu­
ziastingo” lietuvių „masinio” da­
lyvavimo žydų žudynėse skelbė­
ja. Beskubančiam autoriui nė ne­
dingtelėjo tuo svarbiu klausimu 
pasiteirauti Lietuvos žydų švie­
suomenės nuomonių.

Toksai paviršutiniškumas pa-, 
ženklina ne vieną knygos pus­
lapį. Dažnai neaišku, kur auto­
rius reiškia savo nuomonę ir kur 
jis kartoja savo pašnekovų istori­
jas. Ne vienam skaitytojui kils 
klausimas, kaip ta „absoliučiai 
nedemokratiška” ir savo paver­
gėjams paklusni tauta sugebėjo 
išlaikyti savo tapatybę ir net 
suvaidinti ypatingą vaidmenį, su­
griaunant sovietinę imperiją. Jei 
kas užsigeis pasitikrinti, kokiais 
istoriniais šaltiniais pasirem­
damas autorius priėjo tokių iš­
vadų apie Lietuvą, knyga nesu­
teiks atsakymo. Autorius nesitei-
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Vėl naujas lietuvių kalbos turtų aruodas
ANTANAS KŪMAS

Lietuvos Mokslų Akademija. Lie­
tuvių Kalbos Institutas. Lietu­
vių kalbos žodynas, XVI tomas 
TEMA — TULĖ. Vilnius: Mokslo ir 
enciklopedijų leidykla, 1995. 1,087 
puslapiai.

Šių metų viduryje pasirodė se­
niai lauktas šešioliktasis didžiojo 
akademinio lietuvių kalbos žody­
no tomas. Jį rašė dvylika kalbi­
ninkų, visi iš Lietuvių Kalbos In­
stituto. Vyriausias redaktorius: 
Kazys Ulvydas. Redakcinė kole­
gija: J. Paulauskas, K. Ulvydas, 
V. Vitkauskas, K. Vosylytė.
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Teisybė, gal čia pat reikėtų 
pažymėti, kad šią vasarą prof. 
Kazys Ulvydas jau išėjo pensijon, 
o vyriausiuoju LKŽ redatoriumi 
išrinktas dr. Vytautas Vitkaus­
kas, nepaprastai patyręs ir 
darbštus kalbininkas. Ta pačia 
proga norėtume jam ir jo ben­
dradarbiams palinkėti LKŽ leidi­
mą užbaigti ligi 2000 metų.

Kaip paprastai, pirmiausia ra­
sime santrumpų sąrašą, labai 
ilgą sąrašą, net 17 puslapių. 
Mums gal įdomiausia yra paieš­
koti, sakysime, kiek užsienio 
lietuvių rašytojų bei kitų moksli­
ninkų yra minimi šiame sąraše, 
kurių citatos duodamos iliustruo­
jant įvairių žodžių įvairias 
reikšmes. Arba, kaip mes čia kar­
tais mėgstame pasakyti: kurie iš 
užsienio kūrėjų per šį žodyną 
pamažu „grįžta” į Lietuvą. Deja, 
randame, tik šešiolika užsienio 
lietuvių rašytojų ir kelis moksli­
ninkus, daugiausia kalbininkus. 
Kadangi daugelis iš mūsųgal dar 
ilgai nematys šio tomo, čia ir 
surašysime visus tuos šešiolika, 
galima sakyti, „išrinktųjų”:

1. Jonas Aistis
2. Vytautas Alantas

1
kė pridėti bibliografuos, rodyklės 
ar išnašų. Jo knygos Lietuva ne­
turi istorinio fono. Partizaniniam 
karui prieš okupantus ir religijos 
persekiojimui suteikiama po sa­
kinį. Taip bėgomis ir apgraibomis 
rašomos žurnalistinės istorijos.

Algirdas Landsbergis

Nauja knyga apie Sovietų Sąjungos mirti • Didžiojo lietuvių kalbos 
žodyno XVI tomas • Žemynos užuominos Elenos Tumienės poezi­
joje • Balio Augino Vėlinių baladė • Pokalbis kavinėje • Antano 
Sutkaus „Basų kojų nostalgija** • New York’o dailininkas Robertas 
Kaupelis

3. Pulgis Andriušis
4. Kazys Bradūnas
5. Bernardas Brazdžionis
6. Liudas Dovydėnas
7. Jurgis Jankus
8. Marįus Katiliškis
9. Vincas Krėvė-Mickevičius

10. Alė Rūta (Elena Nakaitė-
Arbačiauskienė) .

11. Jurgis. Savickis
12. Ignas Šeinius
13. Antanas Škėma
14. Antanas Vaičiulaitis
15. Vydūnas (Vilius Storasta)
16. Stepas Zobarskas.’ 1 1 •
Sunku pasakyti, kodėl tik šešio­

lika užsienio lietuvių rašytojų 
buvo įtraukti į šį LKŽ tomą. Mes 
galėtume, tik spėlioti daugmaž 
taip: visi šie užsienio lietuvių 
rašytojai pradėję rašyti dar 
prieškarinėję Lietuvoje, dar prieš 
1940 metus. Jie, tarkim, yra jau 
tapę lyg ir lietuvių literatūros 
klasikais. Bet yra viena lyg ir 
„neaiški” išimtis: Antanas Škė­
ma, kurio pirmieji raštai pasirodė 
jau Vokietijoje, apie 1946 metus. 
Galima tik spėlioti, kad Škėma 
įtrauktas gal dėl to, kad jo kai 
kurie raštai buvę išleisti Lietuvo­
je anksčiau, negu kitų užsienio 
lietuvių rašytojų.

Mums atrodo, kad galėjo būti 
įtraukta ir daugiau užsienio 
lietuvių rašytojų. Nesiimsime čia 
sudarinėti kokių nors sąrašų, nes 
mūsų kiekvienas gal vis kitokius 
sąrašus sudarytų. Tarp kitko, gal 
reikėtų prisiminti, kad šis tomas 
buvęs baigtas redaguoti ir įteik­
tas spaustuvei jau prieš kelerius 
metus; tad gal nėra buvę pakan­
kamai laiko viską iš naujo per­
rašyti, nes tokiam žodynui žodžių 
atranka ir išrankos darbai yra 
milžiniški. Lieka tik tikėtis, kad 
būsimuose LKŽ tomuose užsienio 
lietuviai rašytojai bus pamažu 
įtraukiami daugiau ir daugiau.

Keistoka yra taip pat tai, kad 
niekur neminima Boston’e Juozo 
Kapočiaus išleista 37 tomų Lietu­
vių enciklopedija, pati geriausia 
ir didžiausia iš visų ligi šiol iš­
leistųjų. Čia jau LKŽ redakcija 
pasiteisinti gal ir negali: bosto- 
niškė LE jau seniai yra keliose 
Vilniaus bibliotekose.

Keista taip pat, kad niekur ne­
minima JAV dešimt metų ėjusi 
Gimtoji kalba. Juk aišku, kad 
tuose JAV leistuose žurnalo 40 
numerių, kuriuose rašė patys 
žymieji mūsų kalbininkai, būtų 
tikrai buvęs vienas kitas geras 
pavyzdys LKŽ XVI tomo žo­
džiams iliustruoti. Kiek man 
žinoma, Vilniuje jau seniai vienas 
kitas kalbininkas turėjo pilną 
JAV Gimtosios kalbos rinkinį.

Iš kitų užsienio lietuvių moks­
lininkų minimi trys kalbininkai: 
Petras Jonikas, Antanas Salys ir 
Pranas Skardžius, o santrumpose 
minimas filosofas-pedagogas An­
tanas Maceina.

Šiame tome — mano apytikriu 
bet gan tiksliu apskaičiavimu —

: yra apie 12,500 žodžių. Paprastai, 
tokiame 1,080 puslapių tome tel­
pa apie 20,000 žodžių, bet šį kartą 
yra kiek mažiau, nes kai kurie T 
— raidės žodžiai apima labai daug 
puslapių: traukti — 94 puslapiai, 
tikti — 33, tiesti — 22, trinti — 23, 
trūkti — 21, tęsti — 17, tėvas — 5 
puslapiai ir t.t.

Sakysime, traukti užima beveik 
9% viso tomo. Dėl to, kad traukti

(Nukelta į 4 psl.)

1 temė sf. sing. (4) FmW, Lkv, Arm, Eis, Zrm 
žr. tamsa 1: Ve, jis dirbs lig temos 
Bt. Nu aušros lig temos ūžė mašina 
Užv. Ii Vienas pragėrė šimtą šeštokų, 
dar temelė netemo TDrivii7(Btrm). Kur 
mūs sesulę temelė temė, kur lelijėlę 
gaidžiai giedojo? (d.) Mrs. Temelė te­
mo, aš dar dirvelėj LTRtRod). Išaušo 
aušraitė, sutemo temaitė, patekėjo 
šviesioji saulaitė lmd(Gtz).

2 temš sf. (2) K2, T22 1. S, Rtr, D2, LTEXI259 
literatūros kūrinio, mokslo veikalo, 
straipsnio, nagrinėjimo, kalbos pa­
grindinė mintis, idėja: Nukrypti nuo 
temos Nd2. Staiga pereiti prie kitos 
temos rš Žmogus — nuo amžių sena 
ir kiekvieną kartą nauja tema J.Gruš. 
Gyvenimas — tai neišsemiama tema 
s. durį. Kaukazo įspūdžių temomis pa­
rašiau labai nedaug, vos keletą trum­
pučių eilėraščių V. Myk-Put. 2. D2, Trp2 
mokiniams duodamo rašyti literatūri­
nio rašinio antraštės lormuluotė: Mo­
kykloje mokytojas kartą mums davė 
laisvą temą iš lietuvių kalbos A. Vencį.
3. MuzZ, Trp2, LTEXI259 muz. pagrindinis 
kūrinio ar jo dalies motyvas, pagrin­
dinė mintis: Tema su variacijomis D2.
4. TrpZ iingv. žodžio ar iormos kamie­
nas. 5. rš iingv. žodžio kamieno galo 
balsis.

xtėma sf K2 žr. temas. 
xt£mas sm. (2); BsVLi pastaba,- pig. tėmy- 

ti: Pragaišk su savo tėmais! J. 
tematąs sm. (2) žr. 2 tema 1: Su džiaugs­

mu toks apsiėmimas būtų tapęs pa­
sveikintas, jei kalbėtojas kitą tematą 
būtų išsiskyręs A1885,364.

tematika sf. ti) D2, t22 giožinės literatū­
ros, dailės ar kt. kūrinio, ypač kūrinių 
g:apes, lemų visuma: Ieškoti savo

kūrybai tematikos Nd2. Siužetiniuose 
paveiksluose religinė tematika pama­
žu užleido vietą pasaulietiškai rš. 

temštinls, -ė adj. (1) 1. D2, Nd2, Trp2 api­
mantis temų visumą, susijęs su tema­
tika: Atskirą tematinę grupę sudaro 
pasakos apie piršlybas, vedybas bei 
vedusiųjų — vyro ir žmonos — tar­
pusavio santykius LTsiV27. Etimologi- 
zuojamos tematinės žodžių grupės 
(žuvų, paukščių, giminystės terminų 
pavadinimai ir pan.) BIV145. 2. Nd2, 
LKG1I229 iingv. turintis kamieno galo 
balsį, temą: Knygoje palyginti atsar­
giai reiškiama nuomonė, kad atemati- 
nės busimojo laiko daugiskaitos for­
mos nsančios senesnės negu temati­
nės BVII1201. Dabartinėje lit[eratūrinė­
je] kalboje [veiksmažodis] yra tema­
tinio, arba balsinio, asmenavimo 
LTEXlll25.

tembras sm. (2) E>2, Nd2, Muz2, T22; Rtr, 
vi, K2, ltexi259 garso spalva, kurią są­
lygoja pagrindinį toną papildančių 
obertonų kiekis ir intensyvumas: 
Žmogaus balso individualų tembrą le­
mia forma rezonuojančių ertmių, ku­
riose vieni anttoniai stiprėja, kiti 
silpsta V. Laš.

tėmdymas sm. (1) i. Rtr, Nd2, K2 -+• tem­
dyti 1. 2. Nd2 temdyti 5: Sąmonės 
tėmdymas D2.

aptėmdymas sm. (1) Rtr, Nd2, K2; 
LL194 -*■ aptemdyti 1.

užtėmdymas sm. (1) Nd2, Fz2374; 202 
76 -*■ užtemdyti 1: Baltalksniukai, ne- 
pakęsdami užtemdymo, ima skursti 
ir palaipsniui išnyksta rš. || Užtemdy­
mas (spindulio) Sk270. Dabar tai nebėr 
šitų užtemdymų saulelės Skp. 

temdinėti, -ėja, -ėjo iter. dem. temti.
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Didžiojo lietuvių kalbos žodyno šešioliktojo tomo TEMA — TULĖ 

pirmasis ir paskutinysis puslapiai

tulbėlė

niekur negavo tiž. O Viešpats teduo­
da jums pakajų visados tūlu būdu 
Ch'2PvT3,16. Per metus tūlais nusidė­
jimais Dievą pažeidė SP1I63. Tūlais bū­
dais rūpinasi, idant juos atrastų 
SE153. Per tūlus vargus ir priespau- 
das reikia mumus Įeit karalyston 
dangaus DP487. O toji [moteris] dides­
nius ir tūlesnius ženklus meilės jop 
parodė DP481. Piktas kalbėjimas tūlas 
yra MP163. tūlai adv. sd*20S, N: Ižsiūta 
tūlai jupa SD424. Tūlai darau SD324. 
Tūlai sodintas Sut. 3. ilgas (apie laiką): 
Nė popierius grąžina, nė mumis iš- 
leida [Į Vokietiją] tokius tūlus metus 
Dov.

tulbėlė sf. (2) K2; L, LB2, tulbėlė LFII532 
tulpe.

tuldu tuldais interj. voliojimuisi nusakyti: 
Gaidys žiūri, ka Simutė voliojas tul­
du tuldais Jnš.

1 tūlė interj. 1. L pui (sakoma siundant šunį 
ar ką gąsdinant): Tulė vagį, tulėl Bri. AŠ 
nutvėriau jam (vilkui) už uodegos ir 
baisiai surikau: tūlė! tūlė! BMl46(Sd). 
Tulė tūlė, kiaule, kiaule, ar tau ne­
prieteli! Vaižg. 2. Čiule (kartojant kas nors 
gėdinamas) Tulė tūlė, begėdi, jauti! Pit. 
Tulė tūlė, kiaule, kiaule, ar tau ne­
gėda į svetimas trešnes lipti! Brs.

2 tūlė interj. smarkiam siundymui nusakyti: 
Tulė, tūlė! — šaukia, kad bėgtų Jnš. 
Tule tūle tūle dvaro šunį! Tule tū­
le! — šaukė, net laukai skleidės 2em.

tūlė sf. (4) J. Jabl, Nd2, FrnW, K2, VI, Lkč, 
Grš, Lkš, Snt, Dkš, Sn, Mrj, tūlė (2) Vlkv,

tūlė

Plv, PnmA, Smk, Sk, Skdv, Rs, Kv, End, Pit, 
2d, Vkš; Brt, Sil, Pm 1. J. Jabl, Nd2 ašies 
įvorė: Tulė užmaujama N. Medis įsta­
tomas į tūlę Pkn. Susilankstė tūlė, tai 
nelenda pėdelė Rmš. Tulė jau išdi­
lus — ratas klederuos Kt. Išsitraukė 
iš ašies lušnis su tūlė ir nusmuko ra­
tas Br. 2. k2, lž, Plik, Ski, Jrb geležine 
kastuvo, šakės ar kito įnagio užmo- 
va: Lopetos arba šakes ta grandis, 
kur įkiša medinį kotą vadinas tūle 
Skn. Nulūžo špato tūlė Prk. Į tūlę įtin­
ka kotas JI666. Ant šakės medinės bu­
vo antkabintos tulelės gelžinės Sts.
3. 3, Ldvn, Sk, Kv galąstuvo makštis.
4. ,\d2, Rs strėlinė: Ant suolo gulėjo 
tiek jau tūlių su mėtiniais v. Piet. Už 
pečių turėjo pilną tūlę strėlių a. Vien.
5. Pik odinis viržių apmovas: Kai 
plėškė be tūlių, tai arklių kiauri šo­
nai Slv. 6. LTRtPd) žr. tUlelė 4. 7. D. Pošk, 
Kos37, LVIV260, Skd, Ms, 2d, Lc, Vkš, Pit, 
Als, Tl, 2r, Plng, Lkž, Uiv, Krkl, Up, Rs, 
Skn, Smk latakas skysčiui leisti: Tūlė 
buvo bačkoĮje], par tą tūlę ir bėgs 
vanduo Lkv. Išgręža su grąžtu [medį] 
ir įkala tūlę, par tą teka Ktk. Žlugi­
nant drabužius par tūlę bėgino šar­
mą Stk. Kyštis ing tūlę kišamasis I. 
Užkišk tūlę, ka alus neišbėgtų Kai. 
I kiaurynę reik įkalti tūlę, pagal ku­
rios sula tekstų į padėtą stotką S. Daus. 
8. statinės kaištis, volė: Bertainiai me­
daus tūlėmis žemyn gulėjo ant suolų 
v. Piet. Su tūlė būdavo užkimšta bač­
ka su alum Kv.
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Elenos Tumienės „Karaliai ir Šventieji”: Žemynos užuominos
Minint poetės mirties metines spalio 21 dieną

ŽIVILĖ GIMBUTAITĖ

Elenos Tumienės Karaliai ir 
Šventieji, 1957 metais išleistas 
eilėraščių rinkinys, susiskirsto į 
tris dalis: „Mano Seses”, iškilių 
Lietuvos moterų atvaizdavimas 
ir dedikacųos rašytojoms; „Aureo­
les” — dr. Vydūno ir kun. Alfon­
so Lipniūno pagerbimai, baladė 
„Joninių naktj”, trilogija „Šven­
toji Šiluva”; ir ,,Neono šviesas” — 
meditacijos, proginiai eilėraščiai, 
ir gamtos lyrika, baigiant su 
„Himnu Žemei”. Skaitydama šią 
knygą 1990 metais, jaučiau Že­
mynos dvasią eilėraščių potekstė­
je, susijusią ypač su Lietuvos 
vietovėmis, folklorinėmis apeigo­
mis, moterų portretais, ir gamtos 
įvaizdžiais. Pagalvojau, kad 
žemės deivės aspektai susiderina 
su kitomis Tumienės poezijos 
dimensijomis — istorine, psicho­
logine, religine, ir lyrine; kad 
Žemyna yra vientisa gija šiame 
rinkinyje, suteikianti atmosferą, 
kūrybinį džiaugsmą ir pagrindą 
autorės pagarbiam tonui.

Žemyna pasireiškia pirmiausia 
spalvomis ir formomis, gamtos 
įvaizdžių tęstinumu nuo Baltijos 
krantų iki Ramiojo vandenyno: iš 
vienos pusės matyti kalbantys 
medžiai, „Beržas ir Drebulėlė”, iš 
kitos, kiparisai, sikamorai, citri­
nos apsnigtų kalnų fone: sprog­
stantys derliumi Lietuvos laukai, 
išsipuošusios žibuoklėmis pievos, 
toliau ugningi kaktusai, auksi­
niai dykumos žiedai. Kalifornijos 
aguona yra palyginama su Že­
maitijos „saulės gėlele”, „trapia 
gintaro taurele... Nuo žalčio 
skobnių žemėn atnešta” (p. 53). 
Gilesnėj poezijos struktūroje Že­
myną įteigia tautosakos motyvai,

A. a. Elena Tumienė 1987 metais

papročiai ir giminingos senosios 
baltų religijos mitinės būtybės, 
pasakojimų ir legendų arba tie­
siog istorijos rėmuose. Lietuvos 
karalienių atvaizdavime veikia 
žaltys, namų židinio, vaisingumo, 
sveikatos ir gerovės simbolis; 
gyvuoja gabija, amžinoji židinio

ugnis, prižiūrima šeimos motinos. 
Baladėje „Joninių naktį” pasiro­
do laumės, žemiškos vandens sfe­
ros deivės, darbščios naktinės 
būtybės, ir kaukai iš savo buvei­
nės miške, po žeme; svarbi ir 
veiksmo vieta — šventas Ram- 
byno kalnas ant Nemuno kranto.

Aliuzijos į Laimą, Laumę-Raganą 
ir pačią Žemyną eilėraščių kon­
tekste apibrėžia dvi Senosios 
Europos matriarchalinės religijos 
sferas: vandeninę, lunarinių 
deivių sferą ir žemiškąją.

Žemyna, tiksliau Žemynos au­
kuras, užtinkamas pradžioje 
sonetų ciklo „Kunigaikštytė” — 
apie Nomedą, 13-ojo amžiaus 
Prūsijos didvyrio Herkaus Man­
to dukterį:

Ji žaidžia, džiūgauja ir klosto 
Prieš saulę Priegliaus srovėje

spalvingas Vaivos juostas, 
Ir nardo, kaip undinė, krikštolo 

bangose
Ar susirinkusi sausų šakelių ir 

sakus kvapiuosius,
I

Neša Žemynos aukuran po
žydinčiąja ieva...

(p. 17)
Šio pobūdžio lyriškas įvadas, 

primenantis „pavasariškas” 
įžangas trubadūrų dainose, bū­
dingas daugeliui eilėraščių, kaip 
gamtos ir Daiųavos fonas istori­
niam epizodui ar charakterio 
veiksmui. Palyginti „Aldonos 
kraityje”:

Pavasari, kai pumpurai i saulę, 
Saldžiai smalsias širdis atvėrė, 
Jaunam Mozūrų kunigaikščiui iš

svetimo pasaulio
Ji tarė „taip”.

(p. 16)

Tumienės „Sešėsę” matyti indo­
europietiškos, patriarchalinės 
kultūros žmona, mylimoji ir 
duktė, šalia Senosios Europos 
religijai būdingos motinos, kara­
lienės, „ponios”, teikiančios 
gyvybę, gerovę; laimę ar nelaimę. 
Jų paveiksluose, ypač pasikarto­
jančioj pasiaukojimo temoj, yra 
ryški autorės krikščionybė, susi­

jusi su tėvyne (dar aiškesnė 
„Aureolėse”). Senosios ir nau­
josios religijos sluoksniai savaime 
susiklosto; tik viename eilėrašty­
je — apie Mortą, Karaliaus Min­
daugo žmoną, „Trijų Karalienių”

, serijoj — susiduria vienas su kitu. 
Nelengva Mortai atsižadėti įgim­
tų papročių Lietuvos Krikšto, jos

, karūnacijos, metu:

Ak, nežinojau, kaipgi aš žalčius 
šventuosius

Iš židinio namų ir nuo karaliaus 
skobnių, ir iš sosto menės

Išprašysiu!? Ir kaipgi aš pati
nustosiu

Lankiusi šventą ąžuolyną ir jo 
žynį seną

Ir klausiusi būrimų jo apie mūs 
kunigaikščio žygi?

(p. 12)

Galime pastebėti įvairius, iš 
pagrindų tris, Žemynos aspektus: 
Žemyna „Žiedkelėlę”, „pumpurų 
budintoją”, simbolizuojančią aug­
meniją ir žemės derlingumą bei 
ciklinį gamtos ritmą; Žemę Moti­
ną, kaip žemiškosios motinos ar­
chetipą, teikiančią gyvybę ir 
sveikatą, auginančią ir ugdančią; 
ir Mirusiųjų Motiną, Žemės Mo­
tinos antrą pusę ir gamtos atgi­
mimo aspektą dvasine prasme. 
Žemyna giminiuojasi su graikų 
Gaia ir trako-frigų Semele; Že­
mės Motinos bei Mirusiųjų Mo­
tinos aspektuose, su graikų 
Themis, kolektyvinės sąžinės ir 
teisingumo deive (pagal Mariją 
Gimbutienę 1989-b: 159). Žemyna 
yra sujungiama su Austėja, bičių, 
„oro” dievybe ir šeimynos globė­
ja: abi yra „augimą skatinančios” 
deivės, tačiau „Žemyna ... žiedke- 
lėlė, o bitelė žalioj lankoj medų 
kopinėdama, aplanko visus Že­
mynos iškeltus žiedus; Žemyna 
išaugina linus, o Austėja prižiūri 
jų audimą, ir t.t.” (A.J. Greimas

1979: 259-60). Todėl kalbant ne 
tik apie „žiedkelėlę” (minėtuose 
augmenijos ir pavasario įvaiz­
džiuose), bet ir apie Žemyną per­
keltine prasme, kaip moterų me­
taforą, išjudinami įvairūs aspek­
tai ir giminingi, ne visada 
aprėpiami, bruožai.

Tumienės poezijoj dosnių, gera­
noriškų karalienių ir kunigaikš­
tienių atvaizdavime — Vytauto 
Didžiojo motinos Birutės, Gedi­
mino dukters Aldonos, Barboros 
Radvilaitės — motiniškos ir kara­
liškos savybės dažnai pasireiškia 
sudvasintos gamtos fone, lyg susi­
jungia su žemišku jų archetipu, 
su didesne galia ir misterija. 
Žemė Motina yra metafora šioms 
moterims per diaforą, palyginimą 
sugretinimo metodu. „Kuni­
gaikštienės Birutės dainoje” 
Birutės vizija sūnaus Vytauto 
būsimo narsumo karuose su kry­
žiuočiais sutampa su tylios, 
paslaptingos nakties ramybe, su­
kaupiančia jos motiniškas, ug­
dančias jėgas:

Klastingoji naktis sidabrarankė
Apglėbusi bučiuoja ežerą Trakų,
Kad jis mėnulio pusę deimantinio 

lanko
Nuskandintų sietovon savųjų

vandenų...

Ir tokią naktį tylią, paslaptingą
Nebesiilgiu ašen švento šilo;
Net Baltijos smaragdo man jau 

nebestinga,
Kai jos bangų daina širdyje tyla, 

tyla...

(p. 14)

„Aldonos kraityje” Aldona iš­
keliauja Lenkijon su ypatingu 
kraičiu, būtent laisve lenkų su- 
iminiams (24 tūkstančiams pagal 
autorės išnašą, Jono Šliūpo duo­
menis), „kai lankos linksta nuo 
auksinių svėrių”:

Dabar, kai lankos linksta nuo
auksinių svėrių,

Jinai i svečią šalį i marčias

Jau iškeliauja. Štai krauna 
tėviškės laukų saulėtą liną

I balto klevo kraitines skrynias, 
Kieme rikiuojasi buvę vergai jos

tėvo Gedimino.
(p. 16).

Aldona — nuotaka, kartu kuni­
gaikštienė, teikianti gerovę ir 
laimę, palygintina su Žemės Mo­
tinos derliumi; jos portrete ran­
dame ir „teisingumo deivės” 
Žemynos užuominas.

Kitur Žemyna pasireiškia kaip 
atskira būtybė, atpažįstama savo 
galiomis per metonimiją, pvz., ak­
menį ar kalną, arba poezijos 
priemonę personifikaciją. Tokia 
deivės nepriklausoma manifesta­
cija, reikalaujanti visuomenės 
dėmesio ir pagarbos, gali būti 
suprantama kaip Žemės Motinos 
bei Mirusiųjų Motinos jėga ir 
suverenumas.

Žemynos akylumas nurodomas 
dramatiškoj baladėj „Joninių 
naktį”, gyvųjų susitikime su 
mirusiųjų vėlėmis, senolių dva­
siomis, ant Rambyno, „paparčio 
žiedo stebuklu pasigėrėti” (41), 
gamtos ir Dangaus Dievo apogėjų 
švęsti. Didžiam susirinkusiųjų 
nusivylimui Rambyno aukuro 
akmuo šią naktį dingęs, liudija 
„laumių visas laukas”: akmuo 
paskandintas Nemuno dugne, 
įmestas okupantų kareivių. Ne­
laimė yra įteigiama poemos 
pradžioje, rimtos būtybės, lyg 
Joninių nakties personifikacijos, 
gestuose:

Šilta šitoji Joninių naktis šventa, 
Iš saulės patalo ugninio atsikėlus, 
Į mėlyno safyro skraistę

susisupus,
Žengia rimta,
Kietai sučiaupus lūpas 
Virš Nemuno tyliųjų vandenų 
Į protėvių Rambyną.

(p. 41)

Poemos gale, paparčio žiedas nu­
vysta: „Tą naktį pumpuras pa-

(Nukelta į 3 psl.)
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Notre Dame du Cafė
Pirmadienio rytą atsibudau anksti, net 

anksčiau, negu eiliniais rytais. Atostogos 
kažkaip kviečia nemiegoti Atsipeikėdama nuo 
keistų sapnų, prie kurių turėčiau būti jau 
pripratusi nusvirduliavau virtuvės link, ruo- 
šiaus vandeni paversti kava.

Savo gyvenime visada jaučiau trauką 
jaunų moterų, kurios kavą pardavinėja. Ta 
trauka dažniausiai reikšdavosi jų kūnų jude­
siais, kurie akimirkai būdavo pasaulio ryš­
kiausieji, o kitą akimirką tiesiog dingdavo iš 
atminties: nenuoširdi šypsena, kuri Ameriko­
je reikalaujama iš visų, kurie dirba visuomenės 
tarpe, vikrus espresso automato vairavimas, 
tarytum žaidimas su mirtimi — garai, karštis, 
pavojus, bet moters rankose mirtis pavaldi, 
paklusni. Kulminacinis taškas: momentas, kai 
jos man grąžą duoda — proga nors akimirkai, 
dar vienai akimirkai, pajusti pirštų švelnų 
prisilietimą prie mano delnų. Nueidavau pri­
sėsti, už laikraščio slėptis, slaptai stebėti 
pardavėją, kurios nenuoširdi šypsena man 
atrodydavo nuoširdi.

Reikalas dažniausiai baigdavosi tuo, kad į 
kavinę užeidavo mano amžiaus vyras, užkal­
bindavo pardavėją, atrodė, kad susitiko 
didžiausieji pasaulio draugai, be perstojo 
šnekėjo, šnek, šnek, šnek, padavėja nuo vyro 
neatitraukdavo akių, bent ne tol, kol nebuvo 
susidariusi eilė gero tuzino įniršusių kavoma- 
nų. Baisiausia, kad pats vyras dažniausiai net 
kavos negerdavo. Siaubas.

Tais momentais staiga baisiai susidomėda­
vau savo laikraščiu. Tokiu būdu esu nepapras­
tai daug išmokęs. Žinau, kelintą valandą ro­
domos populiariausios televizijos laidos, kuri 
stotis jas transliuoja, nors pats televizoriaus 
neturiu. Žinau, kokios pšgrindinės politinės 
partijos Čekijoje, užjaučiu Amerikos kapitaliz­
mo milžinus, kurie apgailestauja, kad dar vis 
nejmanoma su Vietnamu laisvai prekiauti. Ži­
nau, kad Didžiosios Britanijos princesė nese­
niai lankėsi Nepalyje. Žinau, kad Indijoje ne­
seniai buvo išvengta masinių riaušių, policijai 
Hindustane išvaikius minią ašarinėmis du­
jomis. Žinau, kokios geriausios vietos Afriko­
je stebėti liūtus ir dramblius. Žinau, kokios

problemos iškyla Argentinoje, siekiant išlaiky­
ti tam tikrą demokratiją, bet tuo pačiu patenki­
nant kariuomenę. Esu pasaulį jau kelissyk 
apkeliavęs.

Tą dieną, tačiau, išėjo visai kitaip. Rodėsi, 
bus diena, nesiskirianti nuo visų kitų. Skaičiau 
vietinį laikraštį, kuris pirmam puslapy net 
trim straipsniais dėstė miesto šiukšlių išveži­
mo bėdas, o priedui teko klausytis kalbotyros 
aspiranto, kuris per garsiai savo pašnekovei 
aiškino, kad Amerikoje gyvenantys oposumai 
yra pachyderm giminės žvėrys. Bet juk jie ne 
storaodžiai, o sterbliniai. Norėjos jam trenkti. 
Pagalvojau apie Amerikoje plintantį akademi­
nį nuosmukį. Taip pat prisiminiau savo tėvą. 
Vaikščiojame zoologijos sode pavasarį, pasi­
džiaugę liūtais einam pas dramblius, matyti 
ant pastato užrašas „PACHYDERM HOVSE”, 
o tėvas aiškina, kad tai „Storaodžių namai”. 
Tai ne tik Afrikos ir Azijos drambliai, bet ir 
raganosiai, hipopotamai, Pietų Amerikos tapy- 
rai. Tėvas buvo geras kalbos mokytojas. Įdomu, 
kokį tėvą turėjo tas kalbotyros aspirantas. 
Turbūt ne tokį, kuris savo vaikus vesdavo į 
zoologijos sodą pasidžiaugti gyvuliais bei šiek 
tiek lotyniškai išmokti.

Buvau tą dieną irzlus. Erzino daug kas. 
Ryte tingėjau vaikščioti, nutariau autobusu 
pavažiuoti. Aukščiausio lygio klaida. Įlipus 
pasirodė, kad jau nebebuvo kur sėsti — tai jau 
pusė bėdos, bet erzino tai, kad stovintieji 
visiškai nesiteikė trauktis atgal priimti naujų 
keleivių. Garsiai surikau, „Atgal!”, prie 
rėkimo prisidėjo ir vairuotojas, kuris turbūt 
dar irzlesnis buvo. Kaip nors ištvėriau tą 
kelionę. Erzino tas kalbotyros aspirantas. Er­
zino tie žmonės, kurie kavinėj prieš mane eilėj 
stovėjo, niekaip negalėdami apsispręsti, ko jie 
norėjo, galų gale užsisakė espresso be kafeino. 
Baruose jie turbūt prašo degtinės be alkoholio. 
Buvau irzlus, bet nežinau, ar mane erzino 
patys žmonės, ar tik mano įžiūrėtos juose neva 
ydos. Greičiausiai patys žmonės, bet negaliu 
būti tikras. Net ir šiandien nežinau, bet kai 
dabar pasitaiko irzlumas, tą dieną ryškiai 
prisimenu, ir užeina toks linksmas irzlumas, 
toks, kuriuo galima ir džiaugtis.

Tą dieną kavinėj atsiradau anksti. Univer­
sitetas atostogavo, normalūs studentai buvo 
išvykę sauliųtis Floridoj, turtingesnieji Mek­

sikoj. Vargšesni ir nenormalūs pasiliko. Neži­
nau, prie kurios grupės save priskirti — gal 
prie abiejų. Vargšesni, nenormalūs ir irzlūs, 
bet linksmi studentai pasiliko. Gal taip geriau. 
Skaičiau apie šiukšliavežius, erzino žmonės, 
gėriau ketvirtą kavos puoduką, galvojau, kaip 
čia dabar bus.

Į darbą važiavau rytiniu autobusu. Jis kas­
dien gana prigrūstas, net ir šį rytą — maniau, 
kad per atostogas bus ramesnis gyvenimas, bet 
išėjo visai kitaip. Dažniausiai einu pėsčia, bet 
ši rytą uždelsiau, nutariau du puodelius kavos 
išvirti, o ne vieną. Su chalatu bute patūnoti, 
gyvenimą vertinti, trankios muzikos pasiklau­
syti, kaimyną erzinti. Paradoksas — dirbu ka­
vinėj, o prieš darbą reikia laiką gaišinti, 
savuose namuose tą pačią kavą gerti. Ką pada­
rysi. Viskas baigėsi tuo, kad teko autobusu 
važiuoti, idant nevėluočiau. Nesmagi kelionė. 
Sėdėjau pačiam gale, ten visada mažiau žmo­
nių, bet ši rytą sulipo minia, mindžiojo kojas, 
beprotiškai spoksojo viens i kitą, tylėdami 
keliavo darban. Jau nebe žmonės, o minia, 
kažkaip nelabai protinga. Saulėtas rytas, o mes 
susigrūdę riedančioj dėžėj. Vėl paradoksas. 
Važiuojame i darbą, į mokslą, į gyvenimą, į 
mirtį, ir stengiamės per daug apie tai negalvoti. 
Važiuojame autobusais ir sprendžiame egzis­
tencinius klausimus. Tai turbūt nesveika, bet 
reikalinga.

Koks nors neramus rėksnys visus nuolat ra­
gino trauktis atgal, kad jam daugiau vietos 
būtų. Tokie žmonės turėtų nusiraminti. Prisi­
miniau savo motiną. „Ramybės vardan", ji 
sakydavo, kai jos užklausdavau, kodėl ji nesi­
skundžia, kai tėvas ne tuos kavos filtrus nu­
perka. Ramybės vardan nereikėtų autobusuose 
rėkti.

Atsiradau darbe. Ten tenka nuolat šypsotis. 
Net ir tą dieną, kai mano močiutė mirė, vis vien 
reikėjo šypsotis, nusijuokti. Vaidinti, kad viskas 
gerai. Pagalvojau, kiek šitoj kavinėj žmonių 
šiandien gedi mirusiojo. Turbūt ne vienas. Bet 
turbūt daugiau žmonių džiaugiasi kokia nors 
pergale, ar bent negalvoja apie mirtį. Tai jų 
valia.

Nusibodo apie šiukšles skaityti. Vis 
dažniau pakėliau aki9. Galvojau apie mirtį. 
Taip dažnai pasitaiko. Madinga šitokiose 
kavinėse rodytis juoda apranga — įsivaizdavau 
laikraštyje skelbimą: „11 v.r. bus išgerta kava

gedulingoj kavinėj”. Stebėjau pardavėją, ji lyg 
kažkur matyta. Be abejo, daug kartų matyta 
šitoj kavinėj, jos pamaina dažniausiai rytais. 
Kartais ji ir savaitgalių vakarais dirba, tada 
būna tuščiau, ir man nuo to irgi ramiau. 
Daugiau kavos reikia.

Štai atžingsniavo tas vyras, kuris kone kas­
dien užeina, perskaito visus laikraščius. Tai 
nemažas pasiekimas, nes čia jų gaunam net 
penkis. O juos perskaitęs, dažnai išsitraukia 
savo. Paskui kur nors išeina iki kito karto. 
Norisi su juo atsisveikinti, bet jis vis kaip nors 
įstengia nepastebimai išdumti laukan. Tai jo 
valia.

Šioj kavinėj kasdien turime dviejų skirtingų 
kavų pasirinkimą — turime „šviesios” ir „tam­
sios”. Žinoma, ta Šviesi kava ne taip baisiai 
šviesi ar permatoma, čia reikalas eina apie 
reliatyvumą. Įdomu, kaip žmonės skirstosi pa­
gal kavos pomėgį. Tie, kurie čia retai rodosi, ar

Rasa .Jurgelėnaitė „Notre Dame du Cafe"
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su draugais ateina, šiaip nedideli kavos aistruo­
liai, prašo šviesios. Tie, kurie čia jau nutarę ap­
sigyventi, dažniausiai prašo tamsios. Dvipolis 
skirstymasis, labai paprastas. Žinau, kad šis 
vyras kasdien, ir kas vakarą, kai esu čia dir­
busi, užsisako tamsios. Bet malonu ir juokinga 
išgirsti, kaip jis tą žodį ištaria. „TAMSIOS”, 
drūtai, rimtai, lyg būtų jau pasaulio galas, ir 
reiktų paskutinį kavos puoduką išgerti.

— Šviesios? — klausė padavėja.
— TAMSIOS, — atsakiau, šiek tiek irzles­

nis pasidaręs. Bet paskui ėmė šioks toks 
juokas. — Jūs juk ne pirmą kartą man kavą 
pilstot. Kodėl reikia klausti? — išdrįsau ją 
prašnekinti.

— O, nieko. Pasaulis keičiasi, žmonės ir jų 
nuomonės, polinkiai taip pat, — atsakė jinai. 
— Turiu būti jiems jautri.

Nežinojau, ką toliau sakyti, teks dar kavos 
išgerti, sugalvoti kokį nors kandų, ar saldų, 
atkirtį. Prisikliukinau per daug grietinėlės, 
linksmai laisčiau grindis pakeliui atgal prie 
staliuko. Nebeliko neskaitytų laikraščių, 
juolab, kad kažkas nudžiovė prestižinį New 
York Times. Nu, nieko, pagalvojau, išsitrauk­
damas net mandresnį svetima kalba dienraštį. 
Žinios jame jau pasenusios, bet turėtų visiems 
didelį įspūdį padaryti. Tokius laikraščius, kaip 
šį — Tėvynės savanorio-kūrėjo žiburio aidų 
ateities laiškus — reikia skaityti viešai, kad visi 
gėrėtųsi, gal net užklaustų, kokia per kalba jie 
parašyti. Smagu būna, juos perskaičius, palikti 

’ tarp kitų, eilinių laikraščių.

Jau popiet, ramiau, retėjo kavomanų gretos, 
galima buvo šiek tiek apsitvarkyti. Kitaip ateitų 
savininkas, be reikalo skųstųsi, kad jo kavinėj 
atsiradusi netvarka. Žinoma, formaliai, teisė­
tvarkos dėsniais, ši kavinė yra jo privati 
nuosavybė, bet tai nepaneigia tam tikro viešo­
sios nuosavybės jausmo, kuriuo dalinuos su 
tais, kurie čia irgi savo gražiausias gyvenimo 
dienas praleidžia. Visi kartu pykstame, kai 
stalai apsėsti svetimųjų, kai kainos be reikalo 
kyla, kai vidurnaktį reikia į kitus namus 
nešdintis.

Tad apsitvarkyti reikėjo. Laikraščių sąvar­
tynas kampe man rodėsi itin neestetiškas. 
Ėmiau rūšiuoti. Žiūrėjau, netoliese įsikūręs tas 
pats vyras, su kuriuo man patinka žodžiais žais­
ti. Skaitė kažkokį svetima kalba laikraštį. Kai 
reikėjo puslapį versti, jis garsiai atsikosėjo,
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Elenos Tumienės 
„Karaliai ir
Šventieji”

(Atkelta iš 2 psl.)
parčio žiedo žalio aksomo vystyk­
luos / Nuvyto — Nepražydo” (46). 
Čia žemės deivė pasirodo kaip 
nusikaltimų liudytoja ir bau­
džianti dievybė, ryšium su tuo, 
kad akmenys (ypač plokšti, auku­
rams naudojami akmenys) ir kal­
nai yra Žemynos jėgos centrai.

Žemynos teisingumo aspektas 
išreikštas ir „Milžinų mergelėj”, 
prielaidoje, kad Neringa būtų 
galėjus nuskandinti artėjantį 
priešą savo delno ar prijuostės 
mostelėjimu:

Daug mįslių buvome įminę,
Tik apie Neringą mes nežinojom

nieko,
O jei ją tuomet būtume pažinę, — 
Gal priešą, kurs per amžius mūsų 

žemes siekia,
Lengvai ji prijuostėn ar delnan 

būtų sutalpinus
Ir Baltijos gelmėsna ...

nuskandinus.

(p. 24)
Tumienė linkusi sujungti prie­

šingybes į vienumą, iškelti jos 
atvaizduotų asmenų ir visuome­
nių bendrumą: legendinių ir 
istorinių, mirusiųjų ir gyvųjų, 
karalių ir šventųjų. Knygos įžan­
goje, eilėraštyje „Karaliai ir 
Šventieji”, senelė kalba apie skir­
tumus tarp karalių kelio ir šven­
tųjų sunkesnio kelio (būdingo 
mūsų tautai ir jos didvyriams), 
tačiau epiloge ji pabrėžia jų 
vienybę:

„Gi nuostabiausia, iš tiesų,
Tai sąjunga karalių ir šventų. 
Tokį buvo JIS - GYVENIMAS,

.......... TIESA IR KELIAS“,
Žiloji mylima senelė 
Pamąsčiusi vėl prakalbėjo;
O židinyj gimtų namų plazdėjo 
Glostanti gabija, gyva ugnelė.

(p. 8)
Taip sutaikoma priešingybė yra 
pasikartojantis motyvas eilėraš-

A. a. Marija Gimbutienė Antano Sutkaus nuotrauka

Iš Antano Sutkaus fotografijų parodos „Pasaulio lietuvių por­
tretai”, kuri buvo atidaryta šių metų spalio 20 dieną Lietuvių dailės 
muziejuje, Pasaulio lietuvių centre, Lemont, Illinois.

čiuose, kartu Žemynos išraiškose 
bei metaforose. „Trijų Karalie­
nių” serijoj Radvilaitė yra dvigu­
bai palaiminta Žygimanto Au­
gusto žodžiais:

Tarp švento Jono vabalėlių,
žvakių ir varlių vargonų,

Štai Viešpats laimina tave kaip 
mano žmoną,

O man pačiam palieka vainikuoti 
karalienę.

(p. H)

Vytautas sako dukteriai Sofijai:

Istorija vadins tave garbinga
motina karalių

O tai daugiau negu, kad
karalienė.

(p. 13)
Karalienės identitetas priklauso 
nuo jos santykio su karaliumi ar­
ba su tėvyne, laikomų šventais. 
Panašiai žiūrima į kunigaikštie­
nes, pvz., Nomedą, kuri atsisako 
meilės riteriui dėl ištikimumo 
Prūsijos žemei; į „Nemuno Šalies 
Amazones” — pasiaukojančias Pi­
lėnų moteris ir Liutauro žmoną, 
Gražiną. Kiekviena iš šių moterų, 
yra karaliaus motina arba visuo­
menės atstovė ir tautos simbolis, 
tokiu būdu, sugestijonuojama, ir 
karalienė, ir šventoji.

(Nukelta į 4 psl.)

Balys Auginąs

UŽMIRŠTOJI VĖLINIŲ BALADĖ
1941-ųjų metų Vėlinės Kaune

Partizanams ir bičiuliams — 
1941 metų sukilimo dalyviams

Atsimenu
Tą Vėlinių naktį Kaune,
Kai kapuose 
Nušvito dangus 
Nuo miriadų 
Spindinčių žvakelių —
Ir Kaunas paskendo 
Žvakučių žydėjime 
Ir minios maldoje------

Vytauto Prospekte 
Liepsnojanti pašvaistė —
Kaip sentėvių apeiginio laužo 
Kibirkštys: —
Kapuos atgijo vėlės,
O gyvųjų lūpose 
Šlovinga
Atminimo malda-----

Čežančiais lapais,
Šlapio asfalto gatvėmis —
Lyg pavasarį
Išsiliejęs Nemunas —
Vilnija tūkstantinė minia------

vi .
Ir ten — prie Dariaus-Girėno 
Paminklė — šviesų jūroj
Nušvitęs dangus------
Tartum senieji genties dievai 
Žvelgtų žvakelių akimis —
Lyg andai, šventųjų miškų 
Tankumyne, kur degė 
Liepsnojantys mirusių laužai —

Kaip šešėliai tamsoj 
Pasalūniškai tyko 
Okupantų sargai,
Šunkeliais slapta atskubėję — 
Šešėliuoti, bet dreba:
— (Nejau tūkstantis aštuoni šimtai 
Šešiasdešimt trečių 
Vaiduokliškos vėlės?)

Lyg prievartos pančių 
Žvangėjimas —
Sudrumsčia kapų iškilmingą 
Ramybę
Įtūžimas. Jėga. Prievarta.------
Vaikų verksmas... Minioj
Senelių ir moterų klyksmas------
Ir grubią prievartą perskelia 
Išprotėjęs moters aidintis 
Balsas: — Kokie gražūs ponai,
Su šoblėm
Ir blizgančiom strielbom------
(Ar minioj Juozapotos 
Dvasia?----- )

Žvakių nušviesti 
Žiaurūs mongolų veidai,
Durtuvais blizgančios akys------
Lyg iš protėvių girios 
Ištrūkę laukiniai šernai:
Jie užuodžia beginklių 
Maldininkų kraują?------

Tarp siūbuojančios vėjyje 
Žvakių gyvybės,
Tarp mušamų riksmo 
Ir aimanų —
Lyg ugninga lava 
Iš jaunimo krūtinių 
Išsiveržia
Draudžiamo, tramdomo himno 
Galingai griausminga giesmė —

Ir toji širdžių susipynus 
Malda,
Lyg ugninga lava,
Užlieja mūsų didvyrių 
Žemę------

Iš Mickevičiaus Slėnio,
Iš mirusių amžių miglos 
Sušvinta pažadinta 
Poeto Adomo 
Šviesioji vėlė — ....
Ji gieda kartu su visais
Tautos Jaunystės Odę------
Ir laimina minią jo lūpos:
„Ir tebūna šlovė įnirusiems,
O laisvė tešviečia gyviesiems!”

Ir gailis Poetas,
Nespėjęs sukurti 
Trečiąją Vėlinių dalį--------

t

paskui dairėsi aplinkui. Tikėjausi, kad jis 
niekam netrukdė.

Prisiminiau, kad dar nespėjau už Tėvynės 
savanorio-kūrėjo žiburio aidų ateities laiškų 
atsiųstas kalėdines korteles atsilyginti. Gal tik 
reikėtų jas grąžinti, nes jau kovo mėnuo, net 
ir stačiatikių Kalėdos nulėkė užmarštin, jau 
Velykos už kampo, o aš dar neišsiuntęs 
kalėdinių kortelių. Jas dar nešiojaus kartu, 
įsivaizduoju, kad dar ant greitųjų spėsiu 
parašyti. Smagu būna save apgaudinėti. Nuo 
to būna įdomesnis gyvenimas, o dėl savęs ap­
gavimo teesi pats kaltas. Reikia daugiau 
kavos.

— Šviesios? — nusijuokiau, kai vyras vėl 
drebančiom rankom statė kavos puoduką. Mano 
asmeniškas juokas staiga iškilo mudviejų 
viešumon, tikėjaus, kad nuo to jam būtų 
linksmiau.

— TAMSIOS?!! — melodramatiškai atšovė 
jis, paskui nusišypsojo. Svarbiausia, kad 
nepažeidė. Žmonės būna ganėtinai jautrūs, kar­
tais neįmanoma su jais pajuokauti. Jautrumas 
sau, ar jautrumas kitiems? Ir vėl skylame į dvi 
partijas. Apsikeitėm dviem žodžiais, bet tai lyg 
atstoja dviejų valandų pokalbį. Pažiūrėsim, 
kaip čia toliau bus.

—- Kokį jūs ten laikraštį skaitote? Gana 
įspūdingas.

— Kas nors nukniaukė „New York Times” 
tai tenka pasitenkinti kitokia spauda. Leidinys 
vadinasi „Tėvynės savanorio-kūrėjo žiburio 
aidų ateities laiškai”, labai įdomu, — paaiškino 
vyras.

Nujaučiau, kad jis pats tuo nelabai įsitiki­
nęs. — O kas jame gero rašoma? — pasiteiravau. 
Pokalbis visai įdomus.

Stengiaus prisiminti, kas jame gero buvo? 
— Prisiminimai, nekrologai, sukakčių 
minėjimai, — ėmiau garsiai galvoti, — kas ten 
dar?

— Tai viskas apie praeitį, — išveda pada­

vėja. — Ar būna ir naujesnių žinių?
— Nu, suprantate, reiškia, ęęę vadinasi, — 

sumykčiojau besigindamas. Pajaučiau, kad po­
kalbis jau nuo manęs ruošėsi pabėgti, net ir 
suvažinėti.

— Suprantu, — pertraukė padavėja. — Tur­
būt iš jo gaunate perspektyvą, nesijaučiate toks 
mirtingas.

Man jo pasidarė gaila, reikėjo kaip nors 
išgelbėti. Buvau iš tikrųjų nuoširdesnė, negu 
galėjo atrodyti. Aš irgi skaitau laikraščius, kai 
būna mažiau darbo. Mane erzina, kad jie par­
sidavę vakar dienos praeičiai. Tam tikri žmonės 
atsisako skaityti vakar dienos laikraštį, bijo, 
kad žinios pasenusios, pasens ir jie.

— Jūsų teisybė, — pritariau. — Gauni įspū­
dį, kad jei ne mes čia toliau gyvensim, dirbsim, 
gyvens ir dirbs mūsų palikuonys.

Tas sakinys šiek tiek per mandriai nu­
skambėjo, tikėjaus, kad ne visi jį girdėjo. O jei 
girdėjo, turbūt būtų nusijuokę.

— Tai net mandriau skamba, negu to jūsų 
laikraščio pavadinimas, — nusijuokė padavėja.
— Ar iš tikrųjų?

Jaučiaus šiek tiek užgautas. — Gryna tiesa,
— tęsiau savo neapgalvotus išvedžiojimus, ku­
rie jau man kilpą rišo. — Žinote, tam tikri 
žmonės mėgsta šaipytis iš istorijos. „Tai se­
nienos”, skundžiasi jie. O jaunatvę kaip tik 
galima semtis iš senovės, — dėsčiau toliau, 
nelabai nutuokdamas, kaip tai įmanoma.

— Rimtai? — užklausė padavėja. — Kaip 
tai įmanoma?

Nesupratau, kam ji užsispyrusi man spąs­
tus spendžia. Reikia išsprukti. — Pagalvokit,
— ramiai pasakiau. — Štai visi sėdim, kavą 
ramiai geriam, už durų likusi žmonija skųstų­
si, kad mes laiką gaišinam, o kame esmė? Kad 
šitaip jau šimtmečius praleidžiamas laikas, 
gimdomos idėjos. Iš praeities šėmiam stiprybę,
— drąsiai įsiaudrinau, patenkintas tokiu tau­
tiniu atspalviu, nors vertime dingsta po­
etiškumas.

— Nesutinku, — nespėjus mirktelėti at­
sakė padavėja.

— Kaip tai ne? — spėjau atkirsti, su 
džiaugsmu, kad dabar pagaliau mano eilė 
vaidinti didijį inkvizitorių.

Gaila, kad anksčiau neišsivystydavo tokie 
pokalbiai Tokie, kuriuose malonu sutikti ar 
nesutikti, o nepaisant užimtos pozicijos, 
pasaulis nesikeičia. Nesikeičia, bet ir nestovi 
vietoj. Juda, sukasi jau nebe viena ašim. 
Jauties gyvesnė.

— Nesutinku todėl, kad kavinės esmė visai 
kitokia. Nėra to ryšio su praeitim. Čia 
viešpatauja dabartis. Pagalvok, čia žmonės 
sueina atsikratyti praeities miego, ryškiau 
matyti savo aplinką, ją vertinti. Mes kaip tik tai 
dabar ir darom.

— Bet ar apsimoka taip skirti dabartį nuo 
praeities? — tardymą tęsė vyras.

— Mes tai darom kalboje, kodėl ne gyveni­
me? — atsakiau į klausimą klausimu. Šis 
pašnekovas man patiko.

Neilgai teko džiaugtis inkvizitoriaus 
vaidmeniu. Ir vėl mano eilė. Bet smagu. 
Smagu, kad dar pasauly yra žmonių, kurie 
neįsižeidžia, kai nori draugiškai pasiginčyti, 
kalba pasinaudoti pigiam, bet vertingam 
žaidimui.

Dabar stengiaus prisiminti, ką vieną sykį 
dėstė viena gerbiama profesorė. Kažką apie 
griežtą ribą tarp kalbos ir gyvenimo.

— Kalba ir gyvenimas, toli gražu ne tas 
pats. Žiūrėk, — pirštu rodžiau į iškabą. — 
Skelbia: „šviesi” ir „tamsi” kava. O ta šviesi 
kava saulės neprimena.

Šįsyk suvariau, pagalvojau. Laukiau 
atsakymo.

— Tai visai kitas reikalas, — ramiai atsakė 
padavėja. Tai savininko išgalvotas skirtumas. 
Aš būčiau pavadinus kitaip.

Jei masalas kabinamas, reikia arba kąsti, 
ar toliau plaukti. Turbūt nepakenks kąsti.

— Rimtai? Ogi kaip? — susidomėjęs 
klausiau.

— Nežinau, gal „nerimtiems” ir „rim­
tiems”.

— Žmonės gal įsižeistų.

— Galbūt. Bet iš kitos pusės, tokie pava­
dinimai priverstų juos užsiangažuoti. Per daug 
žmonių per visą savo trumpą gyvenimą lieka 
abejingais.

— O kaip būtų „bailiems” ir „drąsiems”?
— Ne visai tas pats skirtumas. Reikalas čia 

eina ne apie jausmus, o apie nužiūrimus, as­
mens nekintamus bruožus.

— Ar tikrai tėra dvi rūšys žmonių? — 
nuoširdžiai teiravausi.

— Žinoma. Respublikonai ir demokratai. 
Vaikai ir suaugusieji. Abstinentai ir pijokėliai. 
Mokytojai ir mokiniai. Vyrai ir moterys. Par­
davėjai ir pirkėjai. Nerimti ir rimti. Šviesūs ir 
tamsūs. Sunku suderinti.

Nesitikėjau, kad įstengsiu tokį dvilypumų 
sąrašą išvesti. Nelabai žinojau, prie kurio polio 
save priskirti, ar esu šviesi, ar tamsi.

— Kas respublikonas ar demokratas, — pri­
kibo vyras, — aišku, bent daugiau ar mažiau, 
bet kas yra šviesus žmogus, ar tamsus?

— Čia jau reikės paremiančių pavyzdžių, iš 
kurių pats galėsi spręsti. Mokslinio įrodymo 
nėra, tėra toks pojūtis, kurį sunku apibūdinti.

— Pabandyk, — įsidrąsinęs paragino vyras.
— Šviesus žmogus? Lengvai keičia įsitiki­

nimus. Lankstus toks labai. Per daug nesier- 
zina, jei kas negerai. Prisitaiko. Džiaugiasi.

— O ar tamsūs žmonės nesugeba džiaugtis? 
— liūdnai skundėsi vyras.

— Žinoma, kad sugeba Gal net dažniau, 
negu šviesūs žmonės. Kadangi stipresnę kavą 
geria Rimtai — mudu čia lygiai tiek pat laiko 
praleidžiam, pats ir gerai žinai, kad skurdžiau­
sias, nuoširdžiausias juokas girdisi iš tų, kurie 
čia nuolat būna, ne iš tų, kurie tik šiaip sau 
keliom minutėm atklysta, manydami, kad ma­
dinga būtų kavos išgerti, pasirodyti viešumoj.

— Bet jei juos laikai rimtesniais, kodėl 
jie dažniau linkę juoktis?

— Čia dirbdama daug ką esu pastebėjusi. 
Rimti žmonės įstengia daug kur rasti juoko, 
heįprastose vietose.

— O iš ko juokiasi?
— Kad dažniausiai tik šaiposi iš tų ne- 

rimtesnių žmonių. Murma panosėj, kritikuoja 
ar tik mėgdžioja kokį kvailesnį pasakymą. 
Paskui vėl laikraštį sklaido.

Tai turbūt panašiai elgiausi tą rytą. Ne 
pats kultūringiausias elgesys, bet pagal pri­
gimtį veikiu, to nepakeisi, to ir nenorėčiau. 
Nežinau, ar net norėčiau save priskirti prie 
šviesiųjų ar tamsiųjų. Pernelyg paprasta. Yra 
aritmetika, bet yra ir algebra. Jau verčiau 
sudėtingesnio žmonijos modelio.

Galvojau, kaip pagaliau iš pokalbio išsisuk­
ti — ne todėl, kad nusibodo, bet nujaučiau, kad 
galėjo viskas blogai baigtis. Būčiau neapsigal­
vojęs ką nors grubesnio pasakęs, ar gal tik 
paprasčiausia kūno kalba davęs suprasti, kad 
jau nebeturiu medžiagos pokalbį pratęsti. Nu­
tariau skubiai temą pakeisti.

— Gal kartais daugiau grietinėlės būtų? - 
visai nekaltai paklausiau.

— Jums — visada, — įtartinai besišypsoda 
ma, be pertraukos skubiai atsakė padavėja.

Šaldytuve suieškojau daugiau to pieno ir 
grietinės mišinio, o pilstydama pasiūliau savo 
pašnekovui pailsėti. Buvau neįpratusi piršti bet 
kokius siūlymus klientams, bet šiam verkian­
čiai reikėjo.

— Žinote, — pradėjau dėstyti, — turėtumėte 
šiek tiek nusiraminti. Nepriimkite už blogą, čia 
tik siūlymas. Manding, jūsų širdis būtų jums 
dėkinga. Žiūriu, jūs čia kasdien išmaukiat ma­
žiausiai šešis puodukus. Paskui sklaidot man- 
drius laikraščius. Galima ir ramiau čia užsi­
būti, būti tikru tamsiuoju. Gyvenimas reikalau­
ja saiko. Jei ne saiko, tai bent blaivumo. 
Ramybės paprasčiausios. Apie kitus nesirūpin­
kit. Galite tiek pat kavos išgerti, tik žinokit, kad 
įsiaudrinimas netinka kiekvienai progai. Tau- 
pykit jėgas. Grįžkit į žmones.

Buvau tuo metu neįpratęs priimti bet 
kokius siūlymus, jau nekalbant apie pata­
rimus. Šiuo atveju, tačiau, negalėjau kitaip 
atsakyti:

— Tu teisi, Melitta, — garsiai paskelbiau, 
nors tai ne jos tikras vardas. Jos vardo taip ir 
nežinojau, ir nereikėjo žinoti. Ji buvo žmogus. 
To turėtų užtekti.
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Antano Sutkaus „Basų kojų nostalgija”
Praėjusį savaitgalį, spalio 27-29 

dienomis, Čiurlionio galerijoje, 
Jaunimo centre, Čikagoje, buvo 
suruošta Lietuvos fotografijos 
meistro Antano Sutkaus archyvi­
nė paroda, pavadinta „Basų kojų 
nostalgija” — 1959-1979 metų 
fotografijos. Apie šį rinkinį 
Lietuvos menotyrininkė Ramin­
ta Jurėnaitė taip rašo parodos 
kataloge:

„Atšilimo laikotarpiu” — še­
šiasdešimtųjų metų pabaigoje — 
Antano Sutkaus ir jo kolegų 
Aleksandro Macijausko, Algi­
manto Kunčiaus fotografijos pa­
darė lemiamą poveikį visai buvu­
sios Tarybų Sąjungos meninei 
fotografijai. I jų paveikslus grįžo 
kasdieniškas gyvenimas su kas­
dieniškais rūpesčiais. Jau pati 
aplinkybė, kad viešai buvo dvejo­
jama dėl abejotinos pažangos, kad 
buvo atskleista elementaraus 
gerbūvio stoka, reiškė didelę drą­
są. Politinis turinys buvo reflek­
tuojamas netiesiogiai, bet įtai­
giai, ir to meto visuomenė suvokė 
šią kalbą. Rupi tiesa jai buvo 
socialiai kritiška alegorija.

Šiandien mums to meto fotogra­
fijos įdomios ir dėl kitų priežas­
čių. Ypač daugiasluoksniška in­
terpretacijų galimybėmis yra šio 
judėjimo pradininko Antano Sut­
kaus kūryba.

Gimtinė Sutkui — ne Puseno 
„niekieno kraštas”, o konkrečios 
vietovės su konkrečiais gyvento­
jais. Jam svarbu: kas? kur? kada? 
Tik iš konkretumo formuluo­
jamos bendresnės vertybės, ir jos 
šiam menininkui neatsiejamos 
nuo identiškumo paieškų.

„Basų kojų nostalgija” — ne tik 
fotografijų ciklai, bet ir autoriaus 
biografija, kurioje dėmesys su­
telktas ne į save, o į susitikimus 
su kitais žmonėmis. Savo gyveni­
mo istoriją fotografas pasakoja 
per daugybės kitų žmonių gyve­
nimo istorijas.

Sutkus — nepailstantis stebėto­
jas, bandantis išsaugoti „pra­
einantį pasaulį”. Išėjo tokie 
žmonės, kokius matom fotografi­
jose, o su jais — ir jų gyvenimo 
būdas. Nebėra tokių miestelių, 
kaimų, sodybų ir daržų. Viskas 
šiandien kitaip. Keliasdešimt

Lietuvių kilmės dailininkas 
Robertas Kaupelis

EDITA NAZARAITE

Bevartant prestižinį Amerikos 
dailės žurnalą ARTneivs, žvilgs­
nis užkliuvo už lietuviškos vie­
no dailininko pavardės: Robert 
Kaupelis. Paskambinau į galeri­
ją, kurioje menininkas rodė savo 
tapybą, gavau jo studijos telefoną 
ir tuo pačiu progą pakalbėti 
su juo. Na, žinoma, dailinin­
kas Robert Kaupelis lietuviš­
kai nekalba! Jau trečioji kar­
ta. Jo senelis atvyko iš Lie­

Robertas Kaupelio „Tumble Town'

metų Sutkus dokumentavo tai, 
kas pasikeičia to paties krašto 
žmonių kartose. Jis išsaugojo 
išnykstančios praeities pėdsakus, 
naudodamas fotografiją kaip at­
minties meną. Kartu fotografijos 
— tai ne pedantiška kronika ar 
etnografinė registracija. Neteis- 
damas ir negindamas, nedemas­
kuodamas ir negarbindamas, 
Sutkus pasakoja tai, ką išgyveno 
ir patyrė pats. Jis nėra pasyvus 
stebėtojas — greičiau dalyvis. 
Sutkaus fotografijų vaizdai išsau­
go „praeinančio pasaulio” syvus. 
Jie atrodo kupini šnekos ir 
kvapų. Tai ne inscenizuota, bet ir 
ne reportažinė fotografija. Užfik­
suodamas lemiamą akimirką, 
Sutkus studijuoja ir analizuoja 
charakterį ar reiškinį. Jis gali ir 
pralinksminti, ir sugraudinti. 
Paprastų žmonių gyvenimo kas­
dienybėje jis ieško būties 
prasmės. Čia nerasim egzistenci­
jos absurdiškumo pojūčio. Sun­
kus, bet sodrus gyvenimas for­
muoja ryškius Sutkų traukian­
čius charakterius. Fotografas turi 
išskirtinį portretisto talentą. Net 
masinėse scenose jis neatsisako 
koncentracijos į individą. Foto­
grafavimo aktas jam — žmogaus 
pripažinimo procesas. Modelis 
visada tiesiai žvelgia į objektyvą. 
Tačiau jo atvirumas išsaugo pa­
slaptingumą. Žmogaus būdą, pra­
eitį Sutkus atskleidžia be gro­
tesko ar pataikavimo, jis net 
nuspėja tokius savo herojų suge­
bėjimus, kuriems nebuvo galimy­
bių realizuotis. Tai nevienapla- 
niai charakteriai.

Sutkaus fotografijose nerasim 
polinkio į efektingus rakursus, 
šviesos ir šešėlio dramatizmą, 
abstrakciją ar koliažus. Jis — 
grynos, nemanipuliuotos fotogra­
fijos meistras. Sustabdytai aki­
mirkai jis suteikia gilumo ir 
simboliškumo, atsisakydamas 
bet kokių teatrališkų ar abstra­
huojančių būdų. Jo priemonės — 
gyvenimiška patirtis, smalsumas 
ir virtuoziška profesionalo kon­
centracija.

Atrodo, Sutkus tiki ir įtikina 
mus, kad žmogaus esmė sutampa 
su jo atvaizdu, ir ją galima 
perteikti fotografijoje”.

tuvos, tačiau tėvai gimę jau 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. 
Tačiau dailininkas savo tautinės 
kilmės nesigina, ir pavardės savo 
nesudarkė, nesuamerikonino, tai­
gi, pagalvojau sau, kodėl gi nepa­
rašius apie lietuvių kilmės meno 
žmogų.

Tapytojas Robert Kaupelis gi­
mė 1928-ais metais Amsterdam, 
New York. Dailės mokslus ėjo 
Buffalo koledže, pedagogikos 
daktaratą įsigijo Columbia uni­
versitete.

Antano Sutkaus nuotrauka (1967)

Visi esame iš vaikystės — ir ką gera turim, 
ir ką bloga. Manau, kad žmogus formuojasi 
vaikystėje. Be abejonės, daug lemia tėvai, 
seneliai. Didžiuojuosi savo seneliais: jie mąne 
išaugino iki šešiolikos metų, jie man buvo 
gyvenimo nuostatų, tikėjimo pavyzdys. Senelis ir 
senelė griežtai laikydavosi Dešimties Dievo Įsta­
tymų. O gyvenom labai skurdžiai. Atsimenu, 
mama kepdavo blynus su „tavotu” — garvežių 
tepalu. Ir vis dėlto vaikai be galo troško skaityti, 
pažinti pasaulį, išvažiuoti mokytis, būtinai kažko 
siekti.

Ši paroda yra atodūsis, nes dabar vis rečiau 
matau kaime tokius vaikus. Bijau, kad pakirstos 
šaknys. Visais sunkiausiais laikais, kai Lietuva 
kildavo į kovą už laisvę, už tautos gyvybę, atgi­
mimas ateidavo iš kaimo. Dabar tegalim pasi­

kliauti tik savo vaikais ir vaikaičiais, kurie turi 
dar sveikų genų ir pažinimo troškulį.

Tikiu, kad kiekvienas žmogus turi savyje ka­
tedrą. Nežinau, kiek jų sugriauta mano fotogra­
fijų herojams. Maniškė — nuversta anos epochos. 
Pabandyk dabar atstatyti nors vieną jos koplyčią, 
kad galėtum rasti prieglobstį savo sielai. ■ 
Palaimingas basų kojų metas...

Tokia mano asmeninė gaida, jokiu būdu nesai­
stoma su politika. Tad kaip atskirti nostalgiją 
fotografijose nuo savosios vaikystės, nuo to meto 
kaimo, nuo savosios dar nesugriautos katedros 
nostalgijos. Nors ir koks būtų buvęs metas, ar 
gali nejausti vaikystės ir jaunystės ilgesio...

Ir nerandu kito pagarbos žodžio tai aplinkai 
ir to meto žmonėms kaip ši mano pirmoji archy­
vinė paroda. Antanas Sutkus

Dailininkas Kaupelis dirbo pe­
dagoginį darbą New York’o uni­
versitete net trisdešimt dvejus 
metus, o 1988-ais išėjo į pensiją ir 
atsidėjo tik tapybai. Jo darbai 
nuolat rodomi New York’o Circle 
galerijoje, nemažai darbų daili­
ninkas parduoda, paveikslų kai­
nos prasideda nuo 1000 dolerių.

Robert Kaupelis išleido dvi 
piešimo metodikos knygas, vieną 
1966-ais, kitą — 1980-ais metais. 
Parodose pradėjo dalyvauti nuo 
1953-ųjų metų, tais pačiais me­
tais gavo ir pirmąjį apdovanojimą 
— „Purchase Award by Collectors 
of American Art.” Dailininkas 
yra surengęs daugiau kaip ketu­
riasdešimt personalinių parodų. 
Dalyvavo daugiau nei dviejuose 
šimtuose grupinių parodų, tarp jų 
ir garsiajame Whitney muziejuje 
bei Modernaus meno muziejuje, 
New York’e. Dailininko darbų 
yra įsigiję dešimtys korporacijų, 
tokių, kaip kad Mobil Oil, Phillip 
Morris, Mercedes Benz, General 
Electric, bei nemažai šalies uni­
versitetų, bankų ir kitų įstaigų, 
įstaigų.

Dailininkas Robert Kaupelis 
pasakoja, kad jau nuo pat vaikys­
tės svajojo būti menininku. Bai­
gęs dailės mokslus, dailininkas 
pradėjo mokytojauti, dėstė dailę 
vidurinėse ir pradinėse mokyklo­
se, o po darbo intensyviai tapyda­
vo. Dirbdavo iš karto su trimis 
drobėmis. Iš pradžių dailininkui 
teko pamatyti nemaža vargo, gy­
venimą su žmona pradėjo mobi­
liame namelyje. Šiandien jis turi 
dvi studijas: vieną New York’e, o 
kitą — prie savo Yorktown, West- 
chester County.

Kaupelis drobes apsitempia 
pats, taupiai naudoja dažus — tai

Elenos Tumienės 
, Karaliai ir 
Šventieji”

Robertas Kaupelis

vis sunkios pradžios pamokos. 
Dažnai jis tapo ant didelio for­
mato drobių. Save apibūdina kaip 
abstraktaus ekspresionizmo sro­
vės kūrėją.

Kaupelio abstrakčiajai tapybai 
būdingi tiršti ir drąsūs potėpiai, 
derinami paveikslo plokštumoje 
su griežtomis geometrinėmis fi­
gūromis ir linijomis, o visa kom­
pozicija pavirsta į gaivių ir 
skaisčių spalvų fantastinius 
peizažus. Dailininkas sako, kad 
jam paveikslo ikonografija dide­
lės reikšmės neturi, tačiau jeigu 
ji atsiranda per ieškojimų ir 
atradimų procesą, jos neatsisako. 
Kaip pažymi dailės kritikai, 
Robert Kaupelis skiriasi iš kitų 
abastraktaus ekspresionizmo pa­
kraipos dailininkų tuo, kad jis 
labai kruopščiai komponuoja ir 
atlieka savo tapybos darbus, ap­
dairiai ir taikliai parenka 
spalvines gamas, jam būdingos 
violetinės, mels/os, oranžinės ir 
šviesiai žalios spalvos, derinamos

Naujas lietuvių kalbos 
turtų aruodas

(Atkelta iš 1 psl.)

yra išvestas iš labai senos indo­
europiečių prokalbės šaknies, iš 
kurios beveik visose indoeuropie­
čių kalbose buvo įvairiais būdais ] 
išvesta labai daug žodžių. Todėl 
ir veiksmažodis traukti, kuris 
lietuvių kalboje labai seniai ir 
plačiai vartojamas, įsigijo labai 
daug reikšmių. Jų skaičius atro­
do taip:

traukti — 55 reikšmės
aptraukti — 15 “
atitraukti — 26 “ i
įtraukti — 28 “
nutraukti — 34 “
patraukti — 53 “
partraukti — 6 “
pertraukti — 28 “
pratraukti — 21 “
pritraukti — 31 “
sutraukti — 28 “
užtraukti — 30 “
Iš viso: 393 reikšmės... Juk, ma­

nau, mes beveik visi dar at­
simename Maironio „Jaunimo 
giesmę”, kuri prasideda taip:
Užtrauksim naują giesmę,

broliai,
Kurią jaunimas tesupras...

Šį sakinį ir rasime šio tomo 720 
puslapyje su užtraukti 38-ąja 
reikšme: „uždainuoti, užgiedoti”. 
Kiek čia, kaip ir visur šiame 
tome, skambių ir labai gražių 
kalbos pavyzdžių surinkta! Mes 
čia pacituosime tik du:

„Gaidys ėmė ir užtraukė, kiek 
kakarinė leido”;

„Ale, kad užtraukė vyrai grįž­
dami, net per visą miestelį 
nuskambėjo”.

Ypač graudu tokius sakinius 
skaityti dabar, kada Lietuvos 
kaimuose ir miesteliuose jau 
labai retai tesuskamba dainos. 
Gal niekados daugiau — bent 
mūsų laikais — ten dainų niekas 
neužtrauks... Tik laidotuvėse 
kaimo giedoriai užtrauks dar vis 
senąsias kantičkų giesmes ir 
graudžias litanijas...

Dar norėčiau paminėti vieną 
gal irgi „trūkumėlį”: neteko 
pastebėti, kad kur nors būtų 
cituojami pavyzdžiai iš Sibiro 
tremtinių poezijos arba iš tremti­
nių bei kalinių atsiminimų, ku­
rių Lietuvoje jau yra apsčiai 
paskelbta — laikraščiuose, žurna­
luose ir knygose. Teisybė, yra 
cituojami tremtinio ir kalinio An­
tano Miškinio raštai. Gal vienur

(Atkelta iš 3 psl.)

Dvilypis moters asmuo atitinka 
jos archetipą, būtent Žemės 
Motinos susiliejimą su krikščio­
niškąja Dievo Motina šiame 
kontekste, kaip ir per amžius 
liaudies meno skulptūrose. Šv. 
Marija pasireiškia Tumienės tri­
logijoj „Šventoji Šiluva”, gar­
binama, vadinama epitetais 
„Šviesi Karalienė”, „Švenčiau­
sioji Panelė”, ir „Lietuvos 
Karalienė”. Tačiau ji yra atvaiz­
duota paprastai, lydima piemenų 
ir senelio, pagal 17-ojo amžiaus 
vizijos ir lobių skrynios atkasimo 
duomenis:

Jiems JI ant akmens šviesi 
Ašarotu veidu ginti Lietuvą

žadėjo;
Jam — seneliui, sapne tarė: „čia 

kasi”,
Ir surado žmonės arnotus, indus, 

šventus aliejus.

su tamsiomis dėmėmis bei plokš­
tumomis. Dailininkas Kaupelis 
dirba su akriliniais dažais. Kaip 
sako dailininkas, pradėdamas 
darbą jis neturi jokios idėjos, ji at­
siranda tik tuomet, kai daili­
ninkas ima vedžioti teptuką po visą 
drobę. Pastaruoju metu Kaupelio 
abstrakto drobėse atsiranda ir 
realistiniai motyvai, tai — namai, 
medžiai, žolės. Bet tai vis tiek an­
traeiliai elementai dailininko 
darbuose. Jo paveiksluose vyrau­
ja ekspresyvūs potėpiai, soorus 
plėmai, nervingos linijos.

O kai vakarais jie ginė gyvulius 
namolei,

Ant jaunų galvelių ir aplink 
senelį tebšvytėjo aureolės.

(p. 49)

Atrasta lobių skrynia, paženklin­
ti šią vietovę malone, yra „Ker­
tinis akmuo ... bokštų Tėvynės 
bažnyčių” (47). Tokiu būdu Dievo 
Motina yra sujungiama su žeme 
ir su Bažnyčia.

Žemynos aspektai glūdi Kara­
lių ir Šventųjų potekstėje, tarpe 
daugelio temų, kurias Tumienė 
sąmoningai vystė savo poezijoje: 
lietuvės moters charakterio, ka­
ralienių ir kunigaikštienių, 
rašytojų, lietuviškų papročių, 
kintančio gamtos įvaizdžio, kara­
lių ir šventųjų, ir kitų. Deivės 
aspektų gvildenimas yra abstrak­
tus traktavimas jausmingos, tu­
riningos ir dažnai asmeniškos 
lyrikos; tokiu priėjimu šia proga 
čia praleidžiami istoriniai mo­
mentai, didvyrių veiksmai, psi­
chologiniai niuansai, ir eilėraš­
čiai, dedikuoti bičiuliams Kalifor­
nijoje. Iš kitos pusės, Žemyna yra 
esminė šio rinkinio dalis, glau­
džiai susijusi su autorės kilme, 
lyriška dvasia ir religingumu 
(prisirišimo prie žemės prasme, 
kaip ir krikščioniškumo).

Marija Gimbutienė yra sakiusi, 
kad jos atsakymas į klausimus.

kitur kas nors cituojama ir iš 
garsiųjų Antano Miškinio Sibiro 
„Psalmių”... Gal kada nors koks 
nors labai kruopštus ir darbštus 
studentas rašys seminaro darbą 
tokiomis temomis ir atidžiai per­
skaitys visus šio tomo 1,087 
puslapius.

Kaip ir kituose LKŽ tomuose, ir 
šiame tome labai daug tautosa­
kos turtų ir puošmenų: iš liaudies 
dainų, pasakų, padavimų, sak­
mių, patarlių, prietarų, prie­
žodžių, mįslių ir pan. Čia duosime 
tik kelis pavyzdžius:

(1) Trikampis tvartelis, ten
baltas veršelis (grikis).

(2) Kai dėsiu, tai trilinkas per
langą išlėksi!

(3) Poezija negali tik trimituoti 
i ir suokti.

(4) Jie bambą į bambą trynė
(šoko).

Vilniuje teko sužinoti, kad ir 
XVII LKŽ tomas jau yra atiduo­
tas spaustuvei. XVIII tomas bai­
giamas ruošti. Ruošiami ir XIX ir 
XX tomai. Tik sunku esą su pini­
gais ir spaustuvėmis... Gal — 
šalia LF ir DF reikėtų steigti ir 
LKŽF — Lietuvių Kalbos Žodyno 
Fondą...

Iš kitos pusės, man šį rudenį 
Vilniuje ir Kaune keliolika 
žmonių tvirtino, kad šiuo metu 
Lietuvoje esą keliolika tūkstan­
čių milijonierių. Jau esą ne 
paslaptis, kad šie naujieji Lietu­
vos turtuoliai turį Šveicarijos ir 
kituose Vakarų Europos bankuo­
se pasidėję daugiau negu du mili­
jardus dolerių. Taip, ne du mili­
jonus litų, o du milijardus dolerių 
(USD). Gal tai tik graži pasaka, 
nežinau...

Kaip ten bebūtų, aš esu giliai 
įsitikinęs, kad visos Lietuvos ir 
visų lietuvių pats svarbiausias 
uždavinys turėtų būti toks: pa­
baigti leisti šį svarbųjų LKŽ Ugi 
2000 metų. Tai didžiulis — ir be­
veik vienintelis — mūsų tautos 
turtas, ir viso pasaulio kalbinin­
kai laukte laukia pilno Lietuvių 
kalbos žodyno.
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Druskininkuose paskelbtas šių 
metų Jotvingių premijos laurea­
tas. Juo tapo poetas Sigitas 
Parulskis už eilėraščių rinkinį 
Mirusiųjų knyga. Pagal tradiciją 
laureatas paskelbiamas ir ap­
dovanojamas per lietuvių PEN 
centro organizuojamą „Poetinį 
Druskininkų rudenį”.

kodėl ji rašė apie gynocentrinę 
Europą, kodėl ėmėsi šifruoti tos 
kultūros simbolinę sistemą, kodėl 
pasitelkė mitologiją ir tautosaką 
priešistoriniams įvaizdžiams su­
prasti, ... dažnai yra trumpas: 
„visų pirma dėl to, kad užaugau 
Lietuvoje. Krašte, kur mano 
jaunystės metais dar tekėjo 
Šventupės, kur augo švedti 
medžiai, kur ošė miškai, pilni 
gyvybinės jėgos, kur žmonės 
alsavo žemės ritmu, kur dievybė 
buvo juntama ir vandeny, ir 
akmeny, ir paukštyje, ir medžio 
žievelėje...” (93.06.11 Kaune). 
Galima manyti, kad panašiai, 
Elenos Tumienės jaunystė ir 
paauglystė „šventojoj Žemaitijoj” 
nušvietė jos žvilgsnius į Lietuvos 
praeitį, istoriją, į mylimas 
vietoves ir asmenybes, ir savaime 
nubrėžė senosios baltų religijos 
sluoksnį Karalių ir Šventųjų 
mikrokosme. X■*a
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