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Džiaugiamės Dešimtąja tautinių šokių švente 
GINTARAS GRINKEVIČIUS 

Jurgis Jaukas Vytauto Matelio nuotrauka 
Rašytojas Jttrfjs Jankus MamnVnn, Bepos 27 dieną, švenčia 90 metų amžiaus 

sukakti. 

Žiūrėdami atgal į savo vaikystę, veikėjai pamato savo tokius, ko­
kie jie tada buvo. Novelėje „Teta Domincė" Domukas, klebono 
paklaustas, ar neatpažino savęs Jėzaus veide, ar nežinojo, kad į jį patį 
panašus, atsako: „Tikrai nežinojau. Aš nežinojau, koks aš" (p. 330). 
Po daugel metų jis ir kiti Jurgio Jankaus knygos „Paparčio žiedas" 
veikėjai pažiūri į save tada ir dabar, ir sužino, supranta, kokie jie yra 
Todėl jie pasakoja, todėl dalinasi Todėl jie aprašomi. Šioje knygoje, 
kaip ir koplytstulpy, yra jų veidai apdovanotos rankos įrėžti. Jau ne 
kaip koplytstulpy, knygoje matyti jų veidų ir tamsioji pusė, šviesos re­
tai paliečiama. 

Bet mes pamatom, mes praregim paparčio mėlyna šviesele. Mes 
irgi apdovanoti 

Marija Stankus-Saulaitė 
(Draugas, 1982 m. lapkričio 6 d.) 

Sveikiname rašytoją! 
Švęsdami jo 90-ąjį gimtadienį ir 

ta proga sveikindami mūsų didįjį 
pasakojimo meistrą Jurgį Jankų, 
prisimename, kaip labai esame jo 
apdovanoti — ir mes, jo skaity­
tojai, ir visa mūsų literatūra: 

— jo pasakomis, kurios ir ma­
žam, ir dideliam nušviečia pa­
saulį, parodo, ko gyvenime ga­
lima tikėtis — ir blogo, ir gero, ko 
galima trokšti ir ko verta siekti; 

— jo klasikinės formos novelė­
mis, kurios atveria staigią, aki­
nančią įžvalgą, nors jai buvom 
kruopščiai ruošiami; 

— bet taip pat ir jo ilgais liau­
diško pobūdžio pasakojimais, 
kurių dėka įsitvirtiname pasau­
lyje, jo chaosą pamažu keičiame 
į tvarką; 

— jo romanais, kurių kiekvie­
nas įkūnija skirtingą meninę 
viziją ir išreiškia skirtingu žanru; 

— ir, be abejo, dar ir skaitytojų 
taip laukiamais ,.Laiškais" šio 
laikraščio puslapiuose. 

Už tą giedrą, kuri švyti ir iš 
Tavo veido, ir iš visos Tavo kūry­
bos, ačiū, Jurgi. 

Ilgiausių metų! 

Tris dienas Rosemont Horizon, 
Rosemont, Illinois, buvo virtęs 
tarsi lietuviška oaze dideliame 
Amerikos žemyne. Čia susirinko 
lietuviško šokio mylėtojai iš 
Kanados, Argentinos, Brazilijos 
ir JAV. Tie, kurių tėvus ar 
senelius likimas nubloškė toli 
nuo gimtosios Lietuvos, kurie, 
padedant lietuviškam žodžiui, šo­
kiui ir dainai, išliko lietuviais 
visa savo esybe. Smagu, kad jau 
antrą kartą Lietuvių tautinių 
šokių šventėse užsienyje kartu su 
užsienio lietuviais gali šokti 
šokėjai iš Lietuvos. Šioje šventėje 
Lietuvai atstovavo tautinių šokių 
ansamblis iš Panevėžio „Grandi­
nėlė" (vadovė Zita Rimkuvienė). 

Tris dienas šokėjai ir jų vadovai 
bei mokytojai dirbo sunkų, bet 
širdžiai malonų darbą, kad liepos 
ti-aja, Lietuvos karaliaus Min­
daugo karūnavimo dieną, galėtų 
parodyti didelį ir gražų, šventinį 
koncertą. Bet apie sunkius dar­
bus vėliau. O dabar norėčiau 
pasidalinti tuo įspūdžiu, kurį 
paliko šventė man, Lietuvos cho­
reografui, neseniai atvykusiam į 
JAV ir su dideliu džiaugsmu 
įsiliejusiam j čionykštį choreogra 
fijos gyvenimą. 

Nėra paslapties, kad ne vienas 
Lietuvos choreografas turi slaptą 
norą pamatyti užsienio lietuvių 
rengiamą tautinių šokių šventę 
Amerikoje. Tokį norą turėjau ir 
aš ir su nekantrumu laukiau šios 
šventės. O kai šventės dieną į 
aikštę pradėjo žygiuoti šokėjai, 
net širdis suvirpėjo, pagalvojus, 
kiek mūsų daug čia, toli nuo tėvų 
žemės, mylinčių lietuvišką šokį. 

Prasidėjo šventė „Aštuonny­
čiu". Tai vienas iš gražiausių Juo­
zo Lingio sukurtų šokių, kurį 
šventėje šoko suaugusiųjų ra­
teliai. Juos keitė studentai, kurie 
atliko du seniausius šokius „Suk 
čių" ir „Kubilą". Žavėjausi Alfre­
do Stanevičiaus aikštės kompozi 
c; Gražiai ir darniai sukosi 
dio.ii ratai lyg kubilai, pilni 
gerai subrandintų grūdų. Jaunių 
rateliai tęsė šventės programą, 
šokdami Juozo Lingio „Šustą" ir 
Nijolės Jasėnai tės-Pupienės 
sukurtą „Suk, suk ratelį". 

„Žėkelį" išvydau pirmą kartą, 
nes Lietuvoje šis šokis nepaplitęs. 
Suaugusiųjų ratelių šokėjai iš­
kilmingai bei su kaimišku gyvu­
mu atliko sudėtingas „Žėkelio" 
figūras. Buvo šventėje pašoktas ir 
pirmosios Tautinių šokių šventės, 
įvykusios 1957 metais Čikagoje, 
Onos Pivoriūnaitės Ivaškienės 
sukurtas šokis „Čigonėlis". Jį 
atliko jaunių ratelių šokėjai. 
Gražią „Blezdingėlės" aikštės 
kompoziciją paruošė Dalia Bilai-
šytė. Šis šokis 1935 metais Lon-

* Gintaras G r i n k e v i č i u s š iuo 
me tu yra taut in io ansambl io „Gran­
d i s " Čikagoje ba le tmeis ter i s . 
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dono tarptautiniame festivalyje 
laimėjo gražiausio šokio vardą. 
Studentų ratelių šokėjos šoko 
šventėje originalų Aldonos Rugy-
tės-Bulotienės 1935 metų pasta­
tymą. 

Ir štai aikštė prisipildo pačių 
mažiausių šventės dalyvių. Jie 
šoka „Kanapę'" ir „Du gaidelius". 
„Kanape" taip pat išvydau pirma 
kartą. Tai gražus vaikiškas šokis, 
kuriame vaizduojamas kanapes 
auginimo ciklas. Manau, kad jį su 
malonumu šoktų ir vaikai Lietu­
voje. Pirmąją šventinio koncerto 
dalį užbaigė tradicinis „Malū­
nas". Gražiai, didingai sukosi di­
delio „vėjo malūno" sparnai. Sun­
ku patikėti, kad tokia masė 
studentų ratelių šokėjų galėjo 
taip nepriekaištingai sulygiuoti, 
leisdami žiūrovui matyti nuosta­
bų vaizdą. 

Po pertraukos aikštėje vėl išvy­
dome mažiausius šokėjus, kurie 
pašoko „Būrimus" ir „Tai pie­
velė, tai žalia" (choreografija 
Aldonos Masėnienės ir Snie­
guolės Einikytės), gražius ir labai 
paprastus vaikų šokius. Vėliau į 
aikštę atšoko studentų ratelių 
vyrai, kurie atliko sunkų, rei­
kalaujantį didelės ištvermės ir 
miklumo šoki „Mikita". Juos pa­
keitė merginos, šokančios ...Miki 
tienę". Šie šokiai sukurti Juozo 
Lingio pagal tą pačią, Jono Šve­
do harmonizuotą, muziką. Jie 
tarpusavyje neturi nieko bendro, 
tačiau šventėje labai gražiai 
persipynė vienas su kitu. 

Šokdami „Klumpakojį", šven­
tės koncertą pratęsė veteranų ra­
telių šokėjai. Jie yra šokę jau ne 
vienoje šventėje. Nors ir daufj 
matę ir regėję, bet jaudinosi kaip 
maži vaikai. O šoko nepriekaiš­
tingai ne tik „Klumpakojį", bet 
ir valsą „Gražus Telšiai". Šį šok j 
specialiai šventei sukūrė du kla 
sės draugai — Irena Narbu-
taitė-Smieliauskienė, gyvenanti 
Čikagoje, ir kompozitorius Jurgis 
Gaižauskas, gyvenantis Vilniuje. 
Tai graži dovana Dešimtajai tau­
tinių šokiu šventei. Jurgis 
Gaižauskas dar ir pritarė muzi­
kai savo smuikeliu, su kuriuo 
niekada ir niekur nesiskiria. ,.Pu 
tinėlį", kurį šoko suaugusiųjų ra­
telių šokėjai teko matyti 1994 
metais Pasaulio lietuvių šventėj*. 
Vilniuje. Ir vel aikštėje studentai. 
kurie atliko „Vakaruškas" ir 
„Lenciūgėlį Labai patiko Liudo 
Sagio sukurta „Lenciūgėlio" 
aikštės kompozicija, leidžianti šį 
gyvai scenir.: šokį šokti masiškai 
aikštėje. 

Manau, ne vieną sujaudino 
pamačius, kaip „Kalatinį" vete­
ranai šoko kartu su vaikais. Gal­
būt šis šok s neišsiskyrė savo 
įmantriu pi» šiniu, tačiau buvo 
smagu maty'.i senelius ir močiu 
tes, šokančiu.- su savo vaikaičiais. 
mamas ir tėčius, šokančius su 
savo vaikais. Šiame šokyje 
susiliejo ke • s kartos, ir tuo j is 
buvo nuost.ar. ts. Ir turbūt laimin­
giausi buvo: »tysšokėjai. Juk ne 
taip dažna jie turi galimybe 
suktis šokio ūkuryje ir maži. ir 
dideli. 

Studentu r telių šokami „Var-
kijietis" ir ,> iažo polka" viesulu 
įsisuko į ..."- iktinį". O juk ta i 
paskutini- v ū švenčių šokis Ir 
truputį pagailo, kad taip greit 
prabėgo visa -ventė. (aikšte susi­
rinko visi šventės dalyviai 
Skambant damoms „Lietuva" ir 

A'idaroma Dešimtoji lietuvių tautiniu šokiu švente liepos 6 d ieną Rosemont Horizon s tadione . 
J o n o Kuprio nuo t r auka 

..Lietuva brangi", visi sustingo 
rimtyje, lyg suprasdami, kad bai­
gėsi dar viena šventė, artėja išsi­
skyrimo valanda ir lieka viltis, 
kad po ketverių metu kažkur 
Amerikoje ar Kanadoje vėl susi 
rinks seni draugai, suartėję vie­
ni .su kitais per lietuvišką tautinį 

šokį, jau Vienuoliktoje tautiniu 
šokių šventėje. O gal pasimatys 
visi už poros metų Vilniuje Pa 
šaulio lietuvių dainų šventėje, 
kur laistys sūriu prakaitu „Žalgi 
rio" stadiono žalią veją, o pert ra u -
kų metu tribūnų skliautuose vėl 
liesis lietuviška daina. 

Lyg viena graži akimirka pra 
bėgo šventinis koncertas ir tik ne­
daugelis susimąstė apie tai. koks 
didelis ir sunkus darbas buvo at­
liktas, iki buvo pasiektas galu­
tinis rezultatas. Beveik dvejus 

'Nukelta i 3 psl.i 
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I aikšte ateina mažieji šventes šokėjai. J o n o Kuprio nuo t rauka 
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Romualdo Lankausko naujasis miniromanas „Piligrimas" 

V Y T A U T A S A. J O N Y N A S 

• R o m u a l d a s L a n k a u s k a s . PI­
L I G R I M A S . Kaunas : Spindulys . 
1995 Ku l tū ros žurnalo . .San ta ra" 
biblioteka Nr. 28. 132 puslapiai . 

Kai subliūško sovietinė imperi­
ja, irdama per visas siūles, tarsi 
skudurinė lėlė, visaip pasitiko 
žmones, čia ir ten, tuos lem­
tingus, nejtikimus įvykius. Vie­
niems komunistinės diktatūros 
pašalinimas pasimatė kuone apo-
kaliptinio masto katastrofa, 
neturinčia nieko sau lygaus nuo 
pat Romos sunykimo laikų (Alain 
Mine. Le nouueau Moyen-Age. 
Paris: Gallimard, 1993). Kiti 
pasitiko naująją padėtį šaltai ir 
skeptiškai, racionaliai apskai­
čiuodami atsiveriančias galimy­
bes pralobti, išsilaikius savo pos­
tuose ir pasiglemžus visą, kas 
neprikalta. 

Tų nomenklatūristų-verslinin-
kų sumanumo ir veržlumo dėka, 
tikrai buvo pasukta visoj Centri­
nės ir Rytų Europos teritorijoj į 
Naujuosius Viduramžius, į feoda­
linę santvarką ir griežtą padali­
nimą visuomenės į skurdžią ir 
storpilvių luomus. „Žmonės, ku­
riuos persekiojo ankstyvesnis 
režimas", rašo Ivan Klimą (The 
Spirti ofPrague and Other Essays 
Translated from the Czech by 
Paul Vvilson. London, Grant 
Books, 1994), „liko vargetom, tuo 
tarpu kai tie, kurie buvo valdžioj 
liko turtingi, nes laisvos rinkos 
sistema privilegijuoja turtinguo­
sius. Viltis, kad bus atitaisytos 
greitu laiku visos skriaudos, blės­
ta lygiai taip pat greit. Ar gali 
būt koks didesnis iššūkis rašyto­
jui, kaip gyvenamasis laikotar­
pis, pilnas tokių prieštarybių?" 

Būtų įdomu pasekt, ar naujoji 
Europos konjunktūra yra paska­
tinusi (ir kaip) rašytojus vaizduoti 
iškylančias visuomenėj sankir­
tas, bet tai nelengvai įgyvendina­
ma studija. Paties Ivano Klimos 
romanas Waiting for the Dark, 
Waiting for the Light (1993) yra 
tikrai brandus ir patrauklus. Bet 
šiaip sprendžiant iš per šį penk­
metį skaitytos esejistikos ir žy­
mių rašytojų bei žurnalistų pa 
skelbtų laikotarpio dienoraščių 
(Claude Roy, Julien Green) toli 
gražu nenusidaro įspūdis kad 
Centrines ar Rytų Europos pro­
blemos būtų juos jaudinusios. 
Daugiu daugiausia leistina spė­
lioti, kad tie epochiniai sukreti-

• ' ,,«R- !,'L,WM„.|5,"JU« WWW p£i ^mm?: ^mam 
Romualdo Lankausko romano „Piligrimas" viršelio detalė — autoriaus 
paveikslo spalvota reprodukcija. 

mai yra pasitarnavę kada ne ka­
da kokio detektyvinio romano fono 
piešiniui, kaipo visuotinės korup­
cijos ir demoralizacijos tobula 
išraiška. 

O kaip Lietuvoj? Vėl norisi 
suabejot, bet šiuo kartu tenka būt 
atsargiam. Mūsų turima infor­
macija apie tenykštį kultūrinį 
gyvenimą tolydžio darosi vis 
skystesnė. Ypatingai literatūros 
fronte, nes šiaip apie visokius vai­
dinimėlius, operos ar Life festiva­
lio skandalus vis šį tą nugirsta 
Ne vien sunku susiv aikyt ar esa­
ma naujų veidų tenykštėj prozoj, 
bet dažnai tenka nustebt, paty­
rus iš kokios užuominėlės Metų 
žurnale , kad tam ar anam 
veteranui (senateur de la Repu-
bliąue des Lettres) yra pavykę 
išleist vieną ar porą naujų knygų. 

Tokia staigmena man yra buvę 
Romualdo Lankausko naujieji 
kūriniai — miniromanai — iVe 
vienas nebuvo pagailėtas (Vilnius: 
Vaga, 1990) ir visai neseniai 
pasirodęs Piligrimas (Kaunas: 
Spindulys, 1995). Aplankė ši kny 
ga vadinama romanu „vaizduo­
jančiu dramatišką menininko si­
tuaciją netolimoj (po Nepriklau­
somybės atgavimo) praeityje, iš-
kylančioj jo prisiminimuose 
trumpos išvykos į Nidą metu". 

Ne visai norisi sutikti su Lan­
kausko knygai priskiriama ro­
mano (ar teisingiau miniromano, 
nes joj vos 132 puslapiai'etikete, 
kadangi jos sąranga skirtinga 
nuo tradiciniam romanui budin­

gos kompozicijos sukelta perso­
nažų, šalutinėm intrygom, kon­
fliktinėmis situacijomis ir tt. Bet 
apie tai vėliau. 

Knygos turinys pažymėtinai 
nesudėtingas. Jos pagrindinis 
veikėjas tapytojas Rimvydas 
Papartis (kuris kaip paaiškėja 
yra beveik pakeliui į Londoną pas 
studijuojančią ten savo žmoną) 
sumano nuvažiuoti savo kledaru 
į Nidą savaitėlei atokvėpio. Tai 
pusamžis, bevaikis, gerokai išsi­
blaškęs pilietis, negaluojąs 
širdimi. Pusiaukelėj Neringon 
ima diegt jam krūtinę ir vos jo 
nepribaigia, nepasiekus kelionės 
tikslo. Savaime aišku tų priepuo­
lių pasėkoj, jj apninka praeities 
prisiminimai, visokios baimės, 
mintys apie gyvenimo beprasmy­
bę, buities trapumą, artėjančios 
geltonos senatvės siaubus. (Vė­
liau paaiškėja, kad tie organizmo 
sutrikimai buvę išsaukti netinka­
mų piliulių poveikyje.) 

Toliau aprašomos jo viešnagės 
pas gerus bičiulius Nidoj dienos, 
nelauktai užsimezgusią pažintis 
su kultūringu vokiečiu, ekspre­
sionistų gerbėju, Dietmar Ba-
joreit'u, nekaltas flirtukas su 
Napažįstamąja kažkodėl neprive-
dęs prie vasarotojam priderančios 
orgazminės palaimos, ir maudy­
mosi jūroj euforija. 

Kelionė atgal į Vilnių ir pasku­
tinės dienos jame, pasimato kur 
kas niūresnėj šviesoj. Žliaugia be 
perstojo lietus, genda ant plento 
mašina, pinigus, už paveikslą 

gautus iš apsilankiusio sostinėn 
Bajoreit'o pasiglemžia gatvės 
mušeikos ir, iš viso jį stumte 
stumia depresijon miesto apleis 
tybė. Netgi lipant į lėktuvą kny­
gos herojui tenka susikirst su 
biurokratiška aerodromo tar­
nautoja. Žodžiu, viskas maišos 
draugėn: ir skaudi praeitis, iš­
nyranti prisiminimuos ir dabar­
ties siaubai: 

„Greičiau, greičiau iš čia, tolyn 
nuo nedraugišku, paniurusių, iš 
padilbų žvelgiančių žmonių, ku­
rių akis temdė pyktis ir pagieža, 
nuo visų tų, kurie jį šmeižė, jam 
pavydėjo, arba metų metais ig­
noravo jo kūrybą, nuo visokio 
klaikiai pabodusio, kasdieninio 
idiotizmo, nuo bukapročių valdi­
ninkų, ištižusios ir kvailokos 
valdžios, nuo apsišaukėlių politi­
kierių ir nuožmių banditų, ati­
mančių paskutinius skatikus, kol 
tavęs kas nors nepribaigė, kol 
nepalaidojo su veidmainingomis 
pavėluotos pagarbos kalbomis. 
Ak, tie patetiški, iškilmingi, 

' š lovinantys žodžiai... Jų 
' nepagailima tuomet , ka i 
menininko nebėra gyvo, jie 
gausiai žarstomi kapinėse, ir 
šitame krašte tai taip įprasta, bet 
vien tik tam, kad velionis būtų 
greitai pamirštas." 

Tokia egzaltuota, pilna kartėlio 
ir defetizmo, tirada išsako savo 
neviltį bei pasibaisėjimą iškero­
jusia tautoje veidmainyste, daili­
ninkas Rimvydas Papartis kny­
gos pabaigoj. 

Ar knygos turinys pateisina šį 
įsiūtį, ar nesama pertemptos 
savigailos, tegu tesprendžia pats 
skaitytojas, bet pravartu patiks­
linti, kad sprendžiant iš minimų 
nušiurusių talonėlių su žvėriukų 
atvaizdais, knygos veiksmas 
vyksta apytikriai 1992 metais. 

' Kam yra tekę lankytis Lietuvoje 
tada lengvai atpažins kai kurias 
vaizduojamos buities, tiek Neri­
joj tiek Vilniaus miestovaizdy-
je, detales. Kai dėl pagrindinio 
personažo piešinio autentiškumo, 
ne pro šalį prisiminti kai kuriuos 
autor iaus biografijos duo­
menis. 

Gimęs 1932 metais, studijavęs 
Vilniaus universitete rusų kalbą 
ir literatūrą 1950-1953 metais, 
pradėjęs savo rašytojo karjerą 
kūriniais vaikams, po to ap­
sakymais, Romualdas Lankaus­
kas dirbo kurį laiką Jaunimo 
gretų, Literatūros ir meno bei 
Šluotos redakcijose. Niekad 
nebuvo tačiau jis Maskvos staty-

Panevėiio „Grandinėlės" šokėjos Dešimtojoje tautiniu šokių šventėje. 

Dešimtoji tautiniu šokio šventė 1M6 m . liepos • d. Rosemont. Illinois. Jono Kuprio nuotrauka 

tinių proteguojamas ir glostomas. 
Veikiau priešingai. Nuo pat 
pirmųjų jo romanų — Vidury 
didelio lauko (1962) ir Tilto į jūrą 
(1962) pasirodymo, jis tampa, 
kaip teigia tvirtas ir ištikimas 
jo talento gerbėjas Albertas Zala­
torius (Prozos gyvybė ir negalia, 
Vilnius: Vaga, 1988), „savita ir 
truputį vieniša figūra lietuvių 
literatūroj". Supraskim tą Lan­
kausko vienišumą tuo, kad jis 
yra atskalūnas („autsaideris" 
kaip sakytų snobai) nepataikan­
t is rikiuotėje į koją, tipelis. 
Žodžiu, jieškantis savų tiesų no­
vatorius. 

Keista, — taip pat nemažo 
darbštumo žmogus. Nors nuola­
tos anuometinės kritikos ir 
kolegų rašytojų murdomas, žemi­
namas bei sistemingai ignoruo­
jamas. Lankauskas per tuos 
sąstingio me tus (1963-1982) 
parašo visą eilę apysakų bei 
novelių r inkinių ir išverčia 
beveik visas reikšmingesnes 
Ernest Hemingway knygas (išim­
tis: For Whom the Bell Tolis, kuri 
vis vien nebūtų perėjus pro 
cenzūrą). 

Kaip patiriam iš Romualdo 
Lankausko straipsnio kolektyvi­
niame leidinyje Rašytojas ir 
cenzūra (Vilnius: Vaga, 1992), 
daug kuo neįtiko rašytojas bolše­
vikų padermei. Pirmoj vietoj 
nelanksčia, nekonformistine, 
savo laikysena. Toliau moderniz­
mo apraiškų — vidinio monolgo, 
sąlygiškumų bei simbolinių 
elementų-pomėgių ir jų kon­
trabanda į mūsų raštiją. Tą jo 
„baltos varnos" nepritapėlio 
padorioj dvišakio liežuvio 
govėdoj. padėtį dar paaštrinęs 
kitas faktas. Būtent, kad Lan­
kauskas metėsis tapyboj į 
abs t rakčias kompozicijas ir 
i ..horribile dietu") prasimanęs 
ruošti neoficialias parodas. 
Priešiškumas jam ir jo kūrybai 
tada pašokęs iki tokio laipsnio, 
kad nedaug trūkę kad jis būtu 
pasekęs disidentu keliais. 

Išeivijai tas rašytojo ūdymas 
buvo žinomas, bet išskyrus porą 
atsiliepimų (Vaškelio ir Visvydo) 
apie vieną kitą jo novelę, išsa 
miau yra pasisakius apie jo kū­
rybą vien Ilona Gražytė-Mazi 
liauskiene savo straipsnyje Met­
menyse (Nr 39, 1980) „Romual 
das Lankauskas — žmogus ir lai 
kas". 

Cenzūrai šiek tiek palaisvejus 
Gorbačiovui paėmus valdžią, pa­
sirodo knygų rinkoje šie Romual­
do Lankausko miniromanai: Pro­
jektas (1986), Užkeiktas miestas 
(1988) Tokijo cikados ir Ne vienas 
nebuvo pagailėtas (1990) Visi 
išleisti „Vagos" leidyklos. 

Palyginus naujausią Lankaus 
ko knygą su Užkeiktu miestu ar 
ba su Ne vienas nebuvo pagailė­
tas, bematant metasi j akis, kad 
tų dviejų kūrinių kompozicija yra 
nepalyginamai tvirtesnė ar, sa­
kykim labiau įprastą tradicinė. 
Ypatingai miniromano Nė vienas 
nebuvo pagailėtas, kuriame ap-
tinkam tvirtai užbrėžtus perso­
nažus, didele įtampą, įdomiai 
vystomą fabulą ir pasigėrėtinai 

glaudžiai ir vaizdžiai išsakomą 
„miško brolių" tragiką. Piligrimo 
sandara, bent iš pirmo žvilgsnio, 
pasimato pernelyg padrikesnė, 
priartėjusi prie reportažinio 
koliažo. Tą įspūdį padidina kas be 
ko retoriškos autorinės deklaraci­
jos. Pavyzdžiui: 

„— Kažkoks neišaiškinamas 
baudžiauninko kompleksas tūno 
mumyse Ir tu, Juliau, matyt esi 
apie tai pagalvojęs...O į ką mes 
pavirtom atgavę laisvę? Kaip 
mes ja naudojamės? Kodėl ją be­
gėdiškai ir taip greit išniekinom? 
Juk gal kas antras ar trečias va­
gis, plėšikas, banditas, kyšinin­
kas prievartautojas, reketinin­
kas...Nežinau, kaip tau, be man 
dažnai gėda vadintis lietuviu... 

— Man taip pat. Nėra blogiau 
kai tenka nusivilt savai­
siais...Tuomet būna liūdna." 

Tenka pripažint, kad tokie 
laikrašt inės retorikos „deja 
entendu" j tarpai nėra dažni nei 
gausūs. Dalinai tai rašytojo tem­
peramento apraiška. R. Lankaus­
kui iš vįso yra būdingesnis po­
linkis į groteską negu į lengvą 
ironiją arba humorą. 

Grįžtant prie Piligrimo kompo­
zicijos, atidžiau į ją pažvelgus, j i 
atrodo sumani ir funkcionali. 
Visa yra pajungt pagrindinio 
personažo tikroviškumo iliuzijai 
išgauti. Nesunku įžvelgti tame 
piešinyje autobiografinio elemen­
to arba atskilų iš ankstyvesnių 
knygų (Tą šaltą žiemą), bet 
visumoj autorius savo herojus ne­
idealizuoja. 

Tai ne auto-hagiografija (savi-
liaupsė), kada rašytojas kas žings-
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rus kužda skaitytojui: „Veizėkit 
koks aš nuostabus, narsus, didin­
gas, romantiškas!!!" Veikiau prie­
šingai. Lankausko kuriamas pa­
grindinio personažo atvaizdas yra 
anti-herojaus atvaizdas. Nevisai 
nelaimėlio („schlemielio" kaip 
sakytų amerikiečiai), bet pilno 
baimių, įtarimų piliečio. Bruta­
lios, barbariškos santvarkos su­
niurkyto žmogaus figūra. Lan­
kauskui lengvai sekasi pavaiz­
duot tą nervinį „staccato", tą 
tūpčiojimą ir klupčiojimą, įsiė­
dusi personažo pasąmonėn robo-
tizuojančios sovietinės sistemos 
poveikyje. Kiekviename kelio į 
Nidą kontrolės punkte Rimvydą 
Papartį apninka baimės, išgąs­
čiai, kad jį sulaikys, patubdys 
cypėn, nubaus ...Niekad netopteli 
jam mintis prašytis tų unifor­
muotų vyrukų paramos, pagal­
bos. Nepajėgus va i ruot , jis 
nedrįsta pasukt iš kelio ir per­
nakvot miškelyje mašinoj, ase-jį 
gali ten užpult, papjaut. 

Kai kada Lankauskas sąmonin­
gai palieka skaitytojui spėliot, 
kaip ten buvo. Ar jo veikėją 
ištikusios nelaimės yra jo paties 
neapsižiūrėjimo, ar pardavėjos 
blogos valios, padariniai, (neti­
kusių vaistų įsigijimas Klaipė­
doj). 

Žodžiu, Pilgrime apt inkam 
pagaviai atliktą Sovietijos lavono 
autopsiją. Lavono, kurio dvoks 
mas, perkeltine prasme, įsismel­
kęs visur, tebetvyro ore, ir nuo 
kurio norisi bėgt svajonėse ar 
realiose išvykose į šventas vietas 

(Nukelta į 3 psl.) 
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Dešimtoji šokių šventė 
(Atkelta iš 1 psl.) 
metus organizacinis komitetas, 
vadovaujamas Jūratės Bud­
rienės, ruošėsi šiai šventei. Ne­
gailėjo savo jėgų, ne vieną minu­
te ar net valandą laisvo laiko 
atėmė iš savo šeimų. Po šventės 
girdėjau palyginimus su Lietuvoj 
vykusia švente. Žmogus sakė, 
kad Lietuvos šventės šokių diena 
buvo gražesnė. Bet juk šitaip ly­
ginti negalima. Nereikia užmirš­
ti, kad Lietuvoje šventes rengia 
profesionalūs renginių organiza­
toriai, profesionalus choreografai, 
kurie baigė atitinkamus mokslus 
ir tiesiogiai dirba šį darbą, gau­
dami už tai materialini atlygi­
nimą. Todėl norisi tik pagirti 
tuos, kurie, nepabijoję sunkumų 
ir didelės atsakomybės, imasi or­
ganizuoti tokius renginius čia. 
Galbūt ne viskas pavyksta, kaip 
užmanyta, galbūt galima kai ką 
padaryti kitaip. Tačiau į visa tai 
turėtume žiūrėti atlaidžiau, galė­
tume draugiškai patarti, ramiai 
išsakyti savo mintis, o ne griežtai 
ir piktai kritikuoti. Kritikuoti, 
nieko nedirbant arba praėjus ren­
giniui, lengviausia. 

Žavėjausi šventės meno va­
dovės Violetos Smieliauskai-
tės-Fabianovich darbu repeticijų 
metu aikštėje. Ji dirbo santūriai 
ir ramiai, dar ir dar kartą pra­
šydama pakartoti vieną ar kitą fi­
gūrą, nelabai pavykusią. Nė kar­
to nepakėlė balso, net tada, kai 
kas nors nesisekė. Tik artimiau­
sieji žmonės galėjo pastebėti tą 
įtampą, kurios ji nė karto nepa­
rodė aplinkiniams. Šioje šventė­
je ji pabandė sustambinti šventės 
piešinį (gal tai Lietuvos šventės 
įtaka). Tai nėra labai lengva įgy­
vendinti. Juk ankstesnėse 
šventėse kiekvienas vienetas šok­
davo viename kvadrate, neišei­
dami iš jo. Šiemet Violeta paban­
dė jungti grupe su grupe, iš­
gaudama aiškesnį piešinį. Repe­
ticijų skaičius išliko toks pats, o 
darbą reikėjo atlikti didesnį. 
Smagu, kad viskas pavyko. Gal 
tik nereikėjo didinti vaikų šokių 
dalies piešinių. Manau, kad „Du 
gaideliai" būtų gražiau atrodė 
mažuose ratukuose. Vaikučiai 
maži, o užduotis jiems buvo per 
didelė. 

Smagu, kad parenkant šventės 
repertuarą, nebuvo apsistota prie 
tradicinių, dažnai šokamų šokių, 
kad nebuvo naudojami vien Juo­
zo Lingio ir Amerikos bei Kana­
dos choreografų sukurti šokiai. 
Daugelis šokių, į šventės reper­
tuarą įtraukti pirmą kartą, buvo 
šiuolaikinių Lietuvos choreogra­

fų — Aldonos Masėnienės, Snie­
guolės Einikytės, Elenos Morkū­
nienės, Ričardo Tamučio šokiai. 

Teko girdėti ir tokią mintį — 
kad tokios šventės nereikalingos, 
kad tai nereikalingas pinigų 
švaistymas. Nesutinku su tokia 
mintimi ir manau, kad nesutin­
ka su ja didžioji dauguma. Sutiki­
te su tuo, kad gamta be saulės, be 
lietaus, be vėjo paprasčiausiai 
žūtų. O šokėjui šokis ir šventės 
tai ir yra ta saulė ir tas lietus. Tai 
ar turime teisę atimti i i jų šį 
gyvybės šaltinį? Ar galima atim­
ti iš jų susitikimų džiaugsmą? O 
juk jie išsivežė į namus viltį susi­
tikti vėl, tik jau kitoje, Vienuolik­
toje tautinių šokių šventėje. 

Romualdo Lankausko 
„Piligrimas" 

(Atkelta iš 2 psl.) 
— Paryžių, Atėnus, Londoną ato­
kvėpiui. Tie kelionių prisimini­
mai padeda Paparčiui pakelti 
buities nykulį alienacya ir įveikti 
chronišką depresiją. Skaitytojui 
jie pagyvina, praturtina pasako­
jimą, nes, atvirai kalbant, Pili­
grime apstu nesibaigiančių lie­
taus kritulių, drėgmės, šalčio ir 
saulės ilgesio aprašymų. Kaip ir 
kitos vinjetės (gamtos aprašymai) 
tie svečiavimosi užsienyje įtarpai 
parašyti įtaigiai, vaizdingai, ne­
banaliai, kaip atvejais kada nu­
sirašoma iš turistam skirtų lei­
dinių. 

Iš kitos pusės jų buvimas mini-
romane, panašiai kaip epizodas 
apie Thomas Mann'o vasarojimą 
Nidoj, dar labiau skatina palai­
kyti Piligrimą ne tradiciniu 
romanėliu ar apysaka, bet vei­
kiau pusiau — autobiografija, ar­
ba rašytojo dienoraščiu, blokno­
tu. Faktiškai, kadangi Lankaus­
kas yra tapytojas, Piligrimo* 
būtų naujoviška forma — 
fiktyviu autoportretu, nes pro­
tarpiais susidaro įspūdis, tarsi 
skaitytojas sklaidytų etiudininke 
eskizus. 

Vienas dalykas neužginčyja-
mas. Tai Lankausko prozos savi­
tumas. Nuo pat pirmųjų savo 
bandymų, nuo rinkinio Kituojan­
tis smėlis (1960) Lankauskas yra 
užsirekomendavęs kaip „lakoniš­
kos stilistikos" atstovas. Jo sti­
lius reto glaustumo ir tikslumo. 
Tiankanskas — neornamentuotos 
prozos meistras, nesipuikuojąs 
įmantriom metaforom, nepasine-
šęs rašyti „gražiai", „lyriškai", 
atsieit plepiai. Nebeprisimenu 

PAVASARIO VĖJAS 

Duonos dvasia, tebus ištartas tavo vardas: 
protėvis prieš tūkstančius metų 
ariantis lauka, bevardis. 
Lai briedis, pametės ragus, ateina, 
vilkas, droviai galvą nulenkęs. 
Teparskrenda spindintis gandras 
Ir kelias iš irštvos brolis senasis, lokys. 
Laužkime ir dalinkimės užmiršto žodžio prasmę, burta, 
reiškianti mirtį ir naują prisikėlimą. 
Duonos dvasia, ugnies dvasia. 
vandens ir žemės dvasia. Virpa oras 
virš pavasarėjančių klonių, ir tai 
yra mūsų suokalbio atvėrimas: visa kyla 
tarytum želmuo iš grūdo, plūsta, kartojasi, 
metai po metų dainuodamas 
protėvis lauką apsėjo. Tad pamėginkim 
dar kartą. Dar kartą ir dar kartą. 

DVUCALBYSTĖ 

Žolė šneka vėjo kalba, 
vėjas žolės kalbos nemoka. 
Žolės kalba yra po žeme, 
tyli, susikaupusi, amžina. 

Ugnis šneka vėjo kalba. 
Prabilus ugnies kalba 
žolė vėjo kalbą užmiršta. 

Žolės kalba yra po žeme — 
tyli, susikaupusi, amžina. 

SENASIS IR NAUJASIS 
TESTAMENTAI 

akimirka — ir krūmas suliepsnos 
ir perbalęs piemuo ant žemės kris 
ir visos tautos žemėj sužinos 
kai vandenys kariuomenę praris 

ir ta ugnis dar šimtmečius valdys 
bet netgi dulkės jai nepavydės 
kai du kartus kieme pragys gaidys 
ir tris kartus uola atsižadės 

JAZMINAI 

kvepia bundantys jazminai 
iš eilėraščių tikriausiai 
prieš dešimtmeti rašytų 
sklidinų tvarios gamtos 

po kalvas ten avys laigo 
ėda žolę žemuogynus 
vienos tartum akmenėliai 
kitos debesys manding 

ii kvapnių miškų šaltinių 
plačiaragis briedis geria 
raudpelekės žuvys nardo 
ežerų žalioj gelmėj 

ir jauna skaisti mergaitė 
laiko baikštų avinėlį 
jo kailiukas žėri saulėj 
patyliukais nueinu 

ir užstoja visą vaizdą 
krūmas dūzgiančių jazminų 
tyliai sningantis ant kapo 
tų eilėraščių senų 

• 

KAI BAIGIAS LIEPA 

kai baigias liepa bręstančios i iguanos 
baisius sapnus galvutėse nok Ina 
ir į vienutę regintį rakina 
kur atneša jam tik vandens ir duonos 

naivus gaidys vos brėkštant kelia meistrą 
ir godūs žodžiai renkasi į /i uotą 
bet regintysis sėdasi į luotu 
ir upėmis nusiirta į gaisro 

TYLUS SUDIE 

tylus sudie nei vasaros lietus 
į visą tą ko mudu nesup rantam 
ai atveriu lyg užslėptus vartus 
vienatvę gražią tarsi kit as krantas 

kasnakt žiauriau aš išt dnu sudie 
ir visa tai kas buvo pa sakyta 
išliks tačiau ne žodžia i ir ne tie 
kuriais meldžiausi keikiausi kas rytą 

sudie kaskart kai dat • kažką švelnaus 
sakyti noriu gerklę ti toj užspaudžia 
ranka kuri šienavo i' šienaus 
per amžių amžius m priprast kaip skaudžiai 

sudie sudie per laikų per kartas 
kalba išgrynins ką ntmint reikėtų 
o ką šneku kaip pat nazgas srutas 
nuplaus lietus aš pranašauju lietų 

sudie sudie dar syik sudie sudie 
ką vergas vergui g ali pasakyti 
ir visa tai tik žodi vai bet ne tie 
kuriais man šis buisus pasaulis švyti 

IN MEMORIA A L 

Ir aš žinojau: tui -i lyt lietus. 
Ir tas lietus praįtliupo iš pat ryto. 
Ir tai, kas vyko, buvo numatyta 
pas Viešpaties Į takrypusius vartus. 

Jis buvo čia — kaip niekada arti, 
Nuo jo alsavin to staiga užgeso žvakės. 
Ir jų pernakt ieškojusios plaštakės 
išliko tartum . žodžiai ištarti 

Lyg balso tembras skambantis ausy — 
lietus už lanį'o, smilkalus sugėręs. 
Ir vienuma, v.r kaip nekeista, gėris. 
Tada žinojai i: Viešpatie, esi 

GRIŪVANTYS VAKARO RŪMAI 

aš tavęs nebekeisiu 
o karaliau dienai dūžtant 
vartai šie bus užrakinti 
bus šie raktai pamesti 

rūmų menėm vaikščios vėjai 
amalgamoj atspindėtas 
iisikreips pasaulis tavo 
stovint man viduryje 

ten kur tu turėtum žengti 
patiesti trūnys kilimai 
ir nutr/tusios mergaitės 
himnus tau giedos bergždžiai 

ir žieiiai kur tau skirtieji 
nenukris po tavo kojom 
ir pavirs į actą vynas 
duona akmeniu pavirs 

ir supus nunokę vaisiai 
užsitrauks verdenės gaivios 
tau sodintų sodų medžiai 
tavo paukščių nepriims 

sodai tie nužengs į girią 
girioj devynragis elnias 
karūna parėmęs dangų 
skliautą temstantį laikys 

sietuvoj pliuškensis žuvys 
srovėje rangysis žolės 
o paviršiumi šešėliai 
plauks tarytum užburti 

baltos lankos juodos avys 
pasiklys erdvėj beribėj 
su naktim ilgai kovojus 
su šešėliais žais šviesa 

ir tuomet tavęs ieškosiu 
rūmų sodų labirintuos 
kas tau vartai užrakinti 
kas tau raktai pamesti 

skliautai grius kur aš praeisiu 
užrakintų vartų linkui 
pro kuriuos mane pasauksi 
iš šių menių užskleisties 

ir regėsiu lyg nuo kalno 
uždarytą rūmų erdvę 
tyliai grimztančių į naktį 
vakariniuos spinduliuos 

auksu spindinčios kolonos 
susipynę saulės gijom 
išsiskleis viršum griuvėsių 
ir drauge su jais išnyks 

DULKĖS 

šitaip būna paženklintos vietos 
palaimintos žemiškai žūčiai 

netvari atmintis išsiskleidus 
virš laiko dėsningos tamsybės 

šitaip randas ženklai 
Dievo meiles iš Dievo rūstybės 

atsiskleidžiantys mūsų 
nuvargusiai merdinčiai būčiai 

be giliųjų prasmių 
be iššaukiančios vaizdo didybės 

šitaip mėlynas būna dangus 
virš užmingant išnyrančių miestų 

kur pursluos fontanų senų 
auksu žaidžia šviesa spindulinga 

vynuogynais vyniojas aukštyn 
ir žemyn tuopų sėklomis sninga 

lyg nematomas Viešpaties angelas 
sparno galu prisiliestų 

prie vidurdienio vartų 
kai regisi viskas prasmingai 

šitaip medžiai išaukština dangų 
ir dangus šulniuose atsispindi 

ir iš saulėj suspindusių dulkių 
išsiskleidžia kas buvo nunirę 

slaptuose praeities sapnuose 
po pasąmonės mūsų pažirę 

tartum Žodžio aidai atspindėti 
kalboje kurią gaudžiančią girdi 

tie kurie mokos klausytis 
to ką dulkėmis šnekasi mirę 

(Iš eilėraščių rinkinio Dulkės fVilnius: Lietu­
vos rašytojų sąjungos leidykla, 1993] — tai trečia 
poeto knyga, patvirtinanti jauno talento augimą. 
Eilėraščiai kalba apie meilę ir mirtį, žmogaus ne­
tvarumą ir gyvenimo grimasas. Skaidrios lyrikos 
vienkartinis grožis atspindi pasaulio vienovę, 
nykimo ir prisikėlimo gretybę.) 

kas yra pavadinės jo prozą aske­
tiška proza. 

Taip jo žodynas negausus ir ne­
įmantrus. Bet ar jo stilių.vadin-
tumėm „ravėtų lysvių" ar „nu­
skalbtų džinsų" stilium, jis tvir­
tas ir nepaisant kuklaus žodyno 
puikiai atlieka eavo paskirtį 
išsakyti išdidaus individo, kuris 
dūsta kasdienybėje, alinamas gy­
venimo monotonijos, žmonių 

veidmainystės, dalią. Bet taip pat 
(potekstėje) išsakyti visuotines­
nes žmogiškąsias problemas — 
laiko bėgamo pojūtį, senatvės 
baimes ir atsiminimų slėgio pa-

Visa tai atliekame nesišvais-
tant aforizmais, be nuošliaužų 
filosofavimo, trumpų episodėlių, 
vinječių pagalba. Nelyginant ta­
pytojo eskizais, piešinukais. Tos 

vinjetės ypatingai žavingos ten, 
kur vaizduojamas jūros (.jaunos, 
nežinančios savęs", pasak Jurgio 
Blekaičio) dūksmas. Bet nema­
žiau jos reljefiškos, kai piešiamos 
reminiscencijos apie Aukščiau­
sios Tarybos rūmų gynybą.: 

„Jis ėjo pelei tvorą, apkabinėtą 
vainikais ir gėlėmis, stebėdama­
sis, kad kareiviai dar nebuvo visų 
nuplėšt >r nuteikę į purvą. Kai 

kur tarp vielos tarpelių kyšojo 
kažkieno atneštas raudonas ar 
baltas gvazdikas. Vis ateidavo 
kiti žmones ir atnešdavo daugiau 
gėlių. Išilgai tvoros pirmyn ir 
atgal vaikštinėjo senyvas vyras, 
gal koks buvęs gulago kalinys, 
lyg norėdamas pasakyti karei­
viams: „Na, šaukit! Šaukit! Ko 
dar laukiat?! Bet vėliavos aš 
nenulaisiu"! 

Kas dar pasakytina apie šią 
knygelę? Kad ji kukli, brandi ir 
trumpa. Kad pa r.a&aus pobūdžio 
knygų, pavadintų kartais „Me 
moir", kitose raitijose dabar daug 
ir jos mėgiamos: kad Lankausko 
„dienoraštis" daug kur jas 
pranoksta; kad patartina Pili­
grimą skaityt palengva, įsiskai-
tant ar persisk titant antrą kartą, 
nes juk knygelė neilga. 
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„Antras kaimas" šoka 
Tautinių šokių šventės paraš­

tėje, jau trečiadienio vakarą, lie­
pos ketvirtosios išvakarėse. Jau­
nimo centro didžiojoje salėje 
įvyko vienos klasės sukaktuvinis 
susitikimas. Toji klasė: dvasia 
jauni žmonės, kurie metai iš 
metų renkasi pažiūrėti, ką naujo 
Antro kaimo pokštautojai yra 
sugalvoję. Salėje buvo matyti 
veidų nuo Atlanto ir nuo Ramio­
jo vandenyno, o taip pat girdėjosi 
Panevėžio, Vilniaus ir Kauno 
kalbos saviti garsai. Nuostabus 
taikos metas, o dar nuostabesnė 
Lietuvos nepriklausomybė, kuri 
daro bendravimą paprastu, kur 
jis anksčiau buvo toks painiai su 
dėtingas. 

« * * 

Pats vaidinimas prasidėjo žiū­
rovams besirenkant į sale: scenos 
bare rinkosi ir publika — scenos 
bare besišnekučiuojančiųjų near 
tistų vaidinimas buvo tiltu į An­
tano Škėmos „Kalėdų vaizdelio" 
stilizuotą vaidinimo realybe. 
Scenos veikalas prasideda be 
didelio prasmės krovinio, bet 
dramaturgas imasi prasmę krau­
ti, aktoriai solidariai didėjančią 
naštą neša, kol vaidinimas svorio 
neatlaiko ir elegantiškai sulūžta 
scenos uždangai krintant. 

Vaidinimas vyksta mažoje 
Brooklyn'o tavernoje, skersai 
gatvę nuo psichiatrinės ligoninės, 
o gal net ir pačioje ligoninėje. 
Darbo diena prieš pat 1961-ųjų 
metų Kalėdas. Smuklę puošia ar 
tiesiog dominuoja šviečiantis 
plastikinis Kalėdų senelis ir 
kaukėmis išdekoruota kalėdinė 
eglutė. Poetas Skaidra (Eugenijus 
Butėnas) ateina susitikti savo 
žmonos Danguolės (Vida Gilvy­
dienė), kuri nutarusi skirtis kaip 
tik tuo metu, kai poetas buvo pro­
tinėje ligoninėje. Tavernon atei­
na atsisveikinti ir kiti: lyties dar­
buotoja Magdalena (Alida Vi-
taitė), žmogysta - bomelis (Ka­
rolis Žukauskas). Vaidinimo eiga 
vyksta veikėju monologais, į ku­
riuos įsiterpia tavernos savi­
ninkas Stevens (Aidas Palubins­
kas), kaip vieno žmogaus graikiš­
kas choras. I šią taverną įeina 
Kristus arba labai į jį Panašus 
(Jonas Variakojis). Ir iš eilės ne­
laimingieji ir gyvenimo nu­
skriaustieji užsideda kaukes ir 
pasako baltutėliai apsirengusiam 
Panašiam (gal sanitarui?) savo 
giliausius egzistencinius troš­
kimus. Čia veiksmas vyksta labai 
lėtai, tiesiog stilizuotu šokiu. 
Panašus nužudomas ir krinta 
kryžiumi. I sceną įbėga susirū­
pinęs Vadovas (Tauras Bublys) ir 
aiškina, kad vaidinimas — tera­
pija aktoriams, ir publiką atsi­
prašo už neplanuotą vaidinimo 
posūkį. Koja stukteli Panašų, 
liepdamas keltis, bet pastarasis 
yra miręs. 

Praėjo trys su viršum dešimt­
mečių nuo to laiko, kada vaidi­
nimas buvo parašytas. Laikas ne­
buvo vaidinimui gailestingas. 
Gali būti. kad tuo laiku kito ir 

Scena is Antano Škėmos „Kalėdų vaizdelio", paatatym Antro kaimo kolektyvo 
šių metu l iepos 3 dieną Jaunimo centre, Čikagoje: Oi kairės) Jonas Variakojis, 
Alida Vitaitė, Aidas Palubinskas. 

režisūrinės konvencijos. Šių die- * * * 
nų žiūrovui vaidinimas nepapras­
tai lėtas. Antra vertus, vaidinimo 
subtilumą galima būtų lyginti 
trenkimui su basliu (tik labai 
lėtai). Čia atsakomybė krinta ne­
be režisieriui, bet pačiam auto­
riui. Aišku, Škėma sau statė gal 
nepasiekiamą tikslą: naudoti ka­
baretinio vaidinimo žanrą ban­
dant spręsti žmogaus išgelbėjimo 
(ar išsigelbėjimo) galimybes. Ka­
bareto kontekste tai, aišku, yra 
pikantiškas projektas, kurio, de­
ja, dar niekam nepavyko įgyven­
dinti. Štai ir Kurt Weill'ui ir Ber-
tolt Brecht'ui puikiai sekasi 
pateikti šmaikštų sarkazmą ir 
kandžią ironiją, tačiau nei ironi­
ja, nei sarkazmas neparduoda 
klasių kovos doktrinos, kuri lieka 
keistu švininiu scenos veikalų 
priedu. Taip ir Škėmai, ir visiems 
egzistencialistams: geros istorijos 
pasilieka geromis istorijomis, o 
egzistencinės doktrinos — 
priedas, moralas prie pasakėčios. 
Kyla nerami mintis: egzistencia­
listu palikimas dramoje bus ko 
gero Beckett ir Sartre nihilizmas. 

pavojingas raudonas rožes. 
.Medžiotojas" (1973) rodo medžio­
tojų draugijos pirmininko (Euge­
nijus Butėnas) konfrontaciją su 
spaudos korespondentu (Jonas 
Variakojis), kuri atsimintina 
pasakymu: „Tu korespondente 
neraliuotas!" Laukimai žvėrys 
rišasi su naminiais „Pasaka apie 
Julytę ir jos katytę" (1978) škice. 
Čia Julytė (Alida Vitaitė) tele-
fonu tikrina, ar draugas (Karolis 
Žukauskas) prižiūri katytę ir se­
nelius, o ta pačia proga moko 
draugą kaip taktiškai pranešti 
blogą žinią. 

„Cafe Risqut ' (1996) - pats 
naujausias. Jaunas istorijos dak­
taras (Karolis Žukauskas) pasi­
kvietęs savo senelius į madingą 
kavinę švęsti studijų užbaigimą 
(jis istorikas, o jo disertacija: 
„Aborigenų gamtos interpreta­
cija aštuonioliktajame šimtme 
tyje"). Tėvukas Romas Stakaus-
kas) ir močiutė (Vida Gilvydienė) 
visu balsu lietuviškai šaukia žo­
džius, kurie angliškai kavinės 
kontekste skamba pikantiškai. 
Kelnerio rolė (Juozas „Sid" Ule­
vičius) yra cameo pasirodymas 
Antro kaimo šviesos ir garso 
specialistui. Seka greito vyksmo 
škicai „Kelnės" (1992), „Pas 
daktarą I" (1973), „Kultūrin­
gumas" (1963) (rusiški keiksmai), 
„Pas daktarą. II" (1984), „Lie­
tuviškas automobilis" (1985), 
kuris primena tuos laikus, kada 
mašinos pradėjo kalbėti. „Gyvas 
pasikalbėjimas' (1985) yra Antro 
kaimo meno viršūnė: Lietuvių 
Lėtakalbių Klubo pirmininkas 

Vaclovas Straukas 
U serijos „Kopoe" 

Vaclovo Strauko „Kopos" 

Jei pirmoji vakaro dalis buvo .. 
skirta prisvilinti Antaną Škėmą (Eugenijus Butėnas) duoda pasi-
(ir pats Škėr/1a per trisdešimties kalbėjimą neramiam radijo 
metų tarpą :savo minėjimą rėži- valandėlės vedėjui (Aidas Palu-
savo), tai antroji vakaro dalis binskas). Seka „Cigaronuorūka" 
priklausė pač i am Antram kaimui (1974),, .Kryžiažodis" (1972) (apie 
ir vyko gyvijų režisūroje. Šioji vaikų ir tėvų kalbėjimą lietuviš-
dalis buvo tiesiog pasivaikščio- kai). „Svečias žvaigždė: paskai-
jimas po pačios trupės praeitį: tininkas iš Lietuvos" (1996) yra 
publika galėjo' skonėtis per kelis rusiškų riebių keiksmų potpour 
dešimtmečius \ abiausiai pamėg- ri. „Kompiuterinis suporavimas" 
tais Antro kaimo škicais. Antroje (1974) ir „Iš tarybinės praeities: 
vakaro dalyje a i sipūte ir publika, Pensija" (1981) abu nukelia į se 
ir aktoriai — bu vo lengviau akto­
riams „šposaut.;", o publikai — 
iš tų jų pokštų i uoktis. 

„Poezijos vak.iironė" (1974) — 
kritiko Sąvokai čio (Romas Sta-
kauskas) bandymas vakaronės 
dalyvius supažindinti su poetės 
Vladės Balandyte (Alida Vitaitė) 
kūryba — nuolat pertraukiamas 
entuziastiškų klausytojų: daktaro 
Klemkos (Jonas V.ariakojis), Mo­
čiutės (Vida Gilvydienė). Visą 
vakaronę sutorpeduoja politinis 
kritikas (Aidas Palubinskas), 
kuris mato Balanc!;/tės poezijoje 

nus laikus, o vakaras baigiamas 
smagiu škicu, .Laimingi broliai" 
(1974). 

Antroji vakaro dalis suvaidinta 
su Antram kaimui tiesiog tipiška 
maniška energija ir tiksliais įėji­
mais ir išėjimais. Šviesos ir muzi­
kos palyda — be priekaišto. Spek­
taklio stilizuotas greitas šokis 
tikrai buvo gražus ir nuotai­
kingas įnašas Tautinių šokių 
šventės savaitei Čikagoje. 

ALGIMANTAS KEZYS 

Vaclovo Strauko „Kopų" foto­
grafijų serijos ryškiausias bruo­
žas — saulėtos žemės, lyg skaid­
rios sąžinės, neišpasakytas gro­
žis. Neringos kopose man teko 
lankytis tik du kartus ir labai 
trumpai. Pasakiška erdvė. Smil­
tynai, lyg gyvūnai, kvėpuoja, 
miega, tarsi kalbasi tarp savęs, 
su apsilankiusiais, užburia savo 
giliai paslėptu svoriu, pakylančiu 
aukštyn lengvais, vėjo išraižytais 
sparnais. Šis Neringos kopų suža­
dintas jausmas neišreiškiamas 
žodžiais, bet jis lydi tave visur, 
kaip vaikystėje girdėtas pasako­
jimas apie tolimą, žavią ir paslap­
tingą šalį, kurią pagaliau išvy­
dęs, nežinai, ar tai sapnas, ar 
tikrovė. 

O kaip visa tai išgyvena foto­
menininkas, atėjęs čia šio vaizdo 
grožybę „įamžinti" fotojuostoje? 
Fotografams nepaslaptis, kad 
žmogaus akis pastebi gamtos 
grožį vienaip, o foto kameros ob­
jektyvas kitaip. Ne vienas foto­
grafuojantis yra daugybę kartų 
nusivylęs: buvo toks gražus 
saulėlydis, tokie gražūs debe­

sėliai, o koks blankus išėjo jų 
vaizdas fotografijoje! Tenka prisi­
minti mokyklos suole girdėtą lo­
tynišką posakį: „quidquid recipi 
tur, recipitur secundum modum 
recipientis" (laisvai verčiant: 
suvokimas priklauso nuo suvo­
kiančiojo sugebėjimų, ar pana­
šiai). Pavyzdžiui, lietingą dieną 
smiltynai gali atrodyti banaliai, 
bet jie gali ir slėpti savo tikrąjį 
veidą nuo banalaus stebėtojo. Ne 
kiekvienas, ką nors nebyliai su­
vokęs ar pajutęs, pajėgia apie tai 
taikliai prabilti, matytą stebuklą 
adekvačiai atpasakoti. Jei kam 
būtų tekę fotografuoti Neringos 
kopas ir palyginti savo rezultatą 
su Vaclovo Strauko kopų vaiz­
dais, paaiškėtų, koks didelis skir­
tumas yra tarp eilinių fotogra­
fuojamų įspūdžių ir šio fotomeni­
ninko darbų. Galėtum dienų 
dienas vaikščioti po kopas, stebėti 
niuansuotus šešėlių ir Šviesų 
pasikeitimus, Žavėtis kylančia ir 
besileidžiančia saule, bet savo 
foto juostoje vargu ar rastum tos 
nepaprastos formų gyvybės, kuri 
trykšte trykšta šio tylaus ir į 
susikaupimą linkusio meistro 

darbuose. Žavu ir tiek! Kitokio 
paaiškinimo nereikia. Šis fotogra­
fuojantis žmogus kažką pamatė, 
tuoj pat suvokė, jog tai „gerai", 
nuspaudė mygtuką, ir viskas 
išėjo dar geriau negu reikia. Vac­
lovas Straukas yra įvaldęs foto­
grafavimo techniką taip, kad ji 
tapo jam kaip ištikima tarnaite, 
taikliai perduodanti ant lakšto 
fotografinio popieriaus jo minčių 
ir jausmų sukeltą viziją. Šis 
menininkas yra pasižymėjęs ne 
tik subtiliai perteikiant gamtos 
grožį, bet ir taikliai fiksuojant 
jauno žmogaus nuolat besikei­
čiančios nuotaikos akimirkas 
serijoje „Paskutinis skambutis". 
O šioje parodoje mes žavimės jo 
akyliu matymu, fotografuojant 
gamtos elementų formas, eili­
niam praeiviui dažnai vos paste­
bimas ir nedaug ką reiškiančias, 
o atrandamas ir atsiskleidžian­
čias tik jautresnės mąstysenos ir 
žvalesnės jausenos žmogui. 

Vaclovo Strauko, fotomeni­
ninko iš Klaipėdos, darbų paroda 
Čiurlionio galerijoje, Jaunimo 
centre, Čikagoje veikia iki šių 
metų rugpjūčio 31 dienos.. 

(a.kt.) 

Ilona Gražytė-Maziliauskienė 
— „Žmogus už durų"; 

Liūtas Mockūnas — , Apie pat­
riotiškų knygų kupiūras"; 

Rimvydas Šilbajoris — „Lie­
tuva Josifo Brodskio eilėraščiuo-

Ateitininkų studijų 
dienos Dainavoje 

Tradicinės Ateitininkų studijų 
dienos Darbo šventės savaitgalį 
šiais metais vyks nuo rugpjūčio 
30 iki rugsėjo 2 dienos Dainavos 
stovyklavietėje, Manchester, 
Michigan. 

Registracija prasidės nuo 5:30 
v.v. penktadienį, rugpjūčio 30 
dieną. Po vakarienės vyks pirmo­
jo vakaro programa ir vaišės 
Baltojo avino svetainėje. 

Studijų dienų programoje nu­

matytos šios paska i tos: 
Vaclovas Kleiza - „Kazys Bi­

zauskas ir jo laikai F' rano Zundės 
parašytoje jo biogridijoje: kiek 
mes esame skirtingi ?"; 

Albertas Šimėnas — „Lietuvos 
politinė padėtis i.r ateities 
perspektyvos"; 

Vėjas Liulevičius — „Vokiečių 
karinė utopija Lietuvoje per Pir­
mąjį pasaulinį karą"; 

Daiva Markelytė kalbės apie 
šio šimtmečio pradžios lietuvius 
rašytojus Amerikoje; 

Vainis Aleksa skaitys paskaitą 
apie modernios poezijos i nterpre-

Aataao Škėmos „iH alėdu vaUdelli" liepom ?. diena Jaunimo centr*. Cikadoje: 
Vida GUvydlon*. Eufenijuo But.na*. .Jon»n Vnri*koji«. 

Antro kaimo aktoriai - (is kaires" 

tavimą; 
Sesuo Ona Mikailaitė savo 

paskaitoje apie a.a. kun. Valde­
marą Cukurą apibūdins jo 
asmenį: žmogų ir kunigą; 

Taip pat įvyks simpoziumas 
tema: „Sugrįžimas prie klasiko 
po 35 metų: Juozo Girniaus Tau­
ta ir tautinė ištikimybė", kuriam 
vadovaus Haris Subačius. 

Šeštadieni, rugpjūčio 31 dieną, 
bus literatūros vakaras, kuriame 
savo kūrybą skaitys poetas Julius 
Keleras. 

Ateitininkų studijų dienoms 
dalyvių registraciją priima Lidi­
ja Ringienė, 50 Carriage Trail, 
Palos Heights, IL 60463. Telefo­
nas: 708-361-2557. 

Santaros-Šviesos 
suvažiavimas 

Santaros-Šviesos 43 iasis me­
tinis suvažiavimas vyks šių me­
tų rugsėjo 5-8 dienomis Pasau­
lio lietuvių centre, Lemont, IL. 

Suvažiavimo programoje yra 
numatytos šios paskaitos: 

Jūra Avižienytė - „Kūdikis, 
motina ir Uutinis,/ouw*a/ice Bra-
dūno ankstyvojoje poezijoje". 

Halina Filipowicz OJniversity 
of Wisconsin, Madison) - „Emili­
ja Platerytė"; 

Rasa Kalinauskaitė - „ D v i pa­
žinimo galimybės Nykos-Niliūno 
poezijoje"; 

Violeta Kelertienė - .Mirtis 
Kosto Ostrausko kūryboje"; 

se Julius Šmulkštys — „Partijos ir 
ateinantieji Seimo rinkimai"; 

Aleksandras Štromas — „Kas 
yra taika ir ar yra įmanoma ją 
pasiekti"; 

Delija Valiukėnaitė — „Fanta­
zija ir filosofija Jurgos Ivanaus­
kaitės prozoje". 

Taip pat vyks šie pokalbiai: 
„Lietuva ir išeivija: akademinių 
santykių patirtis" (moderuoja 
Liūtas Mockūnas) ir „Išeivija ir 
Lietuva: tarpusavio įvaizdžiai" 
(Zenonas Rekašius, Giedra Suba-
čienė). 

Platesnė informacija apie suva­
žiavimo programą bus paskelbta 
vėliau. Dėl jos taip pat galima tei­
rautis telefonu (708) 852-3887. 

• Ilguva. Per Sv. Kryžiaus 
Atradimo atlaidus čia atideng­
tas ir pašventintas paminklas 
kun. Motiejui Juozapavičiui, 
Lietuvos Nepriklausomybės 
šaukliui, daug nuveikusiam 
platinant lietuvišką spauda. Šv. 
Mišias už kun. Motiejų Juozapa­
vičių aukojo ir paminklą pa­
šventino prelatas Alfonsas Sva­
rinskas. 

VASAROS PERTRAUKA 

Kaip ir kiekvieną vasarą, Draugo 
kultūrinis priedas rugpjūčio mėnesį 
ir pirmąją rugsėjo savaitę neišeis. 
Pirmas poatostoginis numeris bus 
rugsėjo 14 dieną. 

J aassfll a SaVsdpr Bot "hsppsufciy.* 1964 

JONAS MEKAS 
Frozen F i lm F r a m e s 

9 Juty-i6 August 1996 

Jono Meko, mūsų poeto ir garsaus avangardinio Amerikos 
*wh»nk«, fUmų kadrų paroda buvo atidaryta šių metų liejos 9 dieną 
Utarence Miller galerijoje, 138 Spring Street, New York. Ptojde vjrka 
iki rugpjūčio 16 dienos. Galerijos vasaros laiko valandos: huo 10 v.r. 
iki 6*yv. antradieniais-penktedieniais. / 


