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,KONFLIKTAS SU PACIU SAVIMI —
TAI MANO GYVENIMO BUDAS”

Apibudindamas savo mais-
tinga sielg, Sios citatos auto-
rius dailininkas Adomas Var-
nas (1879-1979) kartu jvar-
dino ir amzingja karybos tie-
sg, menininko moto. Konflik-
tas su savimi — tai zmogiskos
egzistencijos pojutis, kurj is-
imties déka, karéjas sugeba
isreiksti spalvos ir linijos pa-
galba. Juk karybos zmogus
yra dvasinés patirties i3-
minc¢ius, atskleidziantis pa-
sauliui  slaptinggja  buties
prasme. Jos aistringu iesko-
toju buvo zZymus lietuviy
kultaros puoselétojas, tapyto-
jas bei grafikas, lietuvisko lito
autorius, profesorius Adomas
Varnas.

1999 m. sausio 6 d. Nacio-
nalinio M. K. Ciurlionio dailes
muziejaus A. ir P. Galauniy
namai (Kaune, Vydano al. 2)
pakvieté | Sio lietuviy daileés

A. Varnas, Vytautas Didysis.

klasiko 120-yjy gimimo meti-
niy paminéjimg. Didelé rengi-
nio puoSmena buvo dailé-
tyrininkés Zitos Zemaitytes
parengta iSsami ir gausiai
iliustruota monografija Ado-
mas Varnas. Gyvenimas ir
karyba. Zvelgdama i 8io ko-
réjo pasaulj, dailétyrininkeé
pastebéjo, kad tai bata verz-
lios ir maistingos asmenybés.
»Nuo pat vaikystés jo Sirdyje
viré kazkoks nerimas. IeSko-
damas atsakymo { likimo
uzduotus klausimus A. Var-
nas buvo apsisprendes tapti
kunigu, bet po keliy mety pa-
liko kunigy seminarijg ir at-
sidaré Peterburge — mol 4si
A. Stiglico dailés mokykloje,
veliau studijavo ir dirbo Kro-
kuvoje, Zenevoje, Sicilijoje ir
Zakopanéje. Né vienos moky-
klos dailininkas nebaigé, nors
mokytojy buvo vertinamas.
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Jo bastoniskas budas pasto-
meédavo vis naujoms klajo-

néms ir susitikimams su
nepazistamu pasauliu” — sa-
ké Z. Zemaityte.

1918 m. paskelbus Lietuvos
nepriklausomybe, su dideliu
uzsidegimu dailininkas imasi
spresti kultaros ir meno
istaigy steigimo problemas.
Tokiu bodu karési Lietuviy
meno korejy draugija (1920),
M. K éiurh‘onio galerija
(1925). Noras matyti Lietuvos
valstybe laisva ir demokra-
tiskg, atverti pasauliui jos
meno, mokslo ir kultaros loby-
nus, pasireidké jvairiuose A.
Varno darbo baruose.

Renginyje dalyvavusi etno-
logé Aldond Rimdeikiené A.
Varng pristaté kaip aistringa
lietuvisky pakeliy kryziy ir
koplytstulpiy kolekcionieriy ir
ju ropestinga globéja. Siais
smediniais stebuklais” susi-
zavéjo, dar gyvendamas Len-
kijoje. Véliau Lietuvoje tam
tikslui isigijes automobilj, tri-
koji fotoaparatg ir net septy-
nis objektyvus, leidziasi | ke-
liones po gimtaji krasta, ku-
rios metu sukaupia 2,000 stik-
lo ir filmo juostos negatyvy. A.
Varnas visq gyvenima svajojo
ikurti Kryziy galerija. Po karo
buvo manyta, kad negatyvai
dinge. Ir net pats Varnas iki
mirties nesuzinejo, kad juos
ilga laikg saugojo dailininko
pusseseré gydytoja Sofija Mik-
niaté. Véliau jie buvo perduoti
M. K. Ciurlionio dailés muzie-
jui.

Pér visa nepriklausomybés
laikotarpi A. Varnas dalyvavo
29 parodose kaip tapytojas,
grafikas, scenografas — visa-
da aktyvus, nenuilstantis, pil-
nas karybiniy minéiy, ne-
igyvendinty idéjy. Lituanisté
Liucija Kerelyte, kilusi i3
Jonigkio, pasidalino prisimini-
mais apie 1938 m. surengta A.
Varno paroda jo gimtajame
miestelyje. Organizatoriai —
»Spaudos fondo” direktorius
Balys Zygelis ir Jonigkio pasto
vir§ininkas, lituanistés tévelis
Pranas Kerelis surengé pa-

Adomas Varnas. Kunigaikstiené Biruté. Aliejus. 1967 m.

roda, skirta dailininko arte-
jantiam 60:fiui. Greitu laiku
Joniskio Upyteés gatve, kur gy-
veno A. Varnas, pavadino dai-
lininko vardu. Jos fone yra

‘jamzintas ir jo motinos portre-

tas. A. Kerelyté papasakojo
paveikslo ,Adomo Mickevi-
¢iaus slénis”, dovanote po pa-
rodos B. Zygeliui, istorija,

. uzsiminé apie dailininko atmi-
{ nimo

jamzinimag S&iandieni-
niame Joniskyje.

Nors A. Varnui sékmingai
pavyko suburti lietuvisky sa-
lele milziniskame Amerikos
Zemyne, ta¢iau mintimis daili-
ninkas daznai sugrizdavo i
i8siilgtaja Lietuva. ,Jis visg-
laik buvo tarsi neiSvykes i8
Lietuvos, labai jos ilgéjosi, ¢ia
likusiems bi¢iuliams rasé il-
gus laiskus” — saké muzieji-
ninké, poeté Marija Macijaus-
kiené, menanti dar gyva A.
Varng. Ir i§ tiesy, jam rapéjo
visa, kas vyko Lietuvoje, koks
gyvenimas viré kultaros ba-

Adomas Varnas. Kunigaikstis Gediminas,

ruose. Savo nuomong Aar su-
siripinimg daznai i8sakydavo
laiskuose bi¢iuliams. 1962 m.
A. Varnas raso Pauliui Galau-
nei: ,..Bet svarbiausia tai,
kad bepieSdamas daug galvo-
jau, ar yra kas daroma Lietu-
voje, kad Ciurlionio veikalus
iSgelbéjus nuo galutinio jy
iSblukimo. I8 gauty dabar 32
jo darby reprodukcijy gaunu
ispadi, kad originalai yra la-
bai pasidave (..) blankti.
Mums tas labai rapi. Ar ne-
malonétum, bréztelti keleta
zodeliy jmanomai grei¢iau.”
Renginio metu buvo galima
isigyti atviruky su dailininko
piestais Lietuvos kunigaikstiy
bei zymiy kultaros veikéjy
portretais, i8leisty i§ privacios
Domo Akstino kolekcijos. Cia
buvo eksponuojami ir A. Var-

no laikai bei nuotraukos, taip
pat jo KryZiy albumas su auto-
riaus dedikacija P. Galaunei.

Ilga laika A. Varno ir kity
Lietuvos dailininky, pasitrau-
kusiy i8 Lietuvos 1944 m. |
Vakarus, tolimesné karyba
buvo nutylima. Bet kuriame
raSytiniame Saltinyje po nuro-
dytos iSvykimo datos arti-
miausia data bodavo pa-
zymima dailininko mirtis. So-
vietme¢io spaudoje apie A.
Varng surasime vos keletg
straipsniy. Apie ji neleido pa-
mirdti ir P. Galaunés pulicis-
tiné plunksna, Tac¢iau Sian-
dien galime pasidziaugti, kad
sutrokinéjusig masy dailés is-
torijg galime suraiSioti | vien-
tisg laiko srautg.

Renata Vai¢ekonyté-
Kepezinskiené

Sia ir kitg vasara

Novelé

JUOZAS APUTIS

Juozas Aputis — vienas zy-
miausiy dabartiniy Lietuvos pro-
zininky, ypa¢ pasiZymintis nove-
liy zanru, Yra idleides keletg no-
veliy rinkiniy. Pernai uz novele
Su peteliske ant lapy J. Aputiui
buvo paskirta Antano Vaitiulai-
¢io premija. Yra taip pat iSleides
apysaky knygy. Literataros kri-
tiky ir skaitytojy démesj atkreipé
paskutiné J. Apuédio knyga — ro-
manas Smélynuose negalima sus-
toti.

J. Aputis dirba Rasytojy sgjun-
gos zurnale Metai. Mégsta paba-
ti savo sodyboje sename, midkin-
game Dzokijos kaime — Zervy-
nose.

Draugui pasinlydamas savo
dar niekur nespausdintg novele,
autorius paaiskino, kad ji para-
Syta dar anais, sovietiniais lai-
kais, todel joje ir atsispindi ty
mety nuotaikos, ,,nuspalvintos” {
Lietuvg atvykusiy ir apsigyvenu-
siy rusy buvimu. Kokios tos spal-
vos ir atspalviai — tesprendzia
skaitytojai. AN.

Juozas Aputis.

+Verotka, suradusi kiek
laisvesnio laiko, sumaniau
Tau para8yti. Atsirado mazu-
mélé naujieny. Visy pirma,
gavom naujg butg (tai gali
matyti ir i§ adreso). Butukas
visai nieko, triju kambariy,
visi atskiri, atskirai nuo vo-

nios ir ,badele”. Taigi dabar,
galima sakyti, kiekvienas tu-
rime po savo kambarj, Tolikas
savo, a8 irgi savo. O Lena su
Igoriu iSsitenka viename, Igo-
ris gerai mokosi, Lena { mo-
kykla prades eiti kita rudeni.
Antra naujiena — Tolikg pa-
aukstino darbe. Girdéjai? Da-
bar jis — skyriaus virininko
pavaduotojas, gauna, Zinai
kiek daugiau kaip du
Simtus, dar primeta premijy, o
Siaip irgi pasitaiko progeliy,
betgi tai jau, kaip sakoma, ne
telefoninis pokalbis... K3 ¢ia
smulkiai bera8ysi, toks jo dar-
bas, vis su Zmonémis... O su
jais — jeigu sutarti, tai... Tre-
¢ia — jau §j ménesj turim gau-
ti masinéle, sakykim, jei Sie-
met taip nebus, tai kitais me-
tais — tikrai. Verocka, Sirdis
sala pagalvojus, kaip pagyven-
sim ateinantia vasarg — su
Toliku mudu jau nusprende-
me: pasiimsim atostogy rug-
pjatj, turime viename kaime-
lyje pazistamus senukus, ap-
sigyvensim pas juos, ims dygti
grybai, sirpti spanguolés... Te-
nai yra atgkiras kambarélis,
ka ten sakau, bene tik du
kambariai, mudu su Toliku
juk ne kokie seniai, supran-
ti?.. Tai mudu su Toliku nu-
tarém pasikviesti ir jus, at-

vaziuokit rugpjocio ménesi,
pavazinésim po grazias apy-
linkes, pasipuk8im ezeruose,
pasimaudysim ir pasigaudy-
sim, Zmonés ¢ia puikas, be rei-
kalo kai kas 8neka, na, kad
nacionalistai... Geri Zmoneliai.
Bok sveikutéle, taves nieko
neklausinéju, susitiksim ir pa-
siSnekeésim, ilgai nelaukdama,
atsakyk man, kaip jos galvo-
Jjate dél masy pasialymo. Baty
labai smagu, kad atvaziuotu-
meét, galite ir visi — pasiimkit
vaikus, susitalpinsim.

Tavo Ania”.

Paragiusi data, Ania Pavlov-
na Sypteléjo, toks gerumas uz-
liejo jai 8irdi, noréjosi dainuoti
i§ dziaugsmo. Lena buvo dar
darzelyje, o Igoris mokykloje.
Vieno dabar noréjo Ana Pav-
lovna, kad tik Tolikas nepa-
reity iSgéres, kad nesumauty
geros nuotaikos. Taip noréjosi
pasiSnekéti apie §j ir ta.

Tolikas, skyriaus vir§ininko
pavaduotojas, grizo laiku ir
gerai nusiteikes. Seniai taip
bebuvo: Tolikas kazka laike
uz nugaros ir liepé Aniai
atspéti.

— Pasakyk, mazyte, ka Toli-
kas tau parnes¢? Na, pasa-
kyk? Ania Soko Tolikui ant
kaklo:

— Tolikai, megztuka! Megz-
tuks, seniai buvai pazadéjes.

— Ne.

— 04, oi! K3 tu ¢ia galétum?
Vengriska chalatukg?

— Tai ir ne, Ania! Neatspéji.

— Karolius?

— Eik jau, ir taip neturi kur
deti.

Ania dar tebekybo Tolikui
ant kaklo, tas jau pailso jg lai-
kyti, tatiau ji spardosi, riesda-
ma i virsy kojas.

— Tolikai, jau Zinau: bate-
lius!

— Atspéjai, Ania! PraSom.
Pragom, $viesioji karaliene.

Tolikas nunesa Zmong i jos
kambarij, dailiai pasodina ant
sofos, numauna Sliures, me-
gina naujuosius batelius.

— Na. kaip?

— Ak tu, mielasail Nuo-
stabus bateliai! Kur gavai?

T Krautuvéj.

— Ir eiliy nebuvo?

— Ne. Paliko. Juk zinai, kad
ten vedéja dirba bendradarbio
zmona, a8 jam pernai padéjau
susitvarkyti tokius reikaliu-
kus, dabar prisiminé ir pa-
sinlé. Sako, pravers prie naujo
buto...

— Dievuléliau! Kokie batu-
kai! Kiek mokéjai?

— Nemazai. Bet Ania, bran-
gute, dabar Sito daikto, ty pi-

nigéliy, mums ne taip ir
betronksta. Ir tu bibliotekoj
8iek tiek uzdirbi, o a§ — visai
neprastai. Siandien vél gavau
trisdedimt rubliy.

—Tolikai, ar nebus kas ne-
gerai? Kaip tu ¢ia vis gauni ty
kazkokiy pinigy?

— Ka tu, Ania! A3 juk nei
vagiu, nei kokiais neteisingais
keliais. A8 paprasciausiai ga-
liu, pavyzdziui, Zmogui pagrei-
tinti, padéti ko nors gauti be
eilés, parnupinti kokj deficitinj
daiktg. Sitaip, Ania.

— Tu mielas, Tolikai. O
kaip mes gyvensime, kai tu-
résim automobili! Tolikai, tu
tik pagalvok: apvazinésim vi-
sq Pabaltijj, man taip patinka
Talinas, toks jaukus, Svarus
miestukas, nelygink su kokia
Maskva...

— Pasnekéjai: su Maskva!
Maskva — tai Maskva...

— O Ryga jau kitokia, jau
didesné uz Taling, ten kir-
binés Zmoniy, bet irgi nieko,
jautiesi kazkaip lyg namie,
viskas artima, paZistama. Ap-
lankysim Leontjevus, Bara-
novskius, Klimovus, Ostrovs-
kius...

— Petrovskius... O Taline
batinai uzsuksim pas Firso-
vus. Nuostabus Zmonés! Ypaé

Andrejus. Jo Zmona man nela-
bai, kazkokia suragusi, bet
Andrejus — aukso zmogus.
Girdéjau, jis irgi aukstyn pali-
po. )

— Matai, Tolikai, kaip sma-
gu bus. O dabar ir pasakyk,
kas visa laikg ragino ¢ia
vaziuoti ir kas visq laikg spy-
riojosi?

— Tu, Ania...

— Tai a8 spyriojausi?!

— Ne, ne, erzinu, tu visg
laikgq grauzte grauzei, kad tik
vaziuotume i Pabaltiji...

Abu ilgai juokiasi, Ania ke-
lis kartus nulekia prie ilgo vei-
drodzio, ziari | batelius,

—A¢in, dar kartg aéin, Toli-
kai.

Vakare, sugu 'e vaikus, abu
ilgai uzsibona Ai.ios kambary
ir tik tada, kai jau Tolikas
pradeda snoduriuoti, Ania i8-
drista pasakyti:

— Tolikai, nepyk, parasiau
diandien laiskg sesutei, Ve-
roc¢kai, ir Zinai...

~— Jau kg nors ne taip pada-
rei?

— Tolikai... Ne, bet sakyk,
ar nepyksi? Na, pasakyk.

— Jau kokj velnig iSkrétei?

— Tolikai, nepyksi?..

— Sakyk, ko ¢ia erzini!

(Nukelta j 2 psl.)



2 —Nr. 26 (6) * 1999 m. vasario 6 d.

Literatiira ®* menas ®* mokslas

DRAUGAS

child. Nuotr. Inos Stravinskytés

. 27
i e,

Daina Zemliauskaité Juozevitiené Karen Blixen roléje i Lucifers

Talentinga aktoré skina
laurus

Vis dazniau matome savo
lietuviskaji jaunima literata-
roj, mene, muzikoj, teatro sce-
noje. Jie stengiasi atiduoti sa-
vo talentus ne tik lietuviskajai
iSeivijai, amerikietiSskam pa-’
sauliui, bet ir Lietuvai.

Stai praéjusiy mety Kauno
Jautimo kameriniame teatre
lapkri¢io 27 ir 28 d. vie$nia i8
Amerikos Daina * Zemliau-
skaité-Juozevidiene i§ Kala-
mazoo, Michigan, padovanojo
monospektakli Liuciferio vai-
kas. Pjesés autorius William'
Ruce, rezisieré ‘Kathy Lynn

Sliter. Tai Zymios dany ra-’
Sytojos Karen Blixen — Isak -

Denisin (1885-1962), egzotis-
kos baronienés Finecke gyve-
nimgistorija. Ra8ytoja daugeli
metiisgyveno Kenijoje, turéjo

meilés tragedija, Pjeséje i§ au-
torés autobiografinés knygos
Out of Africa (I8 Afrikos) he-
roj¢ parduoda savo.sielg vel-
nivEsageezymy - radytojos - ta-
lenta. Taip gimé Liuciferio
vaikas (Lucifer’s Child).

Monospektaklyje Daina Ka-
ren Blixen roléje pirma karta
pasirodé Kalamazoo teatre
1995 metais, kur pjesé buvo
gakartota net dvylika karty.

iarovy ir spaudoje buvo labai
gerai jvertinta. Kritikai rage:.

wDangus ir pragaras susiduria
vienos moters gyvenime, bet ji
nepalizdama kovoja nuo pra-
dzios iki pabaigos. Dainos vei-
das &vie¢ia, kai ji prisimena
Afrikos medziokles ar pasako-
ja apie vietinius gyventojus.
Itikinantis- Dainos talentas
suzavi ziarovus”.

Kauno muzikinio teatro re-
zisierés Aldonos Ragauskaités
rapeséiu’ buvo galima susi-
pazinti su lietuviy kilmes ak-
torés Dainos  Zemliauskaités
karyba, Daina ir jos kolege
rezisiere Sliter buvo pakviesta
rezisieriaus  Stanislovo: Ru-
binovo. Zitrovai ir spauda
Kauno Jaunimo kameriniame
teatre Dainos vaidmenj: pri-
émé labai nuoSirdziai.. Salé

- abu vakarus buvo pilnutelé.

kavos“plantacija, pergyveno .- Kai kam gal kilo klausimas,

kodel monospektaklis: vyko
angly kalba, Aktoré. paais-
kino, kad tai baty buve labai
brangu, pjesés autorius griez-
tai saugo savo autorines tei-
ses. Visas reikalas uztrukty il-
gai. Tacdiau aktore, kuri labai
gerai kalba lietuvidkai, tikisi,
kad gal ateity ir pasiseks pje-
s¢ pastatyti lietuviy kalba. Si
karta Daina su rezisiere vyko
i Lietuvg savo léSomis. Angly
kalba pastatytas spektaklis
ziirovams visai nekliude, —
aktoré su rezisiere buvo priim-

tos entuziastingai. Lietuvos
spauda nepagailéjo graziy at-
siliepimy.

Daina Zemliauskaité-Juoze-
vi¢iené kilusi i§ New Haven,
Conn. Besimokydama gimna-
zijoj, lanke taip pat ir Educa-
tional Center For The Arts.
Rhode Island baigé School of
Design, tuo pa¢it metu ir
Brown un-to teatro studija.
Jau gimnazijoje iSryskéjo Dai-
nos gabumai, ne tik vaidyboje,
bet ir dail¢je. Daug piese,
iliustravo, vaidino mokyklos
teatriniuose  pastatymuose.
Istojusi i Rhode Island School
of Design, ne tik vaidino, bet
ne karta pasirodé ir su savo
dailées bei fotografijos kari-
niais. Cikagoje, Jaunimo cen-
tre, fotografijos parodoje lai-
meéjo antraja premija. Po ke-
tveriy mety, baigusi un-ta,
persikéle | Cikaga, iStekéjo uz
med. gydytojo Jono dJuoze-
vi¢iaus. Kurj laika dirbo Park-
side Medical Service kaip
meno direktoré, Tacéiau meilé
teatrui nulémeé tai, kad isi-
jungé | dramos studijas De-
Paul un-te, taip pat Goodman
School of Drama. Po perklau-
sos buvo pakviesta vaidin-
ti Oak Park teatre ,Village
players”,

Véliau Juozevitiai apsigy-
veno Kalamazoo, Mich. Tai
nedidelis miestelis su Simtu
takstanéiy gyventojy, bet tur-
tingas savo kultara — dviem
universitétais, meno galerijo-
mis, keliais teatrais. Daina &ia
dirbo ,Freelance graphic De-
sign”, bet vis puoseléjo mintj
siekti teatro. Surado ir susi-
doméjo ,Actors & Playwrights
Iniciative Theatre, Inc. (API)”,
Sis teatras zymus savo origi-
naliais pastatymais, jvairio-
mis draminémis improvizaci-
jomis, nors gana tradicinis. Po
perklausos Daina buvo i§ kar-
to gerai jvertinta ir jsijungeé j
Kalamazoo teatrinj gyvenima.
Susidraugavusi su amerikiete
rezisiere Kathy Lynn Sliter,
jos isteigé ,thrustStage” gru-
pe, naujomis meno idéjomis
sujungdamos muzikinj Zanrg

su skirtingomis teatro formo-
mis. Jos paruo$é trumpus
spektakliukus  gyvenimiSko-
mis temomis, su parodijomis,
poezija, muzika, dainomis, So-
kiu. Tai buvo naujas reiski-
nys Kalamazoo teatre. Grupe
»thrustStage” tai daugiau ar
maziau moters temy kariniai.
Daina su rezisiere Sliter su di-
deliu pasisekimu aplanké ne
vieng Amerikos teatra.

Cia reikty igvardinti daugelj
vaidmeny, kuriuos Daina da-
vé teatrui, bet paminésiu
svarbiausius. Tai Othello Emi-
lija, Isak Denisin Liuciferio
vaikas, pagrindiné rolé Euri-
pides Medea, C.S. Lewis The
Lion, the Witch, and the Ward-
robe, Lion In Winter, Eleono-
ra, Sekspyro Tempest, The
Girlhood of Shakespeare Hero-
ines — Bonnie ir kiti. Daly-
vauja The Mad Hatters —
keliaujancioj aukléjamoje gru-
péje, specialiai skirtoje nega-
liesiems, naudojant dramg ir
improvizacijg. Daina taipgi
Whirlpool korporacijoj rekla-
muoja jvairiy versly jmones.

Tikékimés, kad Daina su
savo monospektakliu pasiro-
dys ir Cikagoje. O kad ji dar
vaidins ne vieng vaidmeni,
tenka tik palinkéti iStvermés
ir laiméjimy.

Daina graziai suderina savo
teatrini gyvenimg su Seima.
Siuo metu ji su savo vyru dr.
Jonu Juozevi¢ium augina pen-
keriy mety dukrele Aurg.

Julija Gyliené

LIETUVIS DIRIGUOJA
MOZARTO OPERA

Muz. Aranas (Robertas) Ka-
minskas diriguos W. A. Mo-
zart opera ,The Magic Flute”,
kurig stato DePaul Operos
teatras. Spektakliai vyko
penktadienj, vasario 5 d., Ses-
tadienij, vasario 6 d., ir vyks
sekmadienj, vasario 7 d. 2
val. p.p. DePaul universiteto
Merle Reskin teatre, 60 E.
Balbo Dr., Chicago, IL (700
south). Bilietus galima uZsi-

SRR Upsora T heatr

AL A Mozart

The
Magic
Flute

Friday
February 5
730 pm

Saturday
February 6
730 pm

Sunday
February7
200 pm

sakyti ir telefonu 312-922-
1999. Lietuviai turéty susi-
dométi Siuo pastatymu ir gau-
siai dalyvauti.

Muz. Ariinas Kaminskas.

AUSTRALIJOS
LIETUVIO PARODA

Vilniaus Mokytojy namy bib-
liotekoje veikia paroda Lietu-
viskoji Australija. Ji skirta

zymaus Australijos lietuviy
veikéjo, poeto, redagavusio ten
leidziamg lietuviy laikrasti
Mausy pastoge, Vinco Kazoko
gimimo 80-osioms metinéms
paminéti. Parodos eksponatai
pasakoja apie lietuvius Aus-
tralijoje nuo XIX amziaus pa-
baigos iki iy dieny. Cia ek-
sponuojama Australijos lietu-
viy metraséio antra dalis, ku-
rioje smulkiai apraSomas Au-
stralijos lietuviy gyvenimas,
ju jvairialypé veikla 1961-
1983 metais. Parodos atida-
ryme dalyvavo daugiau kaip
50 mety Australijoje praleide
Vincas Augustinavi¢ius ir Vy-
tautas Aniulis, kurie dabar
gyvena Vilniuje.

SVEIKAS, NAUJASIS
TEATRE!

,,Paskutiniu metu pajutome,
jog Cikagoje lyg kazko troks-
ta”, — sakeé JAV LB Kulturos
tarybos pirmininké Marija Re-
miene, vasario 3 d. visus, no-
rin¢ius vaidinti, sukvietusi i
Jaunimo centra. Susirinko 18
teatro mylétojy. Jie aptare, ka
norety statyti ir vaidinti, kada
galéty rinktis. Naujasis Cika-
gos teatras laukia ir kity no-
rin¢iy ir galin¢iy vaidinti - su
savo pasialymais ir nepakar-
tojamomis idéjomis!

Poetas Kazys Bradinas ir Kazimiera Bradiiniené¢ sausio 27-aja

PIRMASIS RASYTOJU
SAJUNGOS VALDYBOS
POSEDIS

Ivyko RaSytoju sajungos
suvaziavime iSrinktos valdy-
bos pirmasis posédis. Litera-
taros fondo pirmininku pat-
virtintas V. RaSickas, Rasy-
toju klubo direktore — J. Rut-
kauskiené. Taip pat patvirtin-
ti iki Siol dirbe Rasytojy sa-

jungos Zurnaly redaktoriai —
Mety — D. Musinskas, Ne-
muno — A. Mikuta, Vilniaus

— V. E. Matviekas. Savo no-
ru atsistatydinus savaitradcio
Literatura ir menas redakto-

riui A. Slepikui, laikinai eiti
Sias pareigas pavesta poetui
B. Janu8evidiui. 5
Rasytojy sajungos pirminin-
ko V. Sventicko pavaduotoju
iSrinktas J. Laniauskas, tarp-

tautiniy programy direktoriu-
mi — E. Alisanka.

Nutarta 1999 metams nusta-
tyti 50 Lt stojamaji ir 25 Lt
kasmetini RaSytoju sajungos
nario mokestj. Tiems &ios
sgjungos nariams, kurie pagal
suvaziavime patvirtintus nau-
jus istatus neprivalés mokéti
nario mokes¢io, bus pranesta
laiskais.

™ P

dalyvavo Vilniaus mokytojuy namy svetainéje surengtame vakare

»ousitikimai be daty”.

‘Nuotr. Eltos

Sig ir ki ta Vasara

(Atkelta i81 psl.)

— AS pasikvie¢iau Verotka
pas mus. Su vyru ir vaikais...
—- Ania prityla. Kurj laikg
nustebes tyli ir Tolikas.

— Kuriam velniui?

— Tolikai... Sesuteé... Verot-
ka...

— Klausyk, Ania, tu labai
geras Zmogus, bet labar daz-
nai pridarai kvailys¢iy. Kam
dabar ty tavo verocky reikéjo?
Suprask: automobilj busim tik
neseniai gave, vieni sau pa-
vazinétume, o dabar — tie...
Dar Verotka, dar nieko, bet
tas jos Jurijus — tikras buldo-
gas. Tinginys kaip velnias,
drybsos pilvg idvertes. O pas-
kui iSvaziuojantjam parapink
ir laSiniy, ir dedry. Tik ir ziari
akis isvertes...

— Tolikai...

— Ech, Ania, reikéjo su ma-
nim tau pasitarti, o paskui
rasdyti.

— Gerai, Tolikai, nepyk. A%
rytoj paraSysiu, kad mums
atidejo automobilj, kad dar ne-
gausime... O gal ir patys atsi-
sakys, gal ju visai kitokie pla-
nai.

— Lauk, atsisakys. Atléks
i8sizioje!..

— Nereikia taip piktai, Toli-
kai... A8 kalta, zinoma, bet
neprapulsim, dabar tik atrodo
baisiai. Atvaziuos, pavieseés.
Nepyk ir ant Jurijaus. Kad ir
néra koks geruolis, bet ar ne-
padéjo? Juk, Tolikai, Siaip ar
taip, jis pagelbéjo greitiau
gauti butg, paskambino ¢ionai
savo aukStam draugui. Ka
zinai, ateity irgi gali prisireik-

ti. Ar ne, Tolikai? Reikia prisi-
laikyti prie draugy. Be to, jis
mums ir giminé. Vis deél to
Verocka — mano sesute...
Pamazu Tolikas atsileido, ir
jiedu abu, kol uzmigo, kalbéjo
dar apie ateitj,  Ania prisi-
ming, kad jau laikas — na,
tegu ne Siemet ir dar ne kitais
metais. — uzsipraSyti naujus
baldus, dabar pradéjo nepras-
tus gaminti, Tolikas tionyks-
¢ius supeikeé, pasakydamas,
kad svarbu tiktai pinigy susi-
taupyti, yra per kur gauti
uzsieninj komplekta.
—Tolikai, — jau visai snaus-
dama taré Ania, — — drauge
saké, rodomas neblogas filmas
— apie meile ir gyvenima...

Nueikim sekmadienj pazia-
reti.

—Apie gyvenimg? — pro
miegus paklausé Tolikas.

— Ir apie meilg...

— Nueisim, Ania, pazitre-
sim. Paziarésim,

Nakti Ania atsibudo, reikéjo
jai nueiti Salia virtuveés, buvo
isispyrusi j 8lepetes, bet apsi-
galvojo, iSsitrauke i§ po sofos
naujuosius batelius ir nuéjo
su jais ant pir$ty galy, kad la-
bai nebildéty.

— Nespaudzia?,. — saldziai
pro miegus paklausé Tolikas.
Po poros gavaiéiy Ania gavo
atsakyma:

,2Brangioji Ania!

Kaip a§ apsidziaugiau! Bu-
tinai atvaziuosim, batinai! Ju-
rijus i8 pradziy raukeési, jo pla-
nas buvo pavieéti pas gi-
mines Kaliningrade, bet a8 ji
ikalbéjau, vis délto nepalygin-
si Kaliningrado su josy mies-

tu! Lekiam pas jus, jei bus
noro ir laiko, galésim, namo

‘vaziuodami, uzsukti ir { Kali-

ningrada, jei Jurijus taip labai
norés. Manes tai visai ten ne-
traukia. Teisybé, 2Zuvies ten
yra jvairesnés, bet argi tas la-
bai svarbu? Jurijui jau liepiau
i§ anksto gerai susiremontuoti
masinéle, kad nebaty kelionégj
bédos, idvaziuosim kiek anks-
¢iau, gera proga — patrauk-
sim per Taling, Ryga, o paskui
— jau pas jus, mieloji Ania.
Tu parasyk, gal jums ko rei-
kia, a§ slapta nuo Jurijaus
galétiau sutvarkyti, tas tai da-
rosi nejmanomas skrudzius.
Buéiuoju. Deél visko tiksliau
susitarsim, dar yra laiko, a8
tau paskambinsiu i darba, kol
dar neturite namie telefono.
Tavo Verocka”,

Viena rugpjaéio diena. pava-
sarj iSasfaltuotu plentu tarp
kity automobiliy riedéjo nau-
jasis Anios ir Toliko, o i§ pas-
kos jiems léké Verockos ir Ju-
rijaus — didesnis ir jau nu-
vazinétas. Ania seédéjo Salia
Toliko, dureliy stiklas buvo
nuleistas, ji laiké rankg is-
kiSusi — labai dailiai, tiesiog
grakse¢iai. Tolikas buvo kiek
paniures. Uzpakaly sédéjo Le-
na ir Igoris.

Verocka vaiky nepasiéme, ji
labai noréjo, bet Jurijus atsi-
sake, i§siunté pas savo tévus i
kaimg prie Volgos. Pirmiau
reikia apsiziaréti, kur vaziuo-
jam, Gal ten né velnio gero
néra toj Lietuvoj, ta kvaiSa

Ania pliurpia. Verotka, kai

pasitaikydavo vaziuoti
kokj ezerg, aikéiodavo:

— Kokia grozybé. Jurijau,

pro

kad tu né nepazinri!

Rado grozybe! Rado
grozybe, — burbteli tas, pasi-
tikin¢iomis rankomis gniauz-
damas vairg. — Urale ne to-
kiy viety maéiau...

Pagaliau, pasisukioje i8 vie-
no keliuko { kita, sustojo. So-
dyba buvo nedidelé, apaugusi
medziais, ant Siaudinio stogo,
patiame jo gale, sename teki-
nyje, gandrai turéjo lizdg ir
pirmieji pasveikino svetius,
keldami j virSy sparnus ir ro-
dydami savo graziai iSkeden-
tus apatinius drabuzélius. Gan-
drai jau buvo nebe tokie
neraupestingi, kaip ka tik at-
skride pavasarj, jie spoksojo
daugiau i du savo vaikus, ku-
rie miklinosi, kaigiojo pro lizda
snapus, tatiau vis nedriso
glinzteléti Zemyn ir suimti org
i savo sparnuotg glébi.

I8 trobos pirmasis iSléké se-
nukas Baltazas, uzsidéjes dai-
lia balta kepuréle, bet vien-
marskinis.

— Jau ir svetiai! Dievulel!
Mamele, lék$ laukan ir pa-
ziorék, jau sulaukém! — Bal-
tazas pirmajj pasveikino To-
likg, tvirtai spausdamas ran-
kg ir po to artédamas prie
Anios.

— Déde, jos nesenstate, vis
grazéjate, — juokavo Ania,
zaismingai bug¢iuodama senu-
kui i zanda.

Leng Baltazas net pakilnojo,
o Igoriui patapgnojo per galva:

— Argi?

— Hmmm.., O ka?

Tuo metu i§puolé ir Baltazo
zmona, ji suplojo rankomis —
batinai turim pasakyti, kad
Sitaip ji padare, nors toks sa-

kymas gal jau ir nusibodes,

Sitaip amzinai sakoma misy
raStuose, betgi tos senutes ki-
taip dar neiSmoko — butinai
pliauksi tomis savo rankomis.
Ania puolée Baltazo Zmonai
Valerijai i glébi, Ania po to net
nusisluost¢ ‘asarg, Valerija,
¢ia visy vadinama Valerka, su
Toliku pasisveikino be senti-
menty, uztat ji labai ilgai my-
lavo Leng, o Igoris tuo metu
nepatenkintas spoksojo i Zeme
po kojomis.

Dabar jau atéjo laikas su-
pazindinti su Verocka ir Juri-
jum,

— Ai, kokia panasi | Ania,

— dyvijosi Valerka. — Bene
dvynukés — ir akys, ir plau-
kai...

— Ne, ne dvynukes, Valer-
ka, — paaiSkino Ania.

Jurijus pasisveikino kazkaip
abejingai ir netrukus - isi-
sprendé rankas, prisimerkes
ziarejo | tyvuliuojantj ezerg.

— Turbat zuvies daug? —
paklausé jis storu balsu. Va-
lerka i¥girdo pirmoji, tiksliau
pirmoji mégino ai$kinti Valer-
ka, bet ji taip juokingai ne-
mokéjo linksniuoti rusisky
zodziy, kad Jurijus atlaidziai
émeé juoktis, ir tada paaiSki-

nimus -davé Baltazas, ta tai

buvo velnias per visus karus
nutrenkes ir { VarSuva, ir'j
Petrograda, ir net prie Amaro.
- — Kaip ¢ia ponui pasakyti?
Dabar daug néra. O kadaise
buvo. Kadaise gaudém su
krepéiais...

— O kazin ar ezeras gilus?
— pasiteiravo Jurijus.

— O velnias ji Zino! Nemato-
vom. Syki, jaunystej, viduryje
meéginom: ieSkoti dugno, tai
vos neprigeériau. Tai, vadinasi,
turéty bati gilus... — rodos,
atsidusdamas pakartojo Bal-

tazas. (Nukelta j 3 psl.)

GraZus Lietuvos kampelis prie Nemuno.
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Kirybinio kelio Zenklai

Beveik sutapo du panasos
literatariniai jvykiai Lietuvoje
ir Uzatlantéje. Tomis dieno-
mis, kai Lietuviy .rasytojy
draugijos premija Cikagoje
buvo jteikta A. Sefplaukiui-
Tyruoliui, panasdia — Lietuvos
Rasytojy sqjungos premija Vil-
niuje, Rasytojy klube, buvo ap-
dovanotas prozininkas Ro-
mualdas Granauskas. Jam
premija jteikta keliom dienom
anks¢iau — pagal Lietuvos
radytojy tradicija — Trijy Ka-
raliy dieng. Todél laureata
pasveikino ne tik kolegos ra-
Sytojai, bet ir i klubg jZenge
»1rys karaliai”. Aftuntajam
Rasytojy sajungos laureatui
jie atneS¢é dovang — pilng
kraitele vaisiy. O kai R. Gra-
nausko gimtgsias Zemaitiskas
dainas uzdainavo folkloro puo-
selétojos  Zitos Kelmickaités
vadovaujamas Vilniaus uni-
vergiteto ansamblis Ratilio,
susijaudings  laureatas nuo
skruosto nubrauké ne vieng
asarg...

Rasytojy sajungos premija
(diplomas ir 2,000 lity) R.
Granauskui paskirta uz per-
nai iSleista apsakymy ir esé
knyga Gyvuléliy dainavimas.
Premijy komisijos pirmininke
ir literataros tyrinétoja Elena
Bukeliené paaigkino, kad | ig
knyga sudéti kariniai buvo su-
rinkti i8 laikra&¢iy, Zurnaly ir
i§ rasytojo staléiy. Jy parady-
mo datos labai jvairios, todel
8§i knyga, pasak E. Bukelienés,
yra rasdytojo viso karybinio ke-
lio zenklai, atspindziai. Tarp
anks¢iau, dar iki 1977 mety
paradyty apsakymy, knygoje
yra ir apsakymas Su peteliske
ant._lapy, uz'ckuria autorius
pelné, jo paties Zzodziais, patia
jam brangiausiag A. Vaiciu-
lai¢io premijg.

Apibadindama tiek premi-
juota “R. Granausko knyga,
tiek anks¢iau isleistas jo apy-
sakas Gyvenimas po klevu,
Duonos valgytojai, E. Buke-
liené¢ sakeé, kad rasymas R.
Granauskui — tai gebéjimas
girdéti kity sielos balsus. Me-
nas jam, kaip ir ritualas, —
yra dvasinis veiksmas. Jis ku-
riamas ne pagal gyvenimo, 0
pagal meno taisykles. Tai ne

Romualdas Granauskas,

pasimégdziovimas, ne imita-
cija, o kalbéjimas esmémis.
Pasak E. Bukelienés, R. Gra-
nauskas — ne saviraiskus au-
torius. Jis ziuri ne { save, o |
pasaulj. Laikas rasytojui svar-
biau negu erdve, kuri jo

karyboje — apytuste, rituali-
zuota, joje — tik simboliniai
Zenklai, o ne etnografine
tirSstuma. R. Granausko knygy
veikéjai, herojai kieti kaip
Mosédzio akmenys, kuriuos
koja nepaspirsi, kita vertus,
R. Granauskas — Zodzio, kal-
béjimo estetas.

Premijos jteikimo vakare
iSrySkéjo premijuotos knygos
Gyvuléliy dainavimas ilei-
dimo istorija. Pasirodo, pats
autorius buvo nepaslankus su-
daryti 8§ apsakymy ir esé rin-
kinj. To émési vilnieté lietuviy
kalbos mokytoja Zivile Ban-
doriené. I3 jvairiy leidiniy, net
i8 Skuodo rajono laikraéio,
kuriame jaunystéje dirbo R.
Granauskas, ji surankiojo ra-
Sytojo karinius, o paskui visur
ieSkojo pinigy knygos islei-
dimui, kol pagaliau didziaja ju
dalj gavo i8 Kultoros ministe-
rijos. | Radytojy sgjungos pir-
mininko V. Sventicko klau-
simg, kas ja verté sudaryti
ia knyga, Z. Bandoriené at-
saké, kad jos reikéjo mokyk-
loms. Be to, ankstesnés Gra-
nausko knygos jau nuskai-
tytos, reikéjo ko nors kito, tuo

LAISKAI IS MOSEDZIO

(I neparasytos knygos...)

Pirmasis laiskas

Cia senyjy kursiy zeme.

Jau nebeuzmatomai gilioj
senovéj jie pasikelé i85 savo gy-
venty viety ir patrauké i ¢ia,
vedini vaikais ir moterimis,
nesini visokiais savo vardais
ir inagiais Zvérims musti. Ir
prigjo 8ig vieta, ir sustojo, ir
pasizvalgé aplinkui, — o koks
¢ia grazumas, $irdie mano,
koks ¢ia grazumas!... Neuzma-
tomi akmenynai, sléniy pievos
ir gélés, dangaus didybe, de-
besy stebuklai, vir§tunés gzuo-
lyny. Jau arkliai ir Sunys
girdéjo netolima jaros balsg ir
net negirdédami juto greit at-
siversiantj prie§ akis pasaulio
krastg ir begaline dievy erdve.
Tai mes ¢ia gyvensim. Ir jie
jautési turi teise ¢ia gyventi,
nes patys sau buvo geri, nes
galbat traukési nuo piktyjy,
bet toliau trauktis jiems jau
nebebuvo kur, — prieSais at-
sivéré jarés mares, skardéjo
zuvédry balsai aplink kepu-

rétas galvas, toliau trauktis’

tikrai nebebuvo kur, ir jie
ryzosi ¢ia gyventi: galbat
amzinai, o gal tik iki to laiko,
kol numirs paskutinis i jyjy.
Vyrai, nuvarginti daugelio

labiau,kad ir patys mokytojai
primirSo kadaise jvairiuose
laikraS¢iuose iSsimeéciusius jo
karinius,

Padékojes uz auksta jo ko-
rybos jvertinima, R. Granaus-
kas pasake, kad jpuséjes
raSyti romang, bet ta uzmojj
pristabdé liga. Bet tiek lei-
déjai, tiek skaitytojai tikisi,
kad romanas bus parasytas.

Viena fragmentgq ,i§ neparasy-
tos knygos”, bet | premijuota rin-
kini Gyvuléliy dainavimas
idéta esé Laiskai i§ Mosedzio
¢ia pridedu, manydamas, kad
skaitytojams bus jdomu pa-
skaityti nors ir nedidelj ga-
balélj i§ Siemet premijuotos R.
Granausko knygos.

Algimantas A.
Naujokaitis

dieny zygio, jausdami burnose
alkio skonj, girdédami uz nu-
gary vaiky verksmg, motery
balsus, nuvedé arklius i sléni,
sukalé ratu kuolus, priraisiojo
Sunis, o kai grizo, atlike savo
vyriSkus darbus, liesos jy mo-
terys jau buvo patiesusios
nakéiai' kailius tarp Silty va-
karo akmeny, kupsty ir bruk-
nyny, ir jie visi uzmigo, bet
pabudo nuo rySkaus 2zvaigi-
dziy traskesio dangaus pla-
tybése, nuo viléiy ¢ia gyventi
amzinai ir teisingai. Zadino
savo moteris 18 miego, gla-
monéjo jas, dziaugesi trapiais
ju kanais, aiSkiu naujosios
tevynés kalbéjimu, o vilties ir
Svelnumo zodziai gulé ant
ranky kaip nakties rasa ar
lytéjo plaukus kaip ménesie-
nos veéjas. Ir tada vel ramiai
uzmigo, nes nezinojo, kad jau
atéjusi juy genties, jy gyvenimo
ir ju prazaties pradzia. Ta
naktj, prie§ pat saulés te-
keéjimg, visi susapnavo viena
ir ta pati sapna: kruvinas dan-
gus piestu stojosi virSum gi-
riy, ant astriabriauniy eglyny
varvéjo degantys lasai, net ak-
menys buvo raudoni, tie am-
zini amziy akmenys, sugule
po vieng, bareliais ar istisais
pulkais, eilémis,; kovos rikiuo-
témis, ir Salia kiekvieno ak-
mens — po kalavija, kad at-
sibudes pakelt\,lmei ir stotu-
meis gintis nuo priedy. O kai
atsibudo — betekantios pro
Salj graziausios' upés, tyliame
vandenyje beSVietiantys ju
vardai: Barfuva, Sventoji,
Venta, Varduva, Babrungas,
Serkine, Aiékuﬁas.‘.. Tai mes
¢ia numirsim. Bet iki tol dar
né vienas nebuvo numires, i$
po Sios zvaigzdetos ir Siltos
nakties turéjo gimti jy vaikai,
pradéti tarp kupsty ir akme-
nyny. Nusiprause graziyjy
upiy vandeniu jie vel susirin-
ko i barj, paskui paklaidziojo
aplinkui, bet nelabai toli, —
rinkosi kapinynui vietg, nes
juk vis tiek kazkuris i3 ju
turéjo ¢ia numirti pirmasis.

Cia visos vietos graudzios ir
kilnios, todél taip sunku jiems
buvo iSsirinkti. Tiktai prie§
pati vidurdienj émési savo
darby. Vieni ruosé zeme lydi-
mams, kiti, nurentg medj, dir-
bo zagres ir akécias, treti atsi-
raiSiojo Sunis ir i§jojo | giria.
Besusirinko | giria jau visai
temstant, ziari — sédi atsiko-
les toléliau | akmenj vienas
toks ju senolélis, pilkas veidas
atgreztas saulélydzio pusén,
akys negyvos, bet dar tokios
protingos, lyg baty numires

ne i§ skaudéjimo, o pats to
norédamas. Palaidojo ji kita
dieng, apkrové akmenimis ka-
pa. Niekas nieko nepasake,
bet jau kiekvienas zinojo: da-
bar ¢ia masy Tévyné. Taip jie
¢ia ir gyveno: tarp mariy, tarp
giriy, tarp akmenyny. Vaikai,

. kurie buvo gime i§ anos nak-

ties, pamary rinko gintarg,
déjo i krepSelius, krykstau-
dami bégo parodyti motinai,
kg surinke. Taip dar¢ ir vaiky
vaikai, ir vaiky vaiky vaikai.
Jie pirmieji pastebédavo ran-
tytanosius zuvedy laivus, ku-
riuos kartkartémis atpasdavo
i krantg Siaurés vakary véjai:
i§ ten, i§ Saltojo krasto, i8 ak-
mens kalny. Mainési su jais
prekémis, bet susiremdavo ir
kalavijais. O kartais atvykda-
vo danai, tie nieko nenoréjo
mainyti, artédave savo lai-
vuose rastas, blizgéedami Sar-
vais, todel kurSiai atsitrauk-
davo | giriq ir ziarédavo pro

medziy Sakas, kaip dega jy
trobos. Aniems nuplaukus,
vaikai vel zaisdavo kopose, o
naktimis vir§ degésiy kyboda-
vo zalesnis ir uZz egles meé-
nulis. I§ uz Ventos ateidavo
Zemaitiai, atjodavo ziemgaliai,
prasydavo parodyti jara, klau-
sinédavo, kada tiek vandens
prilijo. Kursiai aiskino kaip
mokédami, rodé zuvis, sake:
¢ia menke, ¢ia plekdné, pra-
Som paragauti, o ten ant van-
dens ne namai ir ne valtys, —
tai masy laivés, ir jomis mes
plaukiam kersyti danams, ku-
rie paskui verkia ir meldziasi
savo trejopam Dievui, o besi-
melsdami gailiai praSo: Die-
ve, Dieve, apsaugok mus nuo
kursiy. O kartais mes nuplau-
kiam net | galg tos platybés,
vadinamos mariomis. Iki pat
ten, kur dangus susieina su
vandeniu, ir dar tiek, ir dar
tris kartus tiek, Saltojo krasto
linkui, kur akmens kalnai
aukstumo kaip masy debesys,
o tie, katrie ten buvo, tai taip
sako: ,Zuvedry danguje lieps-
noja Saltos pasdvaistés, nuo
ju spalvos isblunka 2Zmoniy
plaukai ir akys. Ant kranto
sédi senas jy Zmogus Rimber-
tas, viskg suraso | akmens
knygas, ir tas rastas spindés
per amzius. O dar vienas sédi
toléliau, irgi ant akmens luito,
plieniniu peiliu kala runy
zodzius, ir tie taipogi bus
amzini: ,Sirgyda pastatydino
§i akmenj savo vyrui Sveinui.

Jis daznai nusiirdavo Ziem-
galon brangum laivu aplink
Domesnesg”, Taip pasikalbe-
dami lydédavo svecius varsna,
ir dar varsng, ir dar dvi
varsnas. Ant auksto kalno
zibéjo kirviai, skiedry baltu-
mas &vieté kaip sniegas.
Papédéje vyrai kirto rastus,
pusys griuvo su trioSkesiu, o
gzuolai vis padoksédami. Ma-
tot, kalbéjo kursiai, mes ¢ia
pilam Apuolés pili, o Puotka-
lig jau supylém, o Imbares,
Impilties, o kitas pilis jau irgi
supylém. Tai vis dél to, kad
vaikai, kuomet liks gyvi, rau-
donai liepsnojanc¢io dangaus
nebijoty. Nelaimingi jos Zmo-
nés, kalbéjo Zemaiciai. Dieng
naktj galvojat apie dangy, ku-
ris vaikams turi Sviesti. Dan-
gus téra vienas, ir ne Zmoneés
juomi, o jis Zmonémis tesi-
rapina. O taip, sutiko kursiai,
tik prie mariy jis labai raudo-
nas, visglaik raudonas, tik jos
dar kol kas to nepastebéjot.
Nelaimingi jus Zmonés, vél pa-
kartojo zemaiéiai. O taip, vel
sutiko kursiai, bet ir jas labai
laimingi nebasit, dar ilgai il-
gai nebasit, Kai gyvensit po
masy, vaiks¢iosit po masy,
medziosit po masy, sésit po
masy, pjausit po masy, dai-
nuosit po masy, verksit po
masy, vargsit po masy, mirsit
po masy, — neuzmirskit ma-
sY.

R. Granauskas

Akmeny muziejus Mosédyje. Nuotr. Vytauto Lazausko
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— Ne taip gilus, nei kg. Gi-
liausia vieta — penki metrai.
Knygoje skaitiau, — jsiterpé
Tolikas, ir Baltazas nepaten-
kintas débteléjo | Tolikg: jam
rodési, kad matavimas i§ val-
ties buvo tikslesnis ir jdo-
mesnis.

Tokia buvo pirmoji pava-
kare, paskui visi susirinko
valgyti. Baltazas, pasigalan-
des peilj ir per Zole vilkdamas
smuk¢eiojanc¢ius  kalioSiukus,
nuskubéjo { klétj, atnesé jau-
nyste ir sveikata trykStantj
skilandzio galg, i3 rasio lenty-
nos iStraukes buteliukg na-
mineés, tykiai ji padéjo ant sta-
lo vidurio. Valerka | ta bute-
liukg buvo prileidusi visokiy
zoleliy. Skani degtinélé. Atéjo
laikas sve¢iams dalyti dova-
nas. Ania Valerkai padovanojo
grazias basutes, Verotka is
bagazinés iStrauké maielj
apelsiny, Igoris ant stalo pa-
zéré visokiy metaliniy 2Zen-
kliuky. Valerkai ypa¢ patiko
apelsinai. Beje, Baltazas tuoj
pat prisiminé apelsiny mates
(bet nevalges), kai tarnavo ka-
rivomengj ir kai per kazkokig
VarSuvos gatve varé juos,
lenky kariuomenés karei-
velius, | pirti, o pasitaiké
zygiuoti pro magazing. Pilnas
langas buvo apelsiny pridétas.

Paskui i$éjo kalba dél mie-

gojimo. Baltazas niekaip ne-
galéjo visy padoriai sutalpinti,
garsiai skaitiavo, déliojo, ir
vis negerai.

— Deéde, i8siteksim visi kar-
tu, — ¢iaudkéjo Ania. — Pa-
siklosim 8ienelio, ir bus gerai.
Juk Sienelio turit?

— Sito yra, — kazka galvo-
damas atsaké Baltazas. — Tik
negerai §itaip ideina...

— Bus gerai, déde, — taré
Ania.

—Nesirapinkit, — atsiliepé
ir Verotka, labai slaptia zZvilg-
teledama i Jurijy. Dédé Balta-
zas pasisuko | Valerks, ir toji
prasneko:

— Mudu su Baltazu perei-
sim { virtuve. Vis tiek-anksti
keliamés, niekam netrukdy-
sim. Reikia ruostis... Tos viso-
kios ruosos netroksta,

— Ai, bet mes jus labai
iSvarginsim, — dabar prasne-
ko ir Tolikas.

— Nesirapinkit, susitalpin-
sim, — storu balsu istaré ir
Jurijus, bet Valerka dabar
viskg iZaiskino keliais Zo-
dziais:

— Ne, tokioj kravoj jau-
niems negerai. Eisim mudu su
Baltazu { virtuve.

Verocka ir Ania rausteléjo, o
Jurijus, tapinodamas savo ge-
rokai atsikiSusj pilva, pagalvo-
jo, kad vis délto pasiutes ty

seniy supratingumas.

Taip é&jo diena po dienos. Se-
nukas turéjo vieng valtj, kita
paskolino kaimynas. Baltazas
kartais iSplaukdavo su moteri-
mis, o Jurijus, Tolikas ir Igo-
ris trise. Kol kibdavo,
meskeriodavo, Baltazas mote-
rims pasakodavo apie senus
laikus, kad ¢ia kadaise buvo
vien tik miskai ir kad Zmonés
prasikirsdavo takelius iki
ezero, bet ilgainiui er¢ios
platéjo, ir galiausiai liko erdvi
pakranté. Pasakojo, kaip |
ezerg itekantia upe dar jis
pats yra plukdes sielius, o ¢&ia,
kur dabar kaimyny sodybos,
seniau buvo tokia prieplauka,
kur suvaziuodavo galybé ve-
zimy ir i§ kur medzius gaben-
davo tolyn, i krasto giluma.

— Bet dirbo Zmonés sunkiai,
— kai valtys greta sustojo
ezero vidury, suneko Jurijus.
— Juk jokios technikos nebu-
vo.

— Nebuvo... — kazin kaip
lindnai pritaré Baltazas.

— Viskg rankomis — ir
rastus nutasydavo, ir javus
pjaudavo, — tarytumei kokia
didziausia naujieng aiskino
Jurijus.

— Rankomis, — atsake Bal-
tazas, — O rugius — pjau-
tuvais. Mano tévas i§ Rusijos
buvo atsivezes... Susirenki
sauja — Cekst, susirenki —
cekst...

— Sunkiai dirbdavo ir sun-
kiai gyveno, — pritaré ir Toli-
kas.

Abi moteriskés pritardamos
lingavo galvas. !

— Dabar jau kas kita, — ne-
galéjo liautis Jurijus. — Tech-
nikos daug, mors dar ir
troksta...

— Yra, yra.. Dabar kas
kita, dabar labai troksta
#Zmoniy... — pusbalsiu pridare
Baltazas. ‘

Vakare juy laukdavo Valerka.
Kai #ilta, po obelim ji baltai
padengdavo stala, nustatyda-
vo ji puodais, lékstémis ir
jrankiais. I§ senovinio puodo
garuodavo Sviezios bulvés, vai-
kai ¢iulpdavo per pirStus var-
vanti medy.

— Déde? — sykj prie Balta-
zo prigjo Igoris.

— O kag? — Sypteléjo Balta-
zas.

— Tu man pagausi Zuvj?

— Pagausiu.

— Baisiai didelg?

— Kokig tik noreési...

— Ir paskui uzteks valgyti
savaite, o dar teta Verocka ir
namo parsives?..

— Ir valgysim, ir parsives...

— Eik tu, durnelyti, — vos
vos rausteléjusi paglosté vaiko
galva Ania. ISgéré vel laselj,
dabar savo butelj atkim8o Ju-
rijus. Po to paprase, kad Va-
lerka padainuoty, girdéje apie
§i daininga krastg. Valerka
dainavo uzsimerkusi — apie
graziai darzely suzydusias
géles, apie pravirkusj pievoj
brolj, kai kitas jo klausia, ar
jis verkigs ne dél to, kad gaili-
si balty dobiléliy, apie ke-
tvirta naktele iSgirsta gegutés

balsg. Kai Valerka dainavo,
Baltazas sédéjo ant keliy pa-
sidéjes iSvytusias rankas, ke-
lis sykius ir jis bandé krutinti
lapas, bet drovéjosi, nes i3-
géres buvo per mazai.

Kai Valerka baigé dainuoti,
visi kurj laikg nieko neinekéjo
— net Igoris su Lena.

Pirmasis tylg suardé Juri-
jus.

— Grazus josy krastas. Cia
galima atsigauti.

— Gal ir nieko. Ypa¢ miesto
Zmonéms, — patvirtino Balta-
zas. — Zmonés sako, kad nie-
ko...

— Tik vieno negaliu supras-
ti, — rauké kaktg Jurijus, ir {
Ji suklususi pasisuko Zmona.
— Cia tai dar nieko, netgi kai
vaik&¢iojome su Toliku ir Ania

po miestq, tai labai daug girty
matém. Tokiam krastui, kaip
¢ia pasakius, lyg ir netikty.

Kas dabar turéjo paaiskinti?
Zinoma, Baltazas, Valerka tai
nepaaiskins,

— Je, pageria Zzmoneliai, pa-
geria. — I8 pradziy jis kazin
kaip ismeigé Zvilgsni { basas
Jurijaus kojas, o po to ir j
akis. — Kur désis? O gal josy
toj Maskvoj maziau?

Isvaziuojant abi masinéles
akimis ilgai lydéjo Baltazas ir
Valerka. Baltazas kelis kartus
pamojo ranka, Valerka sto-
véjo, susikeitusi ant skreito
rankas.

Mieste Jurijus su Verocka
tik pernakvojo, 0 anksti ryta
ifskubéjo namo, nebeuzsuko

né i Kaliningradg. Kad ir ge-
rai isadé zuvj, tai vis tiek ne
partkyta, galéjo sugesti, nes
orai buvo kaip reta &ilti.

Po Naujyjy mety Ania gavo
laiskelj 1§ Vero¢kos:

»Brangieji Ania ir Tolikai!

Vis dar gyvi praeitos vasa-
ros vaizdai akyse. Dieve, kai
prisimenam tg senukg, kaip jo
vardas, dabar pamirfau, net
asaros akyse pasirodo. Tai
zmoneliai! Tiesiog ne 8ios
zemés. Sapnuoju daznai ne tik
a8, bet ir Jurijus. Jam irgi la-
bai patiko, nors tenai to gal ir
nerodé. Zinai ka, Ania, tu tai
nepyksi, bet tasai tavo Tolikas
toks pasiutes. Ania, pasipasa-
kojau gerai draugei, jos vyre-
lis dirba vienoj ministerijoj.
Tu kaip nors pamazél, atsar-
giai prisnekink Tolikg, su-
pranti, sakyk, taip ir anaip,
tas zmogus, kaip sakiau, i$
ministerijos ir labai simpa-
tiskas, o jau Zinotka (jo
zmonelé) — tikras auksas. Ir
vaikai jy puikas, jau ir ne-
mazi... Tu supranti, nieko
staigiai nesakyk, i§ tolo, i
tolo, aplinkui, apsipras, ir bus
gerai... dél nakvynés bédos ne-
turésim — mudu su Jurijum
tikrai eisim | darzing, ant
Sviezio Sieno dar smagiau mie-
goti... Tu, Ania, taip labai ilgai
jau neuzdelsk, paradyk, a8 la-
bai lauksiu.

Butiuoju (abu su Jurijum).

Vera”.

thng_a, 1975 m. spalio 6 d.
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— Tdvo trilogijos antroji
dalis (kaip ir pirmoji) kupi-
na turinio, tai yra autorius
daug pasakoja, daug dau-

giau negu sugestionuoja.
Yra apie ka pasakoti: vyks-'

ta ‘Zmoniy trémimas — is§
gimtinés | svetimybe. Gy-
venimai, sielos, kanc¢ia
okupanto sugridami i tvan-
kig vagono ankstumsg ir,
regis, amzZinai paneigiami.
Bet siame romano sky-
riuje isryskéja Zmogaus su-
augimas su savo Gimtine,
savo Zeme, kurios sakra-
linés galios tarytum nuker-
tamos ‘zZiaurumo ir iSsi-
driekianéios begalinés er-
dvés — ordos nuoZmumas
issaugojusios Rusijos.

Ar nusmelké Tave tokia
mintis: jie pasmerkti ir nie-
kas 'ju neisgelbés, nes ne-
daugelis su Ziupsniu gim-
tinés Zemés tremtin pa-
siémé ir dalele gelbstinéio
sakralumo? Gal Tu Zmo-
gaus tvirtybe izvelgi kitur?

= Tavo tiesa, Robertai. Pa-
grindinio romano RaZienos he-
rojui, Manto tévui Jonui, Zeme
buvo. &venta: nepamainoma,
nédaloma, neparduodama, ne-
kei¢iama, trumpiau tariant,
tai buvo jo alfa ir omega. Jo
gyvenimas buvo ne tik susie-
tas su.zeme, bet jis pats buvo
i ja jauges. Atpléstas nuo jos,
pasijuto lyg paukstis be spar-
ny. Tai atsispindi jau pirmo-
sios knygos dalies pabaigoje,
kada jo likimas nusprestas, o
ateitis dunkso kraupia, Siurpi-
nandia grésme, kai ratai ma-
tuoja paskutinius jo Zemés
sieksnius, zemés, kurios kiek-
viena péda iSvaik3¢iota jo ba-
somis kojomis, dél kurios lie-
tas kraujas ir prakaitas, sielo-
tasi, drebéta, vargta; paga-
liau Zemeés, savo jstiose i3-
auginusios ji pati. Jam, regis,
nieko nebuvo taip gaila, kaip
gimtosios Zemes: ,,...rodos, at-
sikasty dalj, kad galéty, tada
ir vaziuot, ir numirt lengviau
baty”. Taip galvojo ne tik Jo-
nas, taip masté visi tie, kurie
buvo suauge su Zeme tarsi
rieSuto keimerys, ir kurie taip
ir nepajégé iSsilukstenti i8
zemeés nostalgijos anksties.
Net ir jaunas herojus Mantas,
— taip pat iSauges greta javo,
greta. obels, jaukioje kaimo
aplinkoje, ~— nors ir nespéjes
pajusti tikro zemés skonio,
juolab, kad turéjo prazydéti,
atpléstas nuo gimtinés Sakny,
vis tiek puoseléjo andainyks-
¢io gyvenimo kontarus, kurie
ne tik nebléso, bet vis labiau

ryskeéjo.

I romano personazy gy-.

venimg isiverZia Sibiro
gamta, kur, atrodo, nieko
antgamtisko neslypi, o
vien grésmé i§ kitur atva-
rytam Zmogui. Cia svar-
biausia iSoré, todél natira-
lizmas — ir kaip pastangos
grubumu, cinizmu uZdeng-
ti kan¢ios persmelkts vidu,
ir kaip Zmogiskumui prie-
siskos sistemos nusiaubto
¢iabuvio natiirali raiska.
Tai rizikingas, bet vilio-
jantis Zingsnis, daug ka
paaiskinti erdvés priesis-
kumu, Tu tuo nepiktnau-
dziauji, o démesi nukreipi i
Zmoguy — jau neturinti,
atrodo, sielos, o tik instink-
tus, Ar tokie personazai
turéjo prototipus, panasius
i romane &mésteléjusius —
karus, kolchozus, bada, nu-
Zmoginimg praéjusius ru-

sus ir nerusus?

— Ne. Tai iSgalvoti perso-
nazai, taciau, be abejo, vargu
ar galima isivaizduoti tai, ko
nesi iSgyvenes. Puikiai prisi-
menu negailestingus vokietiy
desantininkus, nuoZmius rusy
kareivius... Ta¢iau antroje ro-
mano RaZienos dalyje, greta
brutalaus i§visos Asrafo yra ir
kitas — Charitonovi¢ius, nu-
éjes visag karo kelia nuo Mask-
vos iki Berlyno, visko mates...
Savo pasakojimais tarsi jre-
mindamas klausytojus karo
veiksmy panoramon, o ju oda

priversdamas i§ siaubo urdu-,

liais eiti, jis pats lieka nuosaly,
lyg nesusitepes ranky Sventa-
sis, kurj norisi uzkelti ant pje-
destalo, taciau zvérelio nuzu-
dymo scena tarsi nuima nuo jo
nekaltumo skraiste, atsklei-
dzia jo vidini, karo suluodinta
ir iSkreipto gyvenimo vaizdg
turintj, pasauli. Jo fariziejiski
budo bruozai jsirézia net is-
orén: kariska uniforma, Sau-
tuvas, eigastis...

Krastutinumo salygose  is-
rysSkéja zmogaus charakterio
ir savybiy nepriklausomumas
nuo tautybés. Pavyzdziui, ga-
lima sugretinti lietuvio bri-
gadininko, i8siuntusio Mantg {
taigg, ir tévisko mokyklos di-
rektoriaus ruso elgesi.

— Taip, Zmogaus charak-
terio ir jo dvasinés savybés
nepriklauso nuo tautybés.
Ir apskritai, kur vertina-
ma, remiantis vien faktais,
zmogiskumas, moralé, dva-
singumas pakimba ore ar,
apskritai, atrodo bepras-
miski.

Idémiai isklausiau Tave,
bet Tu neatsakei i mano
klausimo svarbiausigjga da-
. UZmusti zZvéreli — Ziau-
ru, bet uzmusti savo sielg
— pragmétinga ne tik Zmo-
gui, bet ir pasauliui. Sioje
knygoje Tu lyg ir neatsklei-
di, kaip vyksta Si praga-

_riska sielos suqalk.mimo

akcija, bet apnuogini be-
sielio vidu,

Galimas dalykas, tai yra
per daug laisva mano in-
terpretacija...

— Ne, ne per daug laisva,
taciau klausimas gana sude-
tingas, nes sielos naikinimo
procesas vyko apgalvotai, ra-
finuotai ir pamazu,- lyg sa-
vaime, Beskausmis spaudi-
mas, verdiantis né minutei
nepamirsti, jog yra visaregé
akis ir visagirdé ausis, nuo
kuriy nepasislépsi, huo kuriy
neapsaugos nei naktis, nei sie-
nos. Apie Sirdj frazeologizmy
galima pririnkti Simtus, ta-
¢iau, padéta ant delno, ji bus
tik raumens gabalas. Romane
pieSiamoje Sibiro Mozaikoje
apstu pavyzdziy, kaip {vairiy
specialybiy Zmonéms, daz-

niausiai talentingiems (pudy-

Su rasyt. Vytautu Cepliausku (kairéje) kalbasi Kauno Ziniy re-
daktorius poetas Robertas Keturakis.

mo né kirminai nepuola), su-
luoinama dvasia, ta¢iau visy
ju neimanoma iskelti | dienos
Sviesg.

— Antrosios trilogijos
dalies lyrizmas santiires-
nis, lyginant su pirmaja da-
limi, uZtat gilesnis, tam-
pantis kasdienybe priden-
giamu susimgstymu. Sios
knygos lyrizmas vengia
subjektyviuy ekskursy, ku-
riy buvo apstu pirmojoje
dalyje (gal todél ne vienas
skaitytojas prasitare, jog
pirmoji dalis labiau pati-
ko). Objektyvizavimas,
vaizdai, turintys turtingsa
potekste, daugiaplanj tu-
rini, veréia ne tik susi-
kaupti, bet ir atrasti savoj
patirty rakta potekstei.

Man patinka toks Tavo
zingsnis — pasitikeéti skai-
tytojo patirtimi, vaizduo-
tés ir minties galimybémis,
net provokuoti ji kai kurio-
mis uzuominomis, kurios i§
‘pirmo zvilgsnio atrodo ne-
turin¢ios psichologinio ar
net istorinio pagrindo.

A3 neklystu galvodamas,
jog Tau buvo ne vis vien,
ar skaitytojas skirtingai,
bet gilindamasis, suvoks
ir skirtingai interpretuos
svarbiausius personaZu po-
elgius, ar ramiai nuplauks
episka siuzeto vaga? Ir
apskritai, kiek Tau rapi
skaitytojo imlumas?

— Man labiau rapi priversti
skaitytojus paimti knyga i
rankas ir jvilioti jvykiy eigon,
0 jau karinio emocinés jégos ir
pasakojimo srautas jtrauks
juos (esu isitikines) | savo ver-
peta.

Be abejo, svarbiausia, kad
skaitytojas suvokty, tegul ir
skirtingai interpretuodamas,
kai kurias vietas (ypaé¢ vizi-
jas), o neplaukty siuZeto pa-
vir§iumi.

— Vyresniosios kartos —
Manto tévuy — gyvenimo ir
asmenybiy dramatiskumas
yra pazistamas miisy lite-
ratiroje. Atrodo, i§ anksto
zinoma, kaip pasielgs toji
karta lemtingu isbandymu
valandg ir kaip rasytojas
tuos isbandymus pavaiz-
duos (tradicijos klampu-
mas!).

Regis, kad Tu iskart su-
vokei, todél apsunkinai
savo uzdavini, siekdamas
ir kitokio dramatiskumo
zenkly — brestandéio dra-
matiskumo. Manto ramus
prisitaikymas prie atsiau-

Yy talit® Coplianskas
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rios ir nuZmoginandios
svetimybés (jaunysté vis
délto yra lankstesné ir pa-
ZeidZiamesné) yra tik skau-
daus vidinio priestarin-
gumo palengva isigaunanti
ugnis. Kg ji sudegina, kg
islydys kaip nepalauziamo
charakterio ir dvasinés pa-
tirties pagrindus — Zino
tik Dievas ir autorius.

— Tu, Robertai, ilendi j
pacdius giliausius ir tamsiau-
sius romano uzkaborius ir
tempi aikstén visa tai, kg ro-
mano autorius, kaip geras
vyndarys, paliko rasyje deser-
tui. Be to, esi jzvalgus, jausda-
mas, kad Mantas tarsi nusi-
meta nuo peciy slegiancius ji
egocentrinius, $arvus ir pa-
lengva isiliepsnoja... Gal Tu ir

teisus, bet -neuzbékim jvy-
kiams uz akiy.

—  Kokiems ivykiams
neuzbékim uz akiu?

— Turiu omeny trecigjg ro-
mano dalj.

— Viename Tavo romano
aptarime buvo tik suminé-
ta istikimybés tema. Stab-
telékime prie jos. Si tema
néra autoriaus deklaruoja-
ma, iSkeliama { pirmaji
plana. Jos branduoliai —
Zmogaus sieloje, darbuose,
veiksmuose, isitikinimuo-
se. Tradiciskai aiski yra
Manto tévy istikimybé sa-
vo Zemei, Seimali, tikéjimui.
Bet, man atrodo, Manto
téevy istikimybé ryskiausia
— kaip istikimybé patiems
sau. Ar, rasydamas roma-
na, suvokei, kad svarbiau-
sieji personaZai yra nekin-
tanédios, nepalauZziamos pri-
gimties, todél bolsevikinéje
sistemoje jie neprisitaikys,
netaps aptakiis, pataikau-
jantys? Jie pirmiausiai bus
sunaikinti, . Jauéiu, kaip
sunku buvo autoriui mini-
mus personazus nepaversti
akmenimis (nors jie sveti-
mybéje palengva akmené-
ja), o atverti skaitytojui
skaudzig drama. Kokiy is-
vady siekei, apie visa tai
kalbédamas?

— Kiekvienoje Salyje rasime
istikimus tautai 2Zmones ir
veidmainius, parsidavélius, ,is-
verstaskarius”, kurie anot Ku-
dirkos ,dél  trupinio aukso,
gardaus valgio Sauksto” pasi-
ruode parduoti ne tik tévyne,
bet ir brolj ar seserj, téva ar
moting. Tokiy Zmoniy buvo ir
bus, ir nieko ¢ia nepakeisi.
Zvilgtelekime atgal — kas
darési rezistenty tarpe, kiek ir
kokiy Sirdj verian¢iy atvejy
bata! Jeigu ne iSdavikai, ne
padlaiziai, ne tautos atska-
lonai, neaidku, kuo visa baty
pasibaige. Romane taip pat
yra Zmoniy, kaip Tu sakai, ak-
menéjanéiy, bet yra ir tokiy,
kurie verdiau mirty, negu
atsizadéty savo tévyneés, savo

1 Zemes,

Nesiekiau jokiy iSvady, tik
noréjau romane pavaizduoti ir
sugretinti atskiry Zmoniy cha-
rakterius bei likimus, o spres-
ti apie juos ir daryti iSvadas
palieku patiems skaitytojams.
Man regis, pati skaudZiausia
drama — broliy Jono ir Anta-
no tarpusavio santykiai, ju
skirtingais keliais nuvingiave
likimai.

— Taéiau Manto ir jo bro-
lio likimai taip pat skirtin-
gi, kaip ir charakteriai.
Mantas (tai lemia ir jo am-
#ius) linkes daugiau ste-
béti i pasalés, kai tuo tar-
pu jo brolis pasineria i zit-
butinés kovos sikuri. Gal
jaunesnysis dar nesirenka,
o vyresnysis valingai stoja
ten, kur liepia buti atsako-
mybé ir pareiga? Ar galima
klausti: kuris teisus?

— Abiejy broliy paziara { su-
sidariusia situacija buvo vie-
noda, tatiau Mantas, rasyda-
mas dainas, nukreiptas prie$
Stalino rezima, tik per plauka
i¥vengia atsakomybeés, kai tuo
tarpu Petras dirbo savo darba
ir &jo ten (kaip ir visi kiti), kur
ji siunté, Kitaip ir bati nega-
l&jo.

— Pirmajame trilogijos
tome Tu vykusiai panaudo-
jai subtily peréjimag i$ tik-
roveés i vizijg (butent vizija,
o ne fantazija). PasirodZius
minétam romanui, pasigir-
do uZuominuy, kad sudeé-
tingos tikrovés apraiskos
verté autoriy iZengti | va-
dinamojo magiskojo realiz-
mo sriti. Sig uZuoming Tu
nutyléjai.

Antrajame trilogijos to-
me peréjimy is tikroveés i
vizija taip pat uZtinkama,

ypaé ten, kur vyresniosios.

kartos likimai veikiami jau
ne gimtosios Zemés sakra-
lumo, o priesiskos svetimy-
bés. Kokius giluminirs bi-
ties klodus Tau riipéjo ati-
dengti tokia iZvalga, tokiu
meniniu sprendimu?

— Toks Suolis i§ realybeés i
vizija, kurigje jzvelgiamas
skaudziausios tévynés zaizdos
ar atskiro romano herojaus
beviltiska padétis, padeda i8-
vengti banaliy apraSymo sce-
ny, lauzo nusistovéjusig tradi-
cija, o tuo pat¢iu didina roma-
no itampg, dramaturgijg, ir
pagaliau, 2zadina skaitytojo
vaizduote. Zinoma, atsiranda
ir tokiy skaitytojy, kurie viskg
priima uz gryng piniga, vadi-
nasi, ir taip gali bati. Pamenu,
kaip lankantis Estijoje prie
skestanéiyjy paminklo, viena
turisté paklausé: ,Ar tas ange-
las paminklo virSuje nata-
ralaus dydzio?” Ar nelinksma,
kad yra tokiy Zmoniy?

— Nejaugi Tu ironizuoji?
Tada galiu pakartoti dali
savo klausimo: ar nutyle-
damas mano teigima, kad,
vykusiai panaudodamas
subtily peréjima i8 tik-
rovés vizija, nutyli tran-
scendentinius miisy ir kity
biities erdviu saly€ius?
Kad ir koks biity spalvin-
gas ir tirstas realybés klo-
das, Zmogiskosios egzisten-
cijos esmés jis neisryskina,
gal net paklaidina ieSkan-
&iuosius. Taigi: Zmoniu gy-
venimai, kandios, viltys
yra tik dél paéio gyvenimo,
kangdiu, vilties ar vis délto
ir deél dar kaZtko — auks-

- tesnio, amzinesnio?

— NusiSypsojau, isgirdes
klausima apie niekuomet ne-
regéto angelo dydi, bet tai jo-
kiu bodu nereiskia, kad as ig-
noruoju transcendentinius er-
dviy sgly¢ius. Tadiau romane
néra tokiy veikéjy, kurie,
ieskedami gamtoje simbolinés,
transcendentinés prasmés, vis-
ko atsisake, apsigyveno (kaip
Henris Deividas Toro) miske.

— Tavo trilogijoje (skai-
tytoja po pusmedio, tikiu,
pasieks ir tredioji knyga)
aiskéja, kad Zmogus gyve-
nimo prasme isryskina, gi-
lindamas savo pareiga ki-
tiems, juolab tévynei. Tai
pasakoma be patetikos, pa-
triotinés publicistikos, —
intymiai ir tarytum nedra-
siai,

Bet trilogijoje man svar-
besni giluminiai dalykai, o

ypaé¢ klausimas: kokia ma-
no paties gyvenimo prasme
— po grumtyniy uZ laisve,
uz Tévyne, po atliktos pa-
reigos, po treméiu, po kas-
dieniniy darbu, kai lieki
vienas su savo Zmogiskuo-
ju turiniu, dvasiniu iSimti-
numu?

Vienaip i ta klausimg at-
sako Manto tévai, kitaip jo
dédé, dar kitaip brolis,
isiziiréta mergaité, briga-
dininkas, smésteléjes pra-
eivis... Nejaugi néra ben-
dro atsakymo?

— Many¢iau, kad bendro at-
sakymo buati negali, nes tie,
kuriuos paglamzé juodas ne-
gandos Seselis, kurie tapo pa-
zenklinti  nepilnavertiSkumu
ir nebylia baime, maté pasaulj
vienaip, Zmonés, kuriems teko
bendrauti su jais, vélgi éme
kitaip ziareti | gyvenima, skir-
tingai nuo ty, kurie, isitaise
Siltose guztose, stengeési atsiri-
boti nuo jiems nepatogios rea-
lybés.

Be to, Tavo klausimas, man
regis, anticipacinis, nes antro-
joje romano dalyje Mantas, at-
gaves laisve, verziasi | Lie-
tuva, negalvodamas apie gyve-
nimo prasme ir nesuvokda-
mas, kad i8plésti metai galéjo
nusinesti jo draugus, svajones
ir lukesé¢ius, kad jo i¥svajotas
pasaulis gali subyreéti, susi-
dares su sovietmetio realybe.

— Miisu pokalbis, regis,
beveik nepaminéjo Tavo
knygu kai kuriy sudétiniy
daliy — fabulos, charakte-
riy kiirimo, tradiciju, lau-
kusiy istiesinti problema-
tika iki atpaZistamy para-
leliy tremtiniy atsimini-
muose ar jvairiy rasytoju
bandymuose stabtaléti gre-
ta panasiu temy. Zinoma,
viso to ir mnesistengéme
aprépti. Ka, Tavo manymu,
dar buvo biitina paminéti?

Noréé¢iau, kad baigdamas
miisy pokalbi bent aki-
mirks nuvestum skaitytoja
prie treciojo tomo. Kas te-
nai laukia Manto ir jo mo-
tinos? Ar klausimai, kurie
tankéja pirmuose tomuose,
¢ia sutiks atsakymus? O
gal tie klausimai bus ap-
sunkinti dar didesniais
klaustukais, ir skaitytojas
galop kriiptels: o vis délto
atsakymo reikalaujama i
manes!

— Labai gerai, kad skaityto-
jas taip galvos, kitaip bus ne
romanas, o traukiniy tvarka-
rastis, kur. viskas iSvardinta
lakonigkai ir aiSkiai. Be abe-

jo, tretiojoje knygoje, kurioje .

sprendziamas visy pagrindi-
niy veikéjy likimas, tarsi veid-
rodyje. atsispindi Manto i8o-
rinés ir vidinés prievartos
basenoje nueitas kelias, kelias
kupinas darbo, meilés ir
kliauéiy, vingiuojantis mokslo
istaigy koridoriais, Sal¢io ir
kars¢tio idegintomis stepémis,
kelias — liudininkas pazinéiy,
jausmy ir neSamo Sirdyje
tikejimo laisve, tikéjimo ateiti-
mi,

Manau, kad domus skaityto-
jas nepatirs nuovylio.

Linkiu mieliems knygos bi-
¢iuliams kuo genausm pasi-
skaitymo.

Metmenys - dukart per
metus ifeinantis Zurnalas, ku-
ri redaguosa Violeta Kelertie-
né ir Rimvydas Silbajoris.
Septyniasdefimt penktajame
zurnalo numeryje spaudina-
mas Algimanto Gurecko pra-
neSimas ,,Liberalizmo pergalé
ir kas toliau” ( jis buvo skaity-
tas ,,Santaros-Sviesos” suva-
ziavime, vykusiame praéju-
siais metais Cikagoje). Siame
numeryje skaitytojas taip pat
atras Aldonos Ves¢innaiteés ir
Nijolés Miliauskaités eiléras-
¢ius, Kosto Ostrausko pjese
,Valse Triste”, Vlado Siruta-
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vi¢iaus studija ,,Tarp garbin-
gos ir negarbingos mirties: I1”,
Stasio  Gostauto  trumpa
zvilgsnj i i8eivijos daile ,,Nuo
Freiburgo iki Soho” ir Artaro
Tere8kino memuary fragmen-
tus ,,I Love Foucault, arba
mano vadinamasis amerikie-
tiskas gyvenimas: II”. Taip
pat spausdinamos Vytauto A.
Jonyno paraSytos dviejy kny-
gu recenzijos — ,,Varnikés Ny-
kos dienorasd¢io parastéj” apie
A. Nykos-Nilitno Dienoraséio
fragmentus ir ,Nejaugi buty
tiesa, kad ‘Sukiams aidint,
mazy nesigirdi'?” apie A. Zala-
toriaus Literatirg ir laisve.
Kritika/ esé/ pokalbiai. ,,Met-
meny” zurnalo vieno numerio
kaina — 8 dol. Prenumerata
metams (du numeriai) - 15
dol. Laikra$¢io administratija:
Marija Pa8kevi¢iene, 306 55th
Place, Downers  Grove, IL
60516. ' 9

MAZOSIOS LIETUVQS
VEIKEJO ATSIMINIMAI

Lietuvos moksly akademijos
Mazojoje saléje sausio 18 d.
pristatoma profesoriaus - Vi-
liaus Galgalmq 0 knygﬁa%
minimai. Aple knyga
leidinio vyriausioji redakboré
Klaipédos universiteto profe-
soré Audroné Kaukieng, straips-
niy autoriai profesorius, Do-
mas Kaunas, docentas_Alber-
tas Juska, dalyvavo dailininkeé
Ieva Labutyté ir kiti. Taip pat
veike Klaipédos universitete
i8leisty knygy apie ''Ma%gja
Lietuva paroda-pardavimas.

Evangeliky kunigas, Mazo-
sios Lietuvos veikéjas V. 'Gai-
galaitis Karaliau¢iuje ir Ber-
lyne studijavo teologija ir fi-
losofija. 1900 m. Karaliau-
¢iaus universitete gavo filoso-
fijos daktaro laipsni. 1903-
1918 m., badamas Prasijos
Seimo nariu, V. Gaigalaitis
rupinosi lietuviy kalbos ‘i8lai-
kymu Mazosios Lietuvos mo-
kyklose ir ‘baznytiose. Véliau
V. Gaigalaitis paruoseé Klai-
pedos lietuviy pasiradyta me-
morandumg del Klaipédos
krasto atskyrimo nuo Vokieti-
jos ir memorandumg taikos
komitetui Paryziuje. 1923 'm.
isteigé pirmajg lietuviy gim-
nazija Klaipédoje. 1925-1936
m. V. Gaigalaitis désté Vytau-
to Didziojo universiteto Evan-
geliky teologijos fakultete.
1939 m. vokietiams uzémus
Klaipéda, V. Gaigalaitis pasi-
trauke i Lietuvg, o 1941 m, —
i Vokietija. Cia ir miré 1945
m.

Atsiminimuose daugiausia
surinkti autobiografiniai teks-
tai, pasakojantys apie Ma-
zosios Lietuvos butji nuo &io
amziaus pradzios iki Antrojo
pasaulinio karo. Knygoje at-
siskleidzia didziulés pastan-
gos iSlaikyti lietuvybe ne tik
baznyctiose, bet ir Sio vokieti-
namo kradto mokyklose bei
gyvenime. Atsiminimuose pa-
skelbta ir V. Gaigalaitio die-
noras¢io medziaga. Dieno-
rastyje vaizdziai apibadinama
lietuviy  padétis Klaxpédos
kraste po 1923 ir 1939 mety,
taxp pat autoriaus iSgyveni-
mai per Antrgji pasaulinj karg
ir banant toli nuo tévynes.
(Elta)
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