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'H*/ Prieš šešiasdešimt metų Vilniuje poetui 
Bernardui Brazdžioniui buvo įteikta 

Valstybinė literatūros premija 
Kad ir mintimis sugrįžus i 

paskutinio dešimtmečio prieš 
Lietuvos okupaciją laikinąją 
Lietuvos sostinę, Kauną, ap­
lankyti Vytauto Didžiojo uni­
versiteto didžiuosius rūmus 
Donelaičio gatvėje, kur buvo 
įsikūrę Evangelikų teologijos, 
Gamtos-matematikos, Huma­
nitarinių mokslų ir Teologijos-
filosofijos fakultetai, tarsi iš 
naujo prisilieti prie šviesiau­
sio šio šimtmečio Lietuvos lai­
kotarpio ir vėl pabendrauji su 
kadaise sutiktais brangiais, 
gal tada ir nepakankamai 
įvertintais, žmonėmis. Ir pa­
galvoji: kiek metų dar reikės 
laukti, kol humanitarai stu­
dentai dabarties Lietuvos uni­
versitetuose galės semtis 
mokslo ir išminties i š - tokių 

Pamačiau ūgiu mažytį žmogų, 
bet didelį profesorių ir rašyto­
ją. Paskaitas skaitė, nežiūrė­
damas į tekstą, Vaikščioda­
mas, nevengdamas nukrypi­
mų ir humoro. Egzaminų, pa­
siruošęs iš užrašų, išlaikyti 
negalėjai. Žiūrėjo, ar gali'kal­
bėti literatūriniais klausi­
mais. 

Nuostabūs , buvo.. Europos 
mokslo pasaulyje žinomi kita­
taučiai — Leonas Karsavinas, 
Pranciškus ,Brenderis,.,Vosy­
lius .Sezęmanas. :^;;rr; .... 

Prisiminkim. Sezeroąną y-
tikras internacionalas. :Tėyas 
Suomijos švedas, motiną pran­
cūzė, išaugęs rusų kultūroje, 
mokslo veikalus rašė rusų ir 
vokiečių kalba, o taip pat ir 
lietuvių, jį/t dėstomo 

davo.-labai ^ėtaU sustodamas, 
pasikasydamas" pakąife|. Bet 
kokia . disciplinuota . kalba 
spręsdavo^ fdg/ikoš uždavinius! 
Egzaminus studentai trejetu­
kui nesunkiai išlaikydavo, o 
geresniam pažymiui neužteko 

profesorių, kaip Maironis, 'ktpso privalėjo ilkfi 
Vaižgantas, Jakštas, Sa ikaus / hūnknitttfafir ttisiotakai.^t-
kis, Krėvė, Dovydaitis, Biržiš- siatojęa <ėrfe tatė&O*, 
ka, Sruoga, Mykolaitis-Puti­
nas, Ivinskis, Skardžius, Sa- -
lys, Jonynas, Šilkarskis ir kiti;. 
arba svetimšaliai mokslinin­
kai, puikiai išmokę lietuvių 
kalbą, kaip L. Karsavinas (ru-.-
sas), P. Brenderis ir J. Eretas 
(šveicarai), V. Sezęmanas 
(švedo ir prancūzės sūnus); 
arba turėti tokio autoriteto 
universitetų rektorius, kaip 
Mykolas Roemeris, Stasys 
Šalkauskis, Mykolas. Biržiš­
ka... 

Beveik visus paminėtus 
mokslo vyrus teko sutikti uni­
versiteto auditorijose, klausyti 
paskaitų, laikyti egzaminus. 

Ir šiandien matau profesor 
rių, poetą ir romanistą Vincą 
Mykolaitį-Putiną, susimąsčiu­
siu veidu įžengiantį į audito­
riją. Niekada nepažvelgia į 
studentus. Sėdi katedroje ir 
skaito. Skaito įdomiai, klausy­
tojų pilna auditorija, didžiulė 
tyla. Suskamba skambutis, ir 
jis vėl, nepažvelgęs į studen­
tus, išeina. Toks pat profeso­
rius, poetas ir dramaturgas 
Balys Sruoga, irgi skaito nu­
leidęs akis iš paruošto teksto. 
Norėdamas kokį žodį ar frazę 
pabrėžti, pasuka galvą į dešw 
nę pusę. Į studentus žvilgteri, 
tik ateidamas ir išeidamas. 
Visai kitoks Vincas Krėvė. 
Gimnazijoje įsivaizdavau jį lyg 
riterj, Dainavos pilių gynėja. 

džionis irgi buvo Humanitari­
nių mokslų fakulteto studen­
tas. 

Šalia jaunesniųjų akademi­
kų kartos stovėjo veržlūs tos 
pačios kartos literatai. Popu­
liariausi jų tuo metu buvo poe­
tai — Brazdžionis, Aistis, Miš­
kinis, Nėris, Grigaitytė; belet­
ristai — Simonaitytė, Orin-
taitė, Grušas, Vaičiulaitis, 
Jankus, Paukštelis. Jie dar 
prieš karą spėjo išleisti bent 
vieną ar daugiau knygų. Oku­
pacijoms užėjus, visų keliai 
buvo skirtingi. Tik kairiojoje 
visuomenėje populiarumą tu­
rėjo Venclova, Cvirka, Šim­
kus, Korsakas, Boruta, Jaku-
bėnas. Įsibrovus komunis­
tams, jie nuėjo okupanto tar­
nybon. Kartu su jais ir per-
bėgėlė Nėris. Du iš jų, Boruta 
ir Jakubėnas, greitai susio­
rientavo, kur patekę. Savo 
klaidą Boruta apmokėjo Sibi-

. ru, Jakubėnas gyvybe. 
Tarp to meto jaunųjų rašy­

tojų Bernardas Brazdžionis 
savo populiarumu kito sau ly­
gaus neturėjo. Priežastys ga­
lėjo būti kelios: ilgą laiką re­
dagavo jaunimo žurnalą Atei­
ties spindulius, kaip nė vienas 
kitas buvo nuolatinėje kritikos 
kryžminėje ugnyje iš kairės ir 
dešinės; jo universali poezijos 
tematika, o forma net vyres­
niesiems moksleiviams įkan­
dama, t 

Pasirodžius Brazdžionio 
naujam eilių rinkiniui, spau­
doje visada užvirdavo aštrios 
diskusijos. Jis pats diskusijose 
nedalyvaudavo. Kaudavosi ki­
ti. Prisimenu, kai 1936 m. išė­
jo jo Ženklai ir stebuklai, aš 
jau buvau studentas, jam bu­
vo duotas poeto-pranašo var­
das. Jis jau tada girdėjo artė­
jančio apokaliptinio žvėries 
šniokštimą ir pranašavo: 

Grius valdžios, kaip blankus 
šešėlis, keisis kabinetai/ Ir 
milijonai bankų bankrutuosi 
Užges elektra Liverpuly, Bos­
tone, užges Maskvoj, užges 
Kaune, užges ir Nazarete/ Pa­
tamsy tautos nematys tautos. 

Bet ar 1936 m. tame pačia­
me rinkiny Brazdžionis ne 
kalbėjo ir apie šiuolaikinę Lie­
tuvą? Netgi šių dienų žodžiais: 

Trijų dienų užgimėlis jau 
šoks girtoj kavinėj rumbą/ 
Tris mėnesius valdžios doku­
mentus ir iždo išlaidas, ir pa-

mokėti logikos taisyklių, rei­
kėjo logiškai mąstyti. Kai pa­
galvoji, d a b a r daugelio išsigar-: Jamas klastosi Turės garbės 
sinusių intelektualų, neišsi- garbingą aureolę, kaip baltų 
mokslinusių „profesorių", pre­
mijuotų žurnalistų raštų Sezę­
manas nė trejetuku negalėtų 
įveYCihtf.' ' 

Vyresnioji profesorių karta 
mokslus buvo išėjusi daugiau­
sia Rusijoje. Maždaug 20-ojo 
šimtmečio pradžioje gimusieji 
akademikai, 'kaip' Salys,; 
Ivinskis, 8ožiedėlis, Jakštas, 
Maceina, Ambrazevičius, Ša­
poka, Maciūnas, Grinius, Gir­
nius, Darnusis, Skrupskelis, 
Rukša, jau su Vytauto Didžio­
jo u-to diplomais if daugelis 
su Vakarų Europos bei Lietu­
vos universitetų doktoratais, 
paskutiniame nepriklausomos 
Lietuvos dešimtmetyje prieš 

'karą "vieni buvo pažengę aka­
deminės karjeros keliu, kiti 
jau duris atidarę ir jkėlę ko­
jas. Visose' valstybės gyvenimo 
srityse' girdėjosi kultūros ir 
civilizacijos* dinamikos dunde­
sys, ir šitokiame kultūriniame 
klimate brendo poeib Bernar­
do Brazdžionio talentas. Braz-

lelijų kliombąl Ir bendradar­
bių aferistų gaują sau visose 
sferose, visuos kraštuos. 

Ar ne visą dešimtmetį laisvę 
iškovojusioje Lietuvoje doku­
mentų klastotojai, išeikvoto­
jai, reketininkai ir kiti nenau­
dėliai, užsidėję „garbės garbin­
gas aureoles" šoka girtose ka­
vinėse, naktiniuose baruose 
net ir televizijos programoje, o 
„aferistų gaujos" sauvaliauja, 
sulindę į visas valdžios ir ūkio 
struktūras Lietuvoje, ir pa­
sklidę „visuos kraštuos". Pir­
mas ministras pirmininkas 
per dešimtį metų, atėjęs prieš 
100 dienų, pirmą kartą išvar­
gintiems Lietuvos žmonėm 
neša viltį. 

1939 ra. išėjo Brazdžionio 
Kunigaikščių miestas, kurį 
Valstybinės literatūros premi­
jos komisus įvertino taip: 
„Nauja ir sugestyvia forma 
nuoširdžiai išreikšdama mis­
tinius žmogaus dvasios troški­
mus ir didžiuosius visos tau-

NEREGIO ELEGIJA 

Aš pasaulio šviesios karalijos 
nemačiau niekada, niekada — 
juodos rožės ir juodos lelijos 
ir daina vyturėlio juoda. 

Juodos vyšnios apkrito man veidą, 
juodos dienos man širdį apkris, 
kol iš sutemų tolimas aidas 
pasigirs veriant nakčiai duris. 

O naktie, o stebuklų pasauli, 
per tave, per tave aš einu, 
per tave aš nešu juodą saulę, 
ją iškėlęs iš skausmo dienų! 

Nematysiu saulėleidžių aukso, 
nematysiu akių mylimos 
ir aušros, ir aušros nesulauksiu 
šituos aklo likimo namuos. 

Žydį obelės jaunos ir gražios, 
o žvaigždes kažką keikiant girdžiu, 
o rankas kažkas alpdamas grąžo: — 
„Niekada neregėsiu žvaigždžių..." 

Kur tos žvaigždės, kur jos, sidabrinės, 
kur mirgėjimas jų nuostabus, 
ar ir jūs neregėjot žydrynės, 
kaiLsuklupotprieš žemės stabus?.. 

-
TYLINČIAM PRANAŠUI 
Buvai tu kaip vėjas, kur nuneša žiedą, 
buvai tu kaip vėtra,kur medį išrauna, 
buvai tu kaip paukštis,kur mirdamas gieda... — 
irmemirei. Nemirei jaunas! 

Jei būtum, kaip ąžuolas, drąsiai palūžęs, 
jei būtum, kaip pranašas tyruose kritęs, 
audrų ir verpetų beprotiškuos dūžiuos 
aklę milijonams būt veidas nušvitęs. 

Dabar, kai šalna smilkiniuos sidabrinė 
pražydo, kai žemę konvulsijos krečia, — 
kuneisi, tėvynėj neradęs tėvynės; 
nerasto pasaulio išniekintas svečias?.. 

t, 
Nuaupės lig upės, nuo girios lig girios, 
nuo kruvino miesto lig kruvino miesto 
nei žvaigždės, juodiems debesiams prasiskyrus, 
nei saulė aukštam danguje nebešvies tau. 

ODĖ TĖVYNEI . ' J 

Tėvyne, tau mesžygįus^kaip'džiaugsmo aleliuja, 
širdžių aukas ir meilė*vainikas sudėsim 
šventųjų tavo gojų, švMnttfJiiįškų tavųjų 
per gentkartes, per amiia&^Us siekiančiam pavėsy. 

Sugriuvo, kaip šeŠėtmi-^ventovės akmenines, . . X*R>~-fc 
išdraskė vėtros aukurus, ir išnešiojo-vejai • • ..,„{ ,.. . 
ir pelenus ir priesaikas seniems dievams tėvynes,:.', 
kur mūs tėvų tėvai šventoj maldoj sudėjo. 

Tėvyne, tau mes griūvančių, tau akmenio šventovių 
nei ant kalvų, nei giriose, nei Mėniuošvekatysim, — 
tvirtesnė ir už plieną tu mum kaip šventovė stovj, ^. 
pati tu mūsų žemės kelio aukuras didysis!.. . . 

• •••• ;•••;•: u* 
Prabrėkš skaistus pavasaris, ir tu. matei kadaise-,,% • -
kaip dygo daigas dirvoje, kur tavo .sunūs krito,..,,.,.,, 
ateis žiema, ir tu esi iškentusi ją baisią, . .. ,•,,.,* 
paraus rytai, ir tu esi pabudus vieną rytą... • ... 

Tėvyne, tavo pasaka man už visas pasauly,. - -.-.-r.; 
ją seka visos pievos man, visi žali laukai rnūs, -., fį 
kaip Paukščių tako sidabre tik tu viena kaip saulė, .. 
gyva lig saulės vakaro būk miestuos mūsirJzaimuos! 

ŠIRDIES PAVASARIS AUKSINIS . ; ..•••, •...,/ 

J-
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Širdies pavasari auksinis, 
esi purienoj tu gelsvoj, 
esi tu žydinčiuos žvaigždynuos 
ir meilės pasakoj gražioj. 

Girdžiu aidėjimą iš tolo, 
gaudimo gandą lig žvaigždžių, 
ir kaip jaunystė kažkur puola 
ir šviesią maldą jos girdžiu. 

Kai, meilės maldą jos pakėlęs 
dangus į saulę nešt pagaus, 
vėl iš kiekvieno žodžio gėlės 
žydės nuo žemės lig dangaus. 

Vėl meilės pasakoį krūtinė 
ir siaus, ir vės, ir trokš, ir kais -
širdies pavasaris auksinis . . . . . . .,. 
žydės visais visais žiedais! '.•-...,••> 

. . • . L-.P-. ~.\ . C : - . •• :-'•" 

Kunigaikščių miestas. (Už šią knygą B. Brazdžioniui paskirti: 
1939 m. Valstybinė Literatūros premija.) 
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tos patriotinius pergyvenimus, 
geriausiai atitinka vyriausy­
bės įsteigtai literatūros premi­
jai skirti taisyklių 2 ir 3 para­
grafus, ir nuiarė pateikti ją 
lietuvių literal&ros 1939 metų 
premijai". PaMrašė Švietimo 
ministerijos afctovas K Masi­
liūnas, VD u-to atstovai V. 
Mykolaitis-PuSnas, M. Biržiš­
ka, J. Ambrazevičius ir Lietu­
vių rašytojų č*$os atstovas K 
Korsakas. ' 

Tai buvo dicelis įvertinimas, 
džiaugsmo baigas sukėlęs vi­
soje Lietuvoje! Premija buvo 
planuojama :lėikti 1940 m. 
vasario 16 d Kaune. Bet tuo 
laiku vyko dileli persitvarky­
mai: į atgauti Vilniaus uni­
versitetą iš Kauno atsikėlė 
Humanitarini* mokslų ir kai 
kurie kiti fakultetai, kėlėsi kai 
kurios valdžio* įstaigos, dau­
gelis profesor* paskaitų skai­
tyti į Vilnių mažinėjo trauki­
niu, taip premijos įteikimo 
iškilmės nuskėlė į kovo 4 d., 
šv. Kazimiere dieną, kurią vil­
niečiai iškilm įgiau šventė ne­
gu nepriklausomoje Lietuvoje. 

Vilniaus u-' > didžioji salė vi­
sų norinčių lalyvauti sutal­
pinti negalėj Daugybė stu­
dentų ir kitu 3razdžionio poe­
zijos gerbėju - uvažiavo iš Kau­
no bei kitų r. įestų, suėjo Vil­
niaus lietuvi.i, kurių tuomet 
buvo nedaug šventės detales 
pridengė laikas, bet laimin­
gas, kad paskutinėse pneS 
karą valstybi: ės premijos įtei­
kimo iškilnu-e galėjau daly­

vauti. Šventę pradėjo Vilniaus 
universiteto rektorius prof. 
Mykolas Biržiška. Kažkuris 
komisijos narys perskaitė nu­
tarimo protokolą. Ilgesnę kal­
bą pasakė pats laureatas, kurį 
poetas Antanas Miškinis, re­
cenzuodamas Kunigaikščių 
miestą, buvo pavadinęs tėvy­
nės poetu. Pakilo jaunas, vos 
33 metus peržengęs, jam cha­
rakteringais plaukais ir su 
stambių rėmų akiniais, lau­
reatas ir pasakė įspūdingą 
kalbą. Kalbos tekstas yra išli­
kęs. Kaip ir dabar, taip ir tada 

Tėvynės poetas skelbė, kad 
kūrėjui siužetu turėtų tikti ir 

karas, ir taika, kaip jam tin­
ka ir gyvenimas ir mirtis, ir 
meilė ir kerštas, ir šliužų tako 
vingiai, ir kelias herojų! <...) 
Minios rauda: taikos: vadai 
šaukia: pergalės! poetas: mei­
lės! 0 eina mirtis ir ranka 
rankon veda vadus, ir juokiasi 
iš poetų, ir žudo minias ir mei-
lę. 

Niekada viešai nėra panag­
rinėtas klausimas, kodėl Ber­
nardas Brazdžionis neįsipai­
niojo į trečiafrontininkus, nes 

ir pats.tada rodė tam tikru ne-
susiderinimų su senąja rašy­
tojų karta, buvo kritikuojamas, 
Jakšto, o jo socialine, kilme ir­
gi nebuvo kliūtis, gaj, labiau, 
paskata. Nežinome,, a*...jis 
1929 m. į universitetą atvyko, . 

jau suformavęs tvirtą krikš­
čionišką pasaulėžiūrą, ar at­
vykęs pateko į ! tokjos nasau-. 
ležiūros žmonių draugija.-Bet 
netiesioginį atsakymą minėto­
je recenzijoje £al duoda poetas ' 
Antanas Miškinis: ' '•>-'' 

' . .Nukel ta i2 psl. 

Pirmosios pavasario gėle*. Nuotr.R. Kisieliaus 
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Iš kurio krašto atjos 
apokalipsio raitelis... 

Poeto žodis, pasakytas Literatūros šventėje Vilniuje 
kovo 4 d., per premijų įteikimo aktą. 

Magnificencija pone Vii- gaudžia patrankos, sis pašė-
niaus universiteto Rektoriau 
malonūs šių iškilmių viešnios 
ir svečiai, mieli kolegos ra­
šytojai, — pirmą kartą mūsų 
tradicinę literatūros šventę 
švenčiame laisvame kuni­
gaikščių mieste. Tatai mūsų 
džiaugsmą dar labiau didina. 
dėl to aš norėčiau paieškoti 
dar nuoširdesnio žodžio, negu 
dešimtį metų kurio ieškojau. 
Bet iš jo ar pajusit tyliai te­
kančią šilumą, bet ir jis ar 
taip pat nenuskambes piktai 
ir grėsmingai, kaip ne vienas 
mano eilėraščio posmas?.. 
Nedėkinga lyriko dalia, nes 
visa, ką jis sako, — ir džiaugs­
mą ir skausmą, ir meilę ir pa­
giežą, ir savo ir tūkstančio 
kitų, — jis sako savo vardu, o 
žmonės meilę pasiima, pa­
giežą jam palikę, džiaugsmą iš 
jo atima, už skausmą ir 
liūdesį jį apkaltinę ir pasmer-
kę... 

Tą dalią aš žinojau. Tą li­
kimą aš jaučiau. Todėl daviau 
kalbėti vaidilai ir leidau tart 
žodį pasmerktajam: kad būtų 
kaip dramoj, kaip tragedijoj, 
kur niekas nekaltina auto­
riaus nei už vagies, nei už 
žmogžudžio, nei už paskutinio 
išgamos burnojimą... 

Aš su tūkstančiais šios epo-
ches- 5jelaimingųjų ieškojau 
prasmės ir tikrojo kelio, aš 
bridau per naktį ir per pelkes, 
kad išeičiau į dieną ir į Vieš­
paties kalnus. Aš su visa tau­
ta jajsistojau prie praeities 
vartų ir meldžiausi kartu su 
tais, kurie atėjo pirm manęs, 
ir kartu su tais, kurie atėjo su 
manim. 

Ir niekad, rodos, nebuvom 
arčiau. y. tų senųjų istorijos 
diąžiŽSfcaip šiandien, niekad 
nejau Man taip tos senosios šir­
dies plakimo, kaip šiandien, 
niekad nebuvo tiek šimtmečių 
dingę iš po kojų, kaip šian­
dien, kad vaikščiotumėm ta­
kais, kur senoliai išmynė, kad 
alsuotumėm dvasia, kuri mil­
žinus ugdė. Liūdnas likimas 
pranašų toj tautoj, kuri pati 
save pasmerkė mirčiai, gera 
būti pranašu tos tautos, kuri 
eina gyventi ir žydėt, kad 
amžiais jo siela būtų kaip 
saulė skaisti ir nevystanti. 
Nesudūlėjo dar senųjų pra­
našų kaulai, o jaunieji jos dai­
niai dar rankas tebelaikė ant 
kanklių padėję, o mes kaip 
karaliai grįžom į tėvų sostą. 
Už Mikalojaus Daukšos tame 
pat Vilniuje išleistą lietuvišką 
evangelijų išguldymą ir už 

les koncertas, nustelbia visą 
tą švelniąją lyriką, kuri 
žmogaus dvasią kėlė nuo pa­
dugnių ir guodė tuo žodžiu, 
kurį vadinam meno, kūrybos, 
grožio ir poezijos vardais. Kai 
miestai ir kaimai gyvena bai­
sioj abejonėj ir nežino, iš ku­
rios pusės atskris bombonešiai 
ir sugriaus mažą trobelę ir 
daugiaaukščius rūmus, kai 
nežinia, iš kurio krašto atjos 
apokalipsio raitelis ir sumins 
pasėlį ir išplėš kūdikį iš moti­
nos rankų, ar berūpi kam 
mažas ir menkas eilėraštis, ar 
beieškos kas gražios, bet nie­
kam nenaudingos novelės?.. O 
tačiau ir tame sąmyšy žmonės 
ir mylisi, ir ilgisi, ir šokių 
salėj praleidžia ilgą rmktį be 
miego, ir valgo karčią atgailos 
duoną. Tad ir kūrėjui siužetu 
turėtų tikti ir karas, ir taika, 
kaip jam tinka ir gyvenimas ir 
mirtis; ir meilė ir kerštas, ir 
šliužų tako vingiai, ir kelias 
herojų! 

Bet kas verks prie šalnos 
pakąsto žiedo, kas ras 
džiaugsmo žvaigždėtoj pa-
unksmėj, kai nėra kada ap­
verkt grimstančių marių dug­
nan laivų ir nėra kada aprau­
doti žlugusių viešpatijų. Mi­
nios rauda: taikos! vadai šau­
kia: pergalės! poetai: meilės! 
O eina mirtis ir ranka rankon 
veda vadus, ir juokiasi iš 
poetų, ir žudo minias ir meilę. 

Klaikesnių dienų pasauly, 
rodos, niekad nėra buvę. Sun­
kesnėse valandose, rodos, nė 
vienas veikalas nėra gimęs. 
Bet, broliai rašytojai, — istori-. 
jos knyga atversta ir balta 
kaip sniegas. Ką likimo ranka 
įrašys ten? Ar ne ant mūsų 
galvų kris gėdos dėmė, kad 
nusivylęs istorikas šios dienos 
literatūrai turės skirti kelias­
dešimt tuščių lapų? Ne! Tie la­
pai bus širdies krauju ir mei­
lės ugnim prirašyti. Mes ži­
nom, kokiose sąlygose gyveno 
ir kūrė Strazdelis, Kudirka, 
Maironis; mes patys pergyve-
nom Didžiojo karo ir Nepri­
klausomybės kovų dienas, 
tautos sąžinė mums liepė ne-
padėt plunksnos iš rankų ir 
šiandien. Žodis prikėlė Lie­
tuvą. Kūrybos žodis ją turi 
įprasmint ir puošt einančią 
amžinuoju laisvės keliu. Tada 
gal ir mūsų nežymus pėd­
sakas liks toj didžiulėj ke­
lionėj, nes tauta dar girdi savo 
skausmo balsą, nes ji dar ne 
vien piliakalniuos gyva! 

Sunkiai tas rašytas žodis 

kalbos — tautos motinos iš- šiandien eina per mieląją Lie-
aukštinimą, tos kalbos gyvąjį, tuvą ir reton viešnagėn jis tek-
tris šimtus su viršum metų viečiamas, bet tikiu, kad mū-

Konjunktūros 
Retai vartojamo žodžio skaitymą susirinko ne dau-

„konjunktūra" prasmė tarp- giau kaip 20 klausytojų. Ne 
tautiniame žodyne aiškinama 
šitaip: susidėjusios aplin­
kybės, susidariusi padėtis, si­
tuacija, galinti turėti įtakos 
kuriam nors tikslui. 

Atseit, esi pasišovęs, ka nors 
nuveikti, buk budrus, visapu­
siškai apsvarstyk galimas 
nepalankias aplinkybes. Pasi­
tark su asmenimis, šioje sri­
tyje turinčiais ilgametę pa­
tirtį. 

Kodėl tai primenu? O todėl, 
kad man gaila rengėjų ir at­
likėjų, vasario 20 d. sekmadie­
nio vakare Los Angeles Šv. 

manau, lietuvių Šventajam K. 
nepatiko toks dėmesys Ameri­
koje populiariam Šv. Valenti­
nui, mylinčiųjų globėjui. 

Žinoma, tą vakarą Ujo kaip 
iš bidono. Nesiryžo tolimesnie­
ji leistis į rizikingą odisėją 
greitkeliais. Bet yra kelios ki­
tos priežastys, kurias galima 
buvo maždaug numatyti. To 
sekmadienio popietės metu 
vyko pensininkų (pastoviausių 
renginių lankytojų) klubo me­
tinis susirinkimas. Negi jie 
vėl vakare važiuos į salę? Tuo 
tarpu jaunesniuosius dažną 

Dramaturgas Antanas Škė 

Antano Škėmos drama 
Žvakidė" Los Angeles 

scenoje 
99 

\ 

bylojusį. uždraustuose ir leis­
tuose raštuose, atnešėm gra­
žiausiais rimais išpuoštą, at­
nešėm naują evangelija išsa­
kytą... 

Sunkus metas prislėgė pa­
saulį. Žvanga ginklai, sprogs­
ta minos, skęsta laivai ir 

Prieš 60 metų... 
Atkelta iš 1 psl. 

„Klaiki ši 
diena, daugiau burnojanti ir 
piktžodžiaujanti prieš Dievą, 
kartu neapykantą ir nelaimes 
sėjanti, turbūt gimdė Braz­
džionio poezijoj minėtą Dievo 
ieškojimą. Iš to paskiau, kaip 
iš gyvojo šaltinio, išplaukia 
daugelis kitų mūsų poeto mo­
tyvų". 

Nuo savęs norėčiau pridėti, 
jog Brazdžionis yra per didelis 
talentas, kad galėtų užsidary­
ti į burnojančios bedievybės 
kiautą. 

Juozas Kojelis 

sų, rašytojai, ir jūsų, brangūs 
tautiečiai, vienu noru ir vie­
nom pastangom ateis diena, 
jog iš trisdešimt tūkstančių 

Įžymaus lietuvių išeivijos 
rašytojo Antano Škėmos min­
tis ir žodis atgyja Los Angeles 
scenoje. Dramos „Žvakide" 
premjera įvyks š.m. balandžio 
1 d. Šv. Kazimiero parapijos 
salėje. Režisierius Algimantas 
Žemaitaitis ir stipri aktorių 
grupė intensyviai ruošiasi 
šiam vakarui. Sambūriečiai, 
paskutiniais metais suvaidinę 
nemažai komedijų, šiuo veika­
lu pakrypsta į daug sudėtin­
gesnį žanrą. Ir aktoriams, ir 
žiūrovams jis atneš didesnį 
emocijų krūvį, pareikalaus 
daugiau pastangų suprasti pa­
grindinius veikėjus ir rašytojo 
idėją. Ne veltui žymus lite­
ratūrologas Rimvydas Šilba­
joris apie „Žvakidės" autorių 
yra pasakęs: „Kartą maždaug 
suvokęs, iš kokios perspekty­
vos Škėma žiūri į gyvenimą, 
kartą paliestas jo kūrybinės 
jėgos, skaitytojas gali supras­
ti, kad Škėmai, kaip kūrėjui, 
įvertinti reikalingi visai kiti 
išmatavimai negu tie. kurie 
tinka daugumai". 

Antano Škėmos gyvenimas, 
trukęs neilgai (1911-1961), 
dramatiškas kaip ir jo kūryba. 
Gimęs mokytojo šeimoje, vai-

šviesuomenės jis lankysis 
nebe pas tris šimtus, bet pas 
30 tūkstančių! Kad knyga bus 
namuos ir brolių artojų, ir 
rūmuos aukštųjų viršūnių. 
Toks mūsų padėkos žodis 
tiems, kurie mums suteikė 
šios dienos garbę ir ateities 
pareigą. 

kystę praleidfcy Lenkijoje, Ru­
sijoje, ir Ukrainoje, anksti ne 
teko motinoji, kuri, revoliu­
cijos paveikta, paskutiniais 
gyvenimo metais buvo išprotė­
jusi. JaunystĮs metais įstojo į 
medicinos fakultetą, vėliau šį 
laikotarpį susumuodamas: 
„...iš medicinos teišsinešiau 
meilę lavonams, kas ir šian­
dien atsiliepia mano kūry­
boje". Po to bandęs studijuoti 
teisę ir galų gale likęs be pra­
gyvenimo šaltinio, duoną nžį. 
sidirbdavo lošdamas kortomis 
ir bilijardu. Tikrąjį pašaukimą. 
Antanas Škėma atrado, pra­
dėjęs dirbti Kauno vastybi-
niame teatre.^ Bolševikų lai-. 
kais jis, kaip ir daugelis lietu­
vių šviesuomenės, patraukė 
išeivių keliu. O paskutinę 
savo darbo dieną, įsiminė vi­
siems laikams^ „Išvežimų die­
ną vaidinau linksmą vaidmenį 
spektaklyje vaikams. Salėje 
buvo keli žiūrovai. Užkuli­
siuose — mirtina tyla. Gatvėje 
stovėjo sunkvežimis, į kurį 
sugrūdo surištomis rankomis 
du puikius vyrus, teatro darbi­
ninkus. Šis momentas galuti­
nai mane įtikino grotesko ir 
tragizmo paralelizmu". Pra­
ėjęs Vokietijos stovyklos var­
gus, rašytojas apsigyveno Ame­
rikoje. Sunkiai išgyveno sve­
tur nublokšto žmogaus likimą, 
savo dalią aprašydamas ro­
mane Balta drobule. Pats dir­
bęs liftininku, nuolatos grįžta 
į keturių siaurų sienų simbo­
liką, išreiškiančią gyvenimo 
tragišką beprasmybę ir bevil-

Kazimiero salėje įkliuvusių į paviliojo trijų dienų savaitga-
konjunktūros pinkles. Su Va- lio slidinėjimo iškyla į kabius, 
lentino dienai skirtu spektaliu O „Spindulio* šokėjai ir jų pa-
„SaUamono Giesmių Giesmė", lydovai nuvyko dalyvauti me-
l šį, originaliai sudarytą, kla- tiniame L. A. tautybių parade. 
sikinės muzikos palydimą, Ir jie liko sulyti, 
biblinių meilės eilių scenišką Yra ir ūkinė priežastis. 

. Daug kam nepatiko bilietų 
kainos: 30 dol. suaugusiems ir 
20 studentams. Kur kas dau­
giau, negu mes mokame, eida­
mi į eilinius pokylius labdarai. 
Tiesa, skelbime smulkiu šrif­
tu nurodyta, kad įėjimo aukos 
skiriamos lietuvių menininkų 
studijoms JAV paremti. Gra­
žu. Bet tas aukas galima rink­
ti kitokia forma, neišpučiant 
bilieto kainos. Juk smagiau, 
kai salė yra bent puspilnė. 

Lietaus plakamu greitkeliu 
nuvažiavau. Ir nesigailėjau. 
Spektaklis neeilinis — poe­
tiškai jautrus, kilnus. Scena 
perkrauta puošnia atributika, 

biausiai žinomi veikalai, šalia ia Dįau primenančia ankstyvo-
jau anksčiau minėtų, pjesės j 0 Hollyvvoodo žvaigždės sve-
„Živilė", „Pabudimas", novelės tainę, negu dviejų įsimylėjėlių 
ijyentoji Inga. Niekada nemė- biblinę erdvę. Jis (Amandas 
gęs nusistovėjusių tradicijų ir Ragauskas) dešinėj ant baltos 

tiškas pastangas siekti gėrio. 
Jo paties gyvenimo pabaiga, 
staigi ir netikėta, kaip ir An­
tano Garšvos, šio romano he­
rojaus. Rašytojas žuvo 1961 
metais autoavarijoje, grįžda­
mas iš Santaros stovyklos, 
i ; Antanas Škėma visą gyve­
nimą buvo didelis teatro mė-
gfejas ir puoselėtojas. Patyręs 
profesionalaus teatro skonį 
Kaune, jau Vokietijoje dalyva-
«o ^Sietyno", „Dainavos", „Klum-
jčs*, sambūriuose. Amerikoje 
tęsė teatrinę veiklą, rašė pje­
ses, vaidino ir režisavo. La-

Pernai Lietuvos ambasadoj* Wasfein*ton, D.C., suruoštoje popietėje nu svečiu Ii Kalifornijo*. poatu 
Bernardu Brazdžioniu. I* kairės: poetas Alfonsas Nvka-Niliūnas, R. Brazdžionis, rašyt. Jurgis Ja»-
kus, poetas Kazys Bradūnas. 

rožinio gyvenimo vaizdavimo, 
sekdamas J. P. Sartre ir pran­
cūzų bei amerikiečių rašyto­
jais, kūrė novatorišką teatrą. 
„Žvakidė" — vienas tų ban-

i flymų, peržengiantis raciona­
laus gyvenimo ribas, pasižy-

: mintis sutirštinta nuotaika ir 
romantišku dvasingumu. Šią 

.dramą A. Škėma parašė 1955 
metais Darbininko laikraštyje 
paskelbtam konkursui, pasi­
rašęs Kupiškėno slapyvardžiu. 
Pirmą kartą ją pastatė 1959 
m. Toronto, o metais vėliau — 
Detroito teatro grupė. „Žva­
kidė" nukeliavo ir į Australiją, 
sukėlusi daug maišaties spau­
doje. Ironišku sutapimu, spek­
taklio generalinė repeticija vy­
ko rašytojo žuvimo, o spektak­
lis — laidotuvių dieną, dar 
kartą patvirtindamas jo skelb­
tą grotesko ir tragizmo vieny­
bę gyvenime. 

Drama „Žvakidė" pasižymi 
mistiška nuotaika. Jos įvykių 
eiga vyksta zakristijoje, skam­
bant vargonų muzikai. Šią 
nuotaiką paryškina pro vi­
tražo langus besiveržianti švie­
sa, veikalo pabaigoje virstanti 
raudonais saulės spinduliais, 
išpranašaujančiais įvyksian­
čią tragediją- Dramoje gausu 
reikšmingų simbolių, korių 
pats svarbiausias — Rūpinto­
jėlis. Jam lemta nugalėti 
žmogišką niekšybę ir mirti-
Rašytojas šiame veikale įpras­
mino biblinę Kaina ir Abelio 
istorįją, perkeldamas ją į lie­
tuvių tautai patį dramatiš­
kiausią laikotarpį. 

Kaip Antano Škėmos mintis 
interpretuoja režisierius Algi­
mantas Žemaitaitis ir grupė 
atlikėjų pamatysime premje­
ros metu. Pagrindinius vaid­
menis atliks Vaida Kiškytė, 
Ramunė Vitkienė, Aleksas 
Mickus, Amandas Ragauskas, 
Saulius Žemaitaitis ir Anta­
nas Vosylius, Kviečiame daly­
vauti ir kartu su mūsų teatru 
pergyventi dar kartą tai, kas 
yra Sio žymaus lietuvio kū­
ryboje universalu, atrasti save 
jo veikėjų pergyvenimuose. 

AJ>. 

pintinės kėdės, su didele ap­
skrita atkalte. J i (Laisvūnė 
Laurinkienė) kairėj ant tokios 
pačios kėdės. Juos skiria at­
stumas. Bet atsistojus, jungte 
jungia pakaitom skaitomos 
Giesmių Giesmės eilės, Sigito 
Gedos išverstos. Fone girdėti 
komp. Vangelio muzika. 

Aštuoniomis dalimis, užtem-
džius nutilusius skaitovus, 
grojami klasikinių šedevrų 
fragmentai. Pianistės Eglės 
Janulevičiūtės pirštai, tarsi 
Giesmės balti balandžiai, 
strykčioja klavišais. Su ypa­
tingu įsijautimu ji paskambi­
na Beethoven Sonatos op 17, 
pirmą dalį. Prieš tai Mauro 
Guliani „Sonatiną". Natalija 
Bagdonienė fleita pučia idi­
liškai grakštų J. C. Bacho 
„Grazioso", pritariant gitara 
Gintarui Laurinkui. Su malo­
numu klausausi pianistės su 
fleitiste atliekamos J. S. Ba­
cho „Sicilianos". Gražus ir 
nežinomo autoriaus „Roman­
sas". Ir S.G. Rachmaninovo 
ištrauka iš Variacijų Corel Ii 
tema. Pabaigoje trys muzikan­

tai groja kartu. 
Rašau kaip muzikos mė­

gėjas, o ne žinovas. Be-abejo, 
patiko. Skaitymas buvo įdo­
miai sustyguotas. Tačiau be 
glaudesnio ryšio su auditorija. 
Skaitovai turėjo įsitaisyti ar­
tėliau — avanscenoje. Ir publi­
kos kėdės pristumtos arčiau 
prie jų. Jei A. Ragauskas turi 
raiškią, lengvai suprantamą 
dikciją, skambumo lygio kon­
trolę, tuo nepagirčiau į lyrišką 
slaptį linkusią L. Laurinkienę. 
Ji įkvėptai švelniai sakė iš 
atminties. Deja, artikuliacija 
prašosi patobulinimo. Tapti 
šio žanro menininke jai ne­
daug trūksta. Tereikia ištaros 
sustiprinimo. Sakyti žodžius 
taip, kad joks skiemuo, ypač 
jokia galūnė neišblėstų, iš­
liktų apvaliai girdima. Taip 
pat fone lyg ir poezijai talki­
nanti muzika nei mirksniui 
neturėtų atitraukti klausytojo 
dėmesio nuo sakomos pras­
mės. Šio subtiliai savito pa­
statymo garsais ir apšvietimu 
rūpinosi jaunas technikas 
Martynas Michaljanas. 

Prie savo įžanginio pamok­
slavimo apie konjuktūrą pri­
dursiu nusistebėjimą: kartais 
ir pasišventusiu darbu pasiek­
ti vertingi dalykai susilaukia 
nelauktų nuvyiimų. 

P ranas Visvydas 

LIETUVIAI DAILININKAI 
VAŠINGTONE 

Fotomenininko Algimanto 
Kezio paroda , A ' Nation 
Among Nations" atidaroma 
kovo 9 d., The Gallery, Atrium 
Level, International Monetary 
Fund (700 19th Str., NW, Wa-
shington, D.C). Paroda ruo­
šiama Lietuvos anso-
mybės atkūrimo dešimtųjų 
metinių proga. Ją rengia Lie­
tuvos ambasada Vašingtone, 
LB Vašingtono apylinkės val­
dyba ir specialus komitetas 
bei Tarptautinio valiutos fon­
do Meno draugija. Tuo pačiu 
metu ten vyks ir Baltijos val­
stybių paroda, kurioje bus ek­
sponuojami Lietuvos, Latvijos 
ir Estijos menininkų darbai. 
Lietuvą atstovauja dailinin­
kai: Bronius Gražys, Algirdas 
Griškevičius, Dalia Kasčiū­
naitė, Rūta Katiliūtė, Vilman­
tas Marcinkevičius, Vygantas 
Paukštė, Andrius Puipa, Arvy­
das Šaltenis, Nomeda Saukie-
nė, Algirdas Skačauskas.taip 
pat skulptoriai: Aleksas An­
driuškevičius, Vitalis (Vitali­
jus čepkauskas), Dainius Liš-
kevičius, Petras Mazūras ir 
Saulius Vaitiekūnas. Parodos 
kuratorė yra Barbara Crane. 
Išleistas parodos katalogas, 
kurį galima įsigyti parodos 
metu arba užsisakyti JAV-
Baltijos fonde, tel. 202-393-
3338. 
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Vaikai piešia pasaulį 

Juozas Mieliulis. „Atominės Kalėdos". Aliejus. 

„Erdvės kompozicija" 
Lietuvių dailės muziejuje 

Juozas Mieliulis. 

Š.m. kovo 11 d., šeštadienį, 
7:30 vai. vak., Lietuvių dailės 
muziejuje, Lemonte, atidaro­
ma Juozo Mieliulio kūrinių 
paroda, pavadinta „Erdvės 
kompozicija". Paroda tesis iki 
balandžio 9 d. 

Juozas Mieliulis gimęs 1919 
m. kovo 26 d. Batakiuose, 
Tauragės apskr. Mokėsi Tau­
ragės gimnazijoje ir mokytojų 
seminarijoje. Nuo 1947 iki 
1950 lankė dailės ir amatų 
mokyklą bei vokiečių meno 
akademiją Freiburge, Vokieti­
joje. 1953 m. baigė James Mil-
likin universitetą bakalauro 
laipsniu, o 1957 m. — I.I.T. 
Institute of Design magistro 
laispniu. Dėstė meną aukš­
tesniojoje mokykloje. Nuo 
1970 iki 1974 m. keliavo po 
Vakarų Europą, aplankė apie 
100 miestų, kuriuose studija­
vo architektūrinius paminklus 
ir meną muziejuose. 

Kas tai yra erdvės kompozi­
cija? Pasak dailininko, jos pa­
grindas yra struktūrinis kū­
nas. 

Plačiausia prasme struktū­

rinis kūnas būtų kūrinio visu­
ma, kuri yra pajėgi išlaikyti 
detalių ir papuošalų naštą. 
Tapyboj ar grafikoj struk­
tūrinis kūnas būtų paveikslo 
formatas. Komponuojant jis 
gali tapti erdve, bet jis visada 
turi tapti forma ir būti pakan­
kamai stiprus, kad organizuo­
ją elementai jo nesugriautų. 

Pagrindinės priemonės erd­
vės kompozicijoje yra įtampa 
arba forma, tapusi atstumu 
tarp pagrindinių pavidalų, 
efektyvus kampų ir paveikslo 
kraštų išnaudojimas. Iki šiol 
tos priemonės paveiksle buvo. 
labai mažai arba visai nenau­
dojamos. "Tiesa, įtampa ge­
rame paveiksle visada vaidino 
svarbią rolę, bet čia kalbame 
apie jos efektyvų panaudo­
jimą. 

Erdvė ir įtampa nėra visai 
naujas dalykas. Laikas nuo 
laiko meno istorijoje užtin­
kame paveikslų, kuriuose 
erdvė yra svarbus elementas. 
Pvz., Perugino ir Ticianas la­
bai efektyviai naudojo erdvę. 
Kai kurie Gaugin, Utrillo, 
Henri Rousseau, Van Gogh ir 
kt. darbai demonstruoja gerą 
erdvės pajautimą, bet tai yra 
atsitiktinumai. 

Erdvė ir giluma nėra tas 
pats dalykas. Giluma yra per­
spektyvinė tolumos iliuzija. Ja 
domėjosi visi tradiciniai daili­
ninkai ir tą problemą jie gan 
gerai išsprendė. Erdvės kom­
pozicija kreipia dėmesį į visas 
tris dimensijas: aukštį, plotį ir 
gilumą. 

Erdvės kompozicija negali 
būti nei tapyba, nei grafika, 
nei kas nors kita. Erdvės kom­
pozicija yra kompozicija ir nie­
kas daugiau. Spalva yra svar­
bi formavimo priemonė, bet jai 
negalima skirti daugiau ar 

Baigiantis antrajam tūks­
tantmečiui buvo suruoštas 
tarptautinis piešinių konkur­
sas, kurio dalyviai — 8-12 
metų vaikai. Konkurso tema: 
„Mano pasaulis 2000 metais*. 
Konkurse dalyvavo ir vaikai iš 
Lietuvos. 

Kiekvienoje šalyje vykstantį 
vaikų piešimų konkursą glo­
bojo valstybės prezidento arba 
premjero žmona. Lietuvoje 
konkurso reikalais rūpinosi 
Alma Adamkienė, Lietuvos 
Respublikos prezidento žmo­
na. Dalyvavo 1,690 vaikų iš 
139 mokyklų. Jų piešiniai 
buvo atsiųsti į Vilnių, per­
žiūrėti ir įvertinti diplomais. 

Geriausiai įvertintas Myko­
lo Vasiliūno linoraižinys, kaip 
autentiškiausiai atspindintis 
vaiko pasaulį. Mykolas yra de­
vynerių metų, mokosi Vil­
niaus J. Vienožinskio Dailės 
mokykloje. 

Atrinkti jx>.vieną geriausi 
darbai iš kiekvienos dalyvau­
jančios konkurse valstybės, 
bus- siunčiami į VVashington, 

D.C., kur š.m. birželio 30-
liepos 5 d. ruošiama tarptauti­
nio vaikų piešinių konkurso 
paroda. Kartu vyks ir semina­
rai apie vaikų kūrybą, susiti­
kimai ir kiti renginiai. Bus 
kuriamas bendras vaikų 
piešinys Vašingtono centre, 
National Mali. 

Lietuviukus, dalyvavusius 
piešinių konkurse, ypač lai­
mėjusius, pasveikino prezi­
dento žmona Alma Adamkie­
nė: „Nuoširdžiai sveikinu jus, 
vaikų mėsinių konkurso lai­
mėtojus. Tikiu, kad nuo vai­
kystės ugdomas jautrumas 
aplinkai jums taps žmogiš­
kumo pamoka. 

Širdingai linkiu jums ge­
riausios meninės kloties. Te­
gul jūsų talentingi kūriniai ir 
šilti žodžiai suteiks dar daug 
gražių akimirkų Lietuvos ir 
viso pasaulio žmonėms". 

Vaikų piešinių paroda buvo 
atidaryta Lietuvi* dailės cen­
tre, Lemonte vasario 5 d. ir tę­
sis iki kovo 5 d. 

D.M. 

demija (GŽKA), 
5. Teisės akademija (TA), 
6. Dailės akademija (DA), 
7. Muzikos akademįja (MA), 
8. Kauno Technologijos uni­

versitetas (KTU), 
9. Vytauto Didžiojo universi­

tetas (VDU), 
10. Kauno Medicinos univer­

sitetas (KMU), 
11. Lietuvos Žemės ūkio uni­

versitetas (LŽŪU), 
12. Lietuvos Veterinaruos 

universitetas (LVU), 
13. Šiaulių universitetas 

(Š.U.) 
14. Klaipėdos universitetas 

(KU). 
Pastaba. Lietuvoje veikia 

keturios kunigų seminarijos: 
Vilniuje, Kaune, Telšiuose ir 
Marijampolėje (Vilkaviškio 
ks.). Kiek man teko girdėti, 
Vilniaus kunigų seminarija 
turi (privačios) aukštosios mo­
kyklos teises. 

Antanas Klimas 

Iš Algimanto Kezio naujojo leidinio Chicago 2000. 
• 

Didelis kalbos stebuklas 

I i vaiku pietiniu parodos Lietuvių dailės muziejuje Lemonte. 
Nuotr. J. Tamulalcio 

Kodėl spalvinu savo 
fotografijas 

Atėjusiems į šios mano pa­
rodos atidarymą tariu .ačiū" 
už atsilankymą, bet tariu ir 
„atsiprašau* ui tai, kad šiuose 
darbuose galbot peržengiau 
nuo seno nusistovėjusias savo 
fotomeno periferijas, prie ku­
rių ne visi suspėjo priprasti. 

Kaip patys pastebėjote, šioje 
parodoje pasikeitė įprastas 
mano eksponatų •formatas. 
Anksčiau jis buvo gana dide­
lis, dabar tapo miniatūriniu. 
Ankstesnėse mano parodose 

mažiau dėmesio, kaip kitoms 
formavimo priemonėms. Jos 
yra naudojamos tik tiek, kiek 
reikia — nei daugiau, nei 
mažiau... 

Visuomenė kviečiama apsi­
lankyti parodoje ir savo aki­
mis pamatyti, kaip dail. J. 
Mieliulis tą erdvės kompozici­
jos klausimą sprendžia. 

MfeUalis. „Prakiurs* 

matėte paveikslus, pasižymin­
čius juodų-baltų tonų sodru­
mu, dabar juose atsirado ir ki­
tos spalvos. Prieš tai darbai 
buvo atlikti fotografine techni­
ka, dabar įvesta ir kompiute­
rinė. Tai nemažas pasikeitimų 
krūvis, kurį pakelti ne kiek­
vienas įstengia. Ir štai tenka 
man aiškintis. 

Nesiaiškinsiu, o tik pasaky­
siu, kad meninė kūryba man 
visada buvo ir dar vig yra tar­
si linksmas ir malonus žaidi­
mas. Žaidimas ir tiek. Ar jis 
rimtas, ar nerimtas, to ir aš 
pats nežinau. Žinau, kad ne­
siekiu krauti ant'savo darbų 
jokių, vos pakeliamų sąvokų 
ar skausmų. Nori esu pasie­
kęs tam tikrą brandos amžių 
ir laikui bėgart pradėjau 
dėlioti savo fotopiafijas į šio­
kias tokias serijai ar temas, 
tačiau atskirų vaikdų pagrin­
das per tą laiką liko tas pats. 
Jis paremtas kompozicijos, 
išdėstymo ar forri* primatu. 
Jei iš forminiu elementų 
išnyra kokia koncepcija ar tu­
rinys, tai aš dėl tjnepergyve-
nu. Taip dar net gtriau: vienu 
šūviu nukaunu nefvieną, o du 
zuikius. Bet pirmpjną visada 
skiriu estetikai į 

Ką visa tai reiškia prak­
tiškame kūrybos fcrbe? Svar­
biausia galbūt y* tai, kad 
tokia darbo samprata teikia 
savimylai progos pasimėgauti 
vaizdtehi pasitenkinimu ir 
džiaugsmu. Kartus Šmėsteli 
įkyri mintis, kad aš ir purve 
bei sąvartyne pamatau vis tą 
pati #t**i Bet taa manęs ne-
jaud&ML Laikaus nuostatos, 
kad mano darbn- kūrybinėse 
sferai nėra rimtas užsiėmi-
maa, o tik, kaip minėjau — 
žaidimas. Žaidžia ', kai buvau 
jaunesnis, laidžių ir dabar. Ir 
tai mane linksmina. 

Susirašinėju su keliais Lie­
tuvos aukštųjų mokyklų (uni­
versitetų, akademijų) dėstyto­
jais. 

Neseniai iš vieno tokių pro­
fesorių gavau labai įdomią ži­
nią. Laiške rašoma taip: 

„Šį (jau praėjusį) rudenį 
daug pirmakursių studentų 
jau nemoka rusų kalbos". 

Vadinasi, kad yra nukirpta 
dar viena virvė, rišanti Lietu­
vą su Rusija: 1999/2000 moks­
lo metų pirmakursiai studen­
tai jau nebeskaitys rusiškų 
knygų. Jie skaitys kuria kita 
— Vakarų — kalba: angliškai, 
vokiškai, prancūziškai ir pan. 

Kai Lietuva vėl tapo laisva 
ir nepriklausoma — 1990 m. 
kovo 11 dieną — šie Lietuvos 
aukštųjų mokyklų pirmakur­
siai buv. 8-9-10 metų. Jiems 
jau nebuvo prievarta brukama 
rusų kalba. Jie mokosi ang­
liškai, vokiškai, prancūziškai, 
kai kur ir lotyniškai. 

Ergo: už 4-5 metų labai re­
tas Lietuvos studentas mokės 
rusiškai. Jie skaitys Vakarų 
kalbomis. 

Už keliolikos metų Lietuvai 
vadovaus jau rusiškai nemoką 
darbininkai ir tarnautojai. Ta­
da ir rusų kalbos įtaka lietu­
vių kalbai galutinai baigsis. 
Deja, šnekamojoje kalboje gal 
pasiliks vienas kitas bjaurus 
rusiškas keiksmas. 

Paminėsime dar ir tai: visi 
Lietuvos pirmųjų trijų skyrių 
mokiniai jau yra gimę laisvo­
je, nepriklausomoje Lietuvoje. 

Taip yra visose Lietuvos 
aukštosiose mokyklose. O jų 
Lietuvoje šiuo metu yra ketu­
riolika: 

1. Vilniaus universitetas 
(VU), 

2. Vilniaus Gedimino Tech­
nikos universitetas (VGTU), 

3. Vilniaus Pedagoginis uni­
versitetas (VPU), 

4. Gen. Žemaičio Karo aka-

A. KAMINSKAS DIRIGUOS 
OPERETĘ! 

DePaul Opera Theatre (60 
East Balbo Drive, Chicago, tel. 
312-922-1999) š.m. kovo 10, 
11 ir 12 d. stato Franz Lehar 
operete (anglų kalba) ,.Links­
moji našlė". Operetę diriguos 
muz. Robertas Arūnas Ka­
minskas, režisierius — Harry 
Silverstein. Pradžia: penkta­
dienį ir šeštadienį 7:30 vai. 
vak., sekmadienį — 2 vai. po­
piet. 

Muz. Arūnas Kaminskas. 

Todėl nepergyvenkite, kad 
man užėjo noras keistis. Pa­
keičiau paveikslų formatus, 
pakeičiau jų koloritą. Visa tai 
atsitiko todėl, kad užėjo noras 
pažaisti truputį kitaip. Dar, 
vis dirbu su fotoaparatu, bet 
prie jo jau prijungiu ir kom­
piuterį- Dar vis fotografuoju 
juoda-baltai, bet tą mono-
chromą nuskanuoju ir jį per-
leidžiu per kompiuterines pro­
gramas, kurios žaibo greičiu 
ima ir viską savaip, net ir 
spalvotai, pakeičia. Ima džiaugs­
mas, apima laimė, kad gimė 
kažkas nauja. 

Apie rezultatus aš čia nekal­
bu. Žinau aš pats ir žino ne tik 

kai kurie mano draugai, bet ir 
vienas kitas specialistų, kad, 
pakeitęs minėtas technikas, 
nuklydau nuo tiesaus kelio. 
Ar tai geriau, ar blogiau, dar 
vis diskutuojama. O man nori­
si imti ir pasakyti: kas geriau 
— ožka ar avis? Nei ožka ge­
resnė už avį, nei avis blogesnė 
už ožką. Jos tik kitokios. To­
kie palyginimai manęs net ir 
nejaudina, nes į savo darbus 
žvelgiu taip, kaip į savuosius 
darbelius žvelgtų bežaidžian­
tis vaikas. Šiandien žaidžiu 
vieną žaidimą, rytoj žaisiu 
kitą. Viename lošime laimiu, 
kitame pralošiu, trečiame išei­
nu lygiomis. 

Fotomenininkas Algimantas Kezys. Nuotr. Jono Kuprio 

Žvelgdamas į savo darbų po­
kytį, dažnai pagalvoju apie 
analogus. Jų yra nemažai ir 
lietuvių dailininkų tarpe. Pats 
ryškiausias mano atmintyje 
išliko grafikas Viktoras Petra­
vičius. Jis pradėjo savo meni­
nę karjerą monochromatinės 
grafikos darbans, pasižymėju­
siais pačiomis sodriausiomis ir 
gryniausiomis juoda baltomis 
dėmėmis bei brūkšniais. Pa­
siekęs zenitą, Petravičius vie­
noje savo parodoje nustebino 
mus, nežinia iš kur atsiradu­
siomis ryškių spalvų drobė­
mis. Tai buvo jo pirmieji 
žingsniai spalvų labirintuose, 
už kuriuos gavo nuo kritikų 
barti. Bet pabarimo jis ne­
pabūgo, šviežiai praminto ta­
ko neapleido. Dirbo toliau su 
spalvomis ir netrukus pasiekė 
nuostabių aukštumų juoda-
baltuose ir spalvuotuose hibri­
diniuose grafikos darbuose. 
Tas pats nutiko Pranui Gai­
liui, Vytautui Ignui ir dar ke­
liems mūsų dailininkams. 

Dažnai pagalvoju apie šiuos 
pirmtakus, tačiau ne jų pavyz­
dys nulėmė kaitą mano foto­
meno diapozone. Aš (o grei­
čiausiai ir jie) keitėme savo 
veidą, nenusižiūrėdami, ką 
daro kiti, o dėl to, kad to pa­
reikalavo mūsų pačių dvasinė 
santvarka. 

Algimantas Kezys 

Paroda atidaryta vasario 5 d. Lie­
tuvių dailės muziejuje, Lemonte; 
vyks iki kovo 5 d. Čia spausdina­
mas A. Kezio žodis, pasakytas paro­
dos .Chicago 2000" atidaryme. 
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Leidiniai 
Kraštotyrininko Vytauto 

In drąsia us knyga 
1999 metams besibaigiant. 

Vilniaus knygynuose pasirodė 
įdomi ir Lietuvos istoriją pras­
mingai papildanti kraštotyri­
ninko Vytauto Indrašiaus 220 
puslapių knyga Aukštaitijos 
šviesuliai. 

Leidinio autorius yra gimęs 
Rytų Aukštaitijoje, prie mažy­
čio Antalieptės miestelio, pri-
sišliejusio prie sraunios Šven­
tosios upės. Bolševikines oku­
pacijos metais, gan anksti įsi­
jungęs į moksleivių kraštotyri­
ninkų būrelį, pradėjo domėtis 
ne tiktai liaudies padavimais, 
pasakomis, žodžiais ar daino­
mis, bet jo dėmesys pakrypo į 
pasakojimus apie okupacijų 
metais patirtus skaudžius iš­
gyvenimus bei ledinio Sibiro 
žiauriąją tremtį, o kartu pasi­
girdo pasakojimą: ir apie įvai­
rias kovas už tėvynes laisvę. 
Ai itaip. bevaikštinėdamas 
kraštotynnir.ko takeliu, pas­
tebėjo daugybę iškilių Rytų 
Aukštaitijos Įvairių profesijų 
pareigūnų bei valdininkų, pa­
garsėjusių visoje Lietuvoje. Ir 
1990-aisiais iškilus Lietuvos 
laisvės vėliavai, inžinierius 
Vytautas Indrašius savo pa­
miltą kraštotyrininko patirtį 
panaudojo, sakytume, kovoju­
sių, besidarbavusių ar kentė­
jusių Lietuvos labui aprašy­
mams. Ir nenuostabu, kad jo 
knygos Laisvės saulei tekant 
pasirodymo proga žurnalas 
Karys tos knygos aptarime au­
torių Vytautą Indrašių vadi­
na Zarasų krašto istoriku. 

1998 metais išleistoji jo kny­
ga Nepriklausomybės riteriai 
leidinio įvade buvo pavadinta 
paminklu Zarasų krašto kari­
ninkams bei Vyčio Kryžiaus 
kavalieriams. Toje knygoje 
įvardinti Rytų Aukštaitijos 
Vyčio Kryžiaus ordininkai, 
pradedant generolu Mieželiu 
ir baigiant eiliniu Petru Zaba-
rausku. Ir įdomu, kad nemaža 
dalis tų vyrų pateko į JAV. 
Pavyzdžiui, gen. Vladas Mie­
želis, gimęs 1894 m., mirė 
1986.06.04 Arizonoje. Liko du 
sūnūs. Arimantas, JAV ka­
riuomenės atsargos majoras, 
ūkininkauja Floridoje, o Rai-« 
mundas. baigęs Harvard uni­
versitetą, aktyviai reiškęsis 
Santaros-Šviesos" organizaci­
joje, sugrįžęs į Lietuvą, dar­
buojasi Lietuvos prezidentū­
roje. Yra suprantama, kokie 
ilgi ir vingiuoti žinių rinkimo 
takeliai, kai bolševikinė oku­
pacija bei karo ugnis eilę metų 
naikino žinių šaltinius. Tik 
ačiū šitokiems idealistams 
Indrašiams užmarščiai pas­
merkta praeitis sugrąžinama į 
istorinę šviesą. 

Šitaip yra ir su paskutiniąja 
Vytauto Indrašiaus knyga 
Aukštaitijos šviesuliai. Iš pir­
mo žvilgsnio lyg ir susidaro 
įspūdis, jog šioje knygoje tėra 
asmenys, savo veikla pasižy­
mėję tik savo gimtuose mies­
teliuose, vykdę vienokias ar 
kitokias atsakingesnes parei­
gas, kaip autorius savo pra­
tarmėje teigia: „savo energiją, 
sugebėjimus ir žinias atidavę 
gimtajam Zarasų kraštui". Ši­
tokių Zarasų krašto šviesuolių 
knygos autorius užtiko toli 
nuo Zarasų apylinkės, plačiai 
pabirusiuose didesniuose Lie­
tuvos miestuose. 

Štai keli pavyzdžiai. Biržie­
čiai prisimena bei pagarbiai 
mini 1920-1926 metų apskri­
ties viršininko. Rytų aukšta i ­
čio, Jono Brogos veiklą. Suval­
kiečiai su pagarba mini 1930-
1937 m. Marijampolės apskri­
ties viršininką, zarasiškį Al­

fonsą Pin-.pę. Utenos žmones 
ir dabar neužmiršta savo 
apskrities gydytojo, dusctiškio 
iš Dragiliškių kaimo. Povilo 
Svilo, čia dirbusio net du de­
šimtmečius. Panevėžyje prisi­
menamas apskrities žemės 
tvarkytojas, dusetiškis Balys 
Galvydis. Bet bene plačiausią 
Lietuvos labai šakotos veiklos 
vagą yra išvaręs Zarasu kraš­
to švietėjas kun. d r. Jonas 
Staponavičius, kur iam šioje 
knygoje skirta net 10 pusla­
pių, prasmingai papildančių 
bostoniškėje Lietuvių enciklo­
pedijoje paskelbus duomenis. 

Autor iaus vaizdingi, kart­
kar tėmis net poetiški, sakiniai 
knygos skaitymą daro ne tik­
tai įdomų, bet ir malonų. Štai 
pavyzdys: „Kaimas išsidėstęs 
puikioje vietoje. Jo viduryje, 
prie Stauskų sodybos, mėlyną 
dangų skandina nedidelis eže­
r iukas . Laukus juosia senas, 
ūksmingas šilas, per kurį eina 
kelias į Obelius. Vakaruose 
medžiai praretėja ir atidengia 
nuostabų vaizdą į Sar tų ežerą. 
Dešimtmečių tėkmėje žmo­
gaus bičiuliai miškas ir ežeras 
neleido kaimui plėstis: jame 
tebuvo tik Bieliūno. Tumėno 
ir Stausko sodybos. 1863 ra. 
gruodžio 4 d. už Kazimiero 
Lukošiūno sukilėlių rėmimą 
carinė valdžia iš trėmė į tolimą 
Samarą septynių asmenų sti­
rną. Netektis gailia rauda pra­
virkdė jautr ią poeto ir būsimo 
kunigo Antano Vienažindžio 
sielą. Vis lėkė ieškojo septy­
niolikmetės Rožytės Stauskai­
tės aido. Gal ji gegutėle dar 
a t skr i s į gimtąsias Jaskoniš-
kes, bet... 

Oi, nelaimės! Ką aš matau? 

Širdį ver kaip yla. 
Numylėtoj mano vietoj 

gyvena barzdyla... 
Tas 'barzdyla' tai — tai ca­

r inės valdžios Stauskų sodyboj 
apgyvendintas rusų kolonis­
tas. . . Skausmas ir gėris gyve­
no greta ištisus dešimtmečius. 
Skausmas leisdavo gėriui iš­
skleisti pačius gražiausius žie­
dus , bet niekada neleisdavo 
prinokti gėrio vais iams — ne­
leisdavo sodybų šeimininkams 
numir t i savo žemėje. Skaus­
m a s išvedė, iškankino ir sve­
t u r kapus supylė..." 

Visi, o viso šioje knygoje pa­
skelbti Aukštaitijos šviesulių 
pasakojimai pinasi į puošnų, 
juoda kaspinu perrištą, vaini­
ką, visiems laikams prime­
nant į jų visų kančias ir duoklę 
Lietuvos labui. 

Aukštaitijos šviesuliai. Do­
kumentinės apybraižos. 1999 
m. išleido Lietuvos Nepriklau­
somų rašytojų sąjunga. Rotu­
šės 13, Kaunas . Tel. 72 85 71. 
Kaina sutar t inė . 28 puslapiai 
iliustracijų. Spausdino VRM 
II pulko spaustuvė. 

B a l y s R a u g a s 

Gruzdžiai ir apylinkės 
Kraštotyrinė literatūra pa­

pildyta dar vienu stambiu lei­
diniu: Gruzdžiai. Sudarytoja 
Laimutė Varkalienė, redak­
torė Danguolė Sakavičiūtė. 
Išleido „Žuvėdra", Vilnius, 
1999, 463 psl., apie 250 iliust­
racijų. Medžiaga knygai buvo 
surinkta 1996 metų vasarą 
Gruzdžiuose vykusios ekspedi­
cijos metu. 

Žmonių prisiminimuose ir 
pasakojimuose išryškėja savi­
ta istorija. Lietuvos Kraštoty­
ros draugijos pirmininkės I re­
nos Seliukaitės taip vertina­
mas ekspedicijos derlius: „Ne­
tekčiai sustabdyti vienas iš 
patikimiausių būdų — grą­
žinti atmintį šiandien gyve­
nančiai ir kuriančiai kartai, 
įduoti senelių išsaugotą išmin­
tį į anūkų lūpas, išmokyti juos 
branginti gimtinę [...]. Tokia 
gyvenimo prasmė ir šioje kny­
goje, kurią rašė daug žmonių. 
Šiaulių rajono kraštotyrinin­
kai, kultūros ir švietimo dar­
buotojai nusprendė patys pra­
dėti rinkti apylinkių istoriją, 

Šios antraštės mįrMJCazio 
Sajos apsakymo „Tryši^įrbliai 
ir sesuo Nebylė'" jįjaŠįįigoje 
ištaria veikėja, vardu*jffebyte. 
Nesiryžtu bent glaustai per­
pasakoti turinio. Daug veiks­
mo, daug liaudiškos fiįuiibizi-
jos, netikėtumų, paradoksų, 
daug gajų, padėčiai tinkamu 
žodžių. Broliai pagaliau su­
randa seserį, kurią trys velnio 
parankinės raganos — Niek­
šybė, Kvailybė, ir Nuobodybė 
— buvo pririšusios prie ka­
napės. Tų brolių išmanymu, 
„teisybė gimsta iš meilės"-.,: 

Antraštės paradokse, ma­
nau, ir glūdi K. Sajos fantasti­
nių apsakymų rinkinio Stulpi­
ninkas pobūdis. Šitaip iš mei­
lės entuziastingai „meluo­
jant", galima sukurti įdomių 
pasakiškų tekstų. Įaus t r į juos 
sodrų, kartaus vulgaroką prie­
žodį; štai: _Tam ir gaiva, kad 
pasturgalis per daug neįkais­
tų"'. Taip pat leisti veikėjams 
byioti ir kilnius įsitikinimus, 
ar net išdrožti priekaištus 
Dievui dėl nesibaigiančių kan­
čių žemėje. Kančių, ligų. 
žmogiškų nuodėmių, religinio 
drovio bei etinių problemų čia 
per akis. Vyrų ir moterų san­
tykiai, kaip ir daug kur pasau­
lyje, nėra dangstomi šydais. 
J ie dargi padruskmti liau­
dišku humoru. Būtent: _Ka-
čiulis apsinakvojo pas tokią 
Zuzaną, linksmo priekio mote­
riškę, kurios sijono klostėse, 
kaip sake žmonės, net per 
Gavėnią, grojo devyni velnio 
įveisti svirpliai!'. 

Kaip visad, drąsus,, gyvas­
tingas Kazio Sajos rašymas, 
išgludmtas jo dramaturgijoj, 
džiugina skaitytoją. Kartais ir 

B. Salatkienės archeologija, L. 
Grigiškio - Daujočių kaimas, 
J. Krivisko - Gruzdžių, Šiupy­
lių, Jokūbaičių, Valdomų ka­
pinės (su daug iliustracijų). 
Kiti straipsniai — vos po ke­
letą puslapių. Antrasis sky­
rius kultūra, švietimas turi 15 

Raftyt. Kazys Saja su žmona Gražina 
metų Santa Monica, Calif. 

Mažeikaite prieš keletu 

a ir 
pameluoti 

istorija pasidalo, {do-
'" tų veikėjų ijfeįįrve-

icijų keistumo. Juo 
kalbinių staig&įjhų. 
patį pupžydjTv-job-

ų kaip ir rtdieli-
valdė .apekre-
akeriai", „Mau-

šas pasiuto begėdiškai ap­
mautas", „niekdžiugis'', „čiup-
lutis žmogelis", „suėmė toks li­
turginis miegas", „ne jums 
žinoti, k i ldaro ženoti", „per­
šokęs šuaL neperšok d a r ir 
per•odegar_ 

Apsakyme „Suktinis" Pet-
rutė susapnuoja, kad šokusi 
suktinį sųKristumi. Bet tame 
pačiame sapne ji pamato ir į 
ją su panįeka žvelgiantį žmo­
gų, tarsi Šėtoną. Tai reiškia 
nelaime. .Bemaigydama krūtį 
ji apčiuopia gumbelį. Galvoja 
apie artėjančią mirtį. Tirps­
tantis .-.įįlų kamuolys jai 
primena nykstantį gyvenimą. 
Apsakymas baigiasi maždaug 
anekdotiškai. Paršelio kriukio 
mylėtoja Petrutė žmonių ap­
kalbose tampa ragana, esą tas 
paršiukas jai padėjęs prisivi­
lioti kavalierių. 

Net ir apmąstymai, kurių ne 
itin mėgstu fantastikoje, pas 
Sają suskamba patraukliai: 
„Turėdamas laiko, vis ateinu 
čia prie pirties, atsisėdu po 
sena dvikamiene liepa ir , skai­
tydamas knygą, užmetu akį į 
gurguliuojantį upelį, stebiu 
virš jo braidančius laum­
žirgius, kartais matau melsvai 
žalsvą tuįjį» kuris, nerdamas į 
vandenį, mfido žuveles. Jau­
čiu, kad ^Iksčiau ar vėliau aš 
čia pamatjlliu dar kažką įdo­
maus. Snfstoumas — bene vie­
nintelė a i t r a , lydinti mus 
visą gyveriimą". 

Apsakymu pradžios bei pir­
mieji puslapiai man patinka 
kur kas labiau nei vėlesnis 
pasakojimas. Dažna pradžia 
trenkia tikroviškumu, a r afo­
ristine iMJtintimi. Kad i r „Suk­
tinyje" —jįjpusėjus rožinį, Pe­
trutė nusižiovavę ir pasijuto 
rami..." (V„Atsisveikinime" — 
„Žmogus nat prie maro pri­
pranta...' Vėliau istorija kai 
kada kažkaip svsiraizgo, dings­
ta įtikinapiumo siūlo galas. 
Kad ir .Kiaušinyje", k u r kom­
pozitoriui paugminui dingoja­
si, jog tarp senos arfa* stygų 
įstrigęs gumulėlis yra minia­
tiūrine planeta, kurios šlovei 

straipsnių. Ilgiausias — N. 
etnografiją, kalbos, tautosakos Petraitytės „Knygnešių ir da-
žinias [...] jose smagiai dirba raktorių pėdsakai". Kiti trum-
jaunieji — Šiaulių universite- P i : biblioteka, Šliūpų šeimos 
to studentai". Gruzdžių mies- m e d i s > tautodailininkai, mo­
telis yra Šiaulių rajone, apie į*1*' ž

/f.m.es . ū k i o mokykla 
25 km į šiaurės rytus nuo 
miesto. Apylinkėje išlikę XX 
amžiaus pabaigos kaimai ma­
žai kuo primena Šio amžiaus 
pradžioje čia virusį gyvenimą. 
Ypač tie, kuriuose įteieš Ant-
rąjįpasaulinį karą stovėjo po 
30-40 sodybų, o šiandien — 
vos 5-6, a r dar mažiau. Kaimų 
nykimo statistika nesiskiria iš 
viso Lietuvos vaizdo, ir j i liūd­
na. 

Knygos turinys turi keturius 

Etnografijai ir papročiams 
skirtasis skyrius t rumpas. 
Šalia visokių reikšmingų 
smulkmenų įdėta bažnyčios is­
torija ir Gruzdžių dainos su 
kai kurių gaidomis. Nėra svar­
baus etnografinio objekto: se­
nųjų kaimų planų ir jų trobe­
sių, išskyrus fragmentus. Bai­
giamasis skyrius istorija (dar 
kartą!) ir žmonės; rašoma apie 
tebestovinčius Gruzdžių dvaro 

Marius Katiliškis, S. Motuzas, 
prel. P. Penkauskas, broliai 
Jonas, Rokas ir Stanislovas 
šliupai (jų buvo žinomasis 
Auksučių ūkis). 

Knygos pabaigoje įdėtas 
Šiaulių rajono Gruzdžių se­
niūnijos nekilnojamųjų kultū­
ros vertybių sąrašas — iš viso 
59 trobesiai, kapinės, kryžiai. 

Kad ši knygos apžvalga ne­
liktų „sausa", pridėsiu keletą 
faktų iš įdomios miestelio ir 
apylinkių istorijos. 1623 m. 
pirmą kartą paminėtas Gruz­
džių kaimas. Po 50 m. turėjo 
apie 250 gyventojų, 1923 m. 
1,354 gyv. (iš jų dvare— 230), 
1940 — 1,700 gyv., 1998 m. — 
1,852 gyventojai. 1676 m. 
miestelyje stovėjo 40 namų, 
veikė 35 karčemos. Pastatyta 
katalikų bažnyčia 1699 m. 
XK amžiaus pirmajame ket­
virtyje Gruzdžiuose apsigyve­
no 15 žydų šeimų. Dvaro savi­
ninkai buvo Zubovai. 1934 m. 
įkurtas „žemaitukų" žirgy­
nas, veikęs iki II pas. karo. 
Daug gruzdiečių buvo ištrem­
ta, sušaudyta, paniekinta. 
Knygos gale įdėtas žuvusių ar 
represuotų partizanų sąrašas 
— 32 vyrai. 

?abai?ai — paradas. Šitaip 
tr. </-'• ' . gyvuliai iš gatvinio 
kaimo bendras ganyklas. 
Kerdž sutrimitavus, kai­
mas sukildavo. Bandos prie­
kyje ėjo kerdžius (=piemenų 
viršininkas), šonuose — po 3 
ar daugiau piemenų. Pirmiau­
sia žygiavo karvės, telyčios, 
veršeliai, po jų avys su ėriu­
kais, o paskutinės ožkos. Kad 
girdėtųsi ku r eina, karvėms 
ant kaklų būdavo pakabinti 
mediniai barškalai. Karštą 
dieną bandą pargindavo na­
mo, o po poros valandų — vėl pastatus, kur veikia žemės 

skyrius. Istorijos straipsnių ^kio mokykla ir kitus, a p i e " į Į j ^ * P ^ ' į į f r į į į į į su­
yra 16. Ilgiausieji straipsniai: Gruzdžiuose gyvenusius žy- s įdė j ? pirkdavo bulių! Sunkus 

mius žmones (K Alminas, P. 
———————•^———-— Avižonis, S. Matjošaitis — Es-

maitis, J. Paltarokas, kun. B. 
Sugintas, JAV profesorius ra­
šytojas Kazys Kęstutis Alme­
nas — gimęs Gruzdžiuose, A. 
V. Braziulis, A. Gricius, rašyt. 

j is sukuria muziką. Manau, 
čia autoriui lyg ir nepavyko iš­
radingą siužetą paversti me­
nu. Liko gan įmantrus rezgi­
nys. 

Patrauklių apsakymų tarpe 
išskirčiau „Vienas iš mūsų", 
SŲ pagaunančia pradžia: „Dei-
kus studijuodamas dailę, ne­
mėgo, beveik nekentė senama­
diško Nevulio, kuris jiems 
dėstė tapybos istoriją*. Abu jie 
suserga nepagydomomis ligo­
mis. Susitaiko, kai iškyla rei­
kalas nutapyti pranciškonų 
bažnyčiai Išganytoją. Nevulis 
tapo, o drabužių kūrėjas Dei-
kus pozuoja. Judviejų neleng­
vi gyvenimai eina į pabaigą. 
Nutapytas paveikslas yra Ste­
buklingas. Į jį bežiūrėdama, 
staiga iš vežimėlio pakyla luo­
ša moteris. Pabaigoje Deikus 
meistrui Nevuliui pasako: „Jė­
zus, kurį tu nutapei, yra vie­
nas iš mūsų". 

Kažką bandžiau surasti ilgo­
koj legendoj „Rasi Rasoj Rasi". 
Čia rodomos senovės lietuvių 
dievų mitologinės paslaptys. 
Vardai įdomūs. Bet tekstas — 
nei protui, nei širdžiai. Gal tik 
mitologuos garbintojams? Aš 
esu pagadintas realizmo, .ta­
čiau atidžiai skaičiau nuo fan­
tazijos atitekusią, neminint 
literatūrinės apdailos, istoriją 
„Ricu Raču". Tai švelnia ironi­
ja šildoma, į sentimentus ne­
puolanti antuali poeto kunigo 
Ričardo Mikutavičiaus biogra­
fija — gyvenimas ir tragiška 
mirtis. Stiliaus tonacija pri­
mena Truman Capote pusiau-
fiktyvią prozą. R. Mikutavi­
čiaus tema šaukte šaukiasi ne 
vien apsakymo erdvės, bet 
apysakos, ar net romano. 

Kazio Sajos fantastinių ap­
sakymų rinkinį Stulpininkas 
išleido Lietuvių rašytojų są­
jungos leidykla Vilniuje, 1999 
metais, iliustravo deramai fan­
tastiškais piešiniais Nijolė 
Šaltenytė. 

P r a n a s Visvydas 

buvo vaikų piemenukų gyveni­
mas — nuo aušros iki sutemų. 

Išleido ž u v ė d r o s ' ' leidykla, 
a/a 2898 Vilnius — C. Kaina 
nepažymėta. 

J u r g i s G i m b u t a s 

Leidykla paskelbė romano 
konkursą 

Viena stambiausių grožinę sas taps kasmetiniu, o skaity-
literatūrą, o taip pat išeivijos 
rašytojų knygas, leidžianti lei­
dykla „Vaga", siekdama at­
gaivinti literatūrinių kon­
kursų tradiciją Lietuvoje, pa­
skelbė romano konkursą. Ja­
me kviečiami dalyvauti visi, 
kurie iki 2000 metų spalio 31 
d. leidyklai pateiks romano 
rankraštį. 

Leidybos direktorius Artū­
ras Mickevičius kviečia kon­
kurse dalyvauti ir išeivijos 
rašytojus, primindamas, kad 
bus lygiaverčiai vertinami ir 
užsienio lietuvių anglų kalba 
parašyti romanai. Konkurso 
rengėjų nuomone, greta jau 
žinomų, senesnės kartos lietu­
vių rašytojų, išeivijoje — JAV, 
Australijoje, Kanadoje ir kitur 
— yra taip pat gabių, įdomių 
jaunų prozininkų — mūsų 
tautiečių, rašančių anglų ar 
kita kalba. Šis konkursas — 
gera proga jiems pasireikšti. 

Konkursui pateikiamas kū­
rinys pasirašomas slapy­
vardžiu, o tikroji 

tojai, kurių rankose bus šį 
konkursą laimėjęs romanas, 
bus tikras, kad knyga verta 
išskirtinio dėmesio. 

Rankraščius siųsti: „Kon­
kursui", leidykla „Vaga", Gedi­
mino pr. 50, 2600 Vilnius. 

A l g i m a n t a s 
A. Nau joka i t i s 

ATVYKSTA 
V.SVENTICKAS 

Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirmininkas Valentinas Sven-
tickas atvyksta į Čikagą daly­
vauti laikraščio Lietuvių bal­
sas 1999 metais ruoštojo li­
teratūros kūrinio konkurso 
premijų įteikimo vakare, ku­
ris vyks kovo 11 d., šeštadienį, 
6 vai. vakare, Jaunimo centro 
didžiojoje salėje. Valentinas 
Sventickas buvo vienas kon­
kurso vertinimo komisijos 
narių. I vertinimo komisijos 
sudėtį dar įėjo — iš Lietuvos 
— Vilius Užtupas, iš JAV — 

autoriaus Stasė Vanagaitė Petersonienė, 
pavardė nurodoma atskirame Vytautas Volertas ir Danutė 
užklijuotame voke, kuris pri- Bindokienė (komisijos pirmi" 
dedamas prie konkursui patei­
kiamo rankraščio. 

Romano tematika neriboja­
ma. Nugalėtoją išaiškins ko­
misija, sudaryta kartu su Lie­
tuvos Rašytojų sąjunga. 

Konkurso rezultatai bus pa­
skelbti iki 2000 metų gruodžio 
24 d. Pirmosios vietos nu­
galėtojui bus skirtas piniginis 
prizas ir leidybinė sutartis 
kūriniui išleisti 2001 metais. 

Konkurso rengėjas tikisi, 
kad „Vagos" romano konkur-

ninkė). 
Premijų pagrindinis mece­

natas yra čikagietis dr. Jonas 
Adomavičius su kai kuriais ki­
tais, pavardžių neskelbian­
čiais. Konkurso tema: Lietu­
vos partizanų ir tremtinių 
kančios skaudžiausiu mūsų 
tautos istorijos laikotarpiu. 
Atsiųsti 54 rankraščiai, iš 
kurių paskirtos trys premijos 
— antroji padalinta į dvi dalis, 
tad iš viso premijuoti keturi 
rankraščiai. 




