
Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Nuo tautiškumo iki nihilizmo.

2 psl. Antanas Garbauskas, Elona Gubavičiūtė. Kintantis vitražų stebuklas.

4 psl. Benas Urbutis. Šviesa ir šešėliai Alfonso Budvyčio kūryboje.

6 psl. Nijolė Pupienė, Laima Apanavičienė. Gyvenimas šokiui ir šokyje.

7 psl. Vytautas Volertas. Komisarai visur buvo reikalingi.

8 psl. Stanislovas Abromavičius. Du Aleksandro Zapkaus gyvenimai

(pirma dalis).

Pastabos pačiam sau

Taip jau buvo ir yra mūsų Tėvynėje nuo pat Atgimimo lai-
kų. Atsirado „Respublika”, Sąjūdžiui remti laikraštis, ir
iškart pradėjo šmeižti prof. Vytautą Landsbergį. Kuo la-

biau jo populiarumas augo, tuo daugiau purvo ant jo galvos buvo
išpilta. Kodėl jis užsienyje vadinamas Lietuvos prezidentu? Ko-
dėl jis turi vilą Šveicarijoje, o latifundiją Australijoje? Kuriame
banke guli jo milijonai? Kodėl jis žurnalistus pavadino šunauja
(kai kurie paparaciai ir šmeižikai tikrai nusipelnė to vardo)?

Iš vadinamųjų „megztų berečių” tyčiotasi gal dešimtmetį,
nors tos „beretės” per lietų ir sniegą narsiai stovėjo mitinguose,
gindamos trapią anų dienų Nepriklausomybę. Iš jų tyčiojosi so-
vietiniai kareivos, tyčiojosi mūsų viešosios erdvės juokdariai.

Prieš penkiolika metų Lietuvos televizijoje buvo tokia „Šė-
pa”. Paskui ji tapo „Radijo šou”, kurio veikėjai smagiai darbuo-
jasi ir po šiai dienai. Vėliau atsirado „Dviračio žinios”, iki valiai
prisijuokdamos iš mūsų valstybės atstovų, o ir iš mūsų pačių,
mažųjų gatvės žmonių. Viskas buvo pajungta šaipymuisi iš jau-
nos, vos ant kojų besistojančios valstybės. Praėjus dešimtmečiui,
atsirado kitokios veislės patyčių mašinerijos: humoristinis (ne-
duok Dieve, tokio „humoro”) „Puikusis šou”, „kultinis” pramo-
ginis „Kelias į žvaigždes”. Žvaigždžių gamyba pas mus vyksta
pilnu tempu... Ji, rodos, jau nieko bendro neturi su politiniu vals-
tybės žeminimu, bet nieko bendro ir su lietuvišku mentalitetu,
kuris išvedė tautą į Nepriklausomybę ir tą piniginę gerovę, kuria
dabar mėgaujasi ir nusenę buvusieji komunistai, ir madingai ap-
sirengę TV ekranų liūtai ir liūtės.

Trijų Karalių šventėje atklysta kartūs tautos juokdarių dar-
bo vaisių prisiminimai. Vieni juokdariai (kokiems karaliams jie
tarnauja dar neaišku, bet greičiausiai ne vienam, o pirmiausia
pilviniam storuliui Pinigui), švelniai tapšnodami per petį, augino
populiarumą buvusiam „agurkų karaliui”. Kol priaugino iki Sei-
mo ir Vyriausybės. Kiti juokdariai verčiasi per galvą, kad sunie-
kintų savo valstybę ir savo kultūrą savųjų ir svetimųjų akyse.
Esą taip linksmiau gyventi, o mes tokie savikritiški... Etnografi-
nes, folklorines TV laidas, kurios širdies atgaivai prie televizijos
ekranų sutraukia vyresnio amžiaus žmones, dar prisimenančius
ir gerbiančius savo tėvų ir protėvių papročius, jie siūlo šalinti iš
TV programų.

Taip mąsto juokdariais apsimetę vyriukai, tapę „žvaigždė-
mis”, nors jų išsilavinimas ir intelektas verčia suabejoti jų iš-
prusimu. Vienas iš tų žvaigždžių-juokdarių įsigudrino juodu ant
balto – tarsi ir padoriame laikraštyje – paskelbti tokias „naujie-
nas”: „Prakeiktą Žemaitę (jis turi galvoje mūsų klasikę rašytoją
– M.S.) reikia rauti su šaknimis.” Jis piktinasi, kad vis dar „Že-
maitė ir sutvėrimai iš laidos ‘Geras ūpas’ (tai etnografinė-folklo-
rinė laida – M.S. ) yra neliečiamos šventos karvės”. O žiūrint ki-
no režisieriaus filmą apie Lietuvos partizanų kovas, jį apimanti
didžiulė gėda...

It tada sau pamąstai: kas yra tikrieji juokdarių šeimininkai,
kokius pinigus jie moka savo juokdariams, kad iš žmogaus at-
minties išguitų tai, kas jame įdėta per genetinę atmintį, kad Lie-
tuvą pavaizduotų lyg paskutinę kvailę tarp kitų Europos tautų,
nevertą įeiti į pasaulio valstybių šeimą. Jie savo piktais juokeliais
bando nubraukti tai, kas ir tikrųjų yra pasiekta gero per beveik
du dešimtmečius Nepriklausomybės. Tokie yra mūsų valstybės
negatyvaus įvaizdžio kūrėjai, viso, kas tautiška niekintojai.

Marius Simaniškis

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Rašytoja Vanda Juknaitė. Pokalbiai su vaikais.

• Silvija Vėlavičienė apie Barėną.

• Dvi nuomonės: R. Kriaučiūnas ir G. Mareckaitė.

• Stasio Ylos istorinė studija.

S
akoma: nauji metai – nauji lapai. Tiksliau būtų: nauji metai
– nauji gyvenimo ratai. Gyvenimo ratas sukasi karuselės
principu. Iš pradžių įgauna pagreitį, o paskui vis lėtėja, kol
pasiekia aukščiausią tašką ir žmogus, atsidūręs jame, ap-

svaigsta nuo pasiektų aukštumų. Jį vilioja garbė ir galia, energija ir
sėkmė apsuka galvą, o jūra atrodo iki kelių. Žmogus sako: aš vis-
ką galiu, viską pasieksiu, tereikia tik panorėti.

Bet karuselė vis smarkyn vėl ima kristi žemyn, kol galiausiai su-
stoja. Todėl ir atrodo, kad gyvenimo ratas sukasi greityn, kuo žmo-
gus keliauja senyn... Tad laimingiausi gyvenimo karuselėje jaučiasi
vaikai.

Marius Zavadskis. Karuselė Europos parke. Metalas.

Nuo tautiškumo iki nihilizmo



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Nostalgija, kaip liga.

2 psl. Vanda Juknaitė. Rapolas.

4 psl. Silvija Vėlavičienė. Iš saujos derliaus – visas aruodas.

6 psl. Vincentas Uždavinys. Gyvenimo teologas.

7 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Partizanų dainos...

Gražina Mareckaitė. Kitaip – dar nereiškia geriau.

8 psl. Stanislovas Abromavičius. Du Aleksandro Zapkaus gyvenimai

(antra dalis).

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Kęstutis A. Trimakas. Trilogija apie Dievo nužudymą.

• Leonas Peleckis-Kaktavičius. Vaikai iš
Venclauskių namų.

• Vytautas Kaltenis. Lietuvos keliai.

• Antanas Dundzila. Apie Bronių Kviklį.

„Vienas kraujo lašas būt tave nuplovęs...“ – poetams
leista būti pranašais. Katedros aikštė žuvusiųjų, sovieti-
nių satrapų aukų, laidotuvių dieną plazdėjo žvakių lieps-
nomis. Šioje vietoje šventoji ugnis liepsnojo ir ikimin-
dauginiais laikais, nes Lietuva per amžius aukojo ugnį
savo Praamžiui, kuriam nėra laiko ribų.

Kruvinojo sausio dienos jaunajai kartai akivaizdžiai
parodė, kad tik tokia tauta galėjo dešimt pokario metų
su ginklu priešintis okupantui. Laužai aplink Parlamento
rūmus kalba ir apie penktojo dešimtmečio partizanų
laisvės kovas.

Taigi kas būdinga šiai tautai? Neišpasakyta kantrybė ir
žūtbūtinis pasiryžimas.

Aldona Žemaitytė, 1991 m. sausis

Zenono Nekrošiaus nuotrauka

Nostalgija – kaip liga

Pirmiausia noriu pacituoti Lietuvos Nepriklausomy-
bės Akto signataro, advokato Kazimiero Motiekos
mintis laikraštyje „Lietuvos žinios”. Reaguodamas

į UAB Samsonas prezidento A. Rimidžio pretenzijas, ko-
dėl Lietuvos pramonininkų konfederacijos komisija nesu-
teikė aukso medalio šios įmonės gaminamoms „Tarybi-
nėms ekstra” dešrelėms, K. Motieka stebisi Samsono va-
dovo noru per spaudą paskleisti visuomenę klaidinančią
mintį, jog toks gaminio pavadinimas reiškia to laikotarpio
gyvenimo būdą, o ne santvarką ar politiką.

„Dar neišblėso žmonių atmintyje sovietinio okupaci-
nio gyvenimo tikrovė, kurioje geros kokybės mėsos gami-
nių sąvoka asocijavosi tiktai su neišsipildžiusiais gražiais
sapnais, o realiame gyvenime – su beviltiškomis problemo-
mis, kur tokių gaminių gauti. Dar šiandien daugelis prisi-
mena sovietmečio laikais atsiradusią vaikišką dainelę: nei
mėsytės, nei dešrytės, tik raudonos vėliavytės, – rašo K.
Motieka.

Mane asmeniškai nupurto mūsų prekybos centrų len-
tynose išsirikiavusios „Tarybinės ekstra” dešrelės, ban-
delės „Trys kapeikos” ar kiti sovietmetį ir jo begalines ei-
les parduotuvėse primenantys produktų pavadinimai. Pri-
tariu K. Motiekai, kad ciniška ir begėdiška vyresnio am-
žiaus pirkėjams brukti okupacinio režimo terminologiją
kaip kokybiškos prekės ženklą. „O gal UAB Samsonas
prezidentas ilgisi laikų, kai geros kokybės dešras pats ve-
žiojo į namus tarybiniams ir partiniams funcionieriams?”
– klausimu savo repliką baigia autorius.

Aš ją dar papildyčiau tarybinių laikų rusiškos muzikos
arsenalu, kuris neišsenkamu srautu įkyriai į ausis lenda
dažnoje kavinėje arba bare. Pragertu ir prarūkytu balsu
gergždžia Vladimiras Visockis. Čiastuškiniais tonais kly-
kauja anų laikų tarybinės estrados žvaigždės arba šių lai-
kų jų epigonai. Gero tono kavinėse ir aukštos klasės res-
toranuose tokių melodijų jau neišgirsi, bet jos plyšauja di-
džiųjų miestų pakraščių baruose, provincijos kavinėse, pa-
kelės užeigose. Tarybinės melodijos yra įkyresnis ir bjau-
resnis produktas už tarybines dešreles. Dešrelių gali ne-
pirkti, o tokių melodijų, leidžiamų pilnu garsu, esi priver-
stas klausytis. Jei paprašai barmeną jas pritildyti, nes ne-
galima susikalbėti, tau paaiškinama, kad šeimininkas lie-
pia jas leisti vardan lankytojų pramogos. Įdomu, kokie
lankytojai tokios pramogos prašo, kokias restauracines nuo-
taikas puoselėja barų ir kavinių šeimininkai. O dar įdo-
miau, kad ir mūsų jaunimėlis nieko prieš žavėtis triukš-
minga, neskoninga rusiška muzika. Kam nostalgija, kam
egzotika, o kam ir politika...

Marius Simaniškis



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Kultūros saulėlydžio link.

2 psl. Kęstutis Trimakas. Trilogija apie Dievo nužudymą.

3 psl. Marius Simaniškis. Savojo krašto liaudies meno reprezentantė.

4 psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Vaikai iš Venclauskių namų.

6 psl. Vytautas Kaltenis. Lietuvos keleiviai nuo Nemuno vandenų

7 psl. Antanas Dundzila. Bronius Kviklys mūsų atmintyje.

8 psl. Benas Urbutis. Kasdienybės metraštininką pagerbiant.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Antano Maceinos šimtmečiui.
• Adomo Jaso poezija.
• Vytautas Balčiūnas. Stasys Yla: kūrėjas ir žmogus.

• Gediminas Indreika apie fotografą Pansirną.

Žiemovidžio snieguose miega gražiausi vasarvidžio sapnai. Žiema mėgs-
ta nespalvotą – juodų linijų ir baltų dėmių – grafiką. Ji paslepia prisimi-
nimus ne tik apie kvapniausias pavasario gėles, šiltas vaivorykštines

vasaros liūtis, bet paslepia ir žmonių suverstas šiukšles, kurios lyg kokios
piktžaizdės bjauroja žemės kūną. Žiema išryškina taurią gamtos rimtį, sustip-
rina tylą, kai suklūstama prieš audringą būsimo pavasario upokšnių prasiver-
žimą. Žiema ruošiasi pasitikti optimistiškus pavasario palydovus – parskren-
dančius ir praskrendančius paukščius, vasnojančius į jiems vieniems težino-
mus tolius.

Nuo Kalėdų ligi Velykų – skaičiuojame laiką, kuriame žmogaus gyvenimo
imitacija išsitenka tarp gimimo ir mirtis. Tarp džiaugsmo energijos ir mirties
agonijos. Tarp pažado ir jo išpildymo. Šio trumpo žiemos laiko religinė drama
tampa viso žmogaus gyvenimo moralinių ir vertybinių atraminių taškų dra-
ma. Ką mes galime iš jos pasiimti, ko pasimokyti, kam duoti savo pažadus?
Žiemovidžio sapnai ilgi ir neramūs, jie – balta sniego arka pakeliui į nežino-
mą, spalvom ir garsais skambančią žemę.

A.Ž.

Žiemovidis. Antano Petrausko nuotrauka

Kultūros saulėlydžio link

Jauna graži lietuvaitė iš Londono nieko nenustebino, rašy-
dama savo naujametinį komentarą „Lietuvos ryte”. Visa tai,
ką ji rašo apie Lietuvos televizijų programas, mes žinome

neblogiau už ją. Gal ji tik aštresniu žvilgsniu pažvelgė į tai, kas
mus jau atbukino kasdienybėje, nes kasdien aplink mus ir mu-
myse vykstantys dalykai atbukina ne tik žvilgsnį, bet ir protą.

Taigi Kristina Sabaliauskaitė teigia maniusi, kad Lietuvos
TV kanaluose padėtis jau blogesnė būti negali, kad mūsų televi-
zininkai jau pasiekė dugną, nuo kurio atsispyrus galima tik kilti
į viršų. O paaiškėjo jai, kad TV nuosmukio ribos yra ... beribės.
„Neproporcingas, tiesiog begėdiškai gigantiškas Lietuvos TV plo-
tas, okupuotas rusiškosios produkcijos, atrodo neatsitiktinis, jis
grėsmingas. Juolab kad ši produkcija – anaiptol ne aukštos rusų
kultūros ar kino šedevrai, o prasčiausios, kvailiausios, debili-
nančios kokybės šlamštas”, – rašo Kristina. Bet ji turbūt nežino,
kad mūsų kaimynėje Latvijoje yra dar blogiau: ten TV programos
pateikiamos beveik vien rusų kalba, o jei latvių kalba transliuo-
jamos žinios, apačioje, takelyje, bėga rusiški teksto vertimai.

Ar tai informacinis karas, kurį didysis pavojingasis kaimy-
nas kariauja prieš iš jo vergijos ištrūkusias valstybes? Galbūt.
Bet ar ne visas pasaulis į eterį yra paleidęs bukaprotę televiziją,
kurią per dienų dienas žiūri pensininkai ir namų šeimininkės?
Tos bukaprotystės nevengia po sunkios darbo dienos į namus pa-
rėję įvairių sričių ir profesijų atstovai, kad atsipalaiduotų nuo
dienos problemų, žiūrėdami, kaip vaiposi, kraiposi trumpalaikės
televizijos žvaigždės ir žvaigždutės, „blondinės” ir neaiškios ly-
ties vyrukai, kurių tauškalai tarp jaunimo gimdo kažkokią pus-
kvailę puskalbę. Mūsų senoji, gražioji lietuviška kalba traukiasi į
pakraštį, nes įžūlus gatvės paauglių žargonas braunasi ne tik į
mokyklas, bet ir į valdininkų kabinetus.

O čia dar Vilniaus vicemeras, atsakingas už kultūrą, pareiš-
kia, kad elitinė kultūra Lietuvai nereikalinga. Pernai kultūros
ministras menininkus siuntė į Olandiją rinkti pomidorų, šiemet
garsios politikų giminės palikuonis leidžia sau niekinti elitinį
meną, kuris garsina Lietuvos vardą pasaulyje. Atrodo, kad mūsų
kultūros saulėlydį spartina ir politikuojantys mokytojai, kurie,
susirūpinę savo atlyginimais, „gamina” televizinio „Klausimė-
lio”, savotiško gatvių absurdo spektaklio, produktus. Jauni,
skaisčiaveidžiai moksleiviai demonstruoja, kaip visai nesu-
sigaudo nei savo krašto, nei pasaulio istorijoje ir geografijoje.
„Klausimėlio“‘ vedėjas nesiryžta bristi gilyn į drumstus nežino-
jimo vandenis, bet vien tik klausimas, kas yra Amerikos pinigas,
ir atsakymai į tą klausimą nekelia juoko; jie šiurpina, parody-
dami kokias žinias iš mokyklų išsineša tie skaisčių veidų jauni-
kaičiai ir mergaitės. Politikų populizmo tinkluose įsipainioję,
streikais grasindami mokytojai, užuot kasdien lįsdami į TV ekra-
nus su savo skundais, turėtų susirūpinti ne tik savo auklėtinių,
bet ir savo pačių žiniomis. Nes baigę pedagoginius mokslus ir įgi-
ję diplomus, jie mieliau važiuoja į Airiją indų plauti ar viešbučio
kambarių valyti. Tikrai tą daro ne bado ir skurdo genami...

Tokiame fone graudžiai ir skaudžiai skamba Lietuvos
kardinolo Sausio 13-tąją Seime pasakyta kalba, kviečianti žmo-
nes – politikus, valdininkus, verslininkus, pramogų biznio vady-
bininkus – būti Lietuvos laisvės gynėjų įpėdiniais, jausti, su-
prasti ir žinoti, kad laisvė – tai pareiga ir atsakomybė. Ar tie žo-
džiai pasieks valdžios žmonių ausis ir smegenis, užgultas apmąs-
tymų, kaip, į priekį išstumiant savo interesus ir savo draugus,
pralįsti į būsimąjį Lietuvos Seimą? Netikiu, kad pasieks.

Marius Simaniškis



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Aldona Žemaitytė. Vienalaikiai ir vienaminčiai.

2 psl. Vytautas Balčiūnas. Stasys Yla: kūrėjas ir žmogus.

3 psl. Ieva Šadzevičienė. Petronėlė Gerlikienė.

4 psl. Tylinčio Dievo akivaizdoje (pokalbis su Antanu Maceina).

5 psl. Pranas Visvydas. Persmelkta šiuolaikinio temperamento.

6-7 psl. Gediminas Indreika. Charles Pansirna – fotografas, įsirašęs į istoriją.

8 psl. Stasė Petersonienė. Savo paliktu žodžiu...

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

•Ona Voverienė. Lietuvės moters tapatybė.
•Lidija Šimkutė. Eilėraščiai.
•Domas Kaunas. Išeivijos bibliofilas J. K. Karazija.

• Mažoji „Kultūros” anketa.

Virpulys tarsi silpna elektros srovė perbėgo ranką, kai kauliniu knygų išpjaustymo pei-
liu, kurį man paslaugiai perdavė Silvija, išpjaustinėjau Stasio Ylos plonytėlę eilėraš-
čių knygą „Sutryptame kely”. Ji išleista 1947 m. Vokietijoje, o dabar 2008-tųjų

sausis M. Mažvydo nacionalinėje bibliotekoje. Iki šiol tie eilėraščiai šioje knygelėje, vienoje
iš pasaulin išleistų 300, gulėjo niekieno nevartyti, neskaityti. Jie atkeliavo per vandenyną
iš Putnamo jau Lietuvos laisvės dienomis ir laukė akimirkos, kai aš atsiversiu pirmą pus-
lapį ir pamatysiu dedikaciją, skirtą man nepažįstamam kunigui...

Mano ir jų susitikimas įvyko po 61 metų, kad Štuthofo kalinys, kaceto kankinys man
išpasakotų savo širdgėlą, meilę ir viltį. Tą eilėraščių vainiką Stasys Yla užbaigia svajotu
neišsvajotu „Grįžimu”.

Sudie! – ištarsi tu – mana vargų tremtis!
Aš vienas parkeliausiu parugės keliu –
žiedai palangėje jau greit pražys,
ir piemenėlis trauks palankėj rageliu.

Sakysi – sapnas! Dieve, kaip gražu čionai!
Ramybė dvelks kleve ir beržo šakose.
Bučiuosi žemę – nūn ją pažinai
tarsi motulės veidą, glausdams rankose.

A.Ž.

Stasys Yla su knyga „Žmonės ir žvėrys”.

Vienalaikiai ir vienaminčiai
Bendrasieliai.
Bendraminčiai.
Bendrakeleiviai... Šiame „Kultūros” numeryje – Stasys Yla,

Antanas Maceina, Adomas Jasas. Anuose numeriuose buvo Juo-
zas Kapočius, Vacys Kavaliūnas, Juozas Prunskis. Vasarą laukia
susitikimas su Adolfu Damušiu, o ant kitų metų slenksčio – Al-
fonsas Sušinskas...

Kunigai, literatai, pedagogai, visuomenės veikėjai. Šimta-
mečiai, nes minime jų šimtmečio jubiliejus. Per jubiliejų juos
prisimename, pagerbiame ir vėl einame tolyn, artėdami prie kitų
šimtamečių jubiliejų. Taip mūsų akyse keičiasi karta po kartos.
Kiekviena karta atsiveda savo talentinguosius, iškiliuosius; juos
vienija kažkas bendra, ko nepapasakosi keletu sakinių. Vienija
laiko dvasia, bendros idėjos, bendri principai, bendri darbai. Be-
veik visi, kuriuos „Kultūroje” minėjome, minime, minėsime, at-
sidūrė anapus Atlanto ar kituose žemynuose. Apie tuos, kurie pa-
kliuvo į Sibiro gulagus, būtų kita kalba ir kitos mintys.

Šie vardai vienas po kito sugrįžta į Lietuvos ir išeivijos (lie-
tuvijos) jaunesniųjų kartų atmintį ir sąmonę, ainių lūpomis išpa-
sakodami savo gyvenimų istorijas ir savo veiklos patirtis. Čika-
giškė „Kultūra”, ištikimoji „Draugo” palydovė, nejučia tampa sa-
votišku kultūros istorijos metraščiu. Pamanau sau: gal tai jos
svarbiausioji paskirtis... Kultūros istorija yra bendrosios istorijos
intelektualioji sesuo. Ji keliauja vertikalėmis, žmonių gyvenimų
viršukalnėmis, nužymėdama unikalius asmenybių išgyvenimus
laike, kuris retai kada būna stabilus. Dažniausiai – permainingas
ir dramatiškas.

Ką sako buvusių kartų bendralaikių ir bendrakeleivių patir-
tis? Kad jie, išmesti į svetimo gyvenimo terpę, anot Stasės Peter-
sonienės, šiame numeryje rašančios apie Adomą Jasą, tapdavo
juodvarniais, tik naktimis galėjusiais atvirsti žmonėmis. Bernar-
das Brazdžionis spaustuvėje dirbo linotipininku, Kazys Bradū-
nas skaldė akmenis, Kazimieras Barėnas stovėjo prie siūlų suki-
mo mašinų, Adomas Jasas maitino šeimą, plūkdamasis metalo
fabrikuose. Juozas Kėkštas apie savo gyvenimą Argentinoje:
„Buvau stiklium, audėju, kurį laiką dirbau cemento fabrike”.
Henrikas Radauskas: „Teko jau būti darbininku metalo fabrike,
pagalbininku prie statybos, dirbtinių gėlių presuotoju,... Čikagoj
lanksčiau metalinius vamzdžius (baldams), o dabar trečias mė-
nuo dirbu pakuotoju didžiuliam Woolswortho sandėly, kur pa-
kuoju plaktukus, kojines ir rašalą, šluotas, knygas ir kvepalus...”
Po dviejų metų minėsime H. Radausko šimtmetį. Juodadarbiu
pradėjo ir Marius Katiliškis, ir daugelis kitų, kurių čia neišvardy-
si. Kūrybai jie atsidėdavo naktimis, kai „atvirsdavo žmonėmis”.

Šiandien šie žmonės priklauso kultūros istorijai. Tarp jų
vienkarčių buvo ir labiau likimo paglostytų, kuriems jau nuo pat
pradžių nekliuvo juodadarbio dalia. Profesoriavo Antanas Macei-
na, Vytautas Vardys, Adolfas Damušis. Lituanistinėse mokyklo-
se, Amerikos universitetuose ir bibliotekose dirbo Jonas Aistis,
Antanas Vaičiulaitis, Česlovas Grincevičius...

Karta keičia kartą, atpažindama ir perimdama prieš juos gy-
venusiųjų tradicijas ir mąstymo būdą. Arba paneigdama, kaip da-
bar vis rėksmingiau akcentuojama vis labiau modernėjančiame
ir nuvertėjančiame pasaulyje. Ir tai, ką laiko akmenyje įrėžia is-
torija, tegul ir vienu, tegul ir ne visada giliu brūkšniu, išsaugo ge-
netinė atmintis, be kurios ir pati istorija pavirstų tik netvarkinga
faktų sankaupa.

Aldona Žemaitytė



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Receptas mokytojų ligoms gydyti.

2 psl. Lidija Šimkutė. Eilėraščiai.

3 psl. Perpetua Dumšienė. Sakralaus moteriškumo puoselėtoja.

4 psl. Domas Kaunas. Išeivijos bibliofilas Justinas K. Karazija.

5 psl. Mažoji kultūros anketa — Aldona Ruseckaitė.

6 psl. Ona Voverienė. Lietuvės moters tapatybė.

7 psl. Jolanta Budriūnienė. Dviejų knygų recenzijos.

8 psl. Libertas Klimka. Šulinių meistrai ir šulinio dvasios.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Valdo Papievio proza.

• Stasio Kuzmos skulptūra.

• Mažoji anketa: Martynas Marcinkevičius.

• Apie J.K. Karaziją. II dalis.

Nuotraukoje – Lietuvių folkloro teatro spektaklio „Scenos vaizdeliai” (režisierius Povilas
Mataitis), vaidinto 1978 metais Rumšiškėse, Liaudies buities muziejuje, prisiminimas.
Lyg užrašas ant seno atviruko. Lyg sapne prabėgantis vaikystės metų šešėlis.

Morė – viena iš Užgavėnių „teatro” veikėjų. Greta Lašininio ir Kanapinio, greta Ga-
vėno. Etnologas Libertas Klimka sako, kad Morė – mitinė būtybė, simbolizuojanti piktą
žiemos dvasią. „Žiema, žiema, bėk iš kiemo”, – skanduodavo mūsų protėviai, o gal dar
ir tėvai, tampydami Morę, kurios viena koja pritvirtinta prie rogių pavažos, o kita prie
rato. Pavaža simbolizavo žiemą, ratas – pavasarį. Taip keistai judėdama šiaudinė Morė
mosuodavo rankomis, kuriose buvo įsprausti spragilai. Švaistydamasi spragilais ji pa-
spragindavo per arti prie jos prilindusius kaimo mažus ir didelius gyventojus, visiems
sukeldama smagaus juoko. Baigiantis šiam spektakliui, po to, kai Kanapinis (pavasa-
ris) nugalėdavo Lašininį (žiemą), Morę nustumdavo nuo kalnelio, nuskandindavo upe-
lyje arba sudegindavo. Kad išnyktų piktos žiemos kerai. O Gavėną, šiaudinę pamėklę,
išvydavo į Kuršo kraštą. Ir, susiveržę diržus, pasiruošę gavėnios metui, imdavo laukti
pavasario...

Dalia Mataitienė. Užgavėnių Morė. Scenografijos detalė.

Receptas mokytojų ligoms gydyti

Šnekučiuojantis Vilniaus inteligentų draugijoje apie Lietu-
voje lyg paukščių gripas plintančius mokytojų streikus, vie-
nas iš pašnekovų pasakė: „Mokiniai tingi mokytis, mokyto-

jai tingi mokyti”. Lyg tęsdamas tą mintį, Kauno technologijos
universiteto gimnazijos direktorius Bronislovas Burgis, kalbėda-
masis su „Lietuvos žinių” korespondente, pasiūlė išeitį iš dabar
susiklosčiusios Lietuvos švietimo padėties. „Reiktų atleisti dau-
gybę mokytojų, kurie senokai išjungė variklį ir visiškai nebesi-
stengia, nebesidomi naujovėmis, nekelia kvalifikacijos, rašo su
gramatikos klaidomis, tačiau mes juos laikome mokykloje, nes
nėra kuo pakeisti... Dabar matau tik vieną galimybę: staiga pa-
kelti mokytojams atlyginimus, iš naujo visus atestuoti, atleisti
netinkamus ir už didelę algą nusamdyti tinkamų, sumažinus, pa-
brėžiu, daugybę nereikalingų mokytojų, universitetų, mokyklų,
kolegijų”. Direktorius du kartus pakartojo žodį „daugybę” .

Direktorius žino, ką sako. Nemokšos mokytojai labiausiai ir
rėkia dėl mažų atlyginimų, grasindami streikais, o tai reiškia,
kad jie skriaudžia savo mokinius, nes užtaiso jiems savaitei ar
dviem žinių bado dietą. Jie seka paskui politikuojantį, sau popu-
liarumo ieškantį suskilusios mokytojų profsąjungos vadovą lyg
viščiukai paskui perekšlę vištą, net nesusimąstydami, kokią žalą
daro mokymo procesui, kokią skriaudą iš tų streikų patiria jų
mokiniai. Anot B. Burgio, „jei kas patikrintų visus moksleivius,
ką gi jie iš tikrųjų žino, ką moka, pasidarytų baisu. Matome olim-
piadų žvaigždes, tuos lyderius, juos pagiria Vyriausybė, Prezi-
dentas, bet turime ir dešimtis tūkstančių moksleivių, kurie nieko
nemoka, nesimoko, ir niekam tai nerūpi. Turime ir tūkstančius
studentų, kurie neva studijuoja aukštojoje mokykloje, bet nei jie
studijuoja, nei žada studijuoti, nes universitetui apsimoka turėti
tuos studentus”.

Taigi mokykloje ir universitete gimdomi tik statistiniai vie-
netai, TV laidos „Klausimėlis” herojai, skaisčiaveidžiai berneliai
ir mergužėlės, kurie prieš televizijos kamerą nemirkčiodami kal-
ba nesąmones iš geografijos, istorijos, ekonomikos, kultūros sri-
ties, lyg būtų kokie debilai. O gal jie ir yra debilai, streikuojančių
mokytojų „produkcija”, už kurios gamybą iš Vyriausybės, valsty-
bės, o realiai kalbant, – iš mūsų, mokesčių mokėtojų, reikalauja-
ma milijonų litų. Reikalauja tinginiai ar nemokšos mokytojai,
kuriuos išauklėjo sovietinis ateistinis Pedagoginis institutas, ku-
rie dabar auklėja panašius į save. Gink Dieve, to nepasakysi apie
visus mokytojus, bet streikuoti eina ne patys geriausieji... Tie iš
tikrųjų moko savo mokinius.

Pedagogų institutan eidavo tie abiturientai, kurie kitur ne-
tikdavo. Tarp daugybės to instituto auklėtinių pasitaikydavo mo-
kytojų iš pašaukimo, nes kiekvienoje taisyklėje yra išimčių. Švie-
timo ministerija dabar stengiasi numaldyti tos daugybės pyktį ir
grasinimus streikais, keldama atlyginimus, išmokėdama šimtus
milijonų iš valstybės biudžeto. Ir dar išmokės, kad tik nutildytų,
gražiuoju susitartų. Bet kodėl iki šiol nė vienas švietimo minis-
tras neišdrįso paklausti: ar jūs verti tų milijonų? Tų didesnių at-
lyginimų? Ar jūsų dejonės dėl pernelyg didelių krūvių nėra tik
akių dūmimas, stengiantis pateisinti savo neveiklumą, negabu-
mą, nes iš mokyklos išeina nemokšos mokiniai?

„Tai gali padaryti tik labai ryžtinga valstybė ir tikrai ne pati
švietimo sistema”, – daro išvadą prestižinės Kauno gimnazijos
direktorius B. Burgis. Ir priduria: „Galiu įtarti, kad yra lobistų,
kurie siekia gauti klientų”. Taip į nešvarius politinius žaidimus
įtraukiami mokytojai, kuriuos atestavus paaiškėtų, kad grasini-
mais streiku pučiamas didelis muilo burbulas.

Marius Simaniškis
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Perkam – parduodam

2 psl. Valdas Papievis. Miestai – kaip žmonės.

3 psl. Vytautas Volertas. Rašytojai P–K vaizduose.

4 psl. Julija Švabaitė-Gylienė. Jonas Šalna. Dulkių debesys Dievo saujoj.

5 psl. Benas Urbutis. Mariaus Zavadskio sentimentai.

6 psl. Domas Kaunas. Išeivijos bibliofilas Justinas K. Karazija.

7 psl. Mažoji anketa: Martynas Marcinkevičius.

8 psl. Aldona Žemaitytė. Gyvenimo didvyris.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

•Virginija Jurėnienė. Vasario 16-toji ir moterys.
• Mykolas Karčiauskas. Alfonso Lipniūno išpažintis.
• Valdovų rūmai diskusijų veidrodyje.
• Mažoji anketa: Marija Remienė.

Švento Jono bažnyčios bokštas Šv. Jono gatvelėje viešpatauja virš Vilniaus. Didysis bokštas, matomas
iš visų miesto šonų. Ir iš jo matyti sostinės pakraščių tolimos apylinkės. Ilgus šimtmečius gražioji
baroko bažnyčia buvo vadinama švento Jono vardu, kol prieš keliolika metų, atgavus nepriklauso-

mybę, mūsų gudragalviai kalbininkai sumanė ją pervadinti į šventų Jonų. O gatvelę prie jos paliko senuoju
vardu. Logikos čia jokios, bet kam ta logika, kai alogiškumų pilnas visas mūsų gyvenimas.

Didysis bokštas turi ypatingą aurą, skleisdamas ją į aplinką: Pilies gatvėje esančius Lietuvos Akto
signatarų namus, buvusius didikų Radvilų, Pacų, Bžostovskių rūmus, deja, glūdinčius po žeme ir prime-
nančius apie save tik giliais, žemėmis arba šiukšlėmis užverstais rūsiais. Čia pat buvę Vilniaus šviesuolių
Šlapelių namai, dabar Vilniaus krašto lietuvių kultūros muziejus, Pilies gatve nusileidus šiek tiek žemiau
– buvusi Vilniaus kapitula, restauruotose jos patalpose dabar įsikūrusi Lietuvių katalikų mokslo akade-
mija. Katedros aikštės pakraštyje kyla Lietuvos valdovų rūmai, nepaisydami kontroversiškų vertinimų, ku-
riuos sukelia kai kurių mokslingų istorijos žinovų nesiliaujanti kritika. Bet gyvenimas parodo, kad kritika
galų gale nusėda diskusijų sukeltų verpetų apačioje, o kritikos objektas įsipilietina lyg amžius čia būtų sto-
vėjęs. Tai rodo amžiną laiko tėkmę ir skatina mintį, jog visada geriau statyti negu griauti.

Didysis Vilniaus bokštas amžių slinktyje matė mūsų sostinės gaisrus, marus, karus, niokojimus, rep-
resijas, pakilimus, nuosmukius ir per visas tas negandas išdidžiai nešė savo karūną, lyg vykdydamas di-
džiojo kunigaikščio Gedimino priesaką: amžiais čia stovės miestas ir garsas apie jį sklis po visą pasaulį.
O šiomis dienomis Vilnius priima aukštuosius NATO viršūnių atstovus – svečius, kurie žinią apie šį miestą
irgi skleis po visą pasaulį.

Didysis Vilniaus bokštas. Aldonos Žemaitytės nuotr.

Perkam – parduodam
Dabar, trečios Respublikos metais, mes gyvename kaip etninė bendruome-

nė, atkurtoje valstybėje neturėdami savarankiškos informacinės erdvės.
O ja gali žaisti bet kas iš šalies, pirkdamas mūsų informacinę erdvę arba

manipuliuodamas ja, bet mes patys jos nekontroliuojam. Man labai įsiminė
Lietuvos Didžiojo Seimo (1905) šimtmečio minėjimas 2005 metais. Tuo pat me-
tu mūsų Vyriausybė leidžia parduoti didikų Sapiegų rūmus tarsi jie būtų koks
batų fabrikas. Meilė Lukšienė, Edvardas Gudavičius kreipėsi į Seimo pirmi-
ninką, kad negalima taip daryti, nes rūmai Antakalnyje buvo statyti Kazimiero
Sapiegos, perleisti Leonui Sapiegai, o tai buvo žmonės, kurie pirmąją Lietuvos
valstybę laikė ant savo pečių. XVIII amžiaus tekstuose L. Sapiega laikomas lais-
vos tautos kūrėju, davusiu jai teisyną. Tai mūsų laisvių simbolis. Deja, mūsų
politinis elitas su tuo faktu nejaučia jokio ryšio ir nesuvokia, kad griauti Sapie-
gų rūmus yra negalima. Kėsinimasis į juos rodo tam tikrą mūsų aistoriškumą,
politinio elito nesugebėjimą reflektuoti savo politines tradicijas. O jos šiandien
turėtų veikti viešojoje erdvėje. Kai ūkio ministras viešai pareiškia, kad piliečiai
negali kištis į valstybės reikalus, tai rodo ne Vilniaus, o Maskvos paradigmą.
Niekas iš Lietuvos aukščiausiųjų politikų nepasakė, kad taip nedera daryti, kad
tai prieštarauja Lietuvos Konstitucijai, politinei pozicijai. Šiandien labai stin-
ga lojalumo demokratinei valstybei ir tautai.

Aš nemanau, kad rūpestis dėl patriotizmo yra pavėluotas. Juo labiau, kad
Valdo Adamkaus rūpestis pilietine visuomene yra nuolatinis. Kaip valstybės va-
dovas jis kėlė savarankiškos visuomenės idėją, tad rūpestis patriotizmu yra na-
tūralus. Nemanau, kad tai yra tik istorijos vadovėlių ar istorijos interpretacijos
klausimas. Jei labai kritiškai šiandien pažiūrėsim į istorijos vadovėlius, rasim
nemažai štampų. Susiliejo XX amžiaus pradžios ir sovietmečio štampai. Tai ir
bajorijos nuvertinimas, valstietijos reikšmės pervertinimas, nepatiklus žiūrė-
jimas į mūsų tautos laisvės laikotarpius. Kai mes suabsoliutinam tik vieną
pusę ir pasakom, kad bajorų Lietuva nėra mūsų, kad bajorų laisvė pražudė
valstybę, tai rodo, kad šis požiūris gajus mūsų istorijos vadovėliuose ir mūsų
samprotavimuose. Lietuviai su lenkais turėjo unikalią valstybę, kur buvo ger-
biamos pilietinės laisvės ir teisės, jos saugodavo respubliką, jos gyvavo kelis
šimtus metų. Ginti jas nuo turkų ir maskvėnų ir būti Vakarų civilizacijos for-
postu Rytuose, – tą reikėjo daryti kasdien. O kaip mes šiandien atrodom, užda-
rydami savo archyvus nuo visuomenės 70-čiai metų?

Viešosios mūsų vadovų laikysenos irgi yra edukacijos dalis. Tokia edukaci-
ja gali stiprinančiai veikti visuomenę. Sakykim, A. Brazauskas galėjo atsipra-
šyti visuomenę dėl gal ne visai skaidriai įgyto šeimos turto, tai būtų darę visuo-
menei stiprų edukacinį poveikį. Gal lietuvių tauta būtų pasakiusi, kad mes pa-
dovanojam tą turtą už A. Brazausko nuopelnus dabartinei (ne sovietinei) Lietu-
vai, nes buvo momentų, kai A. Brazausko laikysena buvo svarbi mūsų visuome-
nės savarankiškumui, valstybės nepriklausomybei. Iš jo pusės reikėjo tik atsi-
prašymo, edukacinės laikysenos, o ne arogantiško elgesio. Dabar gi – pagal jo
laikyseną – edukacinis moralas: griebk ir būsi teisus.

Taip kalbėjo Darius Kuolys, Pilietinės visuomenės instituto direktorius
prieš keletą metų vieno leidinio žurnalistui, aptardamas to meto politines ir
kultūrines aktualijas. Prieš keletą dienų jis, Pilietinės visuomenės instituto di-
rektorius ir Pilietinės santalkos judėjimo iniciatorius, pakvietė visuomenę,
daugiausia jauną, kad ši pasakytų Prezidentui: nepraleiskite ydingo, tik 63 Sei-
mo narių balsais patvirtinto atominės elektrinės statybos įstatymo. Lenkai,
latviai, estai džiaugiasi, kad pagaliau pajudėjo energetikos reikalai Lietuvoje,
kurie aktualūs visoms valstybėms, gyvenančioms prie Baltijos jūros, kad tai
bus pradžia bandymo atsiplėšti nuo Rusijos energetinės priklausomybės. Bet
žmonės bijo, kad su atomine gali atsitikti taip, kaip su ,,Mažeikių nafta”, anuo-
met perleista amerikiečiams. Tada svetimas privatus kapitalas, savųjų pade-
damas, subankrotino įmonę. Šiuo atveju bijomasi, kad lietuviškas privatus ka-
pitalas gali pražudyti valstybę. Tauta vėl išvedama į mitingus, laikraščiai vėl
pilni kone necenzūriškų žodžių, skirtų valdžiai. O esmė ta pati: vėl matome
Maskvos paradigmą, pagardintą tautinio patriotizmo padažu.

Marius Simaniškis



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Laima Bialopetravičienė. Seime – 1918-1940 metų Lietuvos tapybos paroda.

2 psl. Mykolas Karčiauskas. Paskutinė kunigo Alfonso Lipniūno išpažintis.

3 psl. Virginija Jurėnienė. Vasario 16-oji ir moterys.

4 psl. Valdovų rūmai – mūsų džiaugsmas ir rūpestis.

6 psl. Mažoji anketa: Marija Remienė.

7 psl. Gerda Gudjurgienė. „Pelkių žiburėlis” sužibo Vilniuje.

8 psl. Domas Kaunas. Išeivijos bibliofilas Justinas K. Karazija (3-a dalis).Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Kazys Saja. Septyni broliai miegantys.
• Ann Charles ir Jūratė Landsbergytė. Pokalbis.
• Mažoji anketa: Renata Šerelytė.
• Valdovų rūmai: mūsų džiaugsmas ir rūpestis. II.

Vasario 15 dieną Seimo parodų galerijoje atidaryta Lietuvos dailės muziejaus
parengta XX a. lietuvių tapybos klasikos paroda, skirta Lietuvos Vals-
tybės atkūrimo 90-osioms metinėms paminėti. Ekspozicijoje atskleidžia-

mi moderniosios lietuvių dailės pagrindai, nubrėžiamos raidos kryptys, pagrin-
dinės stilistinės srovės. Iš Lietuvos dailės muziejaus fondų atrinkti žymiausių šio
laikotarpio dailininkų kūriniai pristatomi kaip kolekcija, atspindinti svarbiausius
lietuvių tapybos raidos etapus ir ryškiausias kūrybos tendencijas 1918–1940 m.
laikotarpiu. Parodą pristatė Lietuvos dailės muziejaus direktorius Romualdas
Budrys ir Seimo pirmininko pavaduotojas Gintaras Steponavičius.

Eksponuojama kolekcija sudaryta iš kūrinių menininkų, didžiąją ir aktyviąją
kūrybinio gyvenimo dalį praleidusių Kaune, susijusių su Kauno meno mokykla
kaip dėstytojai arba kaip mokiniai. Trečio dešimtmečio pradžioje Kaune buvo įkur-
tos visos svarbiausios meno ir mokslo institucijos: universitetas, operos ir dramos
teatrai, meno mokykla, muziejai ir kt. Dailės gyvenime ypač svarbus vaidmuo teko
draugijoms, profesiniu pagrindu subūrusioms įvairių sričių menininkus. Viena
veikliausių tokių organizacijų buvo Lietuvos meno kūrėjų draugija (įkurta 1920).
Jos veiklos rezultatas buvo M. K. Čiurlionio galerijos įsteigimas (1921) ir meno
mokyklos atidarymas (1922). Kauno meno mokykla išaugo iš Justino Vienožinskio
piešimo kursų, dėstė joje dauguma žymių vyresniosios kartos tapytojų: J. Vieno-
žinskis, Adomas Galdikas, Vladas Didžiokas, Petras Kalpokas, Jonas Šileika, Ado-
mas Varnas, Antanas Žmuidzinavičius ir kt.

Justino Vienožinskio (1886-1960) kūrinių rinkinys – vienas vertingiausių iš
muziejuje esančių. Krokuvos dailės akademijos auklėtinis J. Vienožinskis nuo 1912
dalyvavo Lietuvių dailės draugijos organizuotose parodose Vilniuje. Buvo pirmasis
Kauno meno mokyklos direktorius ir ilgametis dėstytojas. Ekspozicijoje – J. Vieno-
žinskio brandžiojo kūrybos laikotarpio tapybos darbai, nutapyti postimpre-
sionistinio sintetizmo maniera. Kito meno mokyklos dėstytojo Petro Kalpoko
(1880–1945) kūryba visų pirma turi sąsajų su impresionizmu, perimtu iš jo moky-
tojų, latvių tapytojų V. Purvyčio ir J. Valterio. Vėliau, mokydamasis Vokietijoje, gy-
vendamas Šveicarijoje ir Italijoje, P. Kalpokas patyrė moderno ir simbolizmo dailės

poveikį. Eksponuojami geriausi muziejuje saugomi P. Kalpoko peizažai ir portretai.
Dar dviejų vyresniosios kartos dailininkų, Kauno meno mokyklos dėstytojų Vlado
Didžioko (1889–1942) ir Jono Šileikos (1883–1960) tapyba pasižymi tvirta kompo-
zicija, konstruktyviu piešiniu ir dekoratyviu koloritu.

Trečiajame dešimtmetyje išaugo ir sustiprėjo nauja dailininkų karta, kurią
veikė ne tik Kauno meno mokykloje ar vietinėse studijose diegta meno samprata,
bet ir pasaulinės dailės impulsai, patirti išvykus į užsienį tolesnių studijų tikslais.
Savarankiška kūrybine jėga pasijutę jaunieji ėmėsi formuoti savą estetinių pažiūrų
sistemą, gerokai besiskiriančią nuo vyresniosios kartos meninių idealų. Konkre-
tesnę išraišką šis judėjimas įgavo 1930, susikūrus Nepriklausomųjų dailininkų
draugijai. Eksponuojamoje kolekcijoje – tipiškų „nepriklausomųjų” tapytojų Adol-
fo Valeškos (1905–1994) ir Leonardo Kazoko (1905–1981) kūriniai.

XX a. ketvirtojo dešimtmečio Lietuvos dailėje gausu individualybių, kurių ne-
įmanoma apibūdinti, kaip kurios nors vienos konkrečios stilistinės srovės atstovų.
Savo meniniu išsilavinimu ir ankstyvąja kūryba su Latvijos daile susijęs tapytojas Vla-
das Eidukevičius (1891–1941), savitas konstruktyvizmo versijas plėtojo Stasys Ušins-
kas (1905–1974), Vytautas Kairiūkštis (1890–1961), Kazys Šimonis (1887–1978).

Intensyvus meninis gyvenimas ketvirtajame dešimtmetyje suformavo ir radi-
kaliojo avangardizmo dailėje reiškinį – „Ars” grupuotę. Jauni, Kauno meno mo-
kyklą baigę tapytojai Antanas Gudaitis (1904–1989), Antanas Samuolis (1899–
1942), Viktoras Vizgirda (1904-1993), kartu su kolegomis skulptoriais ir grafikais,
surengė parodą. Iš vyresniųjų savo autoritetu ir dalyvavimu parodą parėmė Ado-
mas Galdikas (1893-1969) ir Mstislavas Dobužinskis (1875–1958). Šis įvykis tapo
akstinu parodoje dalyvavusiems dailininkams susiburti į grupę, pavadintą „Ars”
vardu, kurios narius vienijo sava estetinė programa, panašūs kūrybos principai. Jų
ekspresionizmo šaknys glūdėjo naujai interpretuotame lietuvių liaudies mene ir
Paryžiaus mokyklos stilistikoje. Ekspozicijoje pristatomi „arsininkų” tapybos kū-
riniai, vertinami kaip XX a. moderniosios lietuvių tapybos klasika.

Laima Bialopetravičienė

Jonas Šileika. Jono Basanavičiaus portretas. 1927 Petras Kalpokas. Žvejo pirkia Palangoje. 1926

Seime – 1918-1940 metų Lietuvos tapybos paroda



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Benas Urbutis. Skaitau – vadinasi, esu.

2 psl. Mažoji anketa: Renata Šerelytė.
Renata Šerelytė. Vėjo vėduoklė.

3 psl. Kazys Saja. Septyni broliai miegantys.

4 psl. Valdovų rūmai – mūsų džiaugsmas ir rūpestis.

6 psl. Ieva Šadzevičienė. Kartos. Petronėlė, Pranciškus, Jurgita Gerlikai.

7 psl. Ann Charles, Jūratė Landsbergytė. Esame: kartu ir atskirai.

8 psl. Perpetua Dumšienė. Iš mano tėtušio archyvo.Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Kazio Morkūno vizijos ir darbai.
• Gražina Mareckaitė. Petras Vaičiūnas ir mes.
• Danutė Bindokienė, Stasys Bačkaitis. Iš 40 metų perspektyvos.
• Valdovų rūmai Europos kontekste.

Toks šiemetinis devintosios tarptautinės Vilniaus knygų
mugės šūkis. Mugė vyksta „Litexpo”, didžiausiame
Vilniaus parodų centre, vasario 21-24 dienomis. Ketu-

rias dienas parodų centro paviljonuose šurmuliuos įvairia-
amžė ir įvairiatautė knygų mylėtojų armija. Mugės rengėjai
neabejoja, kad šis renginys yra vienas ryškiausių Lietuvos
kultūros įvykių, didžiausia knygų mugė Baltijos šalyse. Į mu-
gę gražu pažiūrėti kur nors iš paviljono balkono – kaip apa-
čioje marma lyg ugnikalnio lava margaplunksnė minia. Įdo-
mu atsidurti ir jos viduryje. Prie populiarių leidyklų stendų
būriuojasi, stumdosi, grūdasi skaitytojai, ieškodami sau gei-
džiamos knygos, o kiti slenka pro spalvingus prekystalius tie-
siog smalsumo vedami. Vieni nesusimąstę (dažnai reklamos
paakinti) perka brangų, bet įsigyti trokštamą leidinį, kiti
knygą varto iš lėto, stoviniuodami, mėgaudamiesi atskira
puslapio pastraipa, įsižiūrėdami į iliustracijos kokybę, prie-
kabiai vertindami knygos drabužį – dizainą. Vilniaus knygų
mugės, kaip ir panašių reginių kitose šalyse, misija – grąžinti
žmogų prie knygos, atitraukti jaunas akis nuo kompiuterio mo-
nitoriaus ir patraukti knygos meno magika.

2008-tieji Lietuvoje paskelbti Skaitymo metais. Šiemet 200
dalyvių iš šešių valstybių (lenkai, italai, vokiečiai, latviai ir kt.) iš-
dėstys savo knygas trijose salėse. Lankytojų laukia 200 kultū-
ros renginių, 13 meno parodų, 14 užsienio ir 80 lietuvių rašy-
tojų. Išskirtinio dėmesio sulauks žymus amerikiečių prozinin-
kas, kino scenarijų autorius Johnas Irvingas. Prieš tai internete
„Bernardinai.lt” publikuotas pokalbis su juo paliudijo, kad tai
yra pasaulio literatūrinių madų nesivaikantis autorius.

Mugės rengėjai tikina, kad kasmet knygų mugėse didėja
dėmesys savai, lietuvių, literatūrai. Žmonės mielai perka lie-
tuvių rašytojų knygas, išsirikiuoja eilės autografų mėgėjų, kuriems įrašus
knygose dalija nuo skubėjimo išraudę knygų autoriai. Pernai lankytojų
grūstis telkėsi prie „Tyto alba” leidyklos stendų, kur ant prekystalių gulėjo
storos kaip malkos neseniai mirusios Jurgos Ivanauskaitės knygos. Jurga
buvo tapusi mados auka; teatleidžia man šį pasakymą jos siela, besiilsinti
kur nors dausose po nerimastingo žemiškojo gyvenimo.

Kažin kas šiemet bus publikos numylėtinis? Gal vienas iš penketuko,
kurį išrinko patys skaitytojai per internetą. Tarp jų ir Donaldas Kajokas,
Renata Šerelytė, – mūsų kultūrinio priedo svečiai.

Šių metų mugės naujiena – Diskusijų klubas, intelektualų susiėjimas
draugėn, kad smalsių klausytojų akivaizdoje svarstytų aktualias visuome-
nės, politikos, istorijos temas. Tai žmonių pamėgti Leonidas Donskis, Da-
rius Kuolys, kiti televizijos ir interneto diskusininkai. Tradicija jau tapo
Kūrybinė studija „Tu gali sukurti knygą” (jos iniciatorė, įkvėpėja ir vedėja
– dailininkė ir rašytoja Sigutė Chlebinskaitė-Ach). Studijos tikslas – jaunie-
siems lankytojams parodyti knygos kelią nuo seniausių laikų iki šių dienų,
išmokyti įvairių popieriaus gaminimo, knygų įrišimo būdų, iliustravimo
technikos. Čia dalyvaus knygų iliustratoriai, fotografai, aktoriai.

Vaikų literatūros pakilimą atspindi Vytauto V. Landsbergio, Renatos
Šerelytės, Birutės Jonuškaitės, dailininkų Rimvydo Kepežinsko, Birutės

Žilytės būsimi susitikimai su mažais ir dideliais lankytojais – labiausiai per
Šeimos dieną Scenoje vaikams, kur linksmai ir įdomiai bus supažindinama
su geriausiomis vaikų knygomis. Apmaudu, kad iki šiol niekam iš leidėjų
neparūpo krūvon surinkti Birutės Pūkelevičiūtės linksmas, išradingas kny-
geles vaikams į vieną rinkinį ir taip pagerbti praėjusių metų rudenį Amži-
nybėn iškeliavusią rašytoją.

Kiekvienos dienos pavadinimai – Specialistų diena, Ilgasis penktadie-
nis, Nekasdienių pasimatymų diena, Šeimos diena – turbūt neišsiskirs ko-
kiais specifiniais bruožais. Kūrybinė studija parodys Stasio Ušinsko mario-
nečių filmą „Storulio sapnas” (1938), atgabentą iš Lietuvos teatro, muzi-
kos ir kino muziejaus archyvo. Rašytojų kampe pabuvos filosofas, politikas
Romualdas Ozolas su savo nauja knyga, kurios ilgo pavadinimo pradžia
„Žvaigždės blėsta auštant”. O viduriniosios kartos poetai tame kampe su-
rengs poezijos vakarą „Poezijos lobynas XXI a. poetų balsais”.

Meno parodose italai iliustruos pasakas, Eglė Aukštikalnytė-Hansen
surengs fotoparodą „Mama Afrika”. Konferencijų salėje muzikologai pri-
statys „Muzikos enciklopedijos” tritomį. Betgi visko neišvardysi... Belieka
patikėti rengėjais: Vilniaus knygų mugė yra vienas didžiausių Lietuvos
kultūros įvykių.

Benas Urbutis

Sigutė Ach (Chlebinskaitė). Apie poetą.

Skaitau – vadinasi, esu



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Kreivų veidrodžių karalystė.

2 psl. Rūmų istorija – valstybės istorija.

3 psl. Iš Fondo susirašinėjimo su komentatoriais.

4 psl. Aldona Žemaitytė. Kazio Morkūno vitražai.

6 psl. Dr. Stasys Bačkaitis. Dialogas su Lietuva.

7 psl. Ann Charles, Jūratė Landsbergytė. Esame: kartu ir atskirai.

8 psl. Vysk. Jonas Kauneckas. Tiesos ieškotojas Antanas Paškus.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Ona Voverienė. Lietuvės moters tapatybė.
• Lidija Šimkutė. Eilėraščiai.
• Domas Kaunas. Išeivijos bibliofilas J. K. Karazija.
•Mažoji „Kultūros” anketa.

Kazys Morkūnas. Šv. Kazimieras. Vitražas. Vilkaviškio katedra. 1998

Artėja kazimierinės – šv. Kazimiero diena, kovo ketvirtoji. Tai viena populia-
riausių neoficialių švenčių Lietuvoje. Karalaitis Kazimieras gimė Krokuvoje
(1458), bet sąmoningą savo gyvenimą praleido Vilniuje. Čia jis mirė (1484),

čia ir palaidotas. Vienintelis Lietuvos šventasis. Viduramžiais buvo nutapytas vadi-
namasis šv. Kazimieras trirankis, paveikslas laikomas stebuklingu, patalpintas Vil-
niaus arkikatedroje, Šv. Kazimiero koplyčioje.

Šv. Kazimieras ne tik vargšų, ligonių užtarėjas Danguje, jis – gynėjas nuo gais-
rų, maro, epidemijų ir t.t. Okupacijų, Lietuvą slėgusių beveik du šimtus metų, laiko-
tarpiu šventasis buvo lietuvybės ir tikėjimo laisvės simbolis. Sovietmečiu jo karstas,
iš Arkikatedros ištremtas į Šv. Petro ir Povilo bažnyčią, prasidėjus Atgimimui iškil-
mingai sugrįžo atgal.

Lietuvos bažnyčiose yra daug šv. Kazimierui skirtų paveikslų. Daug bažnyčių
pavadinta jo vardu. 1994–1998 m. kurdamas vitražus atstatytai Vilkaviškio kated-
rai, Lietuvos vitražo meistras, prof. Kazys Morkūnas jos zakristijoje įkurdino ir šv.
Kazimierą. Šiam šventajam menininkas paskyrė ne vieną savo kūrinį, tarp jų ir vit-
ražų cikle, skirtame Lietuvos Seimui (ciklas taip ir liko tik kartonuose), dabar mąsto
apie šv. Kazimierą, gavęs pasiūlymą kurti vitražus restauruojamai Kražių bažnyčiai.

Apie žymiausią šių dienų vitražistą Kazį Morkūną skaitykite 4–5 psl.

Kreivų veidrodžių karalystė

Pirmiausia dingojasi, kad ta karalystė – tai dabartinė Lietuva. Galima
pasakyti, kad tai ir visas šiandieninis pasaulis. Tiksliau išsireiškus, tai
šiuolaikinė demokratija su be ribų išplėtotomis žmogaus teisėmis, var-

totojų visuomenės suklestėjimu, pareigų ir atsakomybės nuskurdimu.
Kreivų veidrodžių karalystėje viešpatauja Kreivasis, anot airių kilmės krik-

ščioniškos mąstysenos rašytojo C. S. Lewis’o, parašiusio garsiąją trilogiją vai-
kams „Narnijos kronikos” ir fantastinę-filosofinę „Kosminę trilogiją” suau-
gusiems. Joje jis sprendžia gėrio ir blogio problemas, svajoja apie harmoningą
pasaulį, mūsų planetos idealą. Deja, tai tik rašytojo svajonės. Tikrovėje mūsų
planeta Žemė, vairuojama Demokratijos be ribų, arba Kreivojo (Piktojo), ke-
liauja savo pražūties link.

Tokios nykios mintys apniko paskaičius spaudoje, kad eilinį kartą, tik šį
sykį labai niekšingai, o gal net paranoiškai, pasityčiota iš Lietuvos prezidento
Valdo Adamkaus. Kažkoks interneto vartotojas iš Lietuvos per kažkokią už-
sienio interneto svetainę paleido vaizdo ir garso klipą, kuriame į mūsų Prezi-
dento lūpas įdėta rusiškų keiksmažodžių serija. Atseit, jis tokiu būdu „repuo-
ja” (atsiprašau tarptautinių žodžių nemėgstančių skaitytojų, bet žodis reperis
dabar toks dažnas melomaniškoje mūsų jaunuomenėje).

Tas klipas jau daugiau kaip mėnuo laiko kabo virtualioje erdvėje, bet jo iki
šiol negirdėjo neregėjo nei Prezidentūra, nei mūsų smalsioji žiniasklaida, kuri
taip mėgsta knaisiotis viešumui pasmerktų žmonių – politikų – apatiniuose
drabužiuose. Argi tokius „menkniekius” pamatys žiniasklaida, jei ji pati, pra-
dedant provokuojančiu (nežinia kokioms tarnyboms tarnaujančiu) „Laisvu
laikraščiu” ir baigiant padorių „Lietuvos žinių” komentatoriais skalbia kau-
lus Prezidentui, išvadindama jį tikrai ne maloniais, greičiau pasityčiojimo ir
įžeidinėjimų kupinais žodžiais.

Tikra tiesa, kas Lietuvoje vis labiau įsigali trigalvis slibinas – politika+
verslas+žiniasklaida, baugindamas visuomenę augančiu apetitu. Prieš kelio-
lika metų prof. V. Landsbergio ištartas, kai kam labai prilipęs ir labai nepati-
kęs žodis šunauja šiandien atrodo toks nekaltas, kaip nekalti yra vaikų žaidi-
mai. Panašu, kad mes vis giliau gramzdinami į Kreivų veidrodžių karalystę,
kurioje pasidaro neaišku, kur viršus, kur apačia, kas kaltas, kas teisus, kurioje
žmonėms protai maišomi tobulai. Mat sukėlus ekonominį ar politinį sąmyšį,
pasidaro lengva manipuliuoti ne tik žmogaus protu, bet ir jo dvasia.

Kreivasis/Piktasis toliau varo savo juodą darbą. Bet grįžkime prie anks-
čiau papasakoto epizodo apie nelemtą klipą, bjauriai išjuokiantį mūsų Prezi-
dentą, iškiliausią praėjusių metų europietį. Atrodo, kad po tokio klipo atsira-
dimo (atradimo) turėjo sukrusti ne tik Prezidentūra, bet ir mūsų etikos sar-
gai, ir teisėsauga. Prezidentas jau seniai atsiribojo nuo visokių puldinėjimų,
palikdamas juos pačių puldinėtojų moralinei sąžinei. Tą patį anuomet darė ir
prof. V. Landsbergis. Betgi Kreivojo tarnai neturi nei gėdos, nei moralės, nei
sąžinės. Galbūt jos reikia ieškoti mūsų valdžios struktūrose? Gal mūsų švieti-
mo institucijose? Gal žmonių savivaldos organizacijose? Gal visuomeniniuose
piliečių sambūriuose ir sąjūdžiuose? Gūdi tyla. Tik gaudžia alasas – nepaten-
kintų viskuo, kas daroma žmogui, miestui, valstybei. Tik pjaunasi tarpusavy
susipriešinusios verslo grupuotės, partijos, sąjungos ir profsąjungos.

Kaip tokiame sąmyšyje vis dėlto atrodo atvejis su Prezidento rusiškais
keiksmažodžiais? Nagi, mūsų etikos inspektorius čia mato tik vieną išeitį:
suradus niekadėją, nubausti jį įspėjimu arba 1,000 litų bauda. Štai taip!

Marius Simaniškis



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Arkivysk. Sigitas Tamkevičius. Prisikėlimo Lietuva.

2 psl. Antanas Kalanavičius. Eilėraščiai.

3 psl. Perpetua Dumšienė. Nedzingė tampa žinoma.

4 psl.Gražina Mareckaitė. Petras Vaičiūnas ir mes.

5 psl. Elvyra Vodopalienė. Pagerbti Laisvės kovotojai.

6 psl. Mažoji kultūros anketa. Valentinas Sventickas.

7 psl. S. Bačkaitis. Dialogas su Lietuva, II.

8 psl. Ona Voverienė. Didinga ir ori tautos istorija.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:
•• HHeennrriikkaass ČČiiggrriieejjuuss.. EEiillėėrraaššččiiaaii..
•• AAllggiimmaannttaass BBaallttaakkiiss.. IIšš ddiieennoorraaššččiioo..
•• DDaannaa PPaalliioonnyyttėė.. KKnnyyggųų pprreemmiijjooss..
•• JJuussttiinnaass PPiikkūūnnaass.. ŽŽąąssiiaaggaanniioo iissttoorriijjooss..

Dalia Matulaitė. Gražina. Bronza.

Veržlumas. Orumas. Drąsa. Tai legendinė Gražina, pasiruošusi tarnauti savo
Tėvynei. Žirgo mus kulai įtempti, kanopos vos liečia žemę – prieš šuolį pirmyn.

Skulptorės Dalios Matulaitės „Gražina” galėtų būti pačios Lietuvos sim bo-
lis. Ji galėtų stovėti Gedimino miesto kalvos viršūnėje, žiūrėdama į slėnyje
mir guliuojantį miestą – bažnyčių bokštus, raudonšlaičius čerpių stogus, lenk -
tų senamiesčio gatvelių plyšius, Gedimino kalną su pilies bokštu, jo apačioje
iš pelenų kylančius Valdovų rūmus, gražuolę Katedrą su balta Varpine – tokia
sena, kaip ir praėję istoriniai amžiai...

Ji galėtų sergėti miestą savo oria laikysena, ramybe, vidiniu aristo kra tiz -
mu. Tokią Gražiną – Lietuvos įkūnijimą – tikriausiai regėjo ir 1990 metų kovo
11-tąją į dabartinius Seimo rūmus susirinkę Nepriklausomybės atkūrimo akto
sig na tarai. Antraip, argi „Gražina” būtų atsidūrusi šalia Parlamento, tarp pa ra dinių
durų ir užrakintų vartų? Taip ji stovėjo jau keliolika metų, o šiemet din go praei-
viams iš akių. Ją patalpino pastato viduje, gal kad bloga akis ne nu žiūrėtų. 

Bet tai tik modelis dideliam monumentui ant didelio kalno. Tik meni nin -
kės vizija, kuriai tapti tikrove reikia ryžtingo postūmio. Kas išdrįs padėti meni -
ninkei tą viziją paversti tikrove?

A.Ž..

Švenčiame jau aštuo -
nio liktą Kovo 11-tąją.
Aplinkui sklinda daug

balsų, kad buvo ne to lauk -
ta, ne to tikėtasi. Jei reiktų
at virai sau pasakyti, prisi -
dė čiau prie tų balsų. Bet žmo-
nės, apie ką nors svajoda-
mi, dažnai būna ne realistai.
Kai ėjom į Nepriklau somy bę,
nemąstėm, kokia ta Lie tuva
bus po 10–20 metų. Ta da
mums rūpėjo, kad tik ji bū-
tų nepriklausoma. Atro dė,
kad jeigu bus nepriklau so-
ma, viskas savaime klosty sis
gerai. Bet jeigu ir tada būtu-
me įsigilinę į tai, kas mū sų
laukia, būtume suvo kę, kad
mūsų laukia daug sunkeny-

bių. Ko nors kito ir negalėjom tikėtis po 50 metų nelaisvės, negalėjom
manyti, kad tie metai be pėdsako praėjo žmonių sąmonėje, kad, lyg bur-
tininko lazdele mostelėjus, viskas staiga pasikeis, visi pradės mąstyti
maždaug vienodai. Tai – utopija. 

Gyvendami realybėje, o ne svajonėse, mes negalim sau leisti nusi vil-
ti, labai dejuoti, o turim džiaugtis, kad nepaisant visų bėdų, vis tiek po
truputį judam į priekį. O kai kuriose srityse ir smarkiai pasistū mėjom
pirmyn. 

Juk žmonių sąmonė keičiasi pamažu. Turės išmirti viena Sovietijoje
gyvenusių žmonių karta, ar net pusantros, kad kas nors valstybėje ir vi-
suomenėje labai pasikeistų. Todėl ir sakau, kad viltis mus veda į priekį,
ir mes neturim teisės būti nusivylę tuo, kas šiandien yra. Žino ma, visi
norime, kad būtų geriau, kad nebūtų korupcijos, kad žmo nės turėtų
daugiau idealizmo, kad pačią Lietuvą daugiau mylėtų.

Svarbu, kad tie žmonės, kuriuos laikome teigiamais, gerais, teisin-
gais, dirbtų, nenuleisdami rankų, kad jie plytą po plytos mūrytų į tą
mūsų valstybės rūmą. Man gražu, kaip vyko Prisikėlimo bažnyčios sta-
tyba. Žmonės statė, tiksliau – atstatė, ją ilgai. Dėjo plytą prie plytos.
Statyba buvo sustabdyta ir vėl iš naujo pradėta. Ir bažnyčia šiandien
stovi. Taip bus ir su Lietuva. Kuo statančiųjų bus daugiau, tuo reikalai
sparčiau judės į priekį. O statančiųjų yra nemažai, tik mes mokėkime
juos pastebėti, paskatinti, pagirti, paraginti, kad jie neprarastų vilties,
nes statytojų darbas yra sunkus. Taigi Kovo 11-tąją turim džiaugtis Pri-
sikėlimo Lietuva. 

Arkivysk. Sigitas Tamkevičius

Prisikėlimo Lietuva



Šio šeštadienio Kultūros turinys

1 psl. Šarūnas Sakalauskas. Drąsios Lietuvos įvaizdis.
2 psl. Henrikas Algis Čigriejus. 2006–2007 metų eilėraščiai.
3 psl. Algimantas Baltakis. Iš Dienoraščių (1990–1997).
4 psl. Indrės Jovaišaitė, Aušra Gudavičiūtė. Savi Valdovų rūmai.
5 psl. Edmundas Kulikauskuas. Visuomenė turi jausti atsakomybę.

Justinas Pikūnas. Iškilaus dvasininko veikla.
6 psl. Dana Palionytė. Muzikologų šventės atskambiai.
7 psl. Vaiva Bilaitytė. Lidijos Šimkutės poezija: vartai į tylą.
8 psl. Unė Simokaitė. Vilniaus verbos Aušros vartų gatvėje.

Pastabos pačiam sau
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Kitame numeryje:

• Aldona Elena Puišytė. Eilėraščiai.
• Vacys Bagdonavičius. Vydūnizmo fenomenas.
• Aušra Gudavičiūtė. Aukso paukštė – į Clevelendą.
• Stanislovas Abromavičius. Senieji vargonininkai.

Nukryžiuotasis. Vilniaus Bernardinai. Medis. Antano Petrausko nuotr.

Gavėnios laikotarpis baigiasi Verbų sekmadieniu – Jėzaus įžengimo į
Jeruzalę triumfu. Minia kloja jam po kojom palmių šakas ir ant kelio
tiesia drabužius, skanduoja šlovinimo šūkius. Tuoj po šio sekma-
dienio prasideda Didžioji savaitė – Dievo sūnaus žmogiškoji drama.
Ta pati minia renkasi jau prie valdžios rūmų ir skanduoja: ant kry-
žiaus jį! Kareiviai plėšia jo drabužius ir meta burtus, kuriam jie teks.

Apie minios nenuovokumą ir nepastovumą verčia galvoti ne tik Kris-
taus kelias į Golgotą ir mirtis ant kryžiaus. Žmonių gyvenime tūks-
tančius metų kartojasi ta pati drama. Iškėlusi ką nors į viršūnes, mi-
nia po kurio laiko priplaka jį prie žemės. Ypač pavojinga su minia
žaisti politikams. Tad ir jiems Didžioji savaitė turėtų būti apmąstymų
ir dvasinio susitelkimo savyje metas.

Valstybės įvaizdžio formavimas – tarptautinės konkurencijos
sąlygojama būtinybė. Ir ne tik. Kalbant apie valstybę, be mak-
roekonominio pardavimo (pvz., padidėję užsienio turistų ir

investicijų srautai), ne mažiau svarbi viešajai diplomatijai atstovau-
janti pristatymo kategorija. Kitaip tariant, valstybei labai svarbu tu-
rėti strateginio marketingo ir viešosios diplomatijos sinteze parem-
tą ilgalaikę įvaizdžio strategiją, kuri apie ją, valstybę, kurtų nuosek-
lų suvokimą.

Lietuva sieks būti suvokiama kaip drąsi valstybė. Ir greičiausiai
būtent drąsos charakteristika yra ne tik perteikianti mūsų istorinę
narsą, bet yra ir ta lietuvių savybė, kurią dar reikėtų sustiprinti.

Žinoma, čia nekalbu apie kvailą drąsą ir kitas neigiamas tos są-
vokos prasmes. Tiesą sakant, abejoju, ar agresyvumą ir stačiokišku-
mą galima priskirti prie drąsos. Greičiau jau prie kvailumo. Na, o
drąsa – tai visų pirma tvirtas charakteris, leidžiantis turėti ir reikšti
savo nuomonę, nebijoti pasakyti, ką manai, o esant stipresniems
oponento argumentams – prisipažinti klydus. Drąsa man – taip pat
ir netrypčiojimas vietoje, ryžtingas sprendimų priėmimas bei nova-
toriškų iniciatyvų įgyvendinimas. Drąsa yra neatsiejama bet kokios
kūrybinės veiklos palydovė, ne kartą įrodžiusi drąsių ieškojimų išlie-
kamąją vertę. Kai kada lietuviams trūksta drąsos būti tolerantiš-
kiems.

Drąsa yra nepaprastai svarbi Lietuvai vykdant tarptautinius įsi-
pareigojimus. Ar kalbėsime apie didelio masto tarptautinių renginių
organizavimą Lietuvoje, ar apie Lietuvoje esančių Pasaulio kultūros
paveldui priklausančių objektų apsaugą, ar – galų gale – apie aukš-
čiausių Lietuvos vadovų tvirtas pozicijas pasauliniuose forumuose –
visur reikia drąsos, kuri lietuvio būdui yra natūrali. Natūrali ji ir di-
džiajai daliai Lietuvos tautos, gyvenančios ir dirbančios Lietuvai už-
sienyje. Natūrali ji turi tapti ir Lietuvos politikams, priimant įsta-
tymą dėl dvigubos pilietybės įteisinimo. Juk tikrąjį valstybės įvaizdį
ir kuria tai, kas susiklosto natūraliai.

Tad drąsios Lietuvos įvaizdis yra ne tik tai, kas mums buvo bū-
dinga iki šiol, bet ir tai, ko mes turėtume siekti ir sieksime. Mes elg-
simės taip, kad savo drąsiu elgesiu pelnytume aplinkinių pagarbą.
Mes elgsimės taip, kad visų pirma patys pradėtume save labiau
gerbti.

Na, o baigdamas vėl norėčiau grįžti prie valstybės įvaizdžio.
Visas įvaizdžio formavimo procesas yra paremtas išskirtinumo ir sa-
vitumo paieškomis. Manau, visi sutiks, kad tai, ko neturi jokia kita
pasaulio valstybė, toli ieškoti nereikia. Tai yra mūsų tradicijos. Mū-
sų kryždirbystė ir mūsų knygnešystė. Tai yra lietuvių kalba. Tad
man juo maloniau pastebėti, kad žodis drąsa rašomas su ą nosine.

Šarūnas Sakalauskas

Drąsios Lietuvos įvaizdis



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Tikros ir netikros Velykos.
2 psl. Aušra Gudavičiūtė. „Džiūgaukite!” – ragina mus Clevelando lietuviai.
3 psl. Renata Šerelytė. Kalbanti visata ir tylinti Žemė.
4 psl. Aldona Puišytė. Eilėraščiai.
5 psl. Algimantas Baltakis. Iš Dienoraščių.
6 psl. Vacys Bagdonavičius. Vydūnizmo fenomenas.
7 psl. Atėjo laikas tyrinėti „rinkos teologiją”.
8 psl. Stanislovas Abromavičius. Lietuvos vargonininkai.

Pastabos pačiam sau
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Kitame numeryje:

• Algirdas Gamziukas. Aviacijos istorikas Vytautas Peseckas.
• Zita Mažeikaitė. Eilėraščiai.
• Mažoji anketa: Henrikas Čigriejus.
• Pranas Visvydas. Instinktų galiai skirta poezija.

Pergalės trimitas, Užupio angelas. Antano Petrausko nuotr.

Po žiemos pavasaris ateis,
Lauš ledus pakilę nemunai,
Tu stovėsi ties dienų krantais
Vėl atgimęs jaunas, ir jaunai
Oš aplink pabudusi giria
Ir žydės vėdrynai, ir dangus
Naktį, rytą, dieną, vakare
Šauks tave gyvent be pabaigos –

Šauks gyvent su vabalu mažu,
Su medžiu, su kylančia žole,
Su svaigiu jaunystės miražu,
Su senatvės nuovoka gilia.

Naktys, dienos, vakarai, rytai
Vėl tave į tolumas vilios,
Sveikins vėl vidudienis karštai,
Vėlei vakaro auksiniuos spinduliuos
Žemė tau žydės ir atsivers
Skliautas stratosferų tolimų,
Ir ištroškus siela gers ir gers
Gaivią vėsą grįžusių namų.

Bernardas Brazdžionis

Monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas, artėjant di-
džiosioms krikščioniškoms šventėms – Kalėdoms
ir Velykoms – mėgdavo pabrėžti: švęskim širdžių,

o ne skrandžio puotą. Tai reiškė, kad viršų žmoguje turi
imti dvasia. Mažai kas jo paisė tada, kai jis sakydavo pa-
mokslus arba kalbėdavo į žmones per laikraščius. Nepai-
sytų ir dabar. Šiuo metu žmonių šventinis šėlsmas bet ku-
rių švenčių proga, rodos, jau pasiekė apogėjų, nors emoci-
nis užtaisas žmoguje turbūt neišsemiamas. Štai vienas te-
levizijos kanalas skelbia velykinį koncertą Didžiosios sa-
vaitės metu, kai žmogui reikalingas ne mūsų TV „žvaigž-
džių” trypčiojimas ir žiopčiojimas pagal fonogramą (gyvą
muziką retai kada išgirsi), o susikaupimas ir nors trumpa-
laikis atsitraukimas nuo pasaulio triukšmo.

Tos tuštybės su kaupu žmonėse atsiranda ir visai netin-
kamu metu. Jau tampa tradicija, išgirdus apie sunkią ligą
ar kitą nelaimę, ištikusią visuomenei žinomesnį asmenį, iš
to daryti ažiotažą. Taip kone metus buvo eskaluojama Jur-
gos Ivanauskaitės liga, o laidotuvės paverstos snobiškai
nusiteikusių miesčionių stebėjimo objektu. Gal manote iš
meilės rašytojai stovėjo ilgiausioje eilėje, kad minutėlei pri-
sigrūstų prie karsto tie, kurie nebuvo skaitę nė vieno jos
kūrinio? Aikčiojimų, aptarinėjimų tokiomis progomis – gy-
vas galas.

Dar labiau išpūstu burbulu tapo tikrai puikaus artisto,
dainininko Vytauto Kernagio laidotuvės. Valandų valandas
minia šturmavo Šv. Jonų bažnyčią, kur buvo padėta urna
su amžiams nutilusio bardo palaikais. Laikraščiai mirgėjo
viena už kitą įmantresnėmis antraštėmis. Televizijos lai-
dose gražbyliavo tikri ir apsimetėliai V. Kernagio draugai.
Jokio susikaupimo, rimties, maldos, tik alinantis minios
smalsumas ir noras pasipuikuoti prieš kaimyną – ir aš ten
buvau...

Taip yra ir su mūsų dvasinėmis šventėmis. Kalėdos ir
Velykos mados ritmu šoka pilvo šokį (gal ir per trivialus iš-
sireiškimas), o krikščioniškoji Dvasia, nugrūsta į pašalę,
stebi šio pasaulio tuštybę. Pagaliau ir patys žmonės jau ne-
susigaudo, kada jie švenčia tikras, o kada prekybininkų ir
televizijos savininkų primestas Velykas.

Marius Simaniškis

Tikros ir netikros Velykos



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Edmundas Rimša. Gediminaičių stulpai ir Lietuvos atgimimas.

2 psl. Zita Mažeikaitė. Eilėraščiai.

3 psl. Henrikas Algis Čigriejus. Mažoji „Kultūros” anketa.
Pranas Visvydas. Instinktų galiai skirta poezija.

4 psl. Benas Urbutis. Lietuvos heraldika ir valstybingumas.

6 psl. Renata Šerelytė. Nesulaužyto Įstatymo pasaulis.

7 psl. Algimantas Baltakis. Iš Dienoraščių – III.

8 psl. Algirdas Gamziukas. Devintą dešimtį įpusėjęs... jaunuolis.Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
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Kitame numeryje:

• Julija Švabaitė. Eilėraščiai.
• Eglė Perednytė. Svečias ir kt.
• Vytautas Balčiūnas. Anykščių šventovės skulptūrų galerija.
• Vytautas Kaltenis. Atsipraususi ryto rasa.

Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės miestų heraldika, paly-
ginti su kaimyniniais kraštais, išsiskyrė lakoniškumu ir ypač
aiškiu epochos pajutimu bei tiksliu jos politinių ir ideolo-

ginių aktualijų interpretavimu.
Gediminaičių stulpai nuo 1397 m. buvo asmeninis Lietuvos

didžiojo kunigaikščio Vytauto herbas, Kęstutaičių heraldikoje
jie užėmė garbingą vietą raitelio (vyčio) skyde. Panašų ženklą
galėjo turėti jau Vytauto tėvas Didysis kunigaikštis Kęstutis. Po
Vytauto mirties Stulpus perėmė jo brolis Žygimantas Kęstutai-
tis. Nuo XVI a. šį herbą perėmė ir Jogailos įpėdiniai, jis tapo vi-
sos Gedimino dinastijos simboliu. Heraldikoje Gediminaičių
stulpai buvo vaizduojami auksiniai, arba geltoni, raudoname
lauke; nuo XVI a. antrosios pusės – dažnai sidabriniai, arba bal-
ti.

XVI a. pradžioje Lietuvos metraštininkai šią herbo figūrą pa-
vadino Stulpais ir priskyrė legendiniam Gediminaičių pradinin-
kui Palemonui, atkeliavusiam į Lietuvą iš Italijos. XIX a. pirmoje
pusėje šį simbolį Gedimino stulpais pakrikštijo Teodoras Nar-
butas. XX a. pirmoje pusėje Stulpai vadinti stiebų vartais ir ki-
taip.

Panašių ženklų galima rasti net bajorų herbuose. Vilniuje
prie Neries, ties Žvėrynu, išliko valdų riboženklis – akmuo su iš-
kaltais Gediminaičių stulpais. Jie vaizduoti XIV a. ir vėlesnėse
Lietuvos monetose, XV –XVI a. bažnytiniuose reikmenyse, do-
vanotuose Vilniaus katedrai, 1581–1795 m. valstybės didžiuo-
siuose antspauduose.

Kai atsikūrė nepriklausoma Lietuvos valstybė, XX a. pirmoje
pusėje, jie labai paplito kariuomenėje, policijoje, aviacijoje, ki-
tose valstybės institucijose, papuošė Lietuvos ordinus ir meda-
lius, tapo daugelio visuomeninių draugijų ir organizacijų atri-
butais.

Šie istoriniai simboliai po okupacijos vėl atgimė 1988 m. kar-
tu su Lietuvos atgimimu. Jie tapo pagrindine Sąjūdžio emble-
ma.

Gediminaičių stulpai rado vietą ir naujame Senųjų Trakų, Vy-
tauto gimtinės, herbe. Herbo figūra stilizuota, laužytais apati-
niais kampais. Ji panaši į Flamandų herbyne, kuris saugomas
Briuselio Karališkojoje bibliotekoje, herbą. Tame herbyne yra ir
daugiau senosios Lietuvos ženklų – vytis, senųjų Trakų pėsti-
ninkas, Jogailaičių dvigubas kryžius, Smolensko lokys...

Edmundas Rimša
Iš kn. „Heraldika”

Gediminaičių stulpai ir Lietuvos atgimimas

Senųjų Trakų herbas, patvirtintas 2001 m. Dailininkas Rolandas Rimkūnas.

Sidabriniai Gediminaičių stulpai, apie 1555 m.
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Pastabos pač iam  sau

Dialogo su skaitytojais pradžia

P
agaliau, po pusmečio triūso, pradedu susilaukti atbalsių iš už At­
lanto. Tai mane nudžiugino. Ima tirpti perregima kaip oras, bet 
patvari siena tarp laikraščio, šiuo atveju Priedo, ir jo skaitytojų. 
Prieš kurį laiką parašė p. Zigmas Viskanta iš Kalifornijos. Jis siūlė 

spausdinti daugiau knygų recenzijų. Redaktorė žada, įsiklausydama į 
skaitytojo nuomonę, aktyviau supažindinti su literatūros naujienomis. 
Knygų recenzijomis nuo seno talkina malonusis ponas Pranas Visvydas, 
o šį sykį (Priedo numeryje) spausdiname jo atsiųstą kultūros įvykių mo­
zaiką iš Los Angeles. Tai lyg savotiškos Pastabos pačiam sau, gyvai, sti­
lingai ir pagauliai fiksuojančios tėvynainių losangeliečių kultūrinį gyve­
nimą. Pasvajoju: kad taip iš visų pasaulio kampų, kur gyvena lietuviai, 
atsirastų kultūros entuziastų, aprašančių konkrečios vietovės kultūros 
įvykius. Kultūra yra ta gyvybinė gija, kuri jungia viso pasaulio lietuviją.

Sulaukiau ir seno pažįstamo Jono Pabedinsko atsiliepimo-pastabų 
apie konkrečius rašinius buvusiuose Draugo Priedo numeriuose. Nori­
si jas pacituoti ištisai, nes tai lyg ir gairės, kurlink kreipti leidinio vei­
dą.

„Sveikinu Jus su tinkamai ir iškiliai redaguojamu Draugo Kultūri­
niu priedu, -  rašo J. Pabedinskas. -  Man dabar yra proga šį kartą Jums 
pasiųsti pora pastabėlių. Pirmiausia apie J. Pikūno recenziją Drauge, 
pristatant kun. Aliulio knygą ‘Vieno žąsiaganio istorija’. Prof. Pikūnas 
tikrai įmantriai parašė -  be kunigo veiklos apskritai arba kai kurių de­
talių per okupaciją vertinimo. Taip ir nežinau dabar, ką apie kun. Aliulio 
gyvavimą per sovietmetį galvoti, o gal iš viso nėra ko galvoti... Gal tik 
džiaugtis jo veikla dabar pas ateitininkus ir apskritai visuomenėje. Taip 
ir likau, nežinodamas, kas darėsi šituo atveju.

Taip pat sveikinu, kad Drauge paskelbėte Algimanto Baltakio prisi­
minimų ištraukas. Kas atidžiai jas perskaitys, galės pamatyti tuometinių 
‘dorų aparačikų’ galvojimą ir kaip jie vertina dabartinius įvykius. Išeivi­
joje tokios medžiagos retai pasitaiko. Tik ne mums, išeiviams, tuos lai­
kus vertinti, nes nežinome, kaip mes patys būtume toje padėtyje elgęsi, 
-  kokie drąsuoliai būtų iš mūsų tada pasidarę...

Baltakio darbai Pergalėje atrodo atspindi, kaip sakai, ‘laisvėjančio 
socializmo’ mintijimą. Klausimas, ar jis toks ir dabar pasiliko tarp buvu­
sio socializmo elito. Ar tik ne toks Baltakis atstovauja ‘padoriems’ buvu­
siems valdininkams, kurie galėjo tada, o ir dar dabar, nematyti ir išgy­
venti dėl tautoje įrėžtų skausmo ženklų. Ir tik dabar apgailestauja dėl to, 
kas vyko. Įdomu, kad jo pikčiausias nusiteikimas yra ne prieš tautines 
davatkas, o prieš ‘buvusius’ bendražygius/kameradus/draugus Venclovą, 
Štromą ir Šaltenį. Tai nieko naujo, nes istorijoje ir kitose tautose daug 
tokių atvejų. Tiesiog klasikinis pavyzdys.

Taigi labai ačiū už šitų prisiminimų pristatymą išeivijai. Tik kad 
mes čia tinkamai ir atidžiai viską perskaitytume...” Taip baigia Jonas 
Pabedinskas savo pastabas.

O gal kas nors kitaip mano? Gal redaktorė pagaliau sulauks ne tik 
aprašomųjų, bet ir diskusinių minčių -  apie mūsų istoriją, praeities ir 
šiandieninę kultūrą, apie asmenybes, kurios atsirasdavo šimtmečių ei­
goje, kad palaikytų Lietuvos gyvastį besikeičiančių okupacijų priespau­
doje.

Aldona Žemaitytė

Šiam pasauly paskirta 

Kiekvienam dalis kita-.

Paukščiai skraido, žuvys plaukia, 

0 paršiukai baltaplaukiai 
Žaidžia smagūs pas mamytę -  

Argi reikia jiems skraidyti?..

Birutė Pūkelevičiūtė

Živilė Žviliūtė. Iliustracija Birutės Pūkelevičiūtės knygelei „Skraidantis paršiukas”.

Skraido pempė ir  garnys,

Ir gegutė, ir genys.

Net žvirbliukas, tas žiopliukas, 

Laimingesnis už paršiuką.

Aš tik vienas,

aš sparnelių neturiu...

„Žaros” seriją „Vaikų knygelė” papildė ilgai lauktas antrasis Birutės Pūkelevičiūtės „Skrai­
dančio paršiuko” (2008) leidimas. 2004 m. ši leidykla išleido tos pačios rašytojos eiliuotą pasako­
jimą vaikams „Klementina ir Valentina”. Abi B. Pūkelevičiūtės knygas spalvingai iliustravo Živilė 
Žviliūtė. Savo išvaizda jos labai skiriasi nuo 1974 m. Čikagoje „Damos” išleistų Kazio Veselkos 
kukliai iliustruotų pirmųjų leidimų. Ž. Žviliūtė kiekviename knygelių puslapyje pripiešė daugybę 
fantastinių vaizdų. Įasmeninti gyvūnai jos iliustracijose veikia neįprastame, vaizduotę žadinan­
čiame gamtos pasaulyje. Jame auga grybai, didesni už miško žvėrelius, gyvena didžiuliai paslap­
tingi paukščiai, o skraidančio paršiuko lėktuvėlis prilyginamas milžiniškam vabalui plačiai iš­
skleistais sparnais. Į savo margaspalves vizijas dailininkė, sakytum, panardina verbalinio pasa­
kojimo eilutes, tekstas ir vaizdai sudaro bendrą neišskiriamą visumą.

Taip rašo menotyrininkė, vaikų literatūros kritikė Ingrida Korsakaitė 6-ame šio Priedo pusla­
pyje. 0 mes taip paminime Tarptautinę vaikų knygos dieną.

K ita m e  n u m e ry je :

• Dana Palionytė. Apie Eleną Baltrušaitienę.

• Birutė Marcinkevičiūtė (Mar). Eilėraščiai.

•  Jonas Mikelinskas. Novelės.

•  Mažoji anketa-. Vanda Zaborskaitė.

Redaguoja Aldona Ž em aity tė  a ld aze@ gm ail.com  
M aketuoja Jonas Kuprys

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 p s l. A ldona Žem aity tė . Dialogo su skaitytojais pradžia.
2  p s l. Ju lija  Š vabaitė-G ylienė. Eilėraščiai.

3  p s l. Eglė Perednytė. Mylėti
4  p s l. Vytautas Balčiūnas. Šventovės skulptūrų galerija Anykščiuose.

5  p s l. Pranas Visvydas. Išgirsti, pam atyti, susitikti...
6  ps l. Ingrida Korsakaitė. Skaitau, vadinasi esu.

Aušra G udavičiūtė. Broliai Yčai iš Pasvalio.

7  p s l. Vytautas Kaltenis. Atsipraususi ryto rasa.

8  ps l. S tanislovas Abrom avičius. Bažnytiniai chorai.

mailto:aldaze@gmail.com


Iniciatyvinės grupės sumanyta akcija – parašų dėl dvigubos pi-
lietybės rinkimas – sujudino visus žemynus, kur gyvena lietu-
viai. Pasirašo Amerikos, Kanados, Afrikos, Australijos piliečiai,
kurie yra įsisąmoninę: lietuviais esame mes gimę.

Pasirašo ir Europos valstybėse apsigyvenę emigrantai – senieji
ir trečiabangiai. Ir žmonės iš Lietuvos miestų ir miestelių... Per
keturias dienas elektroniniu būdu surinkta beveik 5,000 para-
šų. O kur dar parašai, kurie renkami išdalytuose lapuose.

Sukurtas parašų rinkimo koordinatorius – JAV lietuvių Visuo-
meninis komitetas už Lietuvos Respublikos pilietybę. Belieka
palinkėti sėkmės visiems jo nariams ir talkininkams.

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Jonas Mikelinskas. Ne mūsų reikalais.

2 psl. Birutė Marcinkevičiūtė. Eilėraščiai.

3 psl. Mažoji „Kultūros” anketa — Vanda Zaborskaitė.

4 psl. Dana Palionytė. Daugialypė ponios Elenos veikla.

5 psl. Jonas Mikelinskas. Dvi noveletės.

6 psl. Aldona Ruseckaitė. Įsižiūrėjusi į laiką ir save.

7 psl. Aušra Gudavičiūtė. Kas telpa tarp juoda ir balta.

8 psl. Renata Šerelytė. Apokalipsės repeticija.Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:

• Ema Mikulėnaitė. Novelės.
• Aldona Žemaitytė. Sofijos Veiverytės laisvė ir drąsa.
• Mažoji anketa. Kazys Saja.
• Algimantas Masiulis. Apie V. V. Landsbergio filmą.

Pastabos pačiam sau

Ne mūsų reikalas

Kas atsitiko su visa Lietuva, kuri, susidūrusi su likimo ar galingesnių
kaimynų primestu egzaminu, vis dažniau nuleidžia rankas? Kuo tapo
Lietuva, kuri iš visų Europos, o gal ir pasaulio, tautų ilgiausiai – net

žūtbūtinėse kovose neišdavė savo senųjų dievų ir idealų? Toji Lietuva, ku-
rioje niekada nestigo drąsuolių ir narsuolių? Argi ne jos šaunieji miško bro-
liai kiaurą dešimtmetį kovojo su sovietiniais enkavedistais, jų divizijomis,
apginkluotomis amerikoniškais ginklais, apautomis amerikoniškais „tan-
kais” ir pamaitintomis amerikoniška „svinnaja tušonka”? O ką byloja apie
lietuvių drąsą ir pasiaukojimą vokiečių okupacijos laikotarpis, kai, nepaisy-
dami mirties bausmės, šimtai lietuvių suteikė pagalbą žydams? O pagaliau
argi ne lietuviai, pasinaudoję „genseko” Michailo Gorbačiovo „perestroika”,
pirmieji iš visų Kremliaus engiamų tautų pakilo į laisvės žygį?

Kas atsitiko su mumis? Kuo mes tapome? Kas čia ir dabar vyksta mu-
myse? Nejaugi demokratija taip dvasiškai ir fiziškai suluošino žmones, kad
jie nebeatsako patys už save, tampa nebepavaldūs patys sau?

Tikriausiai čia ne kas kita tik jau sparčiai tampantis tipišku mūsų ne-
priklausomo gyvenimo reiškinys – abejingumas. Reiškinys, jei norit vaizdin-
giau – fenomenas, liudijantis ne tiek žmogaus brandą, kaip kai kas linkęs
manyti, o ko gero, tingumą, dvasinę prostraciją arba net neįsisąmonintą ma-
zochizmą. Sakysime, mūsų tautiečių, o ne kokių primatų ar hominidų akyse
vyksta nerimą bei skaudulį keliantys dalykai, o mes tai ne tik toleruojame,
bet tuo džiaugiamės ir didžiuojamės. Argi ne taip yra, kai iš Vilniaus gatvių
ir aikščių planingai, sąmoningai ir sistemingai išstumiama lietuvių kalba?
Ar kada nors kam nors rūpėjo siaubinga jaunimo emigracija?

Kalbant apie abejingumą ir pasiremiant mūsų nūdiene tikrove, jis pra-
šyte prašosi paverčiamas sovietiniais metais pagarsėjusia savigynos priemo-
ne – ne mūsų reikalas. Ne mūsų reikalas, jeigu lietuvių daugiau miršta, negu
gimsta. Ne mūsų reikalas, jeigu tauta mirksta alkoholyje. Ne mūsų reikalas,
jeigu sunaikinta valstybės pagrindas – vidurinioji klasė. Ne mūsų reikalas,
jeigu kaimas, tasai mūsų fizinės ir moralinės stiprybės šaltinis, neteko būtos
reikšmės ir svarbos. Ne mūsų reikalas, jeigu moterys paverčiamos paklausia
rinkos preke. Ne mūsų reikalas, jeigu valdžia priklausoma nuo finansinės
oligarchijos. Ne mūsų reikalas, jeigu pagrindinė žiniasklaida tarnauja kapi-
talui. Ne mūsų reikalas, jeigu seimūnai daugiau iškylauja negu posėdžiauja.
Ne mūsų reikalas, jeigu aukštais ordinais, vardais ir medaliais apdovanojami
avantiūristai, KGB rezervistai. Ne mūsų reikalas, jeigu visa Vilnija pamažu,
bet planingai išsprūsta iš mūsų įtakos sferos. Ne mūsų reikalas, jeigu radijas
ir televizija pavirto pramoginės kultūros propagavimo centrais. Ne mūsų rei-
kalas, kad be gailesčio naikinami miškai. Ne mūsų reikalas, kad visokie
anarchistai, satanistai ir vandalai nusiaubia kapines, autobusų bei troleibu-
sų stoteles, daužo taksofonus, drasko trispalves, teplioja namų sienas, išnie-
kina tautinius simbolius. Ne mūsų reikalas, jei šalies skola pasiekė kone 17
milijardų litų. Ne mūsų reikalas, jeigu nepriklausomybė vis akivaizdžiau
tampa priklausoma nuo subjektų, kurie turi teisę, bet neturi pareigos ir at-
sakomybės jausmo.

O mes visi, kurie nesame abejingi ir nesame, nenorime būti sartriškuoju
pragaru savo tautai, ką darom? Tik klausomės ar spoksome, kaip kažkur
kažkas išdrįsta pakelti balsą ar ranką, kad to nebūtų, kad tauta, bendruo-
menė, žmogus būtų išgelbėti, tik spoksome, murmame ir drebiname kinkas.
Ir nešaukiame SOS.

Jonas Mikelinskas

Adomas Tautkus. Plakatas. 2008



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Judita Vaičiūnaitė. Karūnavimas.

2 psl. Ema Mikulėnaitė. Dvi novelės.

3 psl. Mažoji „Kultūros” anketa — Kazys Saja.

4 psl. Aldona Žemaitytė. Žvilgsnio skvarba ir galia.

6 psl. Agnė Marcinkevičiūtė. Pokalbis su Algimantu Masiuliu.

7 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Išsiskirianti stiliumi.
Pranas Visvydas. Neišvengiamo cinizmo dailidė.

8 psl. Loreta Timukienė. Piršlybos lietuviškai.Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:

• Pranas Visvydas ir Dalia Cidzikaitė apie Danguolės
Kuolienės grafiką.

• Vienas iš sukilėlių: dr. Kazys Ambrozaitis.
• Mažoji anketa: Lidija Šimkutė.

Nušvinta Vilniaus katedra – čia karūnuoja
devynmetį kunigaikštį

Žygimantą Augustą, jį sunku įžvelgti pro vaškinių
žvakių spindesį,

jo vaikiškas šešėlis glaudžias prie gražuolės motinos,
neverta gaišti,

Barbora, vaike, kur slepiesi, gal ir tu į šitą minią
įsipinsi –

didžiulė ta minia, nuo jos alsavimo net ir po
šimtmečių tvankoka,

portretuose didikų šermuonėliai, bebrinės bajorių
skrybėlaitės,

pirkliai su pelerinom, su krakmolytom apykaklėm,
miglų rankogaliais,

kareiviai, elgetos, vienuoliai ir amatininkai, jų
apsiaustai plaikstos –

lietuviai, lenkai, žydai, rusai, vokiečiai, gudai,
totoriai, karaimai,

čigonai, vengrai, čekai ir italai – margaspalvis
renesanso miestas,

toks mažas dar berniukas, tamsūs jo vyzdžiai iš po
karūnos, virti ima

itališkas jo kraujas gyslose, Jogailos laukiniu
krauju atmieštas;

tie gaudžiantys bažnyčiose varpai, tos vėliavos, tos
iškilmės prieš marą,

tie puošnūs kilimai, tas raudonuojantis aksomas
soste, mirga katedra,

sustingus tarp dviejų gaisrų, ją saugo miesto siena,
o šventoriuj šnara

erškėčiai – plaukia sieliai, valtys ir vytinės
Nerimi ir vaizdą atveria,

kad jį išvystų ūkanoj ir mano akys...............................

Judita Vaičiūnaitė
Iš kn. „Šešėlių laikrodis” Sofija Veiverytė. Žygimantas Augustas. Tapyba. 2002

Karūnavimas



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Audronė Jankuvienė. Valstybė – tai mes.

2 psl. Pranas Visvydas. Danguolės sapnovaizdžiai.

3 psl. Dalia Cidzikaitė. Kad pasaulis būtų gražesnis.

4 psl. Aldona Žemaitytė. Žvilgsnio skvarba ir galia. II

6 psl. Mažoji „Kultūros” anketa – Lidija Šimkutė.

7 psl. Aldona Žemaitytė. Gyvenimo balansas ritmo ženkle.

8 psl. Vytautas Kaltenis. „Ant tėvelio dvaro...”Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:
• Agnė Zuokienė. Motinos dienai.
• Vaidoto Daunio eilėraščiai.
• Viktorija Daujotytė. Vaidoto Daunio batai.
• Mažoji anketa: Birutė Mar.
• Jutos Čeičytės Šokis po šokio.

Pastabos pačiam sau

1990metų kovą iki užkimimo ginčijomės, kas labiau myli Lietuvą, o da-
bar, atrodo, lenktyniaujame, kas garsiau išrėks, kokia ta valstybė

neteisinga ir negailestinga. Protestai dėl pažeidžiamų konstitucinių teisių ir
socialinių garantijų, nepasitikėjimas valstybės institucijomis, nusivylimas de-
mokratija, naujosios nomenklatūros įsigalėjimas – taip norisi visa tai po 18
nepriklausomybės pavasarių pateisinti tik jaunos valstybės klaidomis ir ydin-
ga žmonių nuostata valstybę tapatinti su valdžia. Valstybė nėra valdžia. Vals-
tybė esame mes. Žinoma, jeigu tapatiname save su Lietuva. Jeigu suvokiame
savo pilietines teises ir pareigas.

Prieš pora metų tik trečdalis šalies gyventojų tapatino save su Lietuva.
Kodėl tiek verkiančiai mažai? Ar lietuviams būtinai reikia tanko, kad susika-
bintų rankomis? O kai priešo nėra, žūtbūt ieškome jo tarp savų? Glumina so-
ciologinių apklausų išvados, kad per nepriklausomybės metus su Lietuva save
tapatinančių gyventojų sumažėjo dvigubai. Tirpsta ir pasididžiavimas Lietu-
vos pilietybe.

Kas antras šalies gyventojas netiki, kad šalis valdoma demokratiškai. Ar
ne dėl šito nusivylimo piliečiai nebemato prasmės eiti į rinkimus? Valdžia ne-
sikeičia, keičiasi tik jos veikėjai, o dažniausiai – sukasi ratu iš opozicijos į vir-
šūnes arba atvirkščiai. Naujokai nepageidaujami. Oi, kokį smarkų vėją sukėlė
nepartinių piliečių ryžtas lygiomis teisėmis su partijomis konkuruoti dėl val-
džios. Tas vėjas nušluostė dulkes nuo Konstitucijos. Praregėta, kad beveik du
dešimtmečius vietinę valdžią rinkome pažeisdami svarbiausiąjį šalies įsta-
tymą.

Valdžia pademonstravo elementariausią nepagarbą tautai, kai pionieriš-
kai skubėjo raportuoti Europai dėl ES Konstitucijos, užuot atsiklausiusi pilie-
čių nuomonės. Tokie motyvai – esą tauta neskaitys šimtų puslapių dokumen-
to, nieko nesupras ir nesigilins – įmūrijo dar vieną plytą į politinės atskirties
sieną. Panašiai valdžia nutarė, kad tauta dar suklys svarstydama, reikia ar ne-
reikia Lietuvai euro.

Taip valdžia uzurpuoja teisę spręsti už visus piliečius, pamindama esminę
Konstitucijos nuostatą svarbiausiais tautos ir valstybės gyvenimo klausimais
tartis su tauta.

Entuziazmas, su kuriuo 1992 m. rinkome pirmąjį atkurtos nepriklauso-
mos valstybės Seimą, blėsta. Tuomet žygiuoti į rinkimus buvo suvokta kaip
garbinga pilietinė pareiga. Didžiavomės. Prie urnų atėjo daugiau kaip 75 proc.
rinkėjų. Pernai į vietinės valdžios rinkimus netgi patriotizmo ir lietuvybės ci-
tadelėje Kaune balsuoti ėjo kas trečias. Kiti du greičiausiai suko į vartojimo
bažnyčias-prekybos centrus arba kapstėsi namuose. Kodėl nenorėjo balsuoti ir
rinkti valdžios? Greičiausiai atsakymai būtų panašūs: o kas pasikeis, eisiu ar
neisiu? Politikoje neliko ideologinių nuostatų, jos parduodamos ir keičiamos į
postus, vertybių skalė – išdraikyta.

Valdžia – sau, piliečiai – sau. Šią atskirtį iliustruoja kiekvienas kartas, kai
paaiškėja, kad pati valdžia, o ne kuris nors išorinis nepriklausomos Lietuvos
priešas, šimtais milijonų litų apvogė pensininkus, policininkus, prokurorus,
netgi valstybės tarnautojus, nusavindama jų pensijų ar pagal įstatymus pri-
klausančio atlyginimo dalį.

Atskirtį jaučiantys piliečiai linkę branginti asmenines šventes, o valstybi-
nės ir atmintinos dienos netampa tautos pasididžiavimu. Sociologų tyrimai ro-
do, kad lietuviams tikrosios yra šeimos šventės – Kalėdos, Velykos, jas švenčia
99 proc. gyventojų. Net Joninės svarbesnės už iškilias valstybės datas – birže-
lio lygiadienį švenčia 94 proc. žmonių. Pagal „TNS Gallup” sociologinius tyri-
mus kovo 8-oji yra populiaresnė už Kovo 11-ąją, o šv. Valentino diena – už Va-
sario 16-ąją.

„Valstybė – tai aš” – yra paskelbęs Prancūzijos karalius. „Valstybė – tai
mes, o ne valdžia”, – taip pasakysime, kai iš valdžios atimsime iš piliečių nu-
savintą teisę spręsti už visus.

Audronė Jankuvienė

Valstybė - tai mes

Danguolė Kuolienė. Fragmentai. Spalvota grafika.
„Bandžiau įsigilinti į kūrinių poetiką. Ypač į didesnio formato, su dailininkės

sugalvotais lakiais angliškais pavadinimais. Na, kaip išversti ‘Dreamscape’? Ačiū
Apvaizdai, kad salėje buvo ir Algis Raulinaitis, turbūt geriausiai mokąs lietuvių
kalbą Los Angeles padangėje. Su šypsniu iš karto pasakė – sapnovaizdis. Kitų pa-
veikslų simbolizmas su tom plūduriuojančiom skiautėm, atskalom, luitais, dar su
altoriaus pavidalo simetriškais vaizdiniais, yra jauste nujaučiamas.

Šių dienų menui, ypač pasinešusiam į transcendenciją, paslaptis yra būtina.
Tad įvardyto paveikslo estetinis įkūnijimas verčia susimąstyti ties ‘Šokiu ant iš-
degusios Žemės’, ‘Sveikinant naktį’, ‘Atgimimu’ ir kt.”

Taip savo mini recenzijoje Pranas Visvydas „džiazuoja”, rašydamas apie
Danguolės Kuolienės grafikos darbų parodą Los Angeles. Skaitykite 2-ame pus-
lapyje.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Agnė Zuokienė. Kol dar nebuvau mama.

2 psl. Juzefa Čeičytė. Šokis po šokio.

3 psl. Viktorija Daujotytė. Vaidoto Daunio batai.

4 psl. Gerda Gudjurgienė. Visi vaikai gimė iš meilės.

5 psl. Vaidotas Daunys. Mažieji esė.

6 psl. Mažoji Kultūros anketa. Birutė Marcinkevičiūtė.

7 psl. Ligija Tautkuvienė. Šventė – tai stebuklas.

8 psl. Aldona Žemaitytė. Susipažinti ir supažindinti.
Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com

Maketuoja Jonas Kuprys
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„Europos moters 2008” rinkimuose Lietuvai atstovaus
Agnė Zuokienė, didžiulį atgarsį Lietuvoje sukėlusio uni-
kalaus projekto „Nedelsk” sumanytoja ir įgyvendintoja.
„Nedelsk” projektas yra skirtas kovai su krūties vėžiu.
Pradėtas prieš penkerius metus, jis apėmė visą Lietuvą.
„Rožinis autobusėlis”, kuriuo važiuoja medikai onkologai,
jau aplankė apie 3,000 Lietuvos miestų ir miestelių, pa-
tikrino daugiau nei 33 tūkstančius Lietuvos moterų.

Pastabos pačiam sau

Kol dar nebuvau mama, niekada
nesijaudindavau dėl to, kad vėlai ėjau gulti,
nesuklupdavau ant žaislų. Kol dar nebuvau
mama, nesikeldavau kas 10 minučių
tiesiog įsitikinti, kad viskas yra taip, kaip ir turi
būti. Nesusimąstydavau, ar kambarinės gėlės
nenuodingos, neverkiau girdėdama juoką, kol
dar nebuvau mama.

Kol dar nebuvau mama, visad
rasdavau atsakymus į klausimus, nežinojau, jog
nemoku daugybės dalykų: piešti žalius debesis
ar šokinėti ant uodegos. Kol dar nebuvau ma-
ma, nežinojau, kad galiu jausti tiek daug, kad
esu reikalinga ir kad moku taip stipriai mylėti.
Aš nemaniau, kad kažkas toks mažas gali taip
stipriai pakeisti ir mano gyvenimą, ir mane pa-
čią. Tikrai nežinojau, kad mažas pasaulio ste-
buklas gali mane paversti tokia svarbia.

Kai supratau, kiek daug man davė
vaikai, pasižadėjau sau STABTELĖTI su savo
vaiku, net kai labai skubu, KALBĖTIS su savo
vaiku, KLAUSYTIS vaiko, net kai esu užsiėmus,
JUOKTIS su savo vaiku, ŽAISTI su vaiku,
PAGIRTI savo vaiką, net jei yra už ką barti,
MOKYTIS iš savo vaiko, SVAJOTI su savo vaiku,
ATSIPRAŠYTI savo vaiko ir neapsimesti
neklystančia, APKABINTI savo vaiką, stipriai ap-
kabinti.

Agnė Zuokienė

Iš kur tu, vaike, gavai rankas,
kojas, akis? O kas
būt gyvu tave išmokė,
kas davė tau žemę ir motiną?
Iš ko tu verki ir galvoji,
iš ko augi, o kojos
tavo galvojimo klauso?
Kas, vaike, tau davė klausą,
kas sugalvojo plaukus,
o kas išmokė augti?

Marcelijus Martinaitis

Agnė Zuokienė su dukrele Emilija. Aldonos Žemaitytės nuotr.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Mokytojai ir mokiniai.

2 psl. Robertas Keturakis. Eilėraščiai, novelė.

3 psl. Ligija Tautkuvienė. Šventė – tai stebuklas, II.

4 psl. Aldona Žemaitytė. Atlaidai Daujėnuose.

6 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Maceina tarp Odisėjo ir Abraomo įvaizdžių

7 psl. Ona Voverienė. Nauja kryptis lietuvių kinematografe.

8 psl. Žygintas Būčys. Ar tikrai dingo Vytauto Didžiojo sarkofagas?

8 psl. Vidas Jaunutis. Lietuvos kariuomenės ąžuolynas.
Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com

Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:

• Poezijos pavasaris–08.

• Paviliota muzikos.

• Keturi nepavykę mėginimai.

• Partizanas Tigras iš Kasčiūnų.

Pastabos pačiam sau

Neišeik neišeik tu iš sodžiaus,
Nepaliki žilvičių vienų.
Be tavęs vakarai bus nuobodūs,
Be tavęs nebus sodžiuje dainų.

Kas papuoš mano margą seklyčią
Prieš Sekmines šakomis beržų?
Juk tu laimę gali rasti šičia,
Tėviškėlėj manoj taip gražu.

Gros armonika vakarą tylų,
Bet tavęs jau čionai nebebus.
Tu išnyksi kaip sapnas už mylių,
Su tavim mano meilė kartu...

Paklausyk, kaip sesutės dainuoja,
Neišeik neišeik prašo jos,
Pažiūrėk verkia mama senoji,
Kas ją likusią vieną paguos...

Šis romansas – banalus ir gražus – buvo labai populiarus pokario Lietuvoje. Jaunimas tada
dar dainuodavo daug jausmingų dainų tyliais gegužio vakarais. Paskui dainos tilo ir nutilo
su paskutiniais partizanais miškuos, su chruščiovine ateizmo „banga”, su brežnevinio

sąstingio šalčiu. Jos persikraustė į kultūros namus, kurie buvo nemieli ir nejaukūs. Ir dainos
ten skambėjo kažkaip gūdžiai, nenatūraliai, todėl, kad buvo dainuojamos per prievartą. Tik tau-
tosakininkai su literatūros studentais vasaros ekspedicijose išgirsdavo nuoširdų senų žmonių
dainavimą ir gaudydavo jį į savo magnetofonus arba ant popieriaus lapų. Dabar bandoma at-
gaivinti prigimtinį natūralų dainavimą, bet... laiko dvasia jau svetima dainai, kuri kvietė neišeiti
iš sodžiaus. Ir seklyčių jau niekas nepuošia beržais prieš Sekmines, prieš Jonines, nes ir tų sek-
lyčių beveik nebėra. Gal praradimų širdgėla atsispindi Vido Dulkės fotografijoje, sustingdytoje
akimirkoje iš Sekminių atlaidų.

A. Ž.

Vidas Dulkė. Sekminės Daujėnuose.

Dabar labai paklausi tampa korepetitorių „specialybė”. Kore-
petitoriai – žmonės, mokiniams suteikiantys papildomų tam
tikrų disciplinų žinių, kurių moksleiviai negauna mokyklose

pamokų metu. Inteligentiška močiutė pasakojo, kad jos anūkės, labai
gabios mergaitės, bent du kartus per savaitę bėga pas korepetitorius.
Bet kam reikalinga gabiam vaikui tie korepetitoriai? Pasirodo, mo-
kykloje neišmokoma to, ko reikia, kad pakliūtum į aukštąją mokyk-
lą, ypač į prestižinėmis laikomas specialybes. Tokiu atveju tėvai savo
gabiems vaikams dar samdo korepetitorius papildyti jų išprusimą in-
formatikos, matematikos, užsienio kalbų srityje. Žinoma, ir pakloja
už tas papildomas pamokas gražaus pinigėlio.

O ką tada veikia mokytojai? Ar jie nespėja išaiškinti to, ko esą
reikalauja griežti egzaminuotojai? Mokytojai streikuoja, ypač pasta-
ruoju metu, pasidavę politikuojančių streiko vadovų hipnozei: jei
streikuos, pinigai jiems ims byrėti lyg mana iš dangaus. Dar mažes-
nius atlyginimus negu mokytojai gauna bibliotekininkai, muzieji-
ninkai, kiti kultūros darbuotojai, bet jie nestreikuoja, jie kantresni.
Mokytojai turbūt jaučiasi kur kas svarbesni už juos. Jie jaučiasi tokie
svarbūs, kad net atsižada savo pareigų mokiniams, įsipareigojimų
valstybei. Jie ima grasinti, kad streikuos net egzaminų laiku, jie te-
atrališkai susiriša rankas ir demonstruoja prieš klasę, kokie jie
vargšai ir kokia baisi valdžia, kuri nepaiso jų norų. Jie statosi ant
sniego (tai buvo ankstyvą pavasarį) palapines ir žada badauti jose,
kol nebus patenkinti jų reikalavimai. Streikų įkvėpėjai ir vadovai iš
pasitenkinimo trina rankas – kelias į Seimą veda per populiarumą ir
gelbėtojų vaidmenį. Jie puikūs artistai avantiūristai, tie profsąjungų
vadai, užburiantys savo čiulbėjimu mokytojus, kurie užmiršta ir sa-
vo šventą pareigą – mokyti mokinius – ir atsakomybę.

Kaip tokiu atveju turi jaustis mokiniai? Nejaukiai ir nesaugiai,
kaip jaučiasi pamestinukai. Jiems, kurie pretenduoja stoti į aukštą-
sias mokyklas, reikės dvigubai daugiau korepetitorių, o šie gerokai
pratuštins tėvelių kišenes.

Taigi keisti dalykai dedasi pedagoginėje Lietuvos padangėje. Mo-
kyklose dažnėja smurto protrūkių, mokiniai jau kelia ranką ne tik
prieš savo moksladraugius, bet kai kada ir prieš mokytojus. Plinta
narkomanija. Seimas engia Švietimo ir mokslo ministeriją už ne-
veiksnumą, Vyriausybė biudžete nesuranda atlyginimams didinti
reikalaujamų pinigų. Sakytum sukasi užburtas ratas. O iš tikrųjų į
šią problemą reiktų pasižiūrėti iš kitos pusės ir paieškoti, kur čia šuo
užkastas. Prieš gerą pusmetį spaudoje pasirodė vienos geros gimna-
zijos vadovo rašinys, kad labiausiai neveiksnūs yra patys mokytojai.
Juos reiktų atestuoti ir didžiąją dalį vyti iš mokyklų laukan. O į jų
vietą atkviesti tikrai gerus specialistus, humaniškus ir išradingus
auklėtojus, sąžiningus pedagogus. Tik atlyginimus reikėtų padidinti
tikrai realiai, o ne tuščiais pažadais.

Tą atlyginimų problemą išspręsti galėjo jau prieš gerą dešimt-
metį Lietuvą tvarkęs Seimas ir Vyriausybė, nes tada mūsų valdi-
ninkų apetitai dar buvo mažesni, o norai kuklesni. Dabar, kai Seimą
graužia intrigų ir savanaudiškų grupinių interesų kirminas, iš tiesų
priimti rimtus sprendimus kur kas sunkiau. Laikui bėgant mūsų
Seimas pasidarė neįgalus, mokytojai irzlūs ir įtūžę, mokiniai – tik
pusiau išmokyti, kuriems reikia korepetitorių. Tai ką daryti? Tik pa-
sikliauti Dievo ir tautos valia, kuri perkirstų tą Gordijaus mazgą.

Marius Simaniškis

Mokytojai ir mokiniai



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Partizanų dukros.

2 psl. Aldona Žemaitytė. Įsimylėjusi muziką.

3 psl. Mažoji Kultūros anketa: Jadvyga Damušienė.

4 psl. Poezijos pavasaris, 08

6 psl. Vytautas Visockas. Ar išgirs mus jaunoji karta?

7 psl. Benas Urbutis. Partizanas Tigras iš Kasčiūnų.

8 psl. Vytautas Visockas. Didis mokslininkas ir šviesios sielos žmogus. Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Pastabos pačiam sau

Gegužės 20-oji yra Lietuvos partizanų pagerbimo diena. Ji minima ir Lie-
tuvoje, ir tarp išeivijos lietuvių, kurių dažnas giminaitis daugiau kaip
prieš pusę amžiaus buvo partizanuose, žuvo miške, enkavedistų nukan-

kintas, nužudytas ir išniekintas gulėjo miestelio aikštėje arba kankinosi Sibiro
tremtyje.

Minint Partizanų dieną Merkinės kryžių kalnelyje, kur dūla šimtų Dzūkijos
partizanų kaulai, renkasi likę gyvi partizanai – žilagalviai seneliai, jų buvę ryši-
ninkai, tokie pat žilagalviai, taip pat ir jaunimas – Merkinės gimnazijos moks-
leiviai, partizanų vaikaičiai ir provaikaičiai. Tame būryje galima išvysti ir Juozą
Jakavonį-Tigrą su savo šeima: žmona Zose, taip pat kalėjusia Tanzybejaus
tremtyje (šalia Mongolijos sienos), dviem dukromis Birute ir Angele, trimis
šauniais vaikaičiais – Migle, Justu ir Arvydu.

Šiai šeimai gegužės žiedais pasipuošusi Partizanų pagerbimo diena, kaip
ir kitoms panašaus likimo žyme paženklintoms šeimoms, yra išskirtinė, ypa-
tinga. O mums visiems – tai Atminties diena. Atmintis visą laiką turi budėti
sargyboje.

Apie partizaną Juozą Jakavonį-Tigrą skaitykite 7-ame puslapyje.

A.Ž.

Liudvikas Pocius. Lietuvos partizanas Juozas Jakavonis-Tigras. Tapyba (aliejus). 2005 m.

Jas drįsčiau skirstyti į pasyvias ir aktyvias. Į kuklias ir į
norinčias užlipti ant savo tėvų garbės pjedestalų. Tiesą
sakant, nieko naujo po šia saule. Kukliosios rūpinasi sa-

vo tėvų atminimo įamžinimu, tvarkydamos jų kapus, jeigu to-
kie yra, arba nuolat dalyvaudamos visose partizanų atminimo
ir pagerbimo šventėse. Paprastai jos slepiasi už nugarų ak-
tyvistėms, sudarydamos foną jų veiklai. Aktyviosios rašo kny-
gas apie savo tėvų žygdarbius, ir ne tik skaitytojui, bet ir joms
pačioms ima atrodyti, kad jos pačios dalyvavo tuose žygiuose.
Tuos pasakojimus jos sudursto iš buvusių apsilankymų vie-
tovėse, kur vyko mūšiai, jos lyg pėdsekiai eina tėvų takais,
susirasdamos dar gyvus liudininkus, naršo archyvus. Ir dar –
jos aktyviai dalyvauja partizanų pagerbimo šventėse, konfe-
rencijose, sėdi prezidiumuose, rėžia patriotiškas kalbas iš tri-
būnų, pasirodydamos didesnėmis patriotėmis negu jų a. a. tė-
vai, fotografuojasi spaudai su likusiais gyvais partizanais,
tampa politinių kalinių ir tremtinių organizacijų aktyvistė-
mis, kai kada įsigudrindamos pasiskirti sau net generolių
laipsnius.

Viskas, kas žmogiška, yra nesvetima. Galima suprasti ga-
na vėlai, su Lietuvos atgimimu, prabudusius sentimentus
praeičiai, kuri buvo tokia nepažįstama, nes pragyventas visai
kitoks gyvenimas. Bet... kai kada, įsijautus į tam tikrą vaid-
menį, galima ir persūdyti. Partizanėmis šių moterų jokiu bū-
du nepavadinsi, nes kai miškuose kovojo ir žuvo jų tėvai, jos
tebuvo 2–3 metų kūdikiai, o jų motinos slapstėsi ir slėpė nuo
jų savo buvusią praeitį – iš pačių geriausių paskatų, kad tik
nepakenktų savo vaikams ateityje. Liudininkų pasakojimai,
ypač girdėti iš antrųjų lūpų, joms irgi daug naudos neduoda,
nes, kaip žinoma, tokie pasakojimai ilgainiui tampa legendo-
mis, o istorinė tiesa tada pasidaro pusiau tiesa. Vietoj doku-
mentikos prasideda beletristika, vietoj archyvinio tikslumo –
sentimentaliai romantiškos biografijos. Ir tai būtų pakenčia-
mai žmogiška, jeigu tokiems partizanų dukterų užmojams ir
literatūriniams bandymams pritartų istorikai, kurie rimtai
tyrinėja partizaninio karo dokumentiką ir faktografiją. Deja,
iš beletrizuotos, legendomis apaugintos tiesos mokslininkas
negali padaryti jokių rimtų išvadų.

Yra čia ir kita medalio pusė. Šioms dukroms rūpi garbė ir
visuomenės dėmesys, kas visai nerūpėjo jų tėvams. Rūpi gal
ir kitokie žemiški dalykai. Nešvelniai tariant, mėginama išjo-
ti ant garbingų tėvų, liejusių kraują už tėvynės laisvę, arkliu-
ko. Ir kyla klausimas: o kur šios moterys buvo iki Lietuvos at-
gimimo? Gal platino draudžiamą antisovietinę literatūrą? Gal
buvo atsidūrusios Gulago lageriuose? Gal kentėjo pažemini-
mą ir panieką savo profesiniame darbe? Į tai gali atsakyti tik
jų sąžinė ir jų moraliniai imperatyvai.

Marius Simaniškis

Partizanų dukros



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Justinas Marcinkevičius. Meilė.

2 psl. Petras Maldeikis. Meilė (1).

3 psl. Ligija Tautkuvienė. Vienuolyno paslaptis.

5 psl. Stefa Tamoševičienė. Tarp smėlio ir dangaus.

7 psl. Laisvės byla (1).Laikina redaktorė Ligija Tautkuvienė
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:

• Tarptautinė vaikų gynimo diena.

• Lietuvis režisuoja Amerikoje.
• Margas Liudo pasaulis.

• Vaikų gynimo diena.

Reikės kažkuo tą tuštumą užpildyt,

Tą baisią tuštumą galvoj ir širdyje.

Ir mano rankos, kaip ir mano viltys,

Vėl šaukiasi į ją. Į ją.

Tiktai į ją.

Sudeginki mane. Pasmauk mane. Nunuodyk.

Tiktai paliesk mane. Tiktai paliesk. Paliesk.

Išvesk mane į aikštę ir prieš visus apnuogink,

Parodyk, koks aš menkas.

Tik būki prie šalies,

Kad tavo šviesoje aš augčiau tartum perlas

Aistringo vandenyno fantastiškam dugne,

Iškelk. Atidaryk mane. Tiktai neperleisk.

Neperleisk niekam.

Sunaikink mane,

Tik leiski bent akimirką nušvisti

Tuo, ką turiu, ir tuo, ko neturiu.

Kaip savo kūdikį mane išvystyk,

Pakėlusi nuo žemės rankų nešvarių.

Ir gali būt: suniekintas, pamintas,

Išliksiu gyvas, pilnas, kaip ir tu.

Aš noriu, aš galiu, aš būsiu tau paminklas,

Kad visados nešiotumeis mane kartu.

Justinas Marcinkevičius

Meilė

Iliustr. dail. Zita Sodeikienė (Iš knygos Stasys Yla. ,,Lietuvių šeimos tradicijos’’. Chicago, 1978)

– Meilė? Kas yra meilė? – mąstė Andrej
Bolkonskyj. – Meilė kliudo mirčiai, meilė

yra gyvenimas. Viskas, viskas, ką aš
suprantu, suprantu tik todėl, kad myliu.

Viskas yra, viskas egzistuoja tik todėl, kad
aš myliu. Viską teriša ji viena. Meilė yra

Dievas ir numirti – reiškia man, meilės da-
lelytei, sugrįžti į bendrą ir amžiną šaltinį.

Lev Tolstoj. ,,Karas ir taika”
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Tarptautinei vaikų 
gynimo dienai

P
asispardęs pavasaris iškeliauja. Su birželio pradžia prasi­
deda vasara. Ką atneš ji mums, jau išgąsdintiems žiaurių 
pavasario ciklonų, sūkurinių viesulų, žemės drebėjimų, 
nusinešusių šimtus tūkstančių gyvybių Tailande, Kinijoje, Ame­

rikoje?! Žemės žaizdos, be kurių nepraeina nė vieni mūsų gyve­
nimo metai, ilgai neužgyjančios, neužmirštamos, kol naujos už­
gožia senąsias... Žūsta niekuo nekalti žmonės. Kinijoje žemės 
drebėjimo banga sugriovė, sutraiškė mokyklą, kurioje 900 moks­
leivių vyko pamokos. Beveik visi žuvo. Ypač kraupi tragedija šei­
moms, kurios pagal Kinijos komunistų programą augino tik vie­
ną vaiką. Tragedija milijardinei tautai.

Gal vasara bus ramesnė? Turėtų. Birželio pirmąją pažangus 
pasaulis švenčia Tarptautinę vaikų gynimo dieną. - Gynimo? 
Nuo ko?! - Nuo neteisybės, išnaudojimo, skurdo, bado, karo... 
Lietuvoje 1991 metais neabejingi vaikams žmonės įkūrė nepoli­
tinę, nevyriausybinę, nereliginę, demokratiniais principais besi­
vadovaujančią Lietuvos vaikų teisių gynimo organizaciją „Gel­
bėkit vaikus”. Jos įkūrimą inspiravo Jungtinių Tautų Vaiko tei­
sių konvencija.

Likimo nuskriaustiems Lietuvos vaikams Amerikos lietuviai 
įkūrė nuostabią organizaciją „Vaikų viltis”, kuri padėjo dešim­
tims neįgalių vaikų, sugrąžindama tikėjimą žmogaus gerumu, 
mokslo ir gydytojų kvalifikuota pagalba. Ir visa tai jiems nemo­
kamai, nes kitas išlaidas išeivija padengė aukomis. „Saulutė”, 
„Vaiko vartai į mokslą” - organizacijos, remiančios Lietuvos vai­
kus. Viena materialiau - finansiškai, kita - kilniau, švietėjišku 
darbu.

Vaikai iki 18 metų amžiaus sudaro ketvirtadalį Lietuvos gy­
ventojų. Jų yra apie 100 tūkstančių. Gimstamumas per pastaruo­
sius šešerius metus sumažėjo trečdaliu (33 proc.). Sudėtingas 
Lietuvos vaikų gyvenimas. Ypač 1,453 vaikams, kuriuos be suau­
gusiųjų priežiūros šiais metais paliko į užsienį uždarbiauti išvykę 
tėvai. Kasmet vis daugiau ir daugiau lietuvių vaikų gimsta užsie­
nyje. Kaip bebūtų keista, nauja imigrantų banga pavadina vaikus 
nelietuviškais vardais. Atvykę į JAV išgirdome tokių lietuviškų 
vardų, kokių tikrai neteko girdėti anksčiau: Vasara, Vėjas, Kovas, 
Lokys. Ir nesuko sau galvos išeivija - supras kitataučiai, ištars ar 
ne. Jiems buvo svarbu, jog lietuvis lietuvį atpažintų. Lietuvišku­
mą jie saugojo visur. Kad lietuviai savo vaikus išlaikytų lietu­
viais, LR ambasados konsulinis skyrius surengė akciją - „Mano 
vardas - lietuviškas!” „Vanessa, Thomas, Daniella, Britani, Airo- 
nas, Aaronas, Armaanas, Rebecca, Sameeras, Shakyra, Lee ir kt. 
- tai lietuviški vardai dokumentuose, kurių per metus ambasada 
Londone išduoda apie 2 tūkstančius...

Vaikai kaip gėlės: prižiūrėtos, auginamos su meile, atsidėko- 
jančios meile geriems augintojams - tėvams. Pasodinti ir užau­
ginti medį kur kas lengviau nei užauginti vaiką doru žmogumi, 
geru tautiečiu. Vaikai - mūsų ateitis, saugokime ir mylėkime 
juos!

lliustr. dail. Zita Sodeikienė (Iš knygas Stasys Yla. „Lietuvių šeimos tradicijos". Chicago, 1978)

Ligija Tautkuvienė

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Ligija Tautkuvienė.
Tarptautinei vaikų gynimo dienai.

2 psl. Petras Maldeikis. Meilė (2)

3 psl. Ligija Tautkuvienė. Lietuvis režisuoja Amerikoje. 
5 psl. Stefa Tamoševičienė. Margas Liudo pasaulis.

7 psl. Laisvės byla (2)

Laikina redaktorė Ligija Tautkuvienė 
Maketuoja Jonas Kuprys

Vasaros diena
Derlingi Vasaros plaukai 
Kviečių bangom į žemę krito.
Tu rankoj degančioj laikei 
Akordus apgaulingo ryto.

Auksinės žirklės tingiai kirpo 
Dangaus avis. Šnerėjo varpos.

Aukštoj tyloj kaip vėjas tirpo 
Nebijančios numirti arfos.

Upelis bėgo pagal liepą,
Virpėdamas visom stygom.
Undinė juokdamasi liepė 
Pašokt melodijom nuogom.

Klajūnas muzikas girdėjo 
Balsus dangaus, vandens ir javo 
Ir juos simfonijon sudėjo,
Ir ji šlamėjo ir žaliavo.

Henrikas Radauskas



Sėdžiu oro uoste – tarp dviejų skrydžių – ir svarstau, ką pasakyti Draugo
skaitytojams apie šiandieninę PLB Lituanistikos katedrą University of
Illinois at Chicago (UIC), kaip esame įstrigę nenutrūkstamoje dabar-

tyje. Galvoje sukasi studentai, dėstytojai, projektai, istorijos, perspektyvos;
tvarka, kurioje dirbame.

Lankytojai, užėję į PLB Lituanistikos katedrą, pagrindinio universiteto
pastato (University Hall) šešioliktajame aukšte ant 1610 kabineto durų
rasdavo užrašą „PLB Lituanistikos katedra”. Bet dabar profesorė dr. Violeta
Kelertienė persikėlė į erdvesnę patalpą – į kampinį kabinetą su vaizdu ne tik
į vakarus, kaip buvo anksčiau, bet ir į šiaurę. Šiaurinis langas atveria vaizdą
į Čikagos centrą ir, be kita ko, į didžiausią Čikagos pastatą Sears bokštą
(Sears Tower). Lentelė „PLB Lituanistikos katedra” dabar persikėlė ant 1602

kabineto durų. Iš viso lituanistai UIC dabar turi tris kambarius – be minėtojo
prof. Kelertienės, yra mano bei studentų ir svečių (stažuotojų). Vadinasi,
Lituanistikos katedros erdvė išsiplėtė – tai gali prisidėti prie santūraus kated-
ros būklės vertinimo optimizmo.

Svarbiausias Lituanistikos katedros džiaugsmas yra studentai. Šiuo me-
tu studijuoja dvi doktorantės – Daiva Litvinskaitė rašo disertaciją iš lietuvių
literatūros, o Aurelija Tamošiūnaitė – klauso lietuvių kalbotyros daktaro pro-
gramos kursų. Tad šalia trijų mūsų katedroje jau apgintų daktaro disertacijų
(Dalios Kučėnienės, Dano Lapkaus ir Dalios Cidzikaitės), po keleto metų, ne-
abejoju, turėsime dar dvi PLB Lituanistikos katedros daktares.

Keletą pastarųjų semestrų magistrantai ir doktorantai prof. Kelertienės
paskaitose studijavo lietuvių literatūrą ir apskritai literatūros teoriją, mano
paskaitose – lietuvių kalbos, lietuvių vertimo istorijos, bendrinių kalbų istori-
jos teorijos kursus. Ir žemesnio lygmens studentams (siekiantiems bakalauro
laipsnio) buvo dėstomi lietuvių literatūros, kalbos istorijos kursai, praktinė
lietuvių kalba, taip pat lietuvių kultūros kursas, kas semestrą surenkantis po
60 studentų. Lietuvių kalbos mokė mūsų doktorantės Litvinskaitė ir Tamo-
šiūnaitė, taip pat dvejus metus iš eilės pagelbėti iš Lietuvos atvykę du dėsty-
tojai: Giedrius Židonis ir prof. dr. Violeta Kalėdaitė. Jie atvyko Lietuvos Res-
publikos lėšomis, tad nuoširdžiai dėkojame Tautinių mažumų ir išeivijos de-
partamentui, juos čia atsiuntusiam.

Katedros vedėja prof. Kelertienė per pastaruosius keletą metų išleido dvi
įspūdingas knygas: Baltic Postcolonialism (Amsterdam, New York: Rodopi,
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PLB Lituanistikos katedros šiandiena

Šio šeštadienio Kultūros turinys

1 psl. Giedrius Subačius. PLB Lituanistikos katedros šiandiena.
2 psl. Bronius Vaškelis. Pirmieji aštuoneri PLB Lituanistikos katedros metai.
3 psl. Aurelija Tamošiūnaitė. Individualios lietuvių kalbos duomenų bazė.
4 psl. Ką mąsto Amerikos studentai apie lietuvių kalbą?
5 psl. Daiva Litvinskaitė. Postkolonializmo apraiškos Vytauto Martinkaus romane.
6 psl. Ką šiuo metu veikia buvę PLB Lituanistikos katedros studentai?
8 psl. Knygos.

GIEDRIUS SUBAČIUS

Dr. Dalia Kuizinienė, dr. Artūras Tereškinas, Žydrūnas Drungilas, Audronė Savickaitė,
Dalia Cidzikaitė, prof. Violeta Kelertienė, Jurgita Baltrušaitytė.

Svarbiausias Lituanistikos
katedros džiaugsmas yra

studentai.

Redagavo PLB Lituanistikos katedra
Maketuoja Jonas Kuprys

University Hall pastatas, kuriame įsikūrusi PLB Lituanistikos katedra.
Aurelijos Tamošiūnaitės nuotr.

Nukelta į 5 psl.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Birželis, okupacijos pradžia.

2 psl. Aldona Žemaitytė-Petrauskienė. Laiškai iš gestapo kalėjimo

3 psl. Pranas Visvydas. Tarp abstraktų.

4 psl. Silvija Vėlavičienė. Lozoraičių biblioteka – unikalus spaudos lobis.

5 psl. Antanas Dundzila. Apie kun. Saulaičio naujausią knygą.

7 psl. Aldona Žemaitytė. Dr. Petras Kisielius: idealo tarnyboje ir sargyboje.

8 psl. Virginija Paplauskienė. Aloyzo Barono kūryba ekspozicijos veidrodyje. l
Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com

Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:
• Jonas Ohmanas. Apie prisitaikymą ir rezistenciją.

• Jolanta Budriūnienė. Knyga apie Albertą Zalatorių.

• Mažoji anketa: Eglė Juodvalkė, Dainius Radzevičius.

• Virginija Paplauskienė. Liūnė Sutema: tegu kalba
mano poezija.

Pastabos pačiam sau

Vibruojančiose, drąsaus kolorito ir stipraus simbolizmo persmelktose Virginijaus Kašinsko drobėse pertei-
kiamos savų mitologinių vaizdinių interpretacijos.

Kur buvusios, kur nebuvusios, akys vis grįžta prie mįslingo, švytinčio mitologinio gyvybės kiaušinio, kurį metęs
Dievas kadaise atskyrė dangų ir žemę. Pasakojama, jog mestasis kiaušinis suskilęs į tris dalis, iš kurių gimusi
visata: iš trynio atsiradusi žemė ir saulė, iš baltymo - vanduo ir mėnulis, iš šlakuoto kiauto – dangus, žvaigždės ir
akmenys, iš įdubos – pragaras, o iš gemalo – debesys su gyvatės pavidalo laumės juosta.

Net jei ir nežinotume paveikslo gimimo istorijos, ją, regis, išskaitytume drobėje patys, nes mus pasitinkantis
gyvybės gimties įvaizdis primena ir atkartoja kiaušinyje slypinčios gyvasties pažadą bei pamažu atskleidžiamus
dvasingumo klodus, aptinkamus lietuvių tautosakoje ir tautodailėje, iš kurių ir gimsta Virginijaus Kašinsko isto-
rijos. R. A.

Tikiu, kad dažnas susimąstome apie savo vietą ir prasmę šiame pasaulyje, apie kraštą, kuriame mums buvo lemta gim-
ti, šio pasaulio sandarą, Dievą ir dieviškąją sferą.

Manau, kad kiekvienam būtina stengtis suvokti savo tautą, kurioje gimėme, jos kultūrą, perimti senolių ir tėvų dvasinę
patirtį, etnines tradicijas ir papročius, visa tai puoselėti ir perduoti ateinančioms kartoms.

Nors visa tai mes išgyvename tiesiogiai, tačiau sąmoningas gilinimasis atveria nuostabius lietuvių tautos sukauptus
dvasinius klodus, išsaugotus mituose, legendose, pasakose, dainose, šokyje, muzikoje ar dailėje. Daugel metų rinkau in-
formaciją, tyrinėjau ir gilinausi į senąsias mūsų tautos dvasines gelmes. Taip gimė didelis paveikslų ciklas, sukurtas lie-
tuvių mitologijos tema. Mano įsitikinimu, mitologiniuose simboliuose užkoduoti fundamentalūs mūsų būties ir gyvenimo
šiame pasaulyje principai – dvasinės tautos struktūros, kurios glūdi giliai kiekvieno iš mūsų sąmonėje.

Virginijus Kašinskas

Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos parodų salėje veikia Virginijaus Kašinsko tapybos paroda Lietuvių mitologija.

Birželis, okupacijos
pradžia

Lietuvai yra lemtingi kai kurie mėnesiai. Kovo 11-ąją vos
kelios savaitės skiria nuo Vasario 16-osios. Abu Nepri-
klausomybės Aktai, ir tas, kurio pagrindu sukurta, ir

tas, kuris atkūrė Lietuvos valstybę, buvo pasirašyti pavasa-
riop arba pavasarį. Pavasaris mums yra tikras Atgimimo pra-
našas. O vasara? Birželio pradžioje atsirado Lietuvos sąjūdis
– atėjo tautos atgimimas. Bet šio mėnesio vidurys, paskui pa-
baiga? 1940-ieji, birželio15-oji. Sovietų kariuomenė įžengia į
Lietuvos teritoriją – okupacijos pradžia. 1941 m. birželio 14–
18 d. – pirmosios deportacijos, arba šviesiausių, intelektua-
liausių žmonių ištrėmimas į tikrą pražūtį. Okupantų geluo-
nis smogė taikliai, nes vienu ypu buvo sunaikinta beveik 20
tūkstančių Lietuvos gyventojų. Retas sugebėjo sugrįžti iš
1941 metų tremties. To sugrįžimo vilčiai atminti birželio 14-
oji pavadinta Gedulo ir vilties diena.

Turėjo praeiti kone 20 metų, kad vis drąsiau imtume
daiktus vadinti tikraisiais vardais. Vos neprigijo žodis pri-
klausomybė, vartotas kai kurių inteligentų leksikoje, kai jie
kalbėdavo arba rašydavo apie sovietų okupaciją. Terminas
priklausomybė, kaip liguista būsena, gali būti taikomas alko-
holiui, narkotikams, daiktams, bet ne agresoriui, kuris visais
įmanomais būdais stengėsi sunaikinti savo auką. Pamažu
nyksta pseudoterminai ir įsitvirtina tikrosios žodžių reikš-
mės, o Lietuvos žiniasklaida – spauda ir televizija – vis atvi-
riau išdrįsta pasakoti istorinę tiesą. Ši tiesa labiau būtina vai-
kams nei viduriniajai kartai, nes vaikams istorija yra viskas,
kas lieka anapus jų gimimo.

Šiemet, šį šeštadienį, Lietuvos televizija sovietų genocido
aukoms ir rezistencijos dalyviams atminti ir pagerbti parengė
net specialią programą. Vilties žiedais joje pražydo ir jaunų
kinematografininkių dokumentiniai filmai. Giedrės Beinoriū-
tės 2007 m. sukurtas filmas „Gyveno senelis ir bobutė” spe-
cialistų buvo pripažintas geriausiu lietuvišku dokumentiniu
filmu. Tai jau rodo smarkų posūkį postsovietinėje žmonių
mąstysenoje.

Tai yra ir šiokia tokia prošvaistė mūsų naujausių laikų
istorijos vertinime, plyšys amžino sąmonės sąstingio luituose.
Jeigu jauni menininkai imasi temų, kurios sovietmečiu būtų
juos nuvedusios į pražūtį, kurios per keliolika nepriklauso-
mybės metų vangiai ir varganai skynėsi kelią per sovietinio
mąstymo stereotipus, iš tiesų pradeda gyti mūsų dvasia,
imam išsivaduoti. Ne iš priklausomybės, o iš okupacijos.

Marius Simaniškis

Virginijus Kašinskas. Kosminis kiaušinis – žalias.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. K. A. Trimakas. Gyvi esam žodžiais ir vaizdais.
2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Istorijos pasakotoja.
3 psl. Pranas Visvydas. Šiupinys iš vaidinimų, šokių ir juokų.

4 psl. Liūnė Sutema. „Tegul kalba mano poezija”.

6 psl. Jolanta Budriūnienė. Ištikimas lituanistikai.

7 psl. Mažoji „Kultūros” anketa: Eglė Juodvalkė.

8 psl. Benas Urbutis. Jonas Ohmanas: esu Baltijos žmogus.lRedaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:
• Kristina Jakubėnienė. Atradęs Praną Domšaitį.

• Benas Urbutis. Modestas.

• Doloresa Kazragytė. Dvi noveletės.

• Daiva Šabasevičienė. Laikas, kuriame gyvenome.

Pastabos pačiam sau

Yra porą dienų metuose, kai saulė pakyla į pačią dangaus kupolo viršūnę, liedama žemėn ugninį srautą, kai nak-
tis vos spėja sutemti, ir jau vėl brėkšta, kai žydi, kūpa, dūzgia nuo bičių visi vasaros žiedai, išplaukėja žolė, pro
kiaušinio lukštą narsiai kalasi paukščiukai, o į šiltus, smėlėtus atabradus plūsteli žuvų mailius. Beveik nemie-

ga gamta, net kai kurie vabalai naktį švysčioja fosforiniais žibintais, viliodami savo antrąją pusę. Sugaudžia mis-
tiškoji gamtos misterija... Sulindęs į mūrus žmogus veltui užsitraukia ant galvos antklodę, veltui geria vaistus nuo
širdies ir kraujo spaudimo – niekas nepadės, niekas nenuramdys siautulio gyslose... Buvę paskutinieji Europos pa-
gonys lietuviai ir jų broliai latviai tada nusimeta krikščioniško krikšto marškinėlius ir kaip jų protėviai, tikri gamtos
vaikai, pasileidžia į pievas, lankas dūkti, švęsti didžiosios vasarvidžio šventės – vadinamosios Rasos, Kupolinių, Jo-
ninių ar latvių Janio dienos, Lyguo. Šventės, atėjusios iš šimtmečių ir tūkstantmečių glūdumos...

Ši iškilioji gyvybinių gamtos jėgų pagarbinimo šventė, Lietuvoje daugelį šimtmečių persekiota, uita, niekinta,
beveik beišnykstanti, praradusi senąjį pavidalą ir įsiliejusi į krikščioniškąją švento Jono Krikštytojo paminėjimo die-
ną, prieš keturis dešimtmečius, 1967 metais buvo atgaivinta keliolikos patriotų pasiryžėlių ir pradėta švęsti senojoje
Lietuvos sostinėje Kernavėje, o paskui pasklido po visą kraštą. Tai buvo viena iš tautinio judėjimo versmių, ilgainiui
plačiai išsiliejusių, okupacijos metais gaivinusių tautinę savimonę ir valstybinės nepriklausomybės idėjas.

Vytautas Daraškevičius pernai išleido fotografijų knygą „Trumpiausios nakties paslaptis”, kurioje atskleidžiama
šventės istorija, nuotaika ir jos dalyviai. Kaip ir ši mergaitė, Joninių vakare išėjusi kupoliauti.

Vydas Astas

Gyvi esam
žodžiais ir vaizdais

Atidūs žmonių tyrinėtojai yra pastebėję didelę pasakojimų įta-
ką – ypač tokių pasakojimų, už kurių glūdi išgyvenimai, pa-
tirtis ir įžvelgta prasmė. Mes, žmonės, labai mėgstame ne tik

klausytis, bet ir pasakoti. Ir tas polinkis, prasidėjęs nuo mūsų anks-
tyviausių vaikystės dienų, išlieka iki gilios senatvės. Tą pomėgį (ko
gero) nusinešame su savimi ir už mirties šydo.

Vaikystėje pasakojimai labai veikia mūsų vaizduotę. Kaip vaikai,
dažnai norime būti pasakojimų herojais. Bet ir augant tas noras ne-
mąžta, o tik keičiasi pagal pasakojimų formą. Norime ne tik girdėti
žodžiais pasakojant, bet ir matyti, kas vyksta, girdėti garsus bei bal-
sus. Ir taip pasakojimas perkeliamas ant kino ekrano ar į prožekto-
riais apšviestą sceną (atidengta scena simboliškai atskleidžia stebi-
mo gyvenimo paslaptį).

Paskaičius, pamačius, išgyvenus, kyla ilgesys būti kažkuo ypa-
tingu – ne tik rodytis scenoje kitų akyse, bet ir būti kuo nors išskir-
tiniu savo gyvenime. Negalime pasekti, kiek mums įtakos yra turėję
pasakojimai. Kiek svajonių ir lūkesčių sukėlę, kiek anksčiau ar vė-
liau pasąmonėn nuslinkusių, bet giliai širdy teberusenančių, gal vien
sapnais pavirtusių idealų, norų ir troškimų...

Vaikystėje girdėjome apie baisias raganas ir gerąsias fėjas, apie
stipruolius milžinus ir silpnus nykštukus, apie kilnius riterius ir
niekšus plėšikus, apie gražias princeses, dėl kurių rankų ir širdžių
rungtyniavo vikrūs karalaičiai, ir apie karalius bei karalienes, kurie
dosniai atlygindavo savo tarnams ir tarnaitėms už jų ištikimybę. Nei
vienų, nei antrų, nei trečių nebuvo aplinkui – bet aplink buvo daug
panašius vaidmenis vaidinančių. Ir gal pagalvodavom, kurį vaidmenį
ir aš galėčiau pasirinkti. Augant pasakojimai darėsi vis realesni, ir
nebeteko tokio patrauklaus blizgesio. Gyvenime tekdavo sutikti vien
pilkus žmones, kurių orumą ir vertę reikėdavo, pamiršus save, vis la-
biau atspėti, įžvelgti ar pajusti.

Ir kuo tapau? Kur nunešė mane mano svajonės, mano idealai,
norai ir troškimai? Ar radau pastangų vertą tikslą? Ar turėjau stip-
raus nepalaužiamo ryžto, kuris praskynė kelią pro kliūtis? Ar sie-
kiau ne vien laimės sau, bet ir gėrio kitiems? Ar slinkau tik praskin-
tu ir išmintu taku, kur lengviau ir kur pelningiau?

Šalia visų tų pasakojimų girdėjau daug kartų pakartotą vieną
pasakojimą apie Asmenį, kuris supynė savo likimą su mano... Ir save
– su visos žmonijos likimu. Ar tas pasakojimas kada nors ne tik au-
syse, bet ir širdyje suskambėjo gyvu tikrumu? Ar kada nors už tų žo-
džių atsiskleidė Asmens veidas? Ir Jo gyvenimas?.. Jo drąsa teigti, ką
Jis teigė... Ir pasipriešinti tam, kam Jis pasipriešino... Ir priimti visas
pasekmes nė kiek nedvejojant, bet net jų laukiant, nors visa tai vedė
Jį į kruviną mirtiną krikštą, dėl kurio triumfavo Jo priešai, bet tik
Jis vienas toliaregiškai matė daug toliau, negu jie – už to krikšto,
naują gyvenimą sau ir kitiems, tarp jų ir man... Kiek ta Jo naujo gy-
venimo galia po kraujuoto krikšto palietė mane? Pakankamai gausi
vidinę kultūrą puoselėjanti literatūra liudija, kad šių laikų mąstan-
tys žmonės suvokia pasakojimų svarbą ir įtaką.

Kęstutis A. Trimakas

Vytautas Daraškevičius. Joninių vakare.
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Pastabos pačiam sau

Atraskime nežinomus Lietuvos turtus – tris nuostabius Eduardo Fran-
cua Andrė parkus prie Vilniaus – kviečia Lietuvos nacionalinės
UNESCO komisijos parodų salėje surengta dailės ir fotografijos darbų

paroda, savotiška menininkų ataskaita už trejetą metų paeiliui rengtą tęs-
tinį tarptautinį plenerų ciklą. Tai E. F. Andrė klubo Lietuvoje ir Trakų istori-
nio nacionalinio parko direkcijos bendras projektas, kuriuo siekiama popu-
liarinti žymaus prancūzų landšaftininko ir botaniko projektuotus Trakų Vo-
kės, Lentvario ir Užutrakio grafų Tiškevičių parkus. Rengėjai nori, kad ir vi-
suomenė prisiimtų atsakomybę už istorinio paveldo išsaugojimą, už istori-
nės aplinkos pritaikymą šiuolaikinėms reikmėms.

Pirmasis pleneras prieš trejus metus buvo skirtas paminėti 165-ąsias E.
F. Andrė gimimo metines. Antrasis – kvietė prisiminti Andrė kaip pasaulyje
garsų botaniką ir priminti, kad šalia Vilniaus esančiose buvusių dvarų sody-
bose yra išlikęs tarptautinės reikšmės kraštovaizdžio architektūros pavel-
das. Praėjusių, 2007 metų, pleneras buvo pavadintas „Parkų meno meta-
fizika” ir priminė E. F. Andrė garsų veikalą „Sodų menas”.

Dailininkų darbai atlikti įvairiomis technikomis: aliejumi, pastele, akva-
rele, pieštuku, anglimi. Juose atsispindi ežerų ir tvenkinių paslaptingas gro-
žis, tolumoje baltuojantys rūmai, tilteliai, grotai, skulptūros. Meninėse foto-
grafijose užfiksuoti netikėti parkų kampeliai...

Rūta Ambrasiūnienė

Žmonės ir asmenybės

Visos revoliucijos kyla dėl socialinės atskirties. Senovės Ro-
moje buvo vergai ir vergvaldžiai. Feodalizme – baudžiau-
ninkai ir dvarininkai. Kapitalizme – proletarai ir milijo-

nieriai. Socializme – darbo liaudis ir partinė nomenklatūra. Mū-
sų naujojoje Lietuvoje sugalvoti nauji terminai: „runkeliai” (su-
prask – kaimiečiai) ir elitas. Žmogui prigimta pavydėti už jį tur-
tingesniam, protingesniam, apsukresniam, talentingesniam. Pa-
vydas yra antrasis „aš”, nematomas žmogaus šešėlis. Prieš 20
metų, brandaus socializmo saulėlydyje, kone visi mes buvome
„runkeliai”, t.y. darbo liaudis, nes visi vienodai skurdome (no-
menklatūra mito iš savo privilegijų). Griuvus socializmui ir jo
planinei rinkai, „laisvoji rinka” išlaisvino galimybę vogti, „prich-
vatizuoti”. Drumstame pertvarkos vandenyje ėmė plaukioti di-
deli ,,karosai”... Ir tie, kurie mokėjo ir nesidrovėjo prisivogti, ne-
jučia tapo elitu. Apie juos, tuos apsukruolius, įvairiais keliais
tapusius milijonieriais, ėmė rašyti laikraščiai, stilingi žurnalai
ėmė spausdinti jų ir jų ponių nuotraukas – prieš balių, baliaus
metu, po baliaus. Jie tarsi pasakų pelenės virto asmenybėmis.

Stop! O kas tai yra žmonės, ir kas – asmenybės? Lietuvoje
leidžiamas toks žurnalas ,,Žmonės”. Dideliu tiražu. Pelningas.
Jis mirga marga visokiomis ,,asmenybėmis” – iš verslo pasaulio,
pramogų pasaulio, naujosios politikos pasaulio… Tai kas, kad tie
žmonės nemoka sklandaus lietuviško sakinio pasakyti. Kam
jiems mokytis gražiai lietuviškai kalbėti, jei už juos kalba pinigai.
O pinigai į priekį išplukdo neskoningas balines sukneles, įmant-
rias pozas ir šukuosenas, dirbtines šypsenas priešais fotoobjekty-
vą. Pinigai daro „asmenybes”, pavadintas „žmonėmis”.

Bet ar ne žmonės yra ir tie mėlynanosiai, kurie prie krau-
tuvių kaulija centų bokalui alaus – atsipagirioti. Žmonės ir
tie, kurie pluša laukuose nuo tamsos iki tamsos. Ir tie, ku-

rie saulėkaitoje tiesia kelius, skaldo akmenis, krauna sunkve-
žimius. Jie nepretenduoja į „asmenybes”, kaip, beje, ir tikrosios
asmenybės, kurios yra mūsų krašto garbė ir pasididžiavimas –
mokslininkai, menininkai, rašytojai... Pagaliau – mokytojai,
gydytojai, kurie pelno žmonių pagarbą savo sąžiningu ir kūry-
bingu darbu. Tik mūsų laikas jiems nėra palankus. Jei anie, iš
„runkelių” išlindę (yra tokia patarlė: neduok, Dieve, iš mužiko
ponas), tampa blizgiųjų žurnalų „asmenybėmis”, tai šie, tikrieji
asmenybės vardo turėtojai, lyg bevardės pelenės pluša kiekvie-
nas savo srityje, Lietuvai pelnydami vardą ir šlovę. Ir žurnalistams
jie nelabai įdomūs, nes nemoka honorarų už jų vardo garsinimą
(sako, kuo didesni pinigai, tuo didesnė nuotrauka blizgančio žur-
nalo viršelyje), ir į politiką tokių neprakiši. Štai anie, iš TV ekra-
nų neišlipantys, pasišovę prikelti tautą savo partijų dėka, būsimuose
rinkimuose tai sublizgės... Pamatysime tokius politinius spektak-
lius, kokių dar nemokėjo parodyti visokie paksai ir uspaskichai.
Čia tai bus asmenybės, į kurias vėpsos vargšai „runkeliai” – ir
pavydės, ir žavėsis, ir pyks, ir apkalbės, bet balsą į urną įmes tam,
kuriam reikia, Čia išrinktieji tikrai pasistengs... C’est la vie.

Marius Simaniškis

Gintautas Trimakas. Užtrakio parke.


