
Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Šarūnas Sakalauskas. Šventė.
2 psl. Danutė Paulauskaitė. Eilėraščiai.
3 psl. Perpetua Dumšienė. Išeitis, kai nėra išeities.

4 psl. Stasys Goštautas. Viktoro Petravičiaus muziejus Union Pier, MI.

5 psl. Ilona Bučinskytė. Iš praeities į ateitį.

6 psl. Vida Mažrimienė. Tekstilės skrydis per Atlantą.

7 psl. Helmutas Šabasevičius. Baleto metraštininkės jubiliejus.

8 psl. Vytautas Visockas. Amžinas rūpestis.
Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com

Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:
• Vytautė Žilinskaitė. Humoreska.

• Vytautas Balčiūnas. Ir rojaus paukštis, ir išminties balsas.

• Donaldo Kajoko ir Viktoro Rudžiansko pokalbis.

Pastabos pačiam sau

Atlanto nugalėtojas Feliksas Vaitkus savo didįjį skrydį atliko dvejais metais vėliau už
garsiuosius lakūnus Steponą Darių ir Stasį Girėną, kuriems paskirta šimtai straips-
nių, išleista daug knygų ir albumų. Felikso Vaitkaus skrydis taip pat labai svarbus,

tačiau lietuvių literatūroje ir aviacijos istorijoje atspindėtas kur kas blankiau. Jis buvo šeš-
tasis lakūnas, vienas perskridęs Atlanto vandenyną ir vienintelis, kuriam pavyko tai pada-
ryti nepalankiomis skrydžiui sąlygomis 1935 metais.

Knyga „Felikso Vaitkaus skrydis per Atlantą” ir dokumentinis Jono Čepo ir Stasio Dar-
gio filmas, skirtas F. Vaitkaus gimimo šimtmečiui paminėti, birželio mėnesio pabaigoje pri-
statyta Vytauto Didžiojo karo muziejuje Kaune. Galima sakyti, kad taip buvo pasitikta Vals-
tybės diena ir įprasminta idėja apie Lietuvą kaip drąsią valstybę.

Feliksas Vaitkus gimė 1907 m. Jungtinėse Amerikos Valstijose. Mokėsi Čikagos uni-
versitete, vėliau Kalifornijos aviacijos mokykloje, baigė aviacijos kursus. 1931 m. įkūrė
aviacijos mokyklą. 1935 m. rugsėjo 21 d., siekdamas pakartoti 1933 metų herojišką Ste-
pono Dariaus ir Stasio Girėno skrydį per Atlantą, padedamas JAV Lietuvių Bendruomenės,
jis lėktuvu „Lockheed L-5B”, pavadintu „Lithuanica II”, pakilo iš Niujorko skrydžiui per At-
lantą. Netrukus „Lithuanica II” pateko į ištisinę debesų zoną ir po 17,5 val. skrydžio sudė-
tingomis oro sąlygomis dėl degalų trūkumo buvo priverstas leistis Airijoje. Čikagoje gyve-
nantis lietuvis lakūnas Edmundas Jasiūnas surinko ir susistemino istorinę medžiagą apie
F. Vaitkaus pasiruošimą transatlantiniam skrydžiui, jo viešnagę Lietuvoje, tarnybą JAV ka-
rinėse oro pajėgose ir tolesnį likimą. 1986 m. Čikagoje buvo išleistas E. Jasiūno albumas
„The Second Trasatlantic Flight” („Antrasis transatlantinis skrydis”). Tai pirmasis ir išsa-
miausias leidinys, skirtas F. Vaitkaus skrydžiui per Atlantą.

Asta Galdikaitė

Šventė

Didžioji dalis lietuvių pagrindinėmis
šventėmis laiko Šv. Kalėdas ir Šv. Velykas.
Taip ir turi būti. Labai gražios šventės.

Tačiau lygiai tokiai pat didelei lietuvių daliai
Lietuvos valstybės atkūrimo diena, Lietuvos ne-
priklausomybės atkūrimo diena ar Valstybės (Lietu-
vos karaliaus Mindaugo karūnavimo) diena yra
tiesiog eilinės nedarbo dienos, pastaruoju metu tapę
eiliniais ,,ilgaisiais savaitgaliais”.

Ar ne keista, kad Lietuvos miestų gatvės nusi-
dažo trispalvėmis tik Lietuvos krepšinio pergalių
metu? Nejaugi Sąjūdžio metais taip brangintas
valstybingumas jau nebekelia džiaugsmo sielai?

Manyčiau, kad vis dėlto kelia.
Tik pernelyg greitas noras „pasivyti Vakarus”

nepalieka jėgų džiaugti tikrais dalykais. Lygiai kaip
ir neatrandame laiko įsigilinti į tikrąjį
valstybingumą įprasminančių švenčių tikslą –
pagarbiai (darsyk) perskaityti Valstybės ir jos
Piliečio sutartį.

Tik iš suvokimo, ką švenčiame, gali rastis ir
naujos paties šventimo formos, nesusijusios vien tik
su (deja) lietuviams būdingais „užstalių”,
„fejerverkų” ir panašiais ritualais. Tik iš suvokimo,
kodėl yra tokia svarbi pagarba valstybingumui, gali
rastis natūralus noras puoselėti tradiciją
nepriklausomai nuo to, kur gyvename, bei siekis tą
tradiciją perduoti naujai kartai.

Juk mūsų valstybės šventės – ne tik stiprus
lietuviškojo tapatumo tvirtinimo instrumentas, ne
tik tikra/natūrali atsvara globalizmui, bet ir
galimybė drąsiai parodyti pasauliui, kas mus,
lietuvius, džiugina. Koks stiprus mūsų ryšys tiek su
istorija, tiek ir su gyva tradicija.

Tad didžiuokimės ir džiaukimės tuo, jog esame
lietuviai. Didžiuokimės ir džiaukimės Lietuva.
Didžiuokimės ir džiaukimės drąsiais Lietuvos ir
lietuvių darbais. Ir švęskime būtent tai.

Su liepos 6-ąja, Lietuvos valstybės diena!

Šarūnas Sakalauskas

Feliksas Vaitkus prie „Lituanicos II”.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Asta Dirmaitė, Rūta Ambrasūnienė. Gyvybės medis.
2 psl. Nuo Donelaičio varnų iki kosminės valandos.
3 psl. Mažoji „Kultūros” anketa – Viktoras Rudžianskas.

4 psl. Vytautė Žilinskaitė. Programa su lenta.

5 psl. Ieva Šadzevičienė. Tikėjimas, ekspresija ir mirtis Vidos Krištolaitytės kūryboje.

6 psl. Vytautas Balčiūnas. Ir rojaus paukštis, ir išminties balsas.

7 psl. Kęstutis A. Trimakas. Dievas yra Pilnatis.

8 psl. Dr. Juozas Meškauskas. Gydytojas: mokslininkas ir menininkas.
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Gyvybės medis. Ramūno Virkučio nuotrauka

Gyvybės medis
UNESCO būstinėje, Paryžiuje, 2008 m. birželio 9-13 dienomis

veikė paroda „Gyvybės medis. Lietuvių Kryždirbystė ir kryžių
simbolika”. Ji buvo surengta bendromis Lietuvos nuolatinės ats-

tovybės prie UNESCO, Lietuvos nacionalinio muziejaus, Nacionalinės
UNESCO komisijos pastangomis su LR Užsienio reikalų ministerijos,
LR Kultūros rėmimo fondo ir Lietuvos liaudies kultūros centro parama.
Parodą įspūdingai apipavidalino UAB „Ekspobalta”. Tai dailininko di-
zainerio Sauliaus Valiaus ir jo jaunesniųjų kolegų Justo Dudėno bei
Andriaus Ciplijausko nuopelnas.

Formų įvairove pasižymintys lietuviški kryžiai tarsi peržengia ma-
žosios architektūros paminklų statusą, įgydami gyvybės per žmonių
tikėjimus, su jais susijusias apeigas, papročius. Senose, Didįjį Penk-
tadienį, Kristaus Nukryžiavimo dieną giedamose „kantičkose“ skam-

bantis kreipinys: „Saldus medi gyvenimo, paslaptie atpirkimo“ at-
kartoja per atpirkimą Gyvybės medžiu tapusį kryžiaus įvaizdį. Kai
kurie tyrinėtojai krikščioniško kryžiaus ornamentikoje įžvelgia archa-
iškų mitologinio Gyvybės medžio motyvų.

Parodoje buvo siekiama perteikti interaktyvų, individo, taip pat
ir bendruomenės santykį su kryžiumi – stebinantį gyvybingumu,
emocionalumu, kuris savitu būdu praplečia krikščioniškojo kryžiaus
kaip Dievo meilės, kančios, mirties ir prisikėlimo įvaizdžio simboliką.
Nuostabą kelia atradimas, jog nėra jokio tabu, jokios temos, kurios
lietuvis nebūtų išdrįsęs „atnešti prie kryžiaus“.

Su kryžiumi susiję papročiai apima visą žmogaus gyvenimo ciklą
nuo gimimo iki mirties, prašant globos, apsaugos ir malonių, dėko-
jant, dirbant, mylint, džiaugiantis ir patiriant sielvartą. Žemiški, kas-
dieniai ūkio, šeimyniniai ir slapti širdies reikalai buvo patikimi kryžiui
ir koplytėlėms, koplytstulpiuose „apgyvendintiems“ šventiesiems,
drauge su kaimo bendruomene gyvenantiems savo gyvenimus.

Asta Dirmaitė
Rūta Ambrasūnienė

Sveikiname „Draugą“ su 99-ąja gimimo diena –
liepos 12-ąja. Linkime jam sėkmingai sulaukti 100
metų jubiliejaus – atsigavusiam, atsinaujinusiam,
pasipuošusiam nauju modernišku apdaru, prisodrin-
tam gilaus, intelektualaus, patriotiško ir krikščioniško
turinio.

Kultūrinio priedo kūrėjai:
redaktorė Aldona Žemaitytė,

meninis redaktorius Jonas Kuprys



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Aldona Žemaitytė. Vasarvidis.
2 psl. Mes lyg paukščiai, pakėlę sparnus ... – Eilėraščiai.

4 psl. Gerda Gudjurgienė. Po muziejaus skliautais kalbasi daiktai.

6 psl. Vida Mažrimienė. Akvarelinė galerijos vasara.

7 psl. Stasys Goštautas. Dainuojanti baltų revoliucija.

8 psl. Dr. Juozas Meškauskas. Gydytojas: mokslininkas ir menininkas.Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Kitame numeryje:
• Vytautas Kaltenis. Taigi, imk mano ranką.

• Viktorija Daujotytė. Sauganti sąmonė.

• Romualdas Kriaučiūnas. Išeivijos ateitininkų „dienoraštis”

• Renata Žiūkaitė. Bernardinai – įdvasinta istorija.

Iš kadaise vartytos prieškario „Šei-
mininkės” komplektų vaikiškon atmin-
tin įsirėžė nuotrauka, kurią visu ryšku-
mu prisimenu, kai tik pamatau vasaros
karštyje almantį vandenį. Jauna mergaitė, rodos, tautiniais drabužiais. Liep-
tas, mergina pasilenkusi prie vandens. Aplink žalumynų karalija. Ir parašas
po nuotrauka: „Karštą vasaros dieną gera upelyje atsigaivinti”.

Esti akimirkų ar reiškinių, kurie, lyg sapne, atmintyje kartojasi šimtus
kartų, vos aliuzija į juos užgriebia sąmonę. Kas ta mergaitė, fotografuota
aną tolimą akimirką gal kokio fotografo mėgėjo? Aišku, sodietė, gal atbėgusi
šiaip sau pasipliuškenti... Ji tikriausiai jau išnyko kosmoso beribėje, kaip
mes sakome, amžinybėje. Bet svarbu ne tai. Svarbu, kad nuotrauka iš-
plaukia iš pasąmonės gelmių, veikdama savo nuotaika, atgaivindama
vasaros dienos karštį ir vandens gaivumą.

Ūla – viena stebuklingiausių Lietuvos upelių. Švari švariausia, nes dėl
smarkios tėkmės jos nepajėgia užteršti net didžiausi gamtos barbarai.
Pagavusi baidarininkų į ją mėtomas šiukšles, bloškia jas atgal į pakrantes,
tarsi maldaudama: surinkite, gerieji žmonės, kad žemė nesiskųstų Dievui
dėl jūsų nevalyvumo. Bėda, kad vaizdinguosius Ūlos šonus nerūpestingi
baidarių sporto mėgėjai vis mėgina apspardyti, apgriauti, badydami irklais,
valčių smaigaliais ir ropšdamiesi į stačius, vandens išgraužtus krantus.
Pakrantėse kūrena laužus, kepa „šašlykus”, mėto alaus skardines, visą tą
gerą palieka ant kranto ir plaukia toliau. Ūla yra kantri, dosni, bet kai kada
nirtulingai pasispardo, ir, žiūrėk, irkluotojai jau vandeny... Kiek
džiaugsmingo klyksmo, kurį aidesiu atkartoja pakrančių pušynai! Iš tiesų –
karštą vasaros dieną smagu vėsiame vandenyje pasipliuškenti.

O unikalioji „Ūlos akis”! Prie jos
niekada netrūksta lankytojų. Kas
Dzūkijoje nežino šios paslaptingos
versmės, apaugusios legendomis. Dzūkai

pasididžiuodami veda savo svečius ant aukšto skardžio, kurį per
dešimtmečius išgraužė nerimastingoji Ūla, ir rodo, kaip apačioje, tolimoje
pakrantėje, iš žemės gelmių tolygiu intervalu muša į paviršių melsvas kaip
mėnesiena smėlis. Vanduo pakyla ir nuslūgsta minutės tikslumu. Tas
pastovus pulsavimas užburia žmones, pajuntančius tarsi kosminio
laikrodžio dūžius.

Net pagyvenę lankytojai lipa daugiau kaip šimtą laiptų žemyn į Ūlos
slėnį, pereina lieptu į kitą upelio pusę, kad, apstoję ratu „Ūlos akį”,
negalėtų atplėšti akių nuo to mįslingo šaltinio. Vietiniams žmonėms jis yra
šventas, gydantis; sako, kad ankstesniais laikais jaunos mergelės ateidavo
praustis to šaltinio vandeniu, norėdamos būti skaisčios kaip mėnesiena, į
kurią panašus vandens į paviršių išmetamas smėlis.

Bet šių dienų praktiškosios mergelės, plaukiančios baidarėmis pro šalį,
tik pasijuokia iš senovinių burtų, o jaunikaičiai nepasidrovi šokti į patį
versmės vidurį ir taškytis joje kaip kiaulės purve. Kiti ima lazdas ir bado
vandenį, mėgindami atspėti šaltinio gilumą. Juokas, klykavimai, palikti
šiukšlių kalnai... Ką dar gali barbarai gamtoje? Tik ieškoti naujos aukos,
kurią galėtų išniekinti. Jie nueina. Ir vėl tyla...Vėl iš žemės gelmių muša
paslaptingi gamtos ženklai į vakarėjantį dangų.

Aldonos Žemaitytės tekstas ir nuotrauka

Kelionė Ūla – Merkiu – Nemunu iki marių ...

VASARV ID I SVA SARV ID I S
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Pastabos pačiam sau

Sauganti sąmonė -
budinti sąmonė

A
ntrame šio Priedo puslapyje skaitysite fragmentus iš 
fenomenologijos profesorės Viktorijos Daujotytės knygos 
„Sauganti sąmonė”. Lyg kūdikius norisi glostyti žodžius, 
skirtus tiems, kurie mąsto ir apie kuriuos mąstoma. Apie ryš­

kiausius į sąmonę įsirėžusius vaikystės momentus, apšviestus 
skaidria kūrybinės dvasios pagava. Ir apie mylimus kūrėjus, pir­
miausia rašytojus, kurie maitina autorės budinčią sąmonę, pasi­
lenkusią ties tais, apie kuriuos ji mąsto.

Kad šitaip mąstytum ir šitaip rašytum reikia savyje susikurti 
ypatingą baltą tylą, kaip saugos sieną nuo pasaulio drumzlino 
triukšmo. Manau, kad tokią saugos sieną yra susikūrusi Regina 
Maciūtė, solistė su šviesaus violeto atspalvių dramatišku ir tuo 
pačiu itin skaidriu balsu, kai pro savo buto langą žiūrėdama j au­
tomobiliais ir žmonėmis patvinusią Vilniaus Kalvarijų gatvę regi 
Žemaitijos sodą su žydinčiomis obelimis. Ir profesorės Viktorijos 
knyga „Sauganti sąmonė” yra balta kaip kalėdaitis, paauksuotas 
tobulu mažutėlių žvaigždelių ornamentu. V Daujotytė knygos 
pavadinimą papildė paantrašte - „Literatūra ir patirtis: užra­
šai”.

Sauganti sąmonė akumuliuoja žmogaus ir tautos gyvenimo - 
nuo gimimo iki mirties - esminguosius taškus: istoriją ir dabartį, 
kasdienybę ir šventę, tradicijos nostalgiją ir ateities nuojautą. Ką 
mes darytume be saugančios sąmonės? Būtume kaip Kuršių ne­
rijos augalai zundos, besiritančios pajūriu pavėjui, nes jų šaknys 
silpnos, jas išrauna jūrinis vėjas ir ritina įvairiomis kryptimis.

Profesorė Viktorija, daugelio solidžių premijų ir kitų aukštų 
apdovanojimų laureatė, literatūros mokslo autoritetas, čia, šioje 
knygoje, man primena Girgždūtės piliakalnio žolę, įsikibusią į 
šimtmečių sluoksniais sugulusį gruntą, kvepiančią ne tik toje Že­
maitijos žemėje sukrautais žiedynais, bet ir prisiminimais, kurie 
saugo nuo paklydimų kelionėje per mums vis dar nepažinią pla­
netą į nežinomą ateitį.

Sauga, apsauga šiandien mums reikalinga kaip oras. Bet ne 
mažiau reikalinga ir budinti sąmonė. Sauganti sąmonė įtvirtina 
genties palikimą - paliktų namų kvapų ir šešėlių, reginių bei at­
minimų santaupas, kurios maitina mūsų gyvenimą. O tautos isto­
rija reikalauja budinčios sąmonės. Budėjimas - tai panaktiniai, 
gūdžią naktį apeinantys savo pilies teritorijas ir tamsoje susi­
šaukiantys jiems vieniems tesuprantamais tarpusavio saugos 
šūksniais. Panaktiniai - proto ir jausmų sargybiniai, saugantys ir 
ginantys savo žemę - išskirtinę, vienintelę, į kurią nuolat grįžta­
me tikrovėje ir sapnuose. ,

Sauganti sąmonė ir budinti sąmonė užskliaudžia žmogaus 
gyvenimą, kad po tuo skliautu būtume - savo kūnų šiluma ir savo 
dvasios skrydžiais.

Aldona Žemaitytė

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Aldona Žemaitytė. Sauganti sąmonė - budinti sąmonė.
2 psl. Viktorija Daujotytė. Sauganti sąmonė. Fragmentai.
3 psl. Pranas Visvydas. Džiugų liepos šeštosios sekmadienį.
4 psl. Renata Žiūkaitė. Vilniaus Bernardinai - įdvasinta teritorija.
5 psl. Vytautas Kaltenis. Taigi, imk mano ranką.
6 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Išeivijos ateitininkų „dienoraštis".
7 psl. Laima Apanavičienė. Paįūralio vieškelio keleiviai.
8 psl. Juozas Meškauskas. Gydytojas: menininkas ir mokslininkas.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com 
Maketuoja Jonas Kuprys

Kęstutis Lanauskas. Paminklas Dariui ir Girėnui atminti Myslibuže (maketas).
Algimanto Černiausko nuotrauka

L
iepos viduryje, Lietuva, Amerikos lietuviai ir net Lenkija minėjo le­
gendinio Dariaus ir Girėno skrydžio per Atlantą 75-ąsias metines. Iš 
Niujorko mažytis oro laivelis „Lituanika" pakilo j beribę erdvę tarp 
dviejų žemynų, kad įrodytų pasauliui mažytės tautos drąsią širdį. Per sep­

tynis su puse dešimtmečius pasaulis pasikeitė iš esmės. Pasikeitė jo že­
mėlapio kontūrai. Vokiečių Sol­
dinas tapo lenkų Myslibužu, 
kuriame liepos 13 d. susitiko 
dviejų valstybių prezidentai - 
Valdas Adamkus ir Lechas Ka- 
čynskis - nulenkti galvas prie 
atminimo lentos ir prie skulp­
toriaus Kęstučio Lanausko su­
kurto paminklo, įamžinančio 
dviejų lietuvių žygdarbį.

Lietuva nesidžiaugia sėk­
mingais valstybinių-memoria- 
linių paminklų kūrimo kon­
kursais, liudijančiais tam tikrą 
mūsų skulptorių anemiją, o 
gal konkursų žiuri kompeten­
cijos stoką. O šį skulptoriaus 
Kęstučio kūrinį laikyčiau dide­
le sėkme. Jis talpus asociaci­
joms, apvalytas nuo bet kokio 
literatūriškumo. Jame įžvelgi 
drąsos šuolį per dviejų žemy­
nų bedugnę arba beprotišką 
Odisėjo ryžtą praplaukti tarp
Scilės ir Charibdės. Drąsa pateisina save, jei ji tarnauja šviesios kūrybos ge­
nijui. Menininkas pateisina save, jei jis tarnauja idėjai, o ne savo paties sa­
viraiškai.

Paminklas sukurtas iš Lietuvos laukų riedulio, kurio menininkas ieškojo 
po visą Lietuvą ir surado Suvalkijos lygumų pakrašty. Ir skulptorius, ir pa­
minklas nepretenzingi, nes minimaliomis meno priemonėmis siekė išgry­
ninti idėjos turinį. Paskutiniame šio Priedo puslapyje pamatysite skulptorių 
Kęstutį Lanauską prie savo kūrinio (beje, sukurto per neįtikėtinai trumpą • 
laiką) su darbo drabužiais ir darbo įrankiais prie apleistų Merkinės dirb­
tuvių.

mailto:aldaze%40gmail.com


Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Autoriteto griovimas

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Marija Šiluvoje ir pasaulyje (I)

3 psl Mažoji „Kultūros” anketa: Vytautė Žilinskaitė

4 psl. Stasys Goštautas. Mums nepažįstama Mariana Veriovkina (1)

6 psl. Julija Mušinskienė. Sugrąžinta lėlių kolekcija

8 psl. In memoriam Kotryna Grigaitytė-Griaudienė

Pastabos pačiam sau

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 175 (31)

Kitame numeryje:

• Vytautas Balčiūnas. Kultūros miesto gimimas
• Ona Voverienė. Vienintelė mūsų Tėvynė
• Romualdas Kriaučiūnas. Deimantų vėrinys
• Aldona Žemaitytė. Du Modestai – du likimai

Nueinančios vasaros aidai

Jūra, kalnai ir žvaigždėtas dangus yra tie trys dalykai, per ku-
riuos žmogaus protas ir siela labiausiai priartėja prie kosmo-
so. Pajunta jo ritmą, alsavimą, išreiškiantį Amžinybę. Rug-

pjūčio žvaigždės, kai mėnulis dar tik keliauja pilnaties link, būna
ryškios ir dangaus skliaute kabo kaip didžiuliai sidabro sietynai.

Nubundi tokią naktį iš savo sapno, nes į akis įspindo kibirkš-
čiuojanti žvaigždė. O gal planeta, kuri draugiškai moja savo sesei
Žemei. Pro stiklinį verandos langą mirguliuoja didingas reginys:
taisyklingi žvaigždžių raštai žėri juodai aksominėje kosmoso gel-
mėje – žvaigždynai, lyg didžiuliai varvekliai, nutįsę Žemės link. Pa-
mažu jie slenka iš rytų į vakarus, ir tas lėtas judėjimas leidžia pa-
justi mažo mūsų planetos lopinėlio, kuriame esi, jaukumą: žvaigž-
džių šviesa užlietą sodą, tolumoje jų apšviestą bažnyčios bokštą,
medžių siluetus už vos girdimai gurgančio upelio ir begalinę tylą,
kurios klausosi gamta ir tie, kurie tą valandą nemiega ir žiūri į
spindintį kosmoso stebuklą.

Tada aiškiai ir stipriai pajunti, kad jau praeina vasara: vysta
paskutinės vasaros gėlės, o naktiniame žiogų smuikavime girdi be-
siartinančio rudens akordus. Ruduo atgabena naujus vaizdus ir
kvapus, naujų įvykių nuojautą ir laukimą. Ir rimtį bei melancholiją,
kuria dvelkia ištuštėję laukai ir paukščių lizdai, prie namų sukrau-
tos malkų stirtos, paruoštos žiemai...

Aldonos Žemaitytės tekstas ir nuotrauka

Autoriteto griovimas

Stebint geopolitinę Vidurio ir Rytų Europos padėtį, peršasi mintis, kad
mūsų valstybės pamatai ardomi griaunat pasitikėjimą tais, kurie turėjo
ar tebeturi visuomenėje autoritetą. Būtent – mūsų valstybės Preziden-

tu, Katalikų bažnyčia, kuri visuomenės apklausose visuomet užimdavo aukš-
čiausią vietą. Atrodo, kad tas ardymas vyksta pagal gerai sustyguotą planą –
kuo daugiau sumaišties įvairių visuomenės sluoksnių galvose, kuo daugiau
lėkštumo ir banalybių per populiarias TV ir radijo laidas, kuo daugiau proto
užtemimo, tuo lengviau įgyvendinti įvairius kėslus, kuriuos galima vadinti iš-
orės grėsmėmis arba noru užvaldyti valstybę.

Jau bene antri metai nuosekliai vykdomas Lietuvos valstybės vadovo, iš-
rinkto tiesiogiai tautos valia, autoriteto griovimas. Kuo labiau Valdas Adam-
kus populiarėja europiniu lygiu kaip iniciatyvus ir ryžtingas tarptautinės poli-
tikos strategas, kurį gerbia ne tik rytų europiečiai, išsilaisvinę arba besi-
laisvinantys iš rusų okupacijos, bet ir Vakarų valstybių žmonės, tuo smarkiau
jį ima niekinti ir žeminti kai kurie mūsų politikai, politologai, o jiems iš paskos
ir žurnalistai. Ne tik Lietuvoje, bet ir išeivijoje. Ypač stropiai tai daro užsako-
moji žiniasklaida, tarnaujanti paskiroms politinėms grupuotėms ir skatinama
pavyduolių trumparegių politikos „komentatorių”. Tikra tiesa, kad savo šaly-
je pranašu nebūsi. Lietuvos Prezidentas Valdas Adamkus 2007 metais tapo
Metų europiečiu (iš penkiasdešimties kandidatų). Tai didelė garbė ne tik jam,
bet ir Lietuvai, nes tai vienintelis pelnęs tokį titulą iš naujųjų Europos Sąjun-
gos valstybių. Jam dėkingi ne tik Lenkijos, Prancūzijos ir Vokietijos vadovai
už sėkmingas derybas dėl Europos Konstitucijos, bet ir Ukrainos bei Gruzijos
prezidentai, sulaukę labai reikalingos paramos, kai tarptautiniu mastu reikėjo
palaikyti tų tautų laisvės ir taikos troškimą. Pas mus, deja, viskas atvirkščiai;
prezidentas niekinamas ir jo vardas menkinamas bet kuria pasitaikiusia pro-
ga. Menkinama ir pati Prezidentūra kaip institucija. Atrodo, kad lietuviai yra
gimę save menkinti, niekinti, laikyti pačiais blogiausiais žmonėmis. Ar tai sa-
vigarbos stoka, ar baudžiavinės savivokos liekanos?

Panaši kritika ir panieka jau kuris laikas šešėliu slenka ir prie Bažnyčios
hierarchų, apskritai dvasininkijos luomo. Bažnyčios autoriteto menkinimą
varo ta pati žiniasklaida, kuri kiršina visuomenę, kad ši niekintų Prezidentą.
Šalia juodosios, save vadinančios „laisva ir nepriklausoma” žiniasklaidos, tuo
darbu sėkmingai užsiima ir leidiniai, save laikantys Lietuvos patriotinių idėjų
nešėjais. Ir tada imi galvoti, kad Lietuvoje per savo patikėtinius sėkmingai
darbuojasi „penktoji kolona”, mėgindama išklibinti ir taip dar netvirtus vals-
tybės pamatus. Bažnyčia, iki šiol visuomenės apklausose pirmavusi kaip pa-
tikimumo rodiklis, stumiama į pašalį. Vis ciniškiau kalbama apie jos turtus,
apie kunigų nedorus darbus, apie hierarchų negailestingumą tiems kunigams,
kurie tampa publikos numylėtiniais, panašiai, kaip numylėtiniais pasidaro
dainininkai ar šokėjai – televizijos žvaigždės ir t. t.

Taigi ir Bažnyčios autoritetas griaunamas įvairiausiais metodais, kai ka-
da gana subtiliais... Mąstantys žmonės supranta, kad čia gali būti priešrinki-
miniai triukai, kad Bažnyčia, kaip dorovės saugotoja, yra pavojinga kai kam,
kas nori plaukioti drumstame globalaus pasaulio vandenyne. Bet nemąstan-
tys žmonės, o tokių yra bene dauguma, pagriebia tą „kritikos” jauką ir praryja
su visu kabliuku. Kai kas pasiekia savo tikslą: taip prasideda valstybės auto-
riteto griovimas.

Marius Simaniškis

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Unė Simokaitė. Šiluvos fenomenas.

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Marija Šiluvoje ir pasaulyje (2).

3 psl Stasys Goštautas. Mums nepažįstama Mariana Veriovkina (2).

4 psl. Vytautas Balčiūnas. Anykščiai, Anno Domini 1858.

5 psl. Ona Voverienė. Vienintelė mūsų Tėvynė.

6 psl. Vaclovas Juodpusis. Čikagos Lietuvių opera.

7 psl. Aldona Žemaitytė. Du Modestai – du likimai.

8 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Deimantų vėrinys ant metų siūlo.

Pastabos pačiam sau

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 175 (31)

Kitame numeryje:

• Nijolė Jankutė. Eilėraščiai.
• Vytautas Kaltenis. Knyga ant pjedestalo.
• Vytautas Visockas. Svetimas tarp savų.
• Aldona Žemaitytė. Eduardo Urbanavičiaus odisėjos.

Verkiančioji Palangos Madona

Rugpjūčio pabaigoje, per šv. Roko atlaidus, Palangos Švč. M. Marijos Dangun ėmimo bažnyčioje
surengtos XVII a. nežinomo Lietuvos dailininko paveikslo „Švč. Mergelė Marija su Vaikeliu”,
kelis šimtmečius buvusio didžiajame bažnyčios altoriuje, o 2006–2008 metais restauruoto Vil-

niuje, Pr. Gudyno restauravimo centre, sutiktuvės. Anot dailės istorikės R. Stankevičienės, tai vienin-
telis meniškas Lietuvoje žinomas verkiančią Mariją vaizduojantis sakralinės tapybos kūrinys.

Palangos bažnyčios dokumentuose šis paveikslas pirmą kartą paminėtas 1677 m. Jo užrašas
nurodo, kad tai Bochnios (Lenkija) dominikonų bažnyčios stebuklingo, kruvinomis ašaromis ver-
kiančios Švč. Mergelės paveikslo kopija. O ši yra garsaus Čenstakavos (Lenkija) Švč. Mergelės Mari-
jos paveikslo kopija, tik keliomis detalėmis besiskirianti nuo originalo. Dėl tokio panašumo Palangos
bažnyčios didžiojo altoriaus paveikslas XVIII–XX a. dokumentuose vadintas Čenstakavos Švč. Mer-
gelės Marijos atvaizdu. Manoma, kad apie 1646 m. šį Marijos atvaizdą ir didįjį altorių, varpą bei al-
tariją Palangos bažnyčiai dovanojo Palangos ir Plungės seniūnas Stanislovas Vaina su žmona Elž-
bieta Kiršenšteinaite. XVII a. pabaigoje paveikslas papuoštas barokinėmis karūnomis ir aptaisais.

Apie 1767 m. Marijos paveikslas buvo perkeltas į Palangos naujos bažnyčios didįjį altorių, o
vėliau, kartu su šiuo altoriumi, į 1907 m. pastatytą šventovę. Nuo 1927 m. jis puošia dabartinį Pa-
langos bažnyčios didįjį altorių. Kelis dešimtmečius (iki 2006 m.) vietoj senųjų barokinių dalį pa-
veikslo dengė aliuminio skardos aptaisai.

Telšių vyskupo dr. Jono Borutos, SJ ir Palangos parapijos klebono dr. Algio Genučio rūpesčiu
laiko ir visokių negandų suniokotas (daugybę sykių grubiai atnaujintas, keliolika kartų pertapytas)
paveikslas „Švč. Mergelė Marija su Vaikeliu” bei bažnyčioje dalimis išlikę barokiniai jo aptaisai,
2006–2008 m. restauruoti Lietuvos dailės muziejaus Prano Gudyno restauravimo centre, atgavo sa-
vo autentišką vaizdą. Paveikslą kartu su pagalbininkais restauravo aukščiausios kategorijos tapy-
bos restauratorė Janina Bilotienė ir aukščiausios kategorijos metalo restauratorius Rimvydas Der-
kintis. Padarius išsamius tyrimus ir nuvalius apnašas bei daugybę neprofesionalių pertapymų, nu-
švito verkiančios Madonos veidas.

Šiluvos fenomenas

Šiluvos Švč. Mergelės Marijos apsireiškimo 400 metų jubiliejų pagerbti
rugsėjo 6–15 dienomis į mažą Žemaitijos miestelį susirinko apie milijo-
nas piligrimų. Tarp jų daug jaunimo. Lietuvoje, taigi ir Žemaitijoje, to-

kio įspūdingo skaičiaus maldininkų iki šiol nebuvo regėta. Sovietmečiu į Ši-
luvos atlaidus važiuojantys žmonės miestelio prieigose būdavo stabdomi mi-
licininkų, tikrinami jų dokumentai, įspėjant, kad ateityje maldininkų laukia
nemalonumai. Laisvoje ir nepriklausomoje Lietuvoje visuomenei prireikė la-
biau materialių daiktų nei dvasinių dalykų. Kun. prof. Kęstutis Trimakas šio-
je „Kultūros” laidoje rašo, kad istorijoje Marijos apsireiškimų užfiksuota dau-
giausia tada, kai žmonės išgyvendavo dvasinę krizę, t.y. sirgdavo sielos ligo-
mis. Ar ir dabar atėjo metas sielų ligų epidemijoms? Manau, kad taip. An-
traip, argi milijonas piligrimų iš visų pasviečių rugsėjo antrąją savaitę už-
plūstų nuošalų Žemaitijos kampą...

Vyresniųjų klasių moksleiviai sovietmečio mokyklose būtinai turėjo per-
skaityti chrestomatinį Žemaitės apsakymą „Kelionė į Šidlavą”, kuriame au-
torė nepagailėjo karikatūriškai nepatrauklių vaizdų. Stilistiškai gyvas, mar-
gas, kaip ir visa Žemaitės kūryba, patrauklus savo kalbos gyvumu pasakoji-
mas buvo prisotintas antiklerikalizmo garų, sovietinio ateizmo dar labiau su-
tirštintų. Tie garai turėjo apsvaiginti jaunas galvas. Tik iš dalies tai pavyko.
Niekada žmonių takai nebuvo užžėlę nei į Šiluvą, nei į Kryžių kalną Meškui-
čiuose, šalia Šiaulių, nei į Pivašiūnus. To meto jaunimas natūraliai suklup-
davo prie Marijos kojų baltoje Šiluvos Apsireiškimo koplyčioje, lyg čiurlio-
niškos vizijos varpinė kylančioje virš Žemaitijos šilų. Žmonių neišgąsdino
draudimai, nepaveikė ateistinė propaganda. Takas aplink koplyčią buvo įdu-
bęs nuo keliaklupsčia einančių maldininkų, prašančių paprasto stebuklo –
sugrąžintos sveikatos.

Marija – ligonių paguoda. Marija, liejanti ašaras Šiluvoje, LaSalette, Aki-
toje ir kitur pasaulyje, liūdnomis akimis žvelgianti dešimtyse paveikslų įvai-
rių kraštų bažnyčiose. Tie paveikslai laikomi stebuklingais, nes besimel-
džiantieji prie jų pajusdavo sveikatos pagerėjimą arba visai pasveikdavo. „Ta-
vo tikėjimas išgelbėjo tave”, – atskamba žodžiai iš evangelijos. Paveikslai įka-
linami brangakmeniais spindinčiuose ornamentuotuose aptaisuose, ap-
supami auksiniais ir sidabriniais votais – padėkos ženklais. Gražiai žiba tau-
riųjų metalų aptaisai, vainikuojantys liūdnas Dievo Motinos akis. Bet ar jie
neužtemdo Marijos ašarų, kai pasaulio tuštybė užvaldo ir dėkotojų širdis?
Gal jai brangesnė būtų paprastutė padėkos malda?

Popiežius Jonas Paulius II prieš 15 metų aplankė Šiluvą, kaip ir Kryžių
kalną, kaip ir Aušros Vartus, – tris stebuklingas, tikintiesiems brangias Lie-
tuvos vietas, kad ištartų frazę, svarbią ne tik tikintiesiems. Jis sakė: „Atke-
liavau čia, į Šiluvą, padėkoti Dievui, kad jums davė jėgos įveikti tuos išban-
dymus”. Mes žinome, ką jis turėjo galvoje. Žinome, kokie išmėginimai teko
mūsų tėvams, seneliams ir proseneliams. Ilgas okupacijų kelias, kuriuo ėjo
mūsų tauta...

Tad nestebina tas maldininkų milijonas, šią rugsėjo savaitę užplūdęs
Šiluvos miestelį ir jo apylinkes. Iš vienos Lietuvos tiek niekados nesusirinks.
Čia atkako ir vieni, kurie nuėjo panašų kelią, ir kiti, kurie šiandien patiria
turtingo, persisotinusio modernaus pasaulio dvasinę krizę. Jie atkeliavo pasi-
semti gyvojo vandens iš malonių šaltinio.

Unė Simokaitė

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Edvardas Gudavičius. Nostalgija Rusijai.

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Marija Šiluvoje ir pasaulyje (3)

3 psl Nijolė Jankutė. Vaikystę regiu tartum antspaudą seną…

4 psl. Aldona Žemaitytė. Eduardo Urbanavičiaus odisėjos.

6 psl. Vytautas Kaltenis. Knyga ant pjedestalo.

7 psl. Vytautas Visockas. Svetimas tarp savų.

8 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Deimantų vėrinys ant metų siūlo.

Pastabos pačiam sau

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 185 (32)

Kitame numeryje:

• Vytautas V. Landsbergis. Apie vidinę okupaciją ...
• Vytautas Volertas. Pasakotojas apie pasakorių.
• Mažoji anketa: Kęstutis Skrupskelis. Artūras Zuokas.
• Eduardas Urbanavičius. Gulagų ir sovietmečio realybės.

Mažutis Kristus ir Sopulingoji, septyniais kalavijais perverta širdimi.
Aplinkui – gėlėmis pražydę kryžiai. Kur kraujas krito, rožė pražydo. Vargas

lapojo, vargas kerojo...

Sena kaip ir mūsų tauta, tautodailės simbolika, kurią dailininkas
Eduardas Urbanavičius interpretuoja savaip. Begalinė šviesa sklinda
iš Sopulingosios, paskendusios savo sielvarte. Ar sielvartas gal būti

šviesus? Tikintiems gali, nes Auka neša Išganymo viltį. Partizanų auka Lie-
tuvai atnešė laisvę, nors ir po kelių dešimtmečių. Noras sukompromituoti
partizanus niekada neišblėso nei sovietmečio diktatūrinėje dykroje, nei šių
dienų Lietuvos ideologinėse pervartose.

Leisiu sau pacituoti 2008 m. Lietuvos leidyklos išleistos knygos „Die-
vai jų nepasigailėjo” ištrauką. „Tik Tarybų Lietuvoje vokiškojo ir smetoniš-
kojo fašizmo likučiai dar beveik dešimt metų nedavė dirbti ir gyventi. Iš
keršto tarybinei liaudžiai jie kaip laukiniai žvėrys terorizavo ir žudė pačius
silpniausius, mažiausiai apsaugotus ir nepajėgiančius apsiginti kaimo žmo-
nes, net vaikus ir moteris. Ne be reikalo Lietuvos liaudis juos pavadino
banditais”. Iki koktumo pažįstama bolševikinė leksika perdėm antivalstybi-
nėje knygoje, išleistoje devynioliktais atkurtos nepriklausomos Lietuvos me-
tais.

Kaip čia neprisiminsi čekų publicisto Julijaus Fučiko garsiosios frazės:
„Žmonės, būkite budrūs”. Artėja dar vieni Lietuvos Seimo rinkimai. Atsi-
mindami Lietuvos partizanų auką, žmonės, būkite budrūs. Bet ar nebus šie
žodžiai tik šauksmas sumaterialėjusios tautos tyruose?

A.Ž.

Apie dailininką Eduardą Urbanavičių skaitykite 4–5 Priedo puslapiuose.

Nostalgija Rusijai

Kas yra europinė Rusija? Tai didžiulė lyguma, nusidriekusi iki Baltijos
jūros. Ta didžiulė lyguma neturi jūrų. Juodoji jūra uždaryta Dardane-
lų sąsiauriu. Šiaurėje – užšąlantis ledjūris ir Suomių įlanka. Lietuva

buvo tas barjeras, kuris neleido Rusijai prieiti prie Baltijos jūros. Čia ir iškyla
istorinė priešprieša. Apie tris šimtmečius, XIII–XVI a., Rusijos ir Lietuvos
santykiai klostėsi Lietuvos naudai. Nors ir buvo Lenkijos hegemonizmas, iš
Lenkijos mes gavome be galo daug civilizaciniu požiūriu. Esame lenkų moki-
niai. O vėliau atsinaujino didelės Rusijos ir mažos Lietuvos santykiai. Tai di-
delės skriaudos Lietuvai laikai, tačiau ankstesni trys šimtmečiai buvo didelės
skriaudos Rusijai periodas. Didžiausia istorinė Lietuvos skriauda Rusijai – tai
ukrainiečių ir baltarusių tautų susikūrimas. XX a. patyrėme didelės valstybės
– Rusijos – imperializmą. Apskritai didžiųjų tautų imperializmas yra didžiau-
sias Lietuvos priešas. Kita vertus, 1944 m., kai grįžo Stalino okupacija, galima
sakyti, patyrėme tam tikrą laimę nelaimėje. Nes juk pagal Alfredo Rosen-
bergo planą visa lietuvių tauta turėjo būti „tvarkingai” vokiškai sunaikinta.
Vadinasi, kad ir kokia baisi buvo sovietų okupacija, ji mus išgelbėjo nuo dar
baisesnio dalyko.

Kas tai yra tauta? Nėra ponų – nėra tautos. Be gamybos produkto nusa-
vinimo iš dirbančiųjų jokia valstybė neegzistavo ir neegzistuos. Turi atsirasti
valdantysis elitas: priešingu atveju esi tik etnosas ir darbo jėga. Tokia yra
Latvijos ir Estijos istorija iki XX a. Lietuviai, kaip ir latviai su estais, XIX a.
tampa beveik tik darbo jėga. LDK aneksija labai sutrukdė mūsų savimonės
formavimuisi. Ta aneksija taip pat draskė europinio civilizacinio modelio ele-
mentus. Pagrindinė vertybė, lemianti civilizacinį modelį ir savimonę, mano
požiūriu, yra socialiniai santykiai. Lietuvoje buvo asmeninė valstiečio žemės
nuosavybė. Rusijoje egzistavo valstiečių bendruomenė ir nebuvo individua-
laus ūkio, būdingo feodalinei Europai. Rusijos valstietis buvo bendruomeni-
ninkas, ne savininkas. Koks yra bendruomenininko mentalitetas? Jis yra
išnaudojamas, bet net nesuvokia, kiek iš jo atimama produkto. Nėra suinte-
resuotumo dirbti: darbo jėga suinteresuota simuliuoti. O valstietis savininkas
plėšosi iš paskutiniųjų ir labai gerai žino, kiek ponas iš jo atima.

Carinė aneksija nepakeitė Lietuvos socialinio modelio. Sovietinė aneksija
sunaikino valstietį ūkininką. Lietuviai buvo verčiami bendruomenininkų et-
nosu – darbo jėga. Iki pat sovietizacijos Lietuva buvo didelis kaimas: miestai
joje vaidino menką vaidmenį. Be to, jie nebuvo lietuvių gyvenama teritorija.
Susikūrus nepriklausomai Lietuvos valstybei ir vėliau, miestai sulietuvėjo,
juose atsirado lietuvių elitas. Stalino laikais, kai buvo steigiama daug naujų
gamyklų, Lietuvos varguomenė buvo dėkinga sovietų valdžiai. Ji nemokamai
studijavo profesinėse mokyklose, jai buvo garantuotas darbas, bendrabutis.
Mūsų vietos vadovai greitai suvokė, kad iš Maskvos reikia „išmušinėti”
investicijas, tad į Maskvą ėmė keliauti lagaminai dešrų, o į Lietuvą – in-
vesticijos. Priešinantis Maskvos spaudimui daugiau gauti iš Lietuvos nei duo-
ti, kilo mūsų funkcionierių tautinė savimonė. Kas tą savimonę įkūnija? Elitas.
Didėjo sovietinio Lietuvos elito suinteresuotumas valstybingumu. Visi įmonių
direktoriai buvo nusiteikę lietuviškai. Partinės organizacijos buvo, kaip rusai
sakydavo, „ridikai”: perkandi, o viduje balta, ne raudona. Atkūrus valsty-
bingumą, iš esmės tas pats elitas liko valdžioje. Bet čia reikia kalbėti ir apie
kaimo dirbančiuosius, kuriems išliko būdinga aneksijos nostalgija. Baimin-
damasis laukiu artėjančių Seimo rinkimų. Juk ir 2004 m. rinkimuose matyti
šitos nostalgijos pergalė.

Edvardas Gudavičius (,,Veidas”, 2008.09.08)
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Eduardas Urbanavičius. Rekviem Žemaitijos partizanams. 2005. 100x110. Akril. drobė.



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Birutė Pūkelevičiūtė. Iš ,,Atradimo rudens’’.

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Marija Šiluvoje ir pasaulyje (4).

3 psl Mažoji „Kultūros” anketa. Kęstutis Skrupskelis, Artūras Zuokas.

4 psl. Vida Mažrimienė. Po pasaulio skliautu.

5 psl. Vytautas V. Landsbergis. Apie vidinę okupaciją žmoguje ir teatre.

6 psl. Eduardas Urbanavičius. Katorginiu darbu, badu ir šalčiu...

7 psl. Vytautas Volertas. Pasakotojas apie pasakorių.

8 psl. Lina Žilionytė. Apie prarastąją sovietmečio lietuvių kartą.

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 190 (33)

Kitame numeryje:

• Perpetua Dumšienė. Žydinčių viržių žemėje.
• Leonidas Melnikas. Sava muzika visur.
• Daiva Litvinskaitė, Aurelija Tamošiūnaitė. Ką atspindi istorija?
• Vytautė Žilinskaitė. Žalias su raudonais taškeliais.
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Aš ėjau pajūriu ir smėly aptikau raides. Didžiules raides.
(Netrukus jas užlies kylančio potvynio vanduo.)
Ant smėlio kažkas užrašė: „Ši pakrantė priklauso Jėzui Kristui“.
Tarsi į naujai atrastą (ar kadaise prarastą?) žemę būtų užklydę
jūreiviai ir įsmeigę savo karalystės vėliavą. Tam, kad primintų
vasalo ištikimybę. Karaliui.

Birutė Pūkelevičiūtė
Iš ciklo „Du keleiviai“

Rugsėjo 26 dieną Jurbarko kultūros centre buvo surengtas vakaras „Vainikas Birutei”
(Birutės Pūkelevičiūtės mirties metinėms paminėti). Vakarą organizavo kultūros centro
direktorė, režisierė Danutė Samienė. Programoje – K. Glinskio teatro spektaklis „Jie ma-
ne paliko”, pagal B. Pūkelevičiūtės romaną „Devintas lapas” (scenarijaus autorė ir reži-
sierė D. Budrytė-Samienė). Taip pat buvo skaitomos ištraukos iš eiliuoto jos kūrinio
„Rauda” (šalia skaitovų dalyvavo Vadžgirio sakralinės muzikos ansamblis), pranešimus
skaitė literatūrologė Solveiga Daugirdaitė, teatrologė Gražina Mareckaitė, teatro isto-
rikas doc. Petras Bielskis, Lietuvos liaudies kultūros centro skyriaus vedėja Irena Maciu-
levičienė. Prisiminimais ir įspūdžiais dalijosi mons. Gintaras Grušas, Jonė Ardžiūnienė,
Vanda Venslovaitė ir kt.

Pajūris buvo tuščias.
Rudens diena pleveno vėjais lyg žydrais kaspinais. Ir skambėjo:
atrodė, kad ore švilpiniuoja šimtai fleitų.

Eidama pakrante, radau bangų išplukdytą aprūdijusį pinigą.
Kai ėmiau jį šveisti smėliu, sublizgo karūnuota moters galva, du kardai
ir paukštis, nešantis laurų šakelę.
Sidabrinis pinigas...
O kadaise jis buvo žemės gyslų švytėjimas. Kadaise jis buvo: sidabras.

Beformėj būsenoj glūdi begalės formų. Suteikti pavidalą – tai išplėšti
iš begalybės.
Kas neįvardinta, kas dar neapibrėžta – tas neribota.
Tai, kas atbaigta, praranda amžinybę.
O vargas! (tobulieji, atbaigtieji, iš dumblo iššauktieji) netekom
savo tėvonijos.

Meilė nuo mūsų nusigręžė. Ją patraukė žvaigždynai: liepsnojančių dangaus
kūnų dvasingumas.
(Mumis jau pradėta bodėtis.)
Visata dar kuriama, visata dar mylima.
Visata dar yra didelis ir kankinantis mąstymas. Visata dar begalinė.

Jono Kuprio nuotrauka



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Tolerancija ir „tolerancija”.

2 psl. Vytautė Žilinskaitė. Žalias su raudonais taškeliais.

3 psl Eglė Perednytė. Stoviu prieš vėją...

4 psl. Audrius Musteikis. Meilės vainikas Birutei Pūkelevičiūtei.

5 psl. Perpetua Dumšienė. Žydinčių viržių žemėje.

6 psl. Daiva Litvinskaitė, Aurelija Tamošiūnaitė. Ką atspindi istorija.

7 psl. Vytautas Visockas. Studentai atrodė apgailėtinai...

8 psl. Leonidas Melnikas. Sava muzika svetur.

Pastabos pačiam sau

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 195 (34)

Kitame numeryje:
• Laimonas Briedis ir Dalia Cidzikaitė apie pažįstamą

ir nepažįstamą Vilnių.
• Algimantas Černiauskas. Lietuviškos Niobės istorija.
• Trys klausimai Mokslo premijos laureatams

(K. Skrupskelis, A. Taškūnas).
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Ieva Šadzevičienė. Prancūzija. Grafika.

Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos parodų salėje (Šv. Jono g. 11, Vilnius) iki spalio 10 d.
veiks menotyrininkės Ievos Šadzevičienės grafikos paroda „Dangaus karalystė”. Tušu, plunks-
nele, akvarele atliktų darbų ciklą „Dangaus karalystė” įkvėpė to paties pavadinimo Ridley Scott

filmas (,,Kingdom of Heaven” (2005), kuriame režisierius bando parodyti primirštą Jeruzalės kara-
lystės, XII a., laikotarpį – trapios taikos tarp musulmonų, judėjų ir krikščionių metus – ir tragišką to
,,pasaulio” žlugimą, sąlygotą nepakantumo, garbės troškimo bei gobšumo apraiškų. Savo kūriniuose
autorė jungia skirtingų kultūrų elementus ir simbolius. Kūriniuose nuolat atsikartojantys Vakarų Eu-
ropos didikų giminių herbai sugretinami su rytietiškais augaliniais ornamentais, kurie musulmoniš-
kuose kraštuose yra naudojami ne tik kaip architektūros ar tekstilės puošybiniai elementai, bet ir kaip
moterų tualeto dalis.

Ievos Šadzevičienės grafika – lyg minčių, gimusių žiūrint filmą, atspindžiai, sustabdyti savotiški
sielos kadrai. XII a. Jeruzalė – tai vartai tarp egzotiškų Rytų, musulmonų pasaulio ir Vakarų, nepa-
liaujamai traukianti nuotykių ieškotojus. Kaip atsvara kruviniems viduramžiams, čia beveik 100 metų
palaikoma taika: kartu gyvena ir meldžiasi musulmonai, krikščionys ir žydai. Autorės darbuose lyg
pro perregimus šydus persipina, susilieja ir įgauna formas keli teminiai klodai. Jie papildo vienas kitą,
simboliškai leidžia jungtis skirtingoms kultūrinėms tradicijoms ir sukurti pilnatvę.

Šis Ievos darbų ciklas sukurtas 2006 m. JAV, kur autorė praleido pusketvirtų metų, dirbo meno-
tyrininke ,,Two Lions Studio” dailės galerijoje, bendradarbiavo Lietuvos išeivijos dienraštyje „Drau-
gas”.

Rūta Ambrasūnienė

Mėgstame girtis, kokie esame atviri pasauliui ir tolerantiški – iš
senų senovės, iš LDK laikų, kai didysis kunigaikštis Gediminas
į Vilnių kvietė pirklius ir amatininkus iš visos Europos. Kai ku-

rie kaimynai, o labiausiai dalis mūsų pačių lietuvaičių, nuolat savo tautai
prikiša ksenofobiją, esą lietuviai nemyli čigonų, žydų, homoseksualų ir t.
t., tiksliau pasakius, „svetimo elemento”.

Kaip ir visose tautose, Lietuvoje yra visokių žmonių – tolerantų ir
ksenofobų, darbščių ir tinginių, sąžiningų ir vagių... Tų, kurie save va-
dina tolerantais, turbūt yra daugiau. Bet kai kurių iš jų tolerancija pasi-
reiškia labai keistomis formomis. Pasirodo, tolerancijos išpažinėjai ne-
myli, tiesiog nepakenčia kitaip manančių. Su šiuo keistoku reiškiniu teko
susidurti prieš keliolika metų, kai, nukritus „geležinei uždangai”, į Lie-
tuvą iš viso pasaulio plūstelėjo įvairiakryptė informacija ir ideologija. Lie-
tuvos teritorijoje anuomet susitiko dvi išeivijos organizacijos – „Santaros-
Šviesos” sambūris ir Lietuvių fronto bičiuliai. Vienodai mylėję okupuotos
Lietuvos žmones, bet skirtingai regėję būdus, kaip bendrauti/neben-
drauti su tais žmonėmis.

Iš karto krito į akis, kad „santariečiai” yra piktesni už „frontinin-
kus”. Nepakantesni tiems, kurie ne su jais. Netgi labai pikti, kai kas nors
jiems prieštaraudavo. Kandūs kitamaniams. Teko išgirsti tokių išsireiš-
kimų iš ponų L. Mockūno ir Z. Rekašiaus, kad tik laikykis... O juk skelbė-
si esą tolerantai, atviri visiems pasaulyje vykstantiems reiškiniams, tarp
jų ir ideologiškai kitaip manantiems žmonėms, nes esą tolerancija yra jų
ideologijos filosofinis pamatas. Kaip čia išeina, kad jie tampa itin opūs,
kai savo adresu išgirsta žodį, kuris jiems nepatinka? Juk tada visa jų tole-
rancija nueina šuniui ant uodegos.

Šiomis dienomis virtualioje erdvėje buvo galima stebėti „tolerantų”
mūšį su „obskurantais”. Mat „Lietuvos ryto” internetinis dienraštis iš-
spausdino paiką jaunos žurnalistės straipsnelį, nukreiptą prieš Vaižganto
premijos laureatę, gydytoją, rašytoją ir publicistę Filomeną Taunytę. Žur-
nalistė, matyt, iš nepatyrimo gerokai apšmeižė garbiąją daktarę, iškrai-
pydama jos mintis. Pasipylė tūkstantiniai komentarai. Vieni palaikė tole-
rantišką ir į viso pasaulio glėbį puolančią straipsnio autorę, kiti gyrė tra-
dicines vertybes savo kūriniuose ginančią rašytoją. Netolerancija, per in-
ternetą išrėkta daktarei Taunytei, sužibėjo visomis vaivorykštės spalvo-
mis. Laisvosios moralės apologetai buvo pasiruošę rašytoją apspjaudyti ir
akmenimis apmėtyti. Ačiū Dievui, kad visa tai vyko tik internetinėje erd-
vėje, o ne kurioje nors iš Vilniaus aikščių. Antraip daktarė Filomena ne-
būtų išnešusi sveiko kailio...

Bet kyla klausimas: o kuriame kampe to mūšio metu tūnojo kuklioji
Etika? Ką veikė objektyvios ir doros Žurnalistikos sargai? Šitaip „tole-
rantiškai” žygiuodami į pasaulį, ko gero, greit prisiklijuosime netoleran-
tiškumo etiketę.

Marius Simaniškis

Tolerancija ir „tolerancija“



Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Ramutė Rachlevičiūtė. Laiko ir moters drama.

2 psl. Bronius Bulika. Aš esu Dievo karalystės žemė.

3 psl Ramutė Skučaitė. Eilėraščiai.

4 psl. Vilnius užsieniečių akimis.
Dalios Cidzikaitės ir Laimono Briedžio pokalbis.

6 psl. Trys klausimai Kęstučiui Skrupskeliui ir Algimantui Taškūnui.

7 psl. Pranas Visvydas. Nepagailėta vaidybinės energijos.

8 psl. Algimantas Černiauskas. Sovietinė Niobės istorija.

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 200 (35)

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas. Lietuvos tūkstantmetis išeivijos dailėje.
• Virginija Paplauskienė. Alė Rūta – prarastoji Lietuva.
• Romualdas Kriaučiūnas. Partizanų įamžinimas.
• Bronius Makauskas. Trys klausimai laureatui.
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Laiko ir moters drama
Vilniaus paveikslų galerijoje buvo pristatytas Lietuvos dailininkų sąjungos

leidyklos išleistas albumas „Saulųė Kisarauskienė” (knygos tekstų autorė ir
sudarytoja dailėtyrininkė Ramutė Rachlevičiūtė). Lietuvos dailės muziejaus
Radvilų rūmuose 2007 metais buvo surengta individuali retrospektyvinė Sau-
lės Kisarauskienės grafikos ir tapybos paroda „Personažai užrištom akim”, ku-
ri ir paruošė dirvą platesniam Saulės Kisarauskienės kūrybos pristatymui ir
aktualizavimui.

Kultūrinio priedo skaitytojams pristatome Saulės Kisarauskienės kūrybą
ir ištraukas iš R. Rachlevičiūtės knygos.

Dailininkė Saulė Kisarauskienė 1994 metais įkūrė Vinco Kisarausko labdaros fondą. Po ankstyvos
vyro mirties 1988 metais jai teko garbinga, tačiau itin sunki našlės pareiga rūpintis šio vieno
iškiliausių XX amžiaus antrosios pusės menininko kūrybos įamžinimu ir sklaida. Kaip ir kur

saugoti, kur dėti Vinco Kisarausko drobes, ekslibrisus, kolekcijas, stirtas rankraščių?! Ji daug energijos,
entuziazmo skyrė ir skiria Vinco Kisarausko kūrinių parodų organizavimui, kūrinių eksponavimui ir yra
tarsi neegzistuojančio Vinco Kisarausko muziejaus vyriausioji fondų saugotoja. Ji rūpinosi ir rūpinasi jo
knygų leidimu ir pan. „Kol Vincas buvo gyvas, mes gyvenome savarankiškus kūrybinius gyvenimus... Čia
nėra nei žygdarbis, nei didvyriškumas, nei bausmė, nei nuopelnas... Tai tik sąžiningo, doro žmogaus
pareiga.”

Daugelį metų Lietuvos meno pasaulyje kai kam ji buvo tik Vinco Kisarausko žmona, vėliau –
menininkės Aistės Kisarauskaitės ir Danieliaus Kisarausko mama. Dabar Saulė Kisarauskienė –
Augustinos močiutė ir Vinco Kisarausko našlė. Visą laiką vienaip ar kitaip skaudus kūrėjos moters likimo
dvilypumas, o gal tiesiog daugiariopumas: tie taip nelengvai tarpsuvyje derinami moteriški vaidmenys,
erdvės. Savas kambarys – dailininkės dirbtuvė (su paveikslų stelažais, spintos su Vinco rankraščiais,
rinkiniais) – virtuvė (su minimaliais atributais). Nors ir palėpėje, aukštai tarsi daugiaaukštyje be lifto,
užtat su puikiu vaizdu per langą į Šv. Jokūbo bažnyčią, į Nerį.

Saulė Aleškevičiūtė susipažino su Vincu Dailės institute, nes jam atrodė: štai vaikšto tokia keista
mergaitė... Taip keista mergaitė Saulė Aleškevičiūtė susitiko laukinį Vincą Kisarauską. Dvidešimtmetė

Saulė ir ketveriais metais
vyresnis Vincas 1958 metais
pradėjo bendrą gyvenimą ir
tapo viena kūrybingiausių,
darniausių Lietuvos menininkų
šeimų. Vincas Kisarauskas
savo atsiminimuose aprašo
1975 metų vasaros dieną prie
Baltųjų Lakajų ežero, kai visi
šeimos nariai buvo kartu.
„Džiaugiamės čia tyla; Saulutė
mezga ar komponuoja,
vaikučiai nuogi taškosi per
dienas <...>. Žmogus gerai
žinai laimės trapumą, o mirties
šešėlis, lydintis žmogų visur ir
visada iki pat mirties, suteikia
tai laimei didingo tragizmo
atšvaitų.” (Ištrauka iš skyriaus
„Likimo dvilypumas”).

* * *

Svarbi Saulės
Kisarauskienės grafikos
kūrybos dalis, kuri sukurta
inspiracijų ieškant antikinės
Graikijos mitologijoje, dar

dažniau – antikinėje graikų tragedijoje.
Į šį pasaulį dailininkę ir jos vyrą Vincą
Kisarauską įvedė Petras Juodelis
(1909–1975), kuris, anot Tomo
Venclovos, darė nemažą poveikį
jaunajai kultūrininkų kartai. Juodelis
pats labai mėgo, sudomino, „užkrėtė”
abu menininkus, ir tai tapo
svarbiausiomis ir jų pamėgtomis
temomis. Saulę Kisarauskienę
patraukė herojiški žygiai, vaizduojantys
dievų ar herojų gyvenimą, kurie
kontrastavo su sovietinio laikotarpio
„smulkiais”, buitinėje plotmėje
paplitusiais įvykiais be įvykiškumo.
Viena mėgiamiausių dailininkės herojų
– Sofoklio „Antigonė” laikoma vienu
gražiausių visų laikų moters paveikslų
literatūros istorijoje. Antigonė ir
Ismenė – seserys, kurios slapčiomis
nori palaidoti savo žuvusį brolį.
Pasaulio galingųjų, jų įstatymų ir
nerašytų žmogiškumo įstatymų kova,
jų moralinės viršenybės akivaizdoje –
nekaltų aukų žūtis. Ismenė išsigąsta ir,
paklususi gyvybės išlikimo instinktui,
asmeninės laimės siekiui, atsisako
savo sumanymo. Antigonė paklūsta
savo moraliniam imperatyvui, už tai
pasmerkiama mirčiai.

Ar pokario išgyvenimai Lietuvoje,
Saulės Kisarauskienės vaikystės
prisiminimai mažiau dramatiški nei
antikinės ar šekspyriškos tragedijos?
„Rytmetis mokyklos kieme: prie
išvietės sumaitotas partizano kūnas,
kiek tolėliau guli nužudyta jo motina
su dviem mažesniais vaikais...
Septynmetė mergaitė pirmą kartą
pamato siaubą iš labai arti. Pamato ir
nebegali užmiršti visą gyvenimą”.
Arba: „Per lauką eina stribų būrys.
Motinos ir močiutės akys didėja sulig
kiekvienu vyrų žingsniu, jos plečiasi,
plečiasi, veidų jau nebelieka, tik
klaikios baimės skylės visatoje,
kiekvienoje širdyje ir kūnus virpinantis
drebulys: suaugusieji lygūs vaikams,
nes jie irgi nežino, ko anie ateina ir
kuo tai baigsis”. Ir: „Tėvas išvežtas.
Sesei dveji, broliui – gal devyneri.
Pavasaris. Reikia pasodinti bulvių.

Brolis įsitvėręs plūgo, o maža mergytė – arklio, kuris tampo abu ‘artojus’ po lauką lyg kokius įkyriai
neatstojančius peraugusius bimbalus. Bejėgiškos alkanų vaikų ašaros... Kaimo pakraštyje stovi gražus
medinis kryžius. Ateina stribai ir ima pyškinti: per kelias sekundes iš kryžiaus lieka šipuliai... <...>.
Tada aš dar nesugebėjau suvokti tos tragedijos, tik jausdavau savo negalią. Kryžius buvo toks pat bejėgis
kaip ir aš. Esu ‘sušaudytas žmogus’, gal todėl man ir šiandien labai sunku kovot už save.” Tai dailininkės
Saulės mintys, užrašytos rašytojos Birutės Jonuškaitės.

Ramutė Rachlevičiūtė

Madona. 1966. Popierius, kartonas, raižinys, 71x44,5.

Prie stalo. 1962. Popierius, kartonas, raižinys, 47x39

Prie stalo. 1962. Popierius, kartonas, raižinys, 50x33,5
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Pagirios po rinkimų.

2 psl. Virginija Paplauskienė. Prarastosios Lietuvos simbolis.

3 psl. Lina Čekauskaitė. Po varinio angelo sparnu.

4 psl. Vidmantas Kiaušas. Tapybos paslapčių paviliotas.

6 psl. Lidija Šimkutė-Pocienė. Prisiminus Sąjūdžio metą.

7 psl. Violeta Rutkauskienė. Apie Vytauto Didžiojo sarkofagą,
informacinę erdvę ir ... pačius mus.

8 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Partizanų įamžinimas.

Pastabos pačiam sau

Kitame numeryje:
• Janina Degutytė. Eilėraščiai.
• Lidija Šimkutė-Pocienė. Prisiminus Sąjūdžio metą. II
• Stasys Goštautas. Apie dvi parodas.
•Laisvydė Šalčiūtė apie kūrybos laisvę.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Dešimtas ruduo
Ant lūpų jaučiu lietingo vakaro skonį.
Sutems – lyg atskirs nuo praėjusio laiko.
Svečiai neateis. Ir aš jau nebeisiu ieškoti
Dešimto rudens aplytų trūnijančių laiptų.

Klevai netikėtai pagels. Ir mažyčiam miestely
Kris lapai šlapi ant pamiršusio vasarą stogo.
Galvosiu, kaip greitai ateinam iš gegužio į spalį,
Klausysiuos – gal jaunas šešėlis prie lango sustojo.

Ir vieną akimirką bus vaikiškai gera ir liūdna,
Pamačius dar sykį tave sudužusio veidrodžio šukėj.
Naktis pasibaigs. Gaidžiai užgiedos prie malūno.
Saulėtekis ras juodą paukštį pageltusioj medžio viršūnėj.

Jonas Strielkūnas

Pagirios po rinkimų

Kai kas iš triukšmingos Seimo priešrinkiminės kampanijos (ir kom-
panijos) dalyvių po rinkimų atsibudo lyg po sunkių pagirių. Aktyvusis
„tiesos ieškotojas”, Pilietinės demokratijos partijos kūrėjas Algiman-

tas Matulevičius (su išplėštais trim puslapiais iš KGB bylos) liko... kaip ant
ruginių šiaudų. Nei įtakingos partijos, nei Seimo nario mandato... Nepadėjo
jam nei greitosiomis sukurpta knyga, nei jo brolio Vytauto, eksprezidento Ro-
lando Pakso smarkaus propaguotojo, taip pat greitosiomis susuktas filmas
apie vadinamąjį „valstybininkų klaną”. Kas tie „valstybininkai”, kodėl jie taip
vadinami ir kuo jie nusikalto, žmonėms taip ir liko neaišku. Kai kurie laikraš-
čiai (reikia manyti, kad ne pagal žurnalistų sąžinę, o pagal spec. užsakymus
laikraščių savininkams) įtraukia į „valstybininkų” sąrašą tokias garbias pa-
vardes, kaip Tarptautinių santykių instituto direktorius Raimundas Lopata
arba buvęs Konstitucinio Teismo pirmininkas Egidijus Kūris. Žmonėms taip
ir neaišku, už ką puolami šie vyrai, galima tik numanyti, kad jie papuolė į po-
litinių ir verslo interesų grupuočių kryžminę ugnį. Į ją bandoma kartas nuo
karto įtraukti ir Europoje gerbiamą bei populiarų mūsų Prezidentą Valdą
Adamkų.

Išsipagirioti po priešrinkiminio agitacinio pagyrų per laikraščius mara-
tono teks ir poniai K. Prunskienei, nors jai dar liko galimybė lyg per adatos
skylutę išlįsti per antrąjį rinkimų turą – laimėti prieš krikščionį demokratą V.
Stundį. Ką veiks prokuroras A. Paulauskas, per keletą kadencijų buvęs ne tik
Seimo komiteto, bet ir viso Seimo pirmininku, netgi laikinu Lietuvos Prezi-
dentu? Kažkodėl jo negaila, bet gaila Algirdo Monkevičiaus, kurį dauguma
mokytojų laiko bene padoriausiu ir tinkamiausiu toms pareigoms švietimo ir
mokslo ministru.

Taigi dalį seimūnų, įpratusių prie minkštos kėdės ir didelių privilegijų,
rinkėjai nubloškė į pašalį. Pirmą kartą po daugelio metų tarp rinkėjų
įsižiebė sveiko proto kibirkštėlės. Atkratę daug odiozinių asmenybių,

jie bene pirmą ėmė mąstyti pilietiškai. Po dvidešimties metų... Į rinkimus atė-
jo daugiau jaunimo ir šviesuomenės, kurie keičia rinkimų vaizdą.

Ačiū Dievui, į politinę areną grįžta kaip nugalėtojai Lietuvos konservato-
riai, susijungę su krikščionimis demokratais, be kurių paramos jų pergalė
tikrai nebūtų buvusi tokia įspūdinga. Tas susijungimas gana pavėluotas. Jis
galėjo įvykti prieš ketverius ar aštuonerius metus, ir tuomet nebūtų reikėję
vaivorykštinių koalicijų, kitokių Seimo intrigų ir peštynių, būtų išlaikytas pa-
dorumas prieš idėjiškai artimą partnerį. Juk krikščionys demokratai dar ne-
užmiršo skriaudos, kai jų vardas ištirpo tarpusavio nesutarimuose ir dides-
niojo brolio atsainiame požiūryje į juos. Tikėkimės, kad ankstesnė istorija ne-
pasikartos, ir abi partijos (šiuo atveju jau viena) bus lygiavertės ant politikos
svars-tyklių lėkštės.

Tą patį galima pasakyti ir apie Liberalų ir centro sąjungos skilimą prieš
keletą metų. Nuo savo šaknies atskilusi grupuotė su pilkos vidutinybės veidą
parodžiusiu savo lyderiu laimėjo tik suskilusią geldą. Gal norėjo nuskandinti
LiC sąjungos vadą Artūrą Zuoką, bet pamatė, kad tai kietas politikos riešutė-
lis, į kurį galima nusilaužti dantis. Šmeižtas, keiktas, teistas ir kitokius pra-
garo ratus perėjęs jaunas perspektyvus politikas skatina vėl susijungti ir dar-
buotis valstybės labui. Ir padėk jiems visiems, Dieve, tapti solidžia politine
jėga.

Marius Simaniškis

Spalio dovanos. Antano Petrausko nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Algimantas Černiauskas. Vėlinės Margionyse.

2 psl. Janina Degutytė. Eilėraščiai.

3 psl. Laisvydė Šalčiūtė: vienoje srityje man ankšta.

4 psl. Stasys Goštautas. Lietuvos tūkstantmetis išeivijos dailėje.

6 psl. Lidija Šimkutė-Pocienė. Prisiminus Sąjūdžio metą.

7 psl. Prof. Bronius Makauskas. Trys klausimai.

8 psl. Violeta Rutkauskienė. Apie Vytauto Didžiojo sarkofagą,
informacinę erdvę ir ... pačius mus.

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas. ,,Domine, da mihi formas’’.
• Birutė Sriogytė-Vaitkienė. Apie lietuvį, pasišventusį jūrai.
• Danutė Bindokienė, Stasys Bačkaitis. Prieš 40 metų net nebuvo

sapnuota.
• Dalia Cidzikaitė. XII teatro festivalis išeivijoje.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

1962 lapkričio 2 d. Vėlinės.
Labai žavėtinai atrodė šį vakarą

kapai. Žmonių susikaupimas buvo
jaudinantis. Tokie religiniai mūsų pa-
pročiai tikrai pagirtini ir šventi. Gra-
žu, kai prie kapų susirenka mirusiųjų
giminės ir maldinguose apmąsty-
muose prisimena savuosius, papuošia
jų kapus, apšviečia juos ir pasimel-
džia už jųjų sielas.

Ypatingas šiandien buvo ir vaka-
ras: šilta, ramu, šventiška. Ypač gra-
žus vaizdas buvo prie laužo, kuris su-
krautas iš labai senų, sutręšusių kry-
žių. Jaudinančiai aidi psalmės... Die-
ve, kad aš būčiau dailininkas ir galė-
čiau nupiešti šį vaizdą, koks jis buvo
šį vakarą Margionių kapinėse, tai tik-
rai būtų meno šedevras.

Taip rašė kaimo mokytojas Vac-
lovas Balevičius iš Margionių kaimo,
jau peržengęs viduramžio slenkstį.
Dienoraštį jis rašė visą gyvenimą. Po-
kario metais kai kuriuos sąsiuvinius
slėpė žemėje. Vėliau, atkasęs juos,
perrašinėjo, nes žodžiai buvo išblukę,
sunkiai įskaitomi.

O štai kitas jo įrašas.

1938 m. balandžio 25 d.,
šv. Morkaus diena.

Rytą su kitais buvau kapinėse. Čia po senu drevi kūrendami ugnę atgie-
dojome valandas, rožančių, atskaitėme šv. Morkaus ir Visų Šventųjų litanijas
ir šv. giesmes: Dievas mūsų gelbėtojas ir kitas, ėjome lankydami kitus kryžius.
Pirmiausia aplankėme jubiliejinį Kazimieriečių kryžių, o nuo jo ėjome prie
kitų. Prie kiekvieno kryžiaus buvo kalbama po trejis poterius.

Ir trečias įrašas, bet jau ne mokytojo Balevičiaus, o gamtininko publicisto
Henriko Gudavičiaus, tyrinėjusio ne tik Margionių apylinkių prie dieviškai
tyro Sroblaus upelio Dzūkijoje gamtą, bet ir margioniškių sielų grožį.

1992-ieji lapkritis.
Didelis laužas kapinėse. Ugnis apšviečia sausą drevėtą pušį. Akmeniniai

antkapiai atspindi ramią liepsną. Vyrai, sutūpę aplink laužą, žiūri į ugnį, rūko ir
kalbasi. Moterys pagiedojo, pasimeldė ir nuėjo, o jie liko. Ir jei kas dabar pa-
klaustų, kodėl jie čia sėdi, gal šitaip atsakytų: reikia pratintis, juk greitai atei-
sim čia visam laikui... Dešimt vakarų – nuo lapkričio pirmosios iki dešimtosios –
dega laužas kapinių vidury, dešimt vakarų renkasi čia žmonės ir vakaroja. Kar-
tais valandą, kartais pusantros. Laužo liepsna suburia visus į ratą. Ir šildo.

Kokiame amžiuje šitaip buvo?
Kokioje šalyje? Dabar. Lietuvoje, senajame Margionių kaime. Sako, kad

kūrena laužą kapinėse ir Mardasavo tikintieji. Daugiau – niekur Lietuvoje ši-
to nepamatysi.

Lyja. Bet dervuoliai dega gerai ir lyg apšviečia ne tik susirinkusiųjų vei-
dus, bet ir senąją dravę, kuri nuo neatmenamų laikų saugo kapinių ramybę.
Šitos kapinės visiems margioniškiams labai dažnai yra tarsi bažnyčia, kur su-
sirenka tikintieji ne tik Vėlinių vakarais, bet ir kitų religinių švenčių progo-
mis, taip pat sekmadieniais – pagiedoti, pasimelsti, prisiminti mirusiuosius.

Henrikas Gudavičius anuomet klausėsi giesmių, o fotomenininkai Algi-
mantas ir Mindaugas Černiauskai užfiksavo unikalių Vėlinių momentą. Da-
bar 2008-tieji. Jau nėra dalies žmonių, kurie tą vakarą ant vėlių suolelio sė-
dėjo aplink laužą. Ir tas suolelis trumpėja, nes vis mažiau margioniškių ren-
kasi į tokį jaudinančiai gražų renginį, kurį jų tėvai ir protėviai švęsdavo nuo
senų senovės. Ne tik Dzūkijos kaimuose, bet ir visoje Lietuvoje mažėja gyven-
tojų. Tiesiog katastrofiškai nyksta šilinių dzūkų kaimai, įsikūrę prie gražiau-
sių Dzūkijos upių – Ūlos, Skroblaus, Grūdos... Mirę kaimai su džiūstančiomis
– drevinėmis pušimis, užkaltais langais pirkiomis, pakrypusiais, tręštančiais
kryžiais verti atminimo, pagarbos ir užuojautos. �

Vėlinės Margionyse
ALGIMANTAS ČERNIAUSKAS

Algimanto ir Mindaugo Černiauskų nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Rinkėjas. Toliau – reikia dirbti.

2 psl. Dalia Cidzikaitė. Stebuklas, kurio vardas Teatras.

4 psl. Stasys Goštautas. Domine, da mihi formas.

5 psl. Aušra Marija Sluckaitė-Jurašienė. Le l i j os . .

6 psl. Dr. Stasys Bačkaitis. Prieš 40 metų net nebuvo sapnuota.

7 psl. Birutė Sriogytė-Vaitkienė. Apie lietuvį, pasišventusį jūrai.

Pastabos pačiam sau

Kitame numeryje:
• Vytas Narutis. Simpoziumas: vizija ir tematika.

• Perpetua Dumšienė. Prisilietimas prie archetipinės energijos.

• Vytautas Balčiūnas. Gyvenimas – kaip diena.

• Romualdo Kriaučiūno ir Aldonos Žemaitytės pokalbis.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Paulius. Normantas. Vienuolyno prižiūrėtojas. Šri Lanka. 2006

Toliau – reikia dirbti
Išsirinkom. Visus 141. Nors vertinimai patys įvairiausi, tačiau

rezultatai geresni nei buvo galima tikėtis. Geresni, nes išrinktas
profesionalesnis (savaime suprantama, su išimtimis) Seimas.

Geresni, nes suteikta galimybė per dvi kadencijas subrandintai opo-
zicijai. Geresni, nes politinė sistema palaipsniui apsivalo nuo viena-
dienių partijų –eksperimentų ir partijų – verslo planų.

Du spalio sekmadienius trukęs balsavimo maratonas pasibaigė.
Politologams tai dar viena proga suabejoti mišrios rinkimų sistemos
tikslingumu, sociologai stebi varijuojantį rinkėjų aktyvumą bei vis dar
stebisi kai kuriais pasirinkimo motyvais, o žurnalistai aistringai pra-
našauja ateitį, komentuoja arba suvedinėja senas sąskaitas.

Patys politikai dar tik apsipranta su besikeičiančiais vaidmeni-
mis. Nueinantys, žinoma, irzlūs. Ateinantys, kol kas, atsargūs. Pana-
šu, kad A. Kubiliaus deklaruotoms „drąsioms permainoms“ kol kas
sudarytos visos sąlygos. Tam pritariamai linksi likę visi koalicijos
partneriai – dvi į Seimą patekusios liberalų partijos, o labiausiai –
populistų balsus nusiurbęs naujausias A. Valinsko projektas.
Pastarąjį, manyčiau, vienaip ar kitaip vertinti tiesiog per anksti .

Vis dėlto šie rinkimai įdomūs tuo, jog leidžia spėti populizmo ciklo
Lietuvoje trukmę. Kalbu apie A. Paulausko ir K. Prunskienės (tiek as-
menybių, tiek didžia dalimi ir partijų) formalų pašalinimą iš įstatymų
leidžiamosios valdžios. Labai tikėtina, jog per kitus rinkimus panašus
likimas ištiks R. Pakso ir V. Uspaskich partijas.

Socialdemokratams teks išmokti būti profesionalia opozicija. O
nuo konstruktyvaus oponavimo pastarieji, švelniai tariant, atpratę.
Gali būti, jog kadencijos metu įvyks ir vidinis persigrupavimas.

......

O kas toliau? Toliau reikia dirbti.
Tiesa, naujam Seimui dirbti su dabartiniu Prezidentu liko visai

nedaug. Artimiausiuose rinkimuose sėkmė pranašaujama nepar-
tiniam/geram ekspertui. Išdrįsiu būti šiek tiek tikslesnis – prezidentu
taps nepartinis/geras ekspertas, remiamas naujos valdančiosios dau-
gumos. Nes A. Kubilius ne tik nori dirbti, bet ir tiksliai žino ką reikia
daryti.

Rinkėjas

Redakcijos pastaba. Taip pamažu formuojasi ir naujas Lietuvos rinkė-
jas. Koks jis? Jaunas, išsimokslinęs, perspektyvus specialistas,
verslininkas, valdininkas... Mylintis savo Tėvynę ir dėl baltesnio kąsnio
nesiruošiantis keliauti tūkstančius kilometrų į tolimas, jam nepažįstamas
šalis. Turintis genetinę tėvų ir senelių atmintį. Vadinasi, suvokiantis ne tik
praėjusio amžiaus kelių dešimtmečių, bet ir Lietuvos istorijos visus vingius
ir tiesius kelius. Tiesa ir šviesa lydi jo nuostatas, įsitikinimus ir gyvenimo
būdą. Padėk jam, Viešpatie, tiesti naujus kelius Lietuvai Tėvynei...

Nuo spalio 21 iki lapkričio 8 d. „Akademijos“ galerijoje, Vilniuje, veikia fotografo ir
žurnalisto keliautojo Pauliaus Normanto paroda „Laisvas vėjas Rytuose“.

Fotografas Paulius myli klajoklišką vėjo laisvę, bet tai nėra jo savitikslis, o dvasios
grūdinimo ir ugdymo stūmoklis.

Rytai –Vakarai. Tokie skirtingi, lyg niekad nesusieinančios kalnų viršūnės. Mūsų
didysis filosofas Stasys Šalkauskis sielojosi dėl tų skirtumų ir audė svajonę padaryti Lietuvą
tiltu tarp Rytų ir Vakarų. Tai reiškė dvasios ir materijos sintezę. Ar tai įmanoma šiandieniniame
pasaulyje, kuriame, lyg sode, daugiau piktų negu gerų augalų? Į tai neatsakys nė vienas šių
dienų filosofas. Bet... Vienuolyno Prižiūrėtojas yra nelyginant Sodininkas, kuris, žiūrėdamas į
Rytų aušras, audžia savo svajonę.

Rytai – Vakarai yra nedalomas Dievo pasaulis, kupinas gėrio ir blogio. Ir žinojimo:
žemiškasis gyvenimas yra tik pradžia. Tai pravartu prisiminti visiems, kai Vėlinių vakarą
krikščioniškame Vakarų pasaulyje dega milijonai žvakelių miestų kapinynuose ir jaukiose
kaimo kapinaitėse.

A.Ž.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Oskaras Milašius. Lapkričio simfonija.

2 psl. Vytautas Balčiūnas. Gyvenimas – kaip diena.

3 psl. Aldona Žemaitytė. Kultūros kelias „Kultūros” priedo veidrodyje.

4 psl. Julija Mušinskienės. Palikimas grįžta į Lietuvą (1).

6 psl. Perpetua Dumšienė. Prisilietimas prie archetipinės energijos.

7 psl. Vytautas Narutis. Simpoziumas: vizija ir tematika

8 psl. Saulė Kisarauskienė. Iš kur ateinate, mano darbai?..

Kitame numeryje:
• Renata Šerelytė. Sužeistieji dvasia.

• Julija Mušinskienė. Palikimas grįžta į Lietuvą (2).

• Aldona Žemaitytė. Stiklo karalystėje.

•Gerda Gudjurgienė. Laikas gydo...

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Tai bus visai kaip šiam gyvenime. Ir kambarys tas pats.
– Taip, mano kūdiki, tas pats. Vos brėkštant paukštis tų laikų lapijoj,
Blyškioj tarsi mirtis; tai metas, kai tarnaitės bunda,
Ir girdisi kibirų tuščias ir ledinis garsas

Prie šaltinio. O baisi, baisi jaunyste! O tuščia širdie!
Tai bus visai kaip šiam gyvenime. Tie patys
Senamiesčių liūdni balsai, žiemos balsai,
Ir stiklius su nuolat kartojama daina,

Nukaršus senė nešvariu kyku,
Kuri rėksmingai vardija žuvis, žmogus melsva prijuoste,
Spjaudąs į delną nuo neštuvų jau pūslėtos rankos,
Murmėdamas kažką lyg angelas per Teismą.

Tai bus visai kaip šiam gyvenime. Ir stalas bus tas pats,
Ir Biblija, ir Goethe, rašalas praeitimi kvepiąs,
Ir popierius, ta moteris blyški, įskaitanti mintis,
ir plunksna, ir portretas. Mano kūdiki, o mano vaike!

Tai bus visai kaip šiam gyvenime! – Ir sodas bus tas pats,
Erdvus erdvus, ūksmingas ir tamsus. Vidurdienį
Ims džiaugtis žmonės, susirinkę ten draugėn,
Lig šiol vieni kitų dar niekada nematę, bet žiną,

Kad jiems visiems reikės netrukus apsirengti
Lyg didžiai šventei ir keliaut į naktį,
Ten, kur kiti išnyko jau, be žiburio, be meilės.
Tai bus visai kaip šiam gyvenime. Alėja ta pati;

Ir (vakarui rudens artėjant) ten, alėjos posūky vienam,
Kur kelias baukščiai leidžias tartum moteris,
Atėjus skinti gydomų žolių, – klausyk, vaikeli mano, –
Mes susitiksim čia kaip kitados;

Tu pamiršai jau savo rūbų spalvą tų laikų;
O aš taip maža laimės valandų patyriau.
Vilkėsi tu blyškiu violetu, žavingas liūdesy!
Ir gėlės tavo skrybėlės bus liūdnos ir smulkutės,

Man nebežinomais vardais, nes, gyvas būdamas, žinojau
Aš vardą tik vienos mažos liūdnos gėlės – neužmirštuolės,
Vis miegančios slapukais žaidžiančių šalies griovy, – gėlės
Našlaitės. Taip, jautri širdie! Bus viskas kaip ir šiam gyvenime.

Ten bus ūksmingas takas, visas drėgnas
Nuo aidžių krioklių. Ir aš kalbėsiu tau
Apie statytą miestą virš vandens ir Bacharacho Rabį,
Apie Florencijos naktis. Dar bus tenai

Ir siena griūvanti, žema, kur snaudė kvapas
Seniai seniai nulijusių lietų; tenai žolė rauplėta,
Šalta, gliti, tuščiavidurį savo žiedą purto
Į tylintį upelį.

1913–1914

Iš prancūzų kalbos 1975 m.
vertė Vaclovas Šiugždinis (1911 08 29–1988 11 22).
Tekstas iš savilaidos leidinio:
Oskaras Milašius, Rinktiniai raštai, t. I: Poezija, Kaunas, 1983.

Oskaras Milašius Lapkričio simfonija
Rudens kelias. Stanislovo Žvirgždo nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Kornelija Ežerskytė. Idėja, sutelkusi didelius ir mažus.
2 psl. Julija Švabaitė-Gylienė. Eilėraščiai; Viktoras Alekna. Apie Salomėja Nėrį.
3 psl. Renata Šerelytė. Sužeistų sielų našta.
4 psl. Aldona Žemaitytė. Stiklo karalijos apžavėta.
5 psl. Julija Mušinskienė. Palikimas grįžta į Lietuvą. II
6 psl. Aušra Gribauskienė. Simpoziumas – ruošos darbai.
7 psl. Vytautas Maciūnas. Pasaulio lietuvių centre –kaip namie.
8 psl. Gerda Gudjurgienė. Laikas gydo žaizdas.

Pastabos pačiam sau

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Idėja, sutelkusi didelius ir mažus

Šį rudenį Lietuvoje surengtas Konstitucijos egzaminas patvirtino, kad ši
idėja įdomi ir reikalinga visuomenei. Spalio 4 d. visose šalies savival-
dybėse vykusiame Konstitucijos egzamine dalyvavo per tūkstantį sava-

norių, atėjusių pasitikrinti Konstitucijos žinias. Projekto sumanytojai ir ren-
gėjai – Teisingumo ministerija bei Lietuvos žurnalistų sąjunga – šiai idėjai, gy-
vuojančiai antrus metus, sutelkė būrį talkininkų ir pavienių entuziastų. Orga-
nizatoriai pakvietė tapti idėjos šaukliais žinomiausius šalies žmones – meni-
ninkus, sportininkus, dvasininkus, o patį projektą ėmėsi globoti Lietuvos Res-
publikos Prezidentas Valdas Adamkus. Kitas egzamino rengėjų žingsnis – jo
pristatymas apskrityse. Rengiantis Konstitucijos egzaminui apskričių ir savi-
valdybių bibliotekoms buvo dovanojama knygų: daugeliui savivaldybių biblio-
tekų perduota Lietuvos Respublikos Konstitucijų ir knygų „Pirmasis Lietuvos
Konstitucijos egzaminas”.

Idėja surengti Konstitucijos egzaminą tautai bei jos išrinktiems atstovams
ir taip paminėti pagrindinio šalies įstatymo 15 metų sukaktį kilo praėjusiais
metais. Pirmąkart 2007 m. surengtame Konstitucijos egzamine dalyvavo apie
tūkstantį šalies piliečių, vėliau prie projekto prisijungė per 400 mokyklų, ku-
riose Konstitucijos egzamino testą laikė vyresniųjų klasių moksleiviai. Vėliau
Teisingumo ministerijoje surengtame finale dalyvavo geriausi Konstitucijos
žinovai iš kiekvienos savivaldybės, o įvertinus dalyvių esė buvo išrinkti laimė-
tojai. Šiais metais Konstitucijos egzaminas taip pat buvo organizuojamas
dviem etapais: savivaldybėse, šių metų spalio 4 d., ir Vilniuje, spalio 25 d.
Žinios buvo tikrinamos testo forma, t. y. prie pateiktų klausimų reikėjo
pasirinkti vieną iš kelių atsakymų variantų. Geriausiai atsakiusieji vėliau vy-
ko į Vilniuje surengtą finalą. Šiame etape savivaldybių laureatai rašė esė apie
Konstitucijos svarbą valstybės ir piliečio gyvenime.

Konstitucijos egzaminui rengėsi ne tik būsimieji jo dalyviai, bet ir patys
mažiausieji mokyklų bendruomenių nariai. Projekto vykdytojai šiemet akty-
viai bendravo su pedagogais ir skatino kiekvieną iniciatyvą, kuri susijusi su
būsimuoju egzaminu ar Lietuvos Respublikos Konstitucija, noru ją atsiversti
ir kuo anksčiau sužinoti apie pagrindines valstybės ir jos piliečių gyvenimo
taisykles. Pirmieji apie savo ketinimus prisijungti prie Konstitucijos egzamino
projekto pranešė druskininkiečiai. „Atgimimo” pradinės mokyklos mokytoja
Edita Žukauskienė vedė pirmokams pamoką apie Konstituciją. Mokytoja
pirmiausia mažiesiems piliečiams parodė knygą žaliu viršeliu – Lietuvos Res-
publikos Konstituciją. Tuomet pasakojo, kokia tai knyga, kas joje surašyta,
kodėl ji reikalinga. Pirmokėliai atidžiai klausėsi pasakojimo ir džiaugėsi, jog
galės savo darbeliais prisidėti prie didelio projekto. Po pokalbio vaikai piešė,
kaip jie įsivaizduoja Konstitucijoje išdėstytas nuostatas. Kiekvienas pieši-
niuose vaizdavo savo pasirinktą teisę ar pareigą. Įdomu tai, kad daugeliui
mažųjų piliečių įstrigo nuostata apie galimybę jaustis saugiam savo valstybėje.
Vaikai piešė, kad žmogaus būstas neliečiamas ir kad žmonės gali laisvai
pasirinkti gyvenamąją vietą, darbą bei verslą. Kitos vaikams svarbios
vertybės, minimos Konstitucijoje, – šeima ir galimybė mokytis. Mažieji mėgino
perteikti vaizdais, jog šeima yra valstybės pagrindas ir kad nuo 7 metų jie
privalo eiti į mokyklą. Vaikai noriai piešė, kad žmogus turi teisę į poilsį ir lais-
valaikį. Visi, kurie spalio 4 d. atėjo į Konstitucijos egzaminą Druskininkuose,
galėjo taip pat pamatyti ir įvertinti mažųjų piliečių išmonę ir pilietinę inicia-
tyvą.

Kornelija Ežerskytė

Lapkričio 9–16 dienomis Vilniuje, Šv. Teresės bažnyčioje, Aušros Vartų koplyčioje ir visoje
Aušros Vartų gatvėje vyksta tradiciniai Švč. M. Marijos, Dievo Gailestingumo Motinos, atlaidai.
Jų tema – „Palaiminti gailestingieji, jie susilauks gailestingumo’’. (Mt 5,7).

Šie žodžiai turėtų nušveisti sielą nuo kasdienybės rūdžių. Jie turėtų pradėti naują –
gailestingumo – kultūrą, kaip priešpriešą ir pasipriešinimą mirties kultūrai, kuri įsiveržė ne tik
į naktinius klubus ir lošimo namus, bet ir į mokyklas, ligonines, bažnyčias. Gailestingumo
savaitės Vilniuje vyksta pavasariais, kai švenčiami atlaidai Dievo Gailestingumo šventovėje prie
stebuklingojo paveikslo „Jėzau, pasitikiu tavimi’’, ir vėlų rudenį – prie Aušros Vartų Dievo
Motinos paveikslo, kur kasdien karaliauja malda ir susitelkimas. Šios dvi savaitės
pereinamuoju metų laiku yra lyg du riboženkliai, Vilnių žymintys Gailestingumo miestu.

Šiandien, lapkričio 15 d., Aušros vartų gatvėje tikinčiųjų bendruomenė meldžiasi už
Vilnių, savo miestą, prašydama jam palaimos.

... Dulsvas stiklas, balkšvas opalinis rūkas. Forma banguoja kaip pieva, kai rūkas
palengva leidžiasi žemyn. Tai apie šią vazą, pilną vėlyvo rudenio rožių Marijai. Ir apie spa-
lio–lapkričio sandūroje, kai žemę kloja opaliniai rūkai, į Dievo Gailestingumo pievas amžinai
iškeliavusią iškilią dailininkę Gražiną Didžiūnaitytę.

Apie ją ir jos kūrybą – 4-ame psl.
A.Ž.

Rožės Dievo Gailestingumo Motinai
Aldonos Žemaitytės nuotrauka

Livija Šerputytė. 1a klasė. (Druskininkai)
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Dail. Vytautas Petronis Dail. Klemensas Kupriūnas Dail. Klemensas Kupriūnas Dail. Klemensas Kupriūnas

Dail. Valerijonas Jučys Dail. Vytautas Petronis Dail. Povilas ŠiaučiūnasDail. Joana D. Plikionytė

Dail. Taida Balčiūnaitė

Šv. Jono galerijoje Vilniuje veikia jubiliejinė, 20-toji Lietuvos ekslibriso paroda. Ji 
surengta su 2010 metais šimtmetį švęsiančia Ateitininkų federacija, todėl parodoje yra 
nemažai ekslibrisų, skirtų iškiliausiems šios organizacijos nariams.

Parodoje dalyvauja 26 dailininkai, sukūrę savo darbus įvairiomis tradicinėmis ir 
šiuolaikinėmis technikomis. Menininkų sukurti knygos ženklai dar kartę įvardija tuos, kurie 
daugiausia pasiekė kurdami nepriklausomą Lietuvę, gindami ir įtvirtindami šalies ir 
asmeniniame gyvenime katalikiškumo, tautiškumo, visuomeniškumo, šeimyniškumo, 
inteligentiškumo principus.

Tai pirma tokio pobūdžio knygos ženklų ekspozicija. Tai lyg dovana organizacijai, kuri 
kaip gimtinės ąžuolas gobė ir gobia po savo šakom istorija tapusias asmenybes ir einančius 
jų pėdsakais. Po ateitininkijos vėliava augo jos kūrėjai, jaunieji respublikos piliečiai: 
Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataras, Ministras pirmininkas, teisininkas, filosofijos 
mokslų daktaras Pranas Dovydaitis; profesorius, filosofas Stasys Šalkauskis, filosofas, 
teologas, pedagogas Antanas Maceina, filosofas egzistencialistas Juozas Girnius, 
partizanas Juozas Lukša-Daumantas, Sibiro kankinė, lietuviškos maldaknygės autorė Adelė 
Dirsytė ir dešimtys kitų iškilių žmonių, kurie šiandieniniam jaunimui šviečia lyg žiburiai 
audringoje Ir drumzlinoje vartojimo visuomenės jūroje.

Reda Sopranaitė
Dail. Taida Balčiūnaitė

Kitame numeryje:
• Kęstutis A. Trimakas. Išminties kelias.

• Judita Vaičiūnaitė. Eilėraščiai.

• Agnė Zuokienė. Visa nugali Meilė.

• Vytautas Valunta. Atgimimas Plokščiuose.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com 
Maketuoja Jonas Kuprys

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Dailininkų dovana ateitininkams.
2 psl. Vytautė Žilinskaitė. Apie tuos, kurie prašė neverkti.
3 psl. Regina Rajeckienė. Dovanos Lietuvos kariuomenei.
4 psl. Kazys G. Ambrozaitis, MD. Lietuvių mokslo ir kūrybos simpoziumas.
5 psl. Dainius Numgaudis. Simpoziumas - vieta diskusijoms ir siūlymams.
6 psl. Algimantas ir Mindaugas Černiauskai. Ne vienkiemio godos, arba svetima žemė.
7 psl. Stasys Goštautas. Namai, kuriuose gera būti.
8 psl. Benas Urbutis. Du amžininkai.

mailto:aldaze%40gmail.com
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Aldona Žemaitytė. Adventas.

2 psl. Jonas Paulius II. Pamokymai gyvenimui.

3 psl. Kęstutis A. Trimakas. Išminties kelias didžiojo airio kūriniuose.

4 psl. Judita Vaičiūnaitė. Eilėraščiai.

5 psl. Aušra Sluckaitė. Sutrūkę atminties karoliai.

6 psl. Agnė Zuokienė. Visa nugali Meilė.

7 psl. Gerda Gudjurgienė. Smogikai – tautos naikintojai.

8 psl. Vytautas Valunta. Atgimimas Plokščiuose.

Kitame numeryje:
• Vytautas Balčiūnas. Muziejininkės vizijos Anykščiuose.

• Vytautas Čepliauskas, Vidmantas Kiaušas. Atsiveria kūrybinės erdvės.

• Joana Vaičiulaitytė-Buivienė. Baltimorės lietuvių knygynas.

• Vytautas Visockas. Perlojoje mano šaknys.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Adventas – lot. Adventus – atėjimas. Kristaus (išganytojo) lau-
kimo ir pasirengimo Kalėdų šventei metas. Keturios

paskutinės savaitės prieš Kalėdas. Nuo VI amžiaus – liturginių metų pradžia. Šis
faktas išskleidžia erdvę svarbiems apmąstymams. Ir prisiminimams. Prieškarinio
lietuviško kaimo vaikai mena rarotas, ankstyvąsias rytmečio Mišias, laikomas Ma-
rijos garbei. Dar tamsu, spaudžia lengvas šaltukas, į gruodą kaukši klumpaitės,
keliaujant su tėvais į bažnyčią. Laukimas gimstančio Dievo Kūdikio, laukimas kalė-
dinių eglučių su ant šakelių kabaliuojančiais obuoliais ir saldainiais, kalėdinių py-
ragų... Laukimas tikros, baltos žiemos – po Kalėdų ateina saulėgrįža, šviesusis
gamtos periodas, nes juodą sušalusią žemę užkloja sniegas.

Visai kitokios nuotaikos ir prisiminimai lanko šių dienų vaikus, ypač augančius
didelių miestų gausme. Jiems prieškalėdinis laikotarpis – irgi laukimas. Tik ar
Ateinančiojo, apie kurį jie vargu ar pamąsto? Niekada žmonių pasaulis nelaukė Jo
taip, kaip laukė Marija. Bet dar niekada krikščioniškasis pasaulis nebuvo toks tuš-

čiaviduris kaip didelis oro balionas. Kartu su Nepriklausomybe į mūsų gyvenimą
įsiveržė adventinio meto triukšmas, kuris nustelbė Atėjimo rimtį ir prasmę. Vietoj
rarotų susikaupimo žibančiomis akimis vaikai apžiūrinėja žėrinčias vitrinas, savo
dydžiu lenktyniaujančias kalėdines egles, raudonus Kalėdų senelių apsiaustus.

Sukurti septynių dalių ciklą „Adventus” dailininkę Dalią Mataitienę paskatino
viešnagė Australijoje adventiniu laikotarpiu. Ištrūkusius iš pilkosios sovietinės
tikrovės žmones stulbino Vakarų pasaulio vitrinų, aikščių ir parduotuvių spindesys.
Prieš akis mirgėjo girliandos, žybčiojo įvairiaspalvės lemputės, blizgėjo pūstašoniai
kalėdiniai balionėliai. Gyvenimas atrodė kaip milžiniška šventė, spalvotų ugnių
fejerverkas.

Ir vis dėlto slapčia mes ilgimės rarotų ( rorate coeli – siųsk rasą dangaus). Ir
laukiame baltų paslaptingų Kalėdų, nuolat žadančių pasaulio perkeitimą vilties ir
gėrio link.

A. Ž.

Dalia Mataitienė. Iš ciklo „Adventus’’ I–VII, 70x50, pop., pastelė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Gražina Mareckaitė. Bitutė pilkoji...

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Visatos erdvei prasiplėtus.

3 psl. Vytautas Balčiūnas. Muziejininkės vizijos.

4 psl. Aldona Ruseckaitė. Tikro Žodžio atlaidai.

6 psl. Vidmanto Kiaušo ir Vytauto Čepliausko pokalbis.

7 psl. Joana Vaičiulaitytė-Buivienė. Tebežiburiuoja lietuviškas žodis.

8 psl. Vytautas Visockas. Mūsų šaknys – Perlojoje.

Kitame numeryje:
• Juozas Galkus. Valstybės herbo versijos ir ši diena.

• Konstancija Stoškienė. Eilėraščiai iš juodojo lagaminėlio.

• Stasys Goštautas. Kaip spauda pagavo mane...

• Vida Mažrimienė. Kultūros versmė Marijampolėje.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Jaukioje Stasio Juškaus galerijoje – prie Bernardinų sodo, Vil-
niuje – neseniai atidaryta kalėdinė tapytojo ir rašytojo Leonar-
do Gutausko paroda, skirta jo 70-mečiui pagerbti. Tai bene

pirmoji šio menininko religinės dailės paroda, suteikusi daug
džiaugsmo ne tik jos lankytojams, bet ir pačiam dailininkui. Marijos
ir Kristaus gyvenimo siužetai paveiksluose nutvieksti nežemiška
šviesa, tarsi iš tikrųjų dailininko ranką vedžiojo Aukštesnioji jėga.
Jau keletas metų, kaip tapytojo Leonardo stilius iš tamsaus, kone
drastiško kolorito keičiasi į numanomą anapusinių dangiškųjų sferų
muzikalų erdviškumą, kur sklando angelai ir į kur krypsta tikėjimui
subrendusio menininko mintis. Jo paveikslų šviesa – ypatinga, joje
panirus gera būti, tarytum girdisi iš paveikslų sklindantis tylus
skambėjimas.

Paroda taip ir vadinasi – Apreiškimas. Tai labai tinka Advento
metui, laukiant vienos iš dviejų didžiausių krikščionių švenčių – Ka-
lėdų. Bėgdamas nuo supermarketų keliamo prieššventinio bruz-
desio, pačioje Vilniaus širdyje atrandi ramybės ir susikaupimo oa-
zę. Už tai ačiū dailininkui, kuris savo sukaupta dvasine patirtimi,
išmintimi ir Dievo duotu talentu dosniai dalijasi su žmonėmis.

A. Ž.

Bitutė pilkoji...

Vilniaus pasiruošimai būti 2009 metų Europos kultūros sostine
patiria visokiausių išmėginimų. Vieni jų – grynai lietuviški ne-
susipratimai, nesusikalbėjimai, nesuskaičiavimai ir apsiskai-

čiavimai, kiti objektyvūs – 2009 metai kaip tik ir bus giliausia pasau-
linės ekonominės krizės duobė, siaučiančio finansinio taifūno epicent-
ras. Bus sunku. Bet nemažiau sunkūs ir šios garbingos misijos – būti
Europos kultūros sotine – turinio klausimai: kertasi, kryžiuojasi inte-
resai, skoniai, įsitikinimai bei pačios kultūros suvokimas. Visuome-
nės kritikos sulaukė kultūros sostinėje jau įvykęs žymios užsienio
„popso” dainininkės koncertas, pareikalavęs milijoninių lėšų, bet kaž-
kam jis buvo įdomus, o gal ir materialiai naudingas... Tokie konfliktai
laukia ir ateityje, jų bus ne vienas: kiek ir kokių neregėtų nematytų
fejerverkų reikia iššaudyti Vilniaus padangėje, jeigu nori prilygti Pe-
kino ar Sidnėjaus fejerverkams ir kiek Europos gyventojų sulėks tų
fejerverkų žiūrėt? Viską reikia paskaičiuoti, apskaičiuoti, numatyti.
Kokius Vilniaus griuvėsius paversti šiuolaikinio meno erdvėmis, ins-
taliacijomis, akcijomis, performansais ir kas, kokiu mastu tuos ren-
ginius finansuos? Kiek dėmesio skirti „vilniukams”, „litvakams”,
,,vilniečiams” (būta ir tokių), kiek profesionaliam menui, rimtoms
programoms, o kiek – gatvės linksmybėms? Atrodo, jau viskas supla-
nuota, terminai siūlymams baigėsi, be to, idėjų pateikimo forma gana
komplikuota – reikalingi raštai nuo bendruomenės, nuo visuomenės,
nuo grupės – su paskaičiavimais ir pageidavimais...

Tačiau, būdama labai visuomeniška individualistė, seniai ir gar-
siai pakalbu, pasiūlau, paraginu įtraukti į kultūros sostinės „meniu”
vieną nieko nekainuojantį dalyką, nors niekas, kaip paprastai, balso
tyruose negirdi, arba, vos išgirdę žodį „folkloras”, deda kryžiaus
ženklą ir bėga šalin. Svaičiojama apie tango ir salsą – vis tas noras
būti „kaip kiti”, noras vartoti, bet ne duoti. O siūlau (labai rimtai, la-
bai įsitikinusi ir giliai permąsčiusi) paskelbti 2009 m. sostinės emb-
leminiu šokiu paprastą pilkąją lietuvišką bitelę – tegul visi, seni ir
jauni, sveiki ir raiši, anglai ir ispanai, vokiečiai ir ukrainiečiai šoka
šokį „BITUTE, PILKOJI, IŠ KUR MEDŲ NEŠIOJI?” Šoka visuose
viešuose pasirodymuose, susitikimuose, aikštėse ir gatvėse. Tegul
skamba dainelė, kuri įsimins kiekvienam, taps nemokamu Vilniaus
suvenyru. Yra daug vilčių, kad šis paprastas suktinukas, be to, labai
aktualus šiuolaikiniame pasaulyje, labai „ekologiškas”, taps tokiu pat
pasauliniu šokiu, kaip kadaise buvo kažinkokius ančiukų snapus imi-
tuojantis suomių šokis, virtinė elementarių žingsnelių „Letka” ar jau
visiškai nepaaiškinamo kvailumo „Makarela”, kuriuos šoko visa pla-
neta.

Visi primityvūs ir paprasti dalykai pasaulyje greitai plinta, kaip
kokie virusai. O jeigu tai žavus „ekologiškas virusas”‚ apie sveiką ir
saldų produktą – medų, apie lietuviškas gėles ir darbščiąją bitelę –
duok Dieve, kad to „viruso” tėvynė būtų LIETUVA! Europos kultūros
dienos Vilniuje – tai puiki proga tokį šokio virusą paskleisti visame
pasaulyje. Juo labiau, kad tai visiškai NIEKO NEKAINUOJA!

Gražina Mareckaitė

Pastabos pačiam sau

Leonardas Gutauskas. Apreiškimas. Iš keturių tapybos darbų ciklo. 2008
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Renata Šerelytė. Naujosios valdžios prioritetai.

2 psl. Kęstutis A. Trimakas. Kristus alegorinėse pasakose.

3 psl. Konstancija Stoškienė. Eilėraščiai iš juodojo lagaminėlio.

4 psl. Juozas Galkus. Vyčio modifikacijos dailininkų vizijose. I

6 psl. Stasys Goštautas. Kaip spauda pagavo mane visam gyvenimui.

7 psl. Vida Mažrimienė. Kultūros versmė Marijampolėje.

8 psl. Stasys Gentvilas. Brandus gyvenimo ruduo.

Kitame numeryje:
• Leonardas Gutauskas. Daiktų novelė.

• Perpetua Dumšienė. Pasaulio tvėrybos vaizdai.

• Juozas Meškauskas. Brandi ir šakota asmenybė.

• Romualdas Kriaučiūnas. JAV lietuvių sakytinė istorija.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Vandenyno vienatvė pranoksta tūkstančio žmonių vienatvę. Ji
didinga kaip dangų remiantys kalnai ir skaidri kaip iš dan-
gaus į žemę besileidžiantys žvaigždynai. Vandenyno vienatvė-
je žemais tonais gaudžia tyla ir vos girdimais šnabždesiais
bangų keteromis ritasi malda.

Riedėkite, neramios jūros bangos.
Laisvai, plačiai!
Nuo akmenio krantų į begalinį tolį
Nėra jums užtvankų, nei kliūčių, nei ribų.
Nuo aukšto kalno aš jumis gėriuosi,
Kai miegat jūs dienovidžio kaitroj,
Kai tūkstančiai skaidrių liepsnelių
Ant jūs užlinkusių viršūnių
Užsidega ir gęsta tolumoj.

Taip savo „Parafrazėse” apie vasarvidžio dienos kaitrą svajo-
ja poetas. O vandenynas pritaria jam tyliu besiniaukiančios
žiemos atodūsiu.

Poetas, Vandenynas ir Vienatvė...
A.Ž.

Naujosios valdžios prioritetai

Premjeras Andrius Kubilius teigia žinių visuomenės ir kultūros
svarbą, tačiau dabar, regis, jis pats atsisuko prieš savo idėjas.
Šitaip apmokestinant profesionalųjį meną ir kultūrą, nelieka

nieko kito, kaip tik laukti, kada vėl sugrįšime į neraštingumo amžių.
Nes be profesionalaus meno ir kultūros tautos laukia tik vienas kelias
– degradacija. Ir dvasinė, ir ekonominė.

O juk egzistuoja gana paprastas mechanizmas, kaip būtų galima
atskirti tikrą kūrybinį darbuotoją nuo to, kuris, pasinaudojęs proga,
autorinės sutarties pagalba apgaudinėja valstybę. Ir šis mechanizmas
– tai menininko statusas, patvirtintas kultūros ministro: kad jis įsitei-
sėtų, buvo sugaišta daug laiko, dirbo komisijos, išleistos lėšos, o realy-
bėje jis praktiškai neveikia. Ir šiandien pasitaiko puiki proga meni-
ninko statusui pagaliau imti veikti, ir veikti efektyviai – atsijoti tuos,
kurie, naudodamiesi autorinėmis sutartimis, nevykdo meninės veik-
los, o tiesiog plėšia valstybės iždą. Autorinę sutartį pasirašęs žmogus
turi būti kūrėjas, o ne apsukrus apgavikas, kuris savo veiksmais tyčio-
jasi ne tik iš valstybės, bet ir iš menininkų, kultūros žmonių.

Antra vertus, menininko statusą turi palyginti nedidelė grupė
žmonių, kuri mokesčių sistemai didelės įtakos nedaro, o sukuria dide-
lės vertės produktą. Antra vertus, ši žmonių grupė, mokėdama mo-
kesčius kaip kiekvienas iš mūsų, neretai neturi jokių socialinių garan-
tijų. Užtat ir norisi paklausti premjero, kur jo prioritetai: ar visuome-
nės kultūra, ar stora piniginė?.. Ar Lietuvoje gyvens turtingi ir tam-
sūs, ar vargingesni, bet protingesni, išdidesni piliečiai?.. Diržą susi-
veržti turime visi, bet mauti apynasrį kultūrai ir menui, kai šalyje vis
labiau įsigali žemiausio lygio pramogos ir pataikaujama prasčiausiam
skoniui, reikštų, kad valdžios prioritetai kelia rimtų abejonių.

Regis, užteko jau „frontininko” A. Paleckio simpatijų mėgėjų me-
nui ir saviveiklai ir savotiškos pono V. Martikonio nuomonės apie
skulptūras, kurią galima įvardyti ne kitaip, kaip nekompetentingo
valdininko diktatūrą, kad suprastume, kur visa tai gali nuvesti. Min-
tyse kažkodėl iškyla R. Bredberio kūrinys, kuriame laiminga ateities
visuomenė buvo neraštinga, o gaisrininkai ne gaisrus gesindavo, o de-
gindavo knygas, kurių turėti būdavo federalinis nusikaltimas. Profe-
sionalusis menas ir kultūra nesistengia įtikti prastam skoniui, o for-
muoja žmogų kaip asmenybę, skatina jį mąstyti ir būti kūrybingam.
Tačiau kūrybingų ir savarankiškų žmonių mūsų valdžiai nereikia. Tai
paliudytų ir lengvatos už šildymą. Kodėl jos skiriamos žmonėms, ku-
rie naudojasi centriniu šildymu, o apšildantieji savo būstus elektra ar
dujomis lengvatų negauna?.. Žmonės rūpinasi sutaupyti, įsirengia
ekonomišką šildymą, diegia naujas technologijas, o elektra ir dujos
jiems vis branginama. O tie, kurie nesirūpina nei taupyti, nei reno-
vuoti, nei saugoti gamtą nuo taršos, gauna lengvatas. Taip valdžia for-
muoja piliečius, kurie nei dėl savo, nei dėl kitų labo nepakrutins nė
piršto. Norisi tikėti, kad premjeras, kadaise gana neblogai susitvarkęs
su Rusijos krize, ras būdų įveikti ir šios dienos sunkumus. O Vilnius
bus tikra Europos kultūros sostinė, o ne fasadinė. Ir Lietuva tūks-
tantąjį kartą bus paminėta kaip kultūringa šalis, o ne alaus, žaidimų
ir lengvo būdo merginų kraštas.

Renata Šerelytė

Pastabos pačiam sau

Jonas Kuprys. Vandenynas pasitinka žiemą.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Renata Šerelytė. Advento klausimai.

2 psl. Leonardas Gutauskas. Ištrauka iš novelės.

3 psl. Antanas Dundzila. „Negryno poeto” eilės.

4 psl. Juozas Galkus. Šiuolaikinės Lietuvos herbai.

6 psl. Perpetua Dumšienė. Pasaulio tvėrybos vaizdai.

7 psl. Juozas Meškauskas. Brandi ir šakota asmenybė.

Kitame numeryje:
• Vytautas Landsbergis. Eilėraščiai.

• Romualdas Kriaučiūnas. JAV Sakytinė istorija.

• Mažoji anketa. Vladas Braziūnas.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Advento klausimai

Taip jau išėjo, kad adventas – keturios paskutinės savaitės prieš Kalėdas
– šiemet sutapo su naujos Vyriausybės atėjimu į valdžią, su antikrizinio
plano kūrimu ir tvirtinimu, grasinimu suveržti diržus ne tik ūkio sub-

jektams, bet ir kultūrai bei menui, kurie ir taip iš biudžeto gaudavo mažiau-
siai. Panašu, kad tas diržas kultūros darbuotojams bus užveržtas ne ant pilvo,
o ant kaklo. Bet mūsų valdžiai tai, atrodo, mažas skirtumas: ar tu nevalgysi,
ar nekvėpuosi.

Taigi vėl baugu dėl ateities.
Tačiau ar adventas mums turėtų reikšti krizės baimę?.. Kad numirsim

badu?.. Būsim ištremti?.. Vaikščiosime pusplikiai?.. Nebemokėsim skaityti ir,
tapę laukiniais, tik urgsime vienas ant kito?.. Ar to mes turime bijoti?.. Jei ne
to, tai ko?.. Gal kartais baimė yra patogus svertas, skirtas valdyti mases?.. Jei
taip, tai ar neverta bandyti ją įveikti?.. Ar dar maža baimių atsinešėme iš savo
sunkios praeities?..

Adventas turėtų būti laukimo ir ramybės metas. Kai iš tamsių, savižudiš-
kų ir amžiais trunkančių lapkričio dienų išsiveržiama į Išganytojo atėjimo
šviesą, pamažu nutvieskiančią niūrias žiemos valandas.

Tik ar trokštame išsiveržti?..
Būdama vienuose apskrities vaikų globos namuose, sužinojau, kad iš be-

veik šimto ten besiglaudžiančių vaikų tik vienas yra našlaitis. Visi kiti – at-
stumti asocialių, girtaujančių tėvų. Teko tokius ir matyti, važiuojant į susiti-
kimą – išgriuvo iš trobos nenusakomo amžiaus moteris su dirbtinio leopardo
kailiniais ir kita, prispaudusi „bambalį” (taip vadinamas pigiausias alus dide-
liuose plastikiniuose buteliuose) prie pilvo. Glaudė rūpestingai, kaip vaiką.
Šalia buvo ir vyrų. Bet mačiau tik jas – moteris. Atsisakiusias savo vaikų. Iš-
deginusias gyvybės erdvę aplink save. Sunaikinusias gyvybės globos instink-
tą.

Ar jos laukia Kūčių ir Kalėdų?.. Susės už stalo su savo vaikais, ar su tais
buteliais?.. Kas joms yra tie vyrai, besisukantys aplink lyg tušti kosmoso
kūnai?.. Mylimieji, nekenčiamieji?.. Draugai ar nusikaltimo bendrai?..

O sunkiausia kalbėti paliktiems vaikams. Neįmanoma pasislėpti už žo-
džių, kalbėti banalybes. Vaizduoti didelį ir protingą, suaugusį žmogų. Nes vai-
kai žino, kad būtent suaugusiųjų sprendimu jie atskirti nuo bendraamžių,
nuo šeimos, nuo visaverčio gyvenimo, palikti valstybei, kuriai šiandien palie-
kama viskas, kas kelia problemų, kas sunku, ką reikėtų iš esmės keisti. Su-
reikšmindama politiką ir krepšinį, mūsų visuomenė neretai nemato pačių
svarbiausių dalykų, vykstančių pašonėje. Mūsų visuomenė – arba beviltiškai
sena, arba infantili, nes neregi pačių pažeidžiamiausių savo socialinių sluoks-
nių nelaimių. Nemato pati savęs.

Tėvų paliktiems vaikams gali kalbėti nebent apie panašią patirtį. Kad ir
mano tėvai išsiskyrė dėl girtuoklystės. Kad turėjau patėvį, kuris lupdavo mus
su broliu šepečio kotu. Kad skaniausias vaikystės patiekalas – kepti makaro-
nai „ kriaukleliai”. Kad kitas mano brolis užaugo vaikų namuose. Kad esame
vienas kitam svetimi. Kad pavogiau saldainių pakelį iš parduotuvės – nes nu-
sipirkti neįstengiau, neturėjau pinigų.

Kaip tai įvardyti?..
Bandymu rasti kalbą?.. Prisiminti beužmirštamą patirtį?.. Įtikinti, kad,

turėdamas svajonę, žmogus gali drąsiau eiti per gyvenimą?..
Įvardyčiau tai, kaip klausimus advento metu. Sau pačiai ir kitiems. Esan-

tiems netoli.
Nes esantieji toli – valdžios, pramogų, verslo olimpe – vis tiek neišgirs.

Nes tokie klausimai – tylūs. Todėl ir prasmingi. Nes tie, kurie rėkia, dažniau-
siai girdi tik patys save.

Renata Šerelytė

Pastabos pačiam sau

Prakartėlė Dievo Gailestingumo šventovėje Vilniuje.
Aldonos Žemaitytės nuotr.

Skamba žingsniai ant ledo,
Ant sniego –
Į Bernelių mišias kviečia Jis. –
Ne Betliejaus žvaigždė – meilė veda,
Ne žvaigždė mus prikėlė iš miego –
Atsivėrė naktis...

Žinom patys tą kelią
Per lauką –
Stebuklinga žvaigždė nelydės.
Žiemos rankose Jėzus vaikelis
Mūsų, einančių sveikint Jo, laukia –
Nebereikia žvaigždės.

Ten karaliai gal klaidžios
Po tyrus,
Čia varguoliui guos širdį naktis. –
Lydi mus Dievo akys atlaidžios,
Šildo apsišarmojusios girios –
Atsivėrė būtis!

Leonardas Andriekus
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Pastabos pačiam sau
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Žodis iš tamsos - iš paslapties

U
ž ką verta suteikti aukščiausią Lietuvos meno ir kultūros ap-do- 
vanojimą - Nacionalinę premiją?.. Už įkūnytus mene iššūkius, amato 
virtuoziškumą, drąsią tradicijų adaptaciją - visa tai, kas atrodo nauja, 
neįprasta, šiek tiek šokiruoja ir trikdo?.. O gal - už gilią ir ramią tradicijų tėk­

mę, kultūrinio saugumo jausmą, ramų gyvybės balsą iš tamsos ir gelmės, iš 
šviesos ir tamsos?..

Ir už viena, ir už kita. Nelygu, koks laikas mus užklumpa - ramus ar per­
mainingas.
' Žmogaus gyvenimą sudarančios laiko dimensijos - susisiekiantys indai. 
Ne tik praeitis, dabartis ir ateitis, suvokiamos kaip linijinio laiko rūšys. Turė­
kime galvoje ir metafizinį žmogaus laiką, kuris lieka žmogui išėjus ir dar jam 
neatėjus. Koks jis?.. Kaip jį įsivaizduoti?.. Kaip šviesą?.. Ar - tamsą?..

Apie laiko dimensijų vienį ir jam suteiktą žmogaus balsą byloja šiųmetės
Nacionalinės premijos laureatės, rašytojos Vandos Juknaitės knyga „Taria­
mas iš tamsos”. Veiksnys pavadinime lyg ir sąmoningai praleistas, mums 
tenka spėlioti - kas yra tariamas, prakeiksmas, padėka ar skundas, bet kad tai 
yra žodis, veikiausiai pasakys visi. (Vienas moterų žurnalas, rašydamas apie 
laureatę, knygą pristatė kaip „Tariamas iš kosmoso”: na, žurnalistei, neskai­
čiusiai ir nemačiusiai knygos, ji iš tiesų sukosi informacijos kosmose kaip 
eilinis, menkai sensacijos apšviestas dangaus kūnas, antra vertus, žurnalo 
klaida knygai sukūrė savotišką potekstę - tamsa yra paslaptinga kosmoso da­
lis!..).

Įmantrių knygos pavadinimo interpretacijų galima išrasti ir daugiau.
Tačiau tikrai ne tai svarbiausia. Knyga, kuri tarsi nėra autorinė, kurią sudaro 
pokalbiai su likimo sužeistais vaikais, susilaukia didelio atgarsio ir garbingo 
apdovanojimo. Kodėl?.. Juk, kaip sako daugelis literatūros kritikų ir skai­
tytojų, tokiomis pokalbio temomis remiasi daugelis literatūros kūrinių, ku­
riuose iškyla nuskriaustų vaikų likimas .Toks yra Ch. Dickenso „Oliveris 
Tvistas”, H. Malot „Be šeimos”, B. Vilimaitės „Mergaitės romanas”, tokia ir 
pačios V Juknaitės daugiau kaip prieš dešimtmetį parašyta „Stiklo šalis”. To­
kių knygų turi kiekvienos tautos literatūros istorija. Taigi kodėl išskirtas 
„publicistinis” „Tariamas iš tamsos”?..

„Publicistinis” rašau su kabutėmis - jų čia būtinai reikia. Nes ši sąvoka V
Juknaitės knygoje nieko bendro neturi su nūdienos laikraščių ir televizijos 
publicistika, kuri dažniausiai įkrauta dideliu neigiamos energijos krūviu: ar 
tai būtų dienos naujienos, ar vietinių pusžvaigždžių gyvenimo stilius, ar kul­
tūrinis kičas. „Publicistika” V Juknaitės knygoje susijusi su geliančia auten- 
tika, išsakoma be patetikos ir maivymosi. Tai, kaip pasaulį mato neregintis 
vaikas ir kaip jį girdi kurčiasis. Kaip įsivaizduoja įvairius gyvenimo dalykus 
sutrikusios psichikos vaikas ir kaip ilgisi meilės tėvų atstumtas, kolonijoje ka­
lintis paauglys. Subtilus teksto redagavimas (nekeista ir nedailinta, nelitera- 
tūrinta kalba) išgyvenimo autentiką pabrėžia ir sustiprina iki „gyvo nervo”: 
skaitant kartais elektra nukrečia. Taip veikia tik labai gera literatūra.

Užtat man nekyla abejonių, už ką ši knyga gavo Nacionalinę premiją. Už 
tiesą, tokią retą dabartės visuomeniniame ir juolab - politiniame bei verslo pa­
saulyje. Už autentiką. Už gyvenimo šiurpo ir grožio atskleidimą. Vaikų aki­
mis.

Aiškiai išvysti, kad pasaulis yra veidrodžio atspindys - tai, ką duodi, tą ir 
gauni. Kad mes, suaugusieji, turime mokytis kiekvieną dieną. Girdėti, matyti, 
jausti - lyg būtume kurti ir akli. Nes tokie kartais ir esame. Ypač kai bandome 
skirstyti vaikus ir apskritai - pasaulį ir žmones - į normalius ir nenormalius, 
priimtinus ir nepriimtinus. O juk Dievo akims visi esame lygūs.

Renata Šerelytė

Irena Daukšaitė-Guobienė. Laimės paukštė. Grafika.

Angelas - Viešpaties paukštis, Viešpats - su paukščio sparnais 
O žmogus - pilka kielė ant nurudusios rudenio žemės 
Ir nemieli jam sunkūs molingi laukų delnai kuriuose 
Laiko jį didelis ir negailestingas pasaulis

Viešpats - angelų pasiunčiantysis, angelas - Viešpaties balandis 
Įveiktus atstumus tarp žvaigždžių - ne erdvės, bet laiko 
Ir ant žemės žmogui pamiršusiam ko čia atėjo 
Kartais brūkšteli per veidų savo plunksna kaip laiško briauna

Ir stovi žmogus nuleidęs akis į žemę

Gavęs Viešpaties laiškų
Kaip aštrų kirtį
Paukščio kojele

R.Š.

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas. Penčylos šaržai.

• Laima Apanavičienė. Žemaitis, užprogramuotas kūrybai.

• Gražina Mereckaitė. Knyga apie baletą.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com 
Maketuoja Jonas Kuprys

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Renata Šerelytė. Žodis iš tamsos - iš paslapties.

2 psl. Vytautas Landsbergis. Eilės ir mintys.

3 psl. Mažoji „Kultūros" anketa: Vladas Braziūnas.

4 psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Erdvės, kurios traukia sugrįžti.

6 psl. Romualdas Kriaučiūnas. JAV lietuvių sakytinė istorija.

7 psl. 2008 m. Rodyklė.
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