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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1 psl. Marius Simaniškis. Krizė baisininkė...

2 psl. Raimundas M. Lapas. Promenada prieškariniame Kaune...

4 psl. Petras Mendeika. Šešėlio spalvos.

6 psl. Gražina Mareckaitė. Įamžintas skrydis.

7 psl. Stasys Goštautas. Penčylos šaržai.

8 psl. Petras Aleksa. Žemaitis, užprogramuotas kūrybai.

Kitame numeryje:
• Nauja Viktorijos Daujotytės knyga.

• Iš pasikalbėjimų su Stasiu Kuzma.

• Kęstučio Skrupskelio „Vaikų žaidimas”.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Krizė baisininkė...

Kaip šviesi banga Lietuvos TV projektas „Triumfo ar-
ka” nuplovė visas sąnašas, kurių pilnas kertes prinešė
artėjančios krizės pranašai. Kas tik nebaugina žmones

ta krize: politikai ir finansininkai, žurnalistai ir ministerijų
valdininkai. Juokingiausia, kad tos krizės akivaizdoje nauja-
metinę naktį Vilniuje į orą buvo paleisti du milijonai litų fe-
jerverkų pavidalu. Ko tik nepadarysi dėl tos Europos kultūros
sostinės... Keliolika minučių tamsų nakties dangų nušvietė
įvairiaspalvių ugnių kamuoliai. Ir vėl stojo tamsa. Mėginu su-
skaičiuoti, kiek už tuos du milijonus būtų pamaitinta vaikų,
priduotų į globos namus prasigėrusių tėvų, kiek būtų sušelp-
ta senelių, gaunančių menkutes savo pensijas, kiek talentin-
gų studentų būtų galėję apsimokėti savo mokslą bent už du
semestrus.

O ta krizė eina eina ir niekaip neateina. Lyg mažus vaikus
ja baugina biudžeto pasjanso dėliotojai ir visokie pranašai. O
gal ji taip ir neateis? Gal praeis pro šalį, kaip praėjo šaltasis
karas, kuriuo Sovietų sąjungos valdžia baugino savo patiklią
liaudį. Tarptautinėje politikoje šaltasis karas, rodos, pasibai-
gė, o krizės pranašystės karštojoje politikoje dar tik įsisiū-
buoja. Krizės baubas jau paleistas ir ritasi per pasaulį neįsi-
vaizduojamu greičiu. Visi baubai visose pasakose subliūkšta
prieš dirbantį žmogų. Prieš atsakingą už savo šeimą ir savo
valstybę žmogų. Štai Lietuvos onkologijos specialistai pir-
mieji pasaulyje prieš vėžį ėmė kovoti pasitelkdami jau ne tra-
dicines priemones, o šviesos terapiją. Lietuvos žemdirbiai to-
liau aria, sėja ir pjauna vis didesnius derlius, nes žemės darbų
ritualas yra amžinas kaip pati žemė. Tūkstančiai studentų
savo automobiliais užplūsta aukštųjų mokyklų prieigas, nes
automobilis jiems tapo pigiausia susisiekimo priemone. De-
šimtys tūkstančių verslininkų imasi vis naujų verslų, nes
sunkumai tik skatina iniciatyvą ir riziką. Parduotuvės pilnos
įvairių prekių, o kavinės besilinksminančio, atsipalaidavusio
jaunimo. Miestų gatvės mirga marga madingai pasipuošusiais
žmonėmis, o teatrų ir koncertų salės lūžta šiek tiek snobiškai
besipuikuojančia publika.

Tad kur čia yra pasislėpusi ta krizė baisininkė? Oi, ji jau
už vartų, jau tūkstančiai žmonių liks be darbo! Dar taip ne-
buvo jokios krizės metu, kad darbštus ir išradingas žmogus
liktų be darbo. Tik pasileidęs savo apsirijime vartotojas arba
prasigėręs kaimo liumpenas iš savo tingumo gali jausti „klai-
kius”, anot žurnalistų, krizės padarinius.

Krizės ateina ir praeina kaip bausmė už vartotojų, daiktų
garbintojų norą, tiesiog godulį, turėti vis daugiau ir daugiau.
Bet krizė baisininkė nėra tokia baisi, jei žmonės yra sąmo-
ningi valstybės piliečiai, o ne į seansancingos žiniasklaidos
spąstus pakliuvę žvėreliai.

Marius Simaniškis

Pastabos pačiam sau

Kur tu nuvesi mus pilkoji, sidabro patina padengta alėja? Kokiais
ženklais, riboženkliais nušviesi mūsų kelią, kad nepasiklystume
keistame pasaulio brūzgėlyne? Tiek daug mums kalbi ir iškalbi sa-

vo pažliugusių takų balutėmis, savo pernykščių lapų kaugėmis, po ku-
riomis slepiasi vorai darbininkai, stebuklingai išsaugantys savo gyveni-
mus.

O pasakyk, tamsioji alėja, kad tavo pažliugusio tako gale yra šviesi lyg
vakarė žvaigždė properša, suteikianti mums viltį išgyventi, išbūti, išmy-
lėti visą mums skirtąjį laiką. Ir oriai pasitraukti nuo tako, kurį mins tūks-
tančiai kitų pėdų ir degins savo viltį, ir kraus į krepšius savo naudą ir sa-
vo lūkesčius.

Mylim tave, alėja, už nežinomybę, už paslaptį, kurią palieki savo tako
gale. Už liauną kamienų plakimąsi vėjuje, tavo šarmotų ir samanotų ša-
kų susipynimą. Suteik mums viltį dar vieniems metams. Ir dar vieniems.
Ir dar vieniems... Ir tūkstančiams metų milijonams žmonių. Juk mes visi
esam godūs, mes esam godūs gyvenimo...

A. Ž.

Tamsioji alėja. Aldonos Ruseckaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Politinė ir visuomeninė inteligencija.
2-as psl. Jonas Strielkūnas. Eilėraščiai.
3-as psl. Renata Šerelytė. Poezijos sodas.
4-5 psl. Raimunas M. Lapas. Mėlynose viršūnėse...
6-as psl. Aldona Žemaitytė. Per spaudos lankus.
7-as psl. Stanislovas Kuzma. Apie kūrybos laisvę.
8-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Išviešintas sąmokslas.

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas apie „Draugą”.
• Perpetua Dumšienė. XXVII knygos mėgėjai. I dalis.
• Justino Marcinkevičiaus eilėraščiai.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Politinė ir visuomeninė
inteligencija

Valdžios ir visuomenės opoziciją galima suvokti ne tik kaip skirtingų
idėjų, nuomonių, interesų ar veikimo priemonių lauką. Kaip labai svarbų
dalyką reikėtų akcentuoti inteligenciją – juk savaime suprantama, kad

būtent inteligentiškumo potencialas ar jo trūkumas sukuria įvairias politinio ir
visuomeninio gyvenimo reakcijas. Politikas, kuriam šio potencialo trūksta, ne-
retai išprovokuoja brutalią reakciją ar siaurą įvykio nušvietimą, kuris įdomus
galbūt tik jam pačiam (pavyzdžiui, prieš porą metų vienas parlamentaras po
viešos bado akcijos pardavinėjo dešras, ir dar kur – Seime!..). Ir mūsų politinę
valdžią, ir visuomenę galima apibūdinti pagal tai, kiek ji turi inteligentiškumo
potencialo, kaip reaguoja į politikos įvykius – ar brutaliai, piktai, nenorėdama
ir negalėdama nieko konstruktyvaus pasiūlyti, ar santūriai, protingai, su ge-
ranoriška kritika. O juk būtent tokios kritikos šiandien labiausiai reikia, nes
dabartinė valdžia iš buvusiosios paveldėjo tiek problemų, kad pykti ir kaltinti
ją dėl krizės ir smukusio vartojimo būtų paprasčiausiai kvaila.

Deja, dabartinė opozicija, kurią už aplaidumą ir abejingumą valstybės ir
tautos reikalams reikėtų teisti, užuot padėjusi valdančiajai koalicijai, tyčiojasi
iš jos. Prisimenu ciniškas ponių socialdemokračių šypsenas – ką ten šypsenas,
jos tiesiog juokėsi – pirmųjų vyriausybės posėdžių metu. Taip ir norisi pa-
klausti – ar inteligentas gali sau leisti cinizmą kaip asmenybės bruožą?.. Ir su
kokiu išsilavinimu daugelis socialdemokratų atėjo į Seimą?.. Kokios žagrių ran-
kenos kyšo jiems iš kišenių?.. Galbūt apie inteligenciją ir kalbėti nėra ko? Būtų
visai natūralu – juk komunistams, kaip partijai, buvo labai svarbi vadinamoji
proletarinė kilmė. Kai valstybę gali valdyti virėja. Kai mažaraštiškumas yra
natūralus dalykas – šviestis ir prusintis nereikia, užtenka primityviai sukimšto
ideologinio turinio. Ką gi, tai neretai ir matoma – dar atsimenu tūlą socdemą,
vieną iš turtingesnių, kuris, pabrėždamas savo „liaudiškas šaknis”, pasakojo,
kaip vaikystėje ganė karves. Galbūt ir karvės blyne kojas šildė, ką gali žinoti.
Bet kodėl jie nepasakoja, kokias pradžios mokyklas baigė? Kur mokėsi?.. Ką
studijavo?.. Ką skaito?.. Kokie jų kultūriniai prioritetai?.. Ir kam reikia pa-
brėžti graudžią karviaganio istoriją?.. Kad tamsi liaudis suprastų ?.. O gal – su-
sitapatintų?.. Betgi susitapatink kad nori su milijonieriumi. Ne kiekvienas gali.

Antra vertus, apmaudu, kad smarkiai smuko žiniasklaidos profesiona-
lumas. Kalbėti apie inteligenciją šioje srityje irgi darosi problemiška. Ko verta
situacija, kai pas Nacionalinės premijos laureatę ateina žurnalistai, kurie ne-
žino, nei ką laureatė parašė, nei ką išleido. Taigi, už ką jai paskirta garbin-
giausia Lietuvos kultūros ir meno premija. Kur profesinė savigarba, dėmesys,
pasiruošimas?.. Ką toks žurnalistas gali parašyti įdomaus, išliekančio? Argi ta-
da reikia stebėtis tuo, kad ir Seime pasitaiko nemažai žurnalistų, kuriems
užtenka skandalingo fakto, įvykio, frazės, kuriems konstruktyvus darbas, re-
gis, netgi neįkandamas? Nenuostabu, kad yra ir Seimo narių, kurie parlamen-
te pasisako tik dėl to, kad juos filmuoja, – šiuo atveju žiniasklaida ir parlamen-
tarai dirba vieni kitiems. Abiems grupėms rūpi tik siauri asmeniniai interesai,
dažnai nukrypstantys bulvarine linkme. Bet juk Lietuvos visuomenė, kaip tei-
gė V. Juknaitė, Nacionalinės premijos laureatė, kurios knygų pavadinimų žur-
nalistai nelinkę įsidėmėti taip, kaip įsidėmi Seimo pirmininko žmonos iškirp-
tę, nėra bulvarinė. Reikia ją gerbti ir palaikyti – juk baisu, kai moksleiviai ar
studentai gėdijasi savo himno, savo valstybės ir mano, kad visa, kas blogiau-
sia, atsitinka Lietuvoje. Šitoks gyvenimo realijų ir visuomenės gyvenimo iškrei-
pimas yra kenkimas valstybei. Premjeras A. Kubilius, kuris kitaip, nei buvu-
sios valdžios šulai, yra linkęs sakyti tiesą ir palaikyti dialogą, kartais susilaiko
nuo vertinimų. Ir ne todėl, kad tai būtų tiesos nuslėpimas. Paprasčiausiai eg-
zistuoja situacijos, kai kalbant reikia galvoti apie valstybės įvaizdį tarptauti-
nėje aplinkoje. Apie tautą, jos reikalus, jos prestižą. Ir tai yra įtakota ne asme-
ninio intereso, pagrįsto brutalia reakcija, o inteligentiškumo, be kurio negali
egzistuoti išmintinga valdžia.

Renata Šerelytė

Pastabos pačiam sau

Kokia graudi ir skaudi daina, kurioje žuvusiems už Tėvynę dangaus an-
gelai pina deimantų vainiką. Pasikartodama įvairiomis variacijomis daina at-
plaukia iš senųjų laikų. 1918–1920 metų savanoriai, 1944–1951 metų par-
tizanai, 1991 m. sausio 13-tosios didvyriai... Kiekviena karta turėjo paaukoti
okupacijų molochui savo geriausius sūnus ir dukras. Maironis tik atkartojo ai-
dą tolimos protėvių praeities dainų, kuriomis motinos ir seserys išlydėdavo
juos į karužę...

Ir vėl artėja Sausio 13-toji – Laisvės gynėjų diena. Jau aštuoniolikta jų
atminties data. O, rodos, buvo tik vakar, kai Motinos stovėjo prie karstų, ėjo
paskui juos, mėšlungiškai gniauždamos rankoje gėles ir degančias žvakes.

Broliai Algimantas ir Mindaugas Černiauskai, vaikiškom širdim pokaryje
patyrę tremties siaubą, po to dešimtmečius sovietinio gyvenimo spaudimą,
atkakliai fotografavo kaimo žmones: išvargintus alinančio darbo – darbo ne
sau, sugniuždytus ne tik sunkios buities, bet ir geležinėse replėse laikančios
sistemos. Daug benykstančio mūsų etnografinio kaimo vaikų ritosi į nevilties
ir bejėgiškumo liūną, bet dar daugiau ištvėrė, kad vėl pakiltų laisvei.

Tokių žmonių metraštininkai broliai Černiauskai praėjusių metų pa-
baigoje buvo apdovanoti Lietuvos kultūros ministerijos premija – etnografo,
fotografo Balio Buračo premija. Už Lietuvos meninės fotografijos tradicijų tą-
są...

A.Ž.

Oi neverk, motušėle... Algimanto ir Mindaugo Černiauskų nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. ... Gieda himnus laukams ir gamtai.
2-as psl. Justinas Marcinkevičius. Eilėraščiai.
3-as psl. Renata Šerelytė. Vietoj ašaros – žaibas.
4-5 psl. Benas Urbutis. Niko Pirosmanio takais.
6-as psl. Stasys Goštautas. „Draugas” yra mūsų draugas.
7-as psl. Perpetua Dumšienė. XXVII knygos mėgėjai.
8-as psl. Vytautas Volertas. Postmodernizmo ūkanos.

Kitame numeryje:
• Renata Šerelytė. Įkvėpimas iš gamtos.
• Vytautė Žilinskaitė. Išsišokėlė.
• Violeta Rutkauskienė. Dvigubas kryžius, I.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Vaikystėje aš nuolat sekdavau
Nuožmias žiemos kovas ir sniego
Antpuolius ir neatverto kuosų skausmo
Persmelktus akiračius. Vidurnaktį nubudęs,
Girdėdavau, kaip ąžuolai ir alksniai
Telkias, ruošdamies lig paskutinio savo
Ir nederlingos žemės kraujo lašo ginti
Supuvusius lizdus ir nuogas medžių,
Nespėjusių pabėgti į miškus,
Šakas. Kovoms prasidedant, kai tamsūs
Pulkais įeidavo į kaimą ir stogais
Aidėdavo žiemos kareivių žingsniai, mano knygų
Istorija staiga nublankdavo prieš gamtą:
Friedland, Eylau, ezoteriški Kryžiaus
Karai ir nykūs Katalauno
Laukai prieš vėjų įniršį ir baisų kuosų

Stanislovas Žvirgždas. Baltoji žiema II. 1992

Riksmą erdvėse, – be vėliavų, be būgnų, –
Mirštant arba išliekant: amžinai.

Pro šalį lėkdavo snieguotais karčiais
Padanges siekiantys žirgai;
Krisdavo kažkas ir lūždavo, ir aš
Klausydavausi, kaip pamišęs vienmarškinis
Pranašas beviltiškai kovojančio kaštano
Viršūnėj, įkvėptas klevų ir guobų heroizmo,
Paukščio snapu iš džiaugsmo gieda
Himnus žuvusiems laukams ir gamtai,
Draskydamas nagais didžiulės knygos
Šventus in folio lapus.

Baltimore, 1975

Alfonsas Nyka-Niliūnas. Iš Žiemos teologijos.

... Gieda himnus laukams ir gamtai
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Stasys Goštautas. Mokestis už kultūrą...
2-as psl. Vytautė Žilinskaitė. Išsišokėlė. Riedučių skrydis.
3-as psl. Renata Šerelytė. Kūrybiškumas – iš gamtos ir vaizduotės.
4–5 psl. Raimundas Lapas. Tušti puodai – garsiai skamba.
6-as psl. Perpetua Dumšienė. XXVII knygos mėgėjai, 2 d.
7-as psl. Violeta Rutkauskienė. Dvigubas kryžius Lietuvos ir pasaulio

istorijoje, 1 d.

Kitame numeryje:

• Gediminas Indreika. Pamiršti Kazio Varnelio vitražai.

• Romualdas Kriaučiūnas. Ar randame, ko ieškome?

• Valentinas Sventickas. Apie kūrybą ir leidybą.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

2003metais buvau Amerikos delegatas 69–ajame PEN klubo
kongrese Meksikoje ir man teko matyti nepaprastą įvykį,
kurį tada aprašiau. O buvo taip: Meksikos prezidento Vi-

cente’s Fox’o, pagarsėjusio kaip liberaliausias Meksikos prezidentas, valdymo
metu parlamentas nutarė pakelti mokesčius spaudai ir knygoms. Negalėjau
suprasti, kodėl kraštas, kuris taip padeda kultūrai, staiga nutaria pakelti mo-
kesčius būtent kultūrai. Meksika su Argentina visoje Lotynų Amerikoje gar-
sėja savo knygų spausdinimu, ir tai laikoma labai pelningu užsiėmimu.

Tačiau netrukus, gal jau kitą dieną, PEN klubo kongreso metu, milijonas
meksikiečių – rašytojų, intelektualų, kaimiečių, fabriko darbininkų ir papras-
tų miesto tarnautojų – pasipylė po visą miestą ir užplūdo centrinę Mechiko
alėją ,,Paseo de la Reforma”. Su plakatais ir šūkiais jie reikalavo Meksikos
prezidento atšaukti mokesčius kultūrai. Meksikoje knygų leidyba ir knygų
prekyba buvo sulyginta su popieriumi, su pieštukais, su rašalu, dažais, klijais
ir visu tuo, ko reikia vaikams mokykloje. Kitą dieną, rodos, lapkričio 24-ąją,
Vicente Fox’as atšaukė mokesčius kultūrai.

Dabar girdžiu, kad ir Lietuvoje per vieną naktį Seimas nutarė pakelti ne
tik algas savo nariams, bet ir įvedė mokesčius kultūrai. Situacija tiesiog ab-
surdiška – iš vienos pusės remdamas knygų leidybą, iš kitos – Seimas apkrau-
na tas knygas tokiais mokesčiais, kad paprastas pilietis nepajėgs nusipirkti
knygos, nes jos kaina pakils 40 procentų. Jau ir taip mūsų knygos, kadaise bu-
vusios pigiausia dovana draugams ir pažįstamiems, pastaruoju metu virto
prabanga, o apie siuntimą tos knygos į užsienį neverta net kalbėti.

Labiausiai mane stebina tai, kad Gedimino prospekte nesusirinko minia,
protestuojanti prieš tokius netikusius mokesčius. Kiek girdėjau, kažkas pro-
testavo prie Rašytojų sąjungos, prie Seimo, prie Spaudos rūmų, dar kažkur,
bet milžiniškos minios, kuri naudojasi knyga, nebuvo. Ne itin ir spauda
purkštavo – nei Lietuvoje, nei JAV. Niekas per daug dėl mokesčių knygai nesi-
jaudino ir traktavo tą įvykį kaip dar vieną nevykusį Seimo išsišokimą.

,,Lietuvos ryto” žurnalistas Rimvydas Valatka pasiuto ir ne vienoje skil-
tyje už tai „davė” Adamkui ir Kubiliui per galvą. Nutylėsiu tų 641 komentarų
turinį prie R. Valatkos skilties – jų mintys ir žodynas tinka tik bernams prie
tvarto. Nesistebiu nei tuo, kad Seimas tokius kvailus ar rafinuotus įstatymus
išleido, nei tuo, kad Prezidentas juos pasirašė. Juk pagaliau, kaip sako Valat-
ka, Prezidentui liko tik 6 mėnesiai. Tačiau stebiuosi, kad masiškai nesukilo
mūsų visuomenė ir neišėjo į Gedimino prospektą, kaip kad meksikiečiai su-
plūdo į centrinę savo sostinės alėją. Ir tūkstančiai – jeigu ne milijonas žmonių
– nešūkavo ir nereikalavo iš Seimo ir Prezidento atšaukti nekultūringus mo-
kesčius. Ką tai reiškia? Kad mes pripratom tylėti, kai kiekvieną sykį kėsina-
masi į mūsų teises. Kad mes jau neturim skaitytojų, kuriems rūpėtų knyga.
Jeigu taip yra, tai greitai liksim ir be rašytojų, nes jie negali gyventi be skai-
tytojų.

Kai kurie intelektualai, pagūžčioję pečiais, nusprendė, kad jiems ta tema
nesvarbi, nes žmonės ir taip nebeskaito knygų. Mano kolega, Kolumbijos
PEN klubo narys Fernando Vallejo, pridūrė: ,,Jeigu valdžia negali atleisti nuo
mokesčių, tegul dalina prezervatyvus, tada skaitytojai tikrai išnyks”.

Tada nežinojau, kad Lietuvos laukia tokia ateitis, bet faktas, kad jau da-
bar knygų tiražai ir pardavimas skandalingai sumažėjo, liudija, kad nereikia
naujų mokesčių, kurie pagreitintų tą katastrofą. Jeigu neturėtume kuo kitu
didžiuotis, mūsų knygų leidyba ir kokybė yra verta pasididžiavimo, tik gaila,

kad pastaruoju metu lietuviškos knygos ne visada pasiekia užsienio rinką.
Beveik nepasiekiama retenybe jos tampa dėl brangių pašto paslaugų ir mažo
knygų tiražo.

Nežinau, arogancija tai ar kvailumas, o gal ir viena, ir kita, bet mūsų Sei-
mas neklauso ,,vox populi”. O vieninteliai, kurie galėtų perduoti tas nelemtas
naujienas skaitytojams – žurnalistai ir reporteriai – vis sunkiau prieina prie
Seimo naujienų tinklo. Kiek girdėjau, kad žurnalistas gautų akreditaciją
Seime, jam mažų mažiausia reikia būti herojumi. Kuo mažiau žurnalistų, tuo
toliau nuo tikrų naujienų. Nežinau, ar tai konservatorių, po dešimties metų
galų gale patekusių į valdžią, kaltė, ar visa tai jau buvo pradėta Kirkilo ir
Paulausko. Galiausiai tai nesvarbu, nes Andrius Kubilius (kurio tėvą gerai
pažinojau ir gerbiau) tikrai galėtų pasukti vairą į tikrųjų konservatorių pusę
arba bent susitarti su liberaliu sparnu (tai irgi būtų neblogai) ir leistų
įstatymus visai Lietuvai.

Stasys Goštautas

Egzistuoja paslaptingas sniego jausmas, kurio ne-
įmanoma paaiškinti ir apibrėžti – tai tas pat, lyg ar-
chajiškas molis prabiltų, Dievo rankos paliestas. Tik
sniegas nebylus – jį galima jausti. Kaip didelę tuščią
knygą, kurios puslapius turi užpildyti tu... paukščio
pėdomis, nusvirusio sparno brūkštelėjimu, pavargu-
sios galvos įspaudu.

R.Š.

Mokestis už kultūrą,
arba nekultūringas mokestis

Viduržiemio sapnai. Aldonos Ruseckaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Mūsų „kultūrinė” tikrovė.
2-as psl. Renata Šerelytė. Kačių dienoraščiai.
3-as psl. Aldona Žemaitytė. Valentinas Sventickas: apie kūrybą ir leidybą.
4-as psl. Gediminas Indreika. Pamiršti Kazio Varnelio vitražai Čikagoje.
5-as psl. Valdovų rūmai – mūsų džiaugsmas ir rūpestis.
6-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Ar randame, ko ieškome?
7-as psl. Violeta Rutkauskienė. Dvigubasis Kryžius Lietuvos ir pasaulio istorijoje.
8-as psl. Perpetua Dumšienė. XXVII knygos mėgėjai.

Kitame numeryje:

• Gražina Mareckaitė. ,,Imkiet mane ir ...”
• Stasys Goštautas. Amerikos lietuvių menas.
• Nauja Lidijos Šimkutės knyga.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Kaip rašė vienas išeivijos lietuvis, nieko jau seniai nestebina Seimo lei-
džiami įstatymai – kvaili ar rafinuoti jie būtų. Labiau stebina tautos
reakcija – ji vis dar laukia iš politikų kažkokių stebuklų, nepamatuoto

optimizmo, viso to, kas gyvenimą priverstų atrodyti kitokį, nei yra. Tai pri-
mena sovietinius laikus, kai gyvenome gūdaus provincializmo ir amžino „de-
ficito” sąlygomis, užtat nebuvo nei žudikų maniakų, nei vaikus smaugiančių
motinų, nei girtų teisėsaugos darbuotojų ir jokia krizė nelaukė už eilinio, per
trejus metus sėkmingai įvykdyto, penkmečio slenksčio.

Panašu, kad politika tapo tuo, kuo yra – drumzlinais, lėkštais vandeni-
mis, kuriuose, anot neseniai mirusio poeto S. Gedos, nutrūksta visi žmogiški
ryšiai ir žmonės tėra tik prašalaičiai. Ar verta tikėtis, kad prašalaitis supras
čia esančiųjų, būnančiųjų gyvenimą?.. Geriausiu atveju tik dėsis suprantąs.
Nes to reikalauja jo, kaip išrinkto tautos atstovo, statusas. Būti tautos balsu.

O paradoksaliausia, kad šis balsas vis dėlto atliepia tautos interesus ir
jos mentalitetą. Ir dar sykį patvirtinama tiesa, kad esame verti tokios val-
džios, kokią išsirenkame. Štai knygų leidybai ir kultūrai pakelti mokesčiai.
Ar jie liudija, kad mūsų valdžiai, netgi intelektualiajai jos daliai, svarbi kul-
tūra?.. Pasirodo, kad ne. Ir didžiajai tautos daliai, atrodo, tai nesvarbu. Juk
beveik niekas neprotestavo dėl drakoniško knygos, kaip būtino išsilavinu-
siam žmogui dalyko, apmokestinimo. Keli rašytojai ir leidėjai pamitingavo
prie Seimo, panešiojo pigų karstelį su leidiniais, – ir viskas. O kur tuo metu
buvo didžioji tautos dalis?.. Turbūt žiūrėjo „Nekviestą meilę”, tuo dar sykį
paliudydama, jog lietuviams jų šimto metų raštijos istorija yra per trumpa ir
per menka, kad kėsinimasis į raštą, į knygą galėtų virsti visaliaudiniu pa-
sipiktinimu.

Tuo tarpu – vėlgi cituoju išeivijos lietuvį – Meksikos parlamentui 2003
metais įvedus panašius mokesčius knygų leidybai ir sulyginus ją su rašalo,
popieriaus, klijų ir panašių kanceliarinių dalykų prekyba, bene milijonas
meksikiečių užtvindė centrinę sostinės alėją, protestuodami prieš šiuos „ne-
kultūringus” mokesčius. Ir tai nebuvo intelektualai, o paprasti tarnautojai,
darbininkai, netgi kaimiečiai. Ir jie savo pasiekė – Meksikos prezidentas at-
šaukė mokesčius kultūrai.

Pas mus sunku įsivaizduoti tokį dalyką. Kaimiečiai protestuoja pap-
rastai dėl nesuperkamų runkelių ar pieno. Kad būtų masiškai protestuojama
dėl knygų apmokestinimo – tai neįsivaizduojama. Gal temperamentas kal-
tas?.. Meksikiečių serialuose visi – ugnis ir kraujas, mes juk lietuviai, – va-
landą pro langą žiūrime, kol kokia mintis į galvą ateina… Matyt, gal po kokio
dešimtmečio kam ir toptelės, kad reikėjo protestuoti. Tik gal jau bus vėlu. Ir
nuo Meksikos būsime atsilikę dar toliau. Ir galbūt šventai tikėsime, kad
meksikietiškų serialų paistalai ir yra Meksikos kultūrinė tikrovė. O kad kul-
tūrinę tikrovę įkūnija knygų leidyba, niekam ir į galvą nešaus.

Jeigu kas tuo abejoja, tegu paskaito interneto komentarus, ypač tuos,
kur kalbama apie kultūrą, knygas, rašytojų darbą ir panašius dalykus. Išei-
vijos lietuvis tą leksiką pavadino kalba, tinkančia tik bernams prie tvarto.
Pridurčiau tik tiek, kad kai tūlas internautas siūlo rašytojui, baigusiam uni-
versitetą, eiti su šakėmis mėšlo kratyti, apima ne pasipiktinimas, o savotiš-
kas smalsumas: gerai, aš, rašytojas, tą mėšlą pakratysiu, visoks darbas žmo-
gų puošia, bet kur tamsta taikai?.. Bene į rašytojo vietą?.. Būdamas toks klai-
kiai neraštingas?.. Ką ten tamsta veiksi? Lietuviškų serialų scenarijus rašy-
si? Na, nebent…

Renata Šerelytė

Mūsų „kultūrinė“ tikrovė

Šių metų sausio 24 d. sukako 100 metų lietuvių grafikos klasikui Antanui Kučui. Ta proga Vilniaus
paveikslų galerijoje surengta jubiliejinė jo darbų paroda „Įprasminta tradicija”. A. Kučo kūryba
yra išskleidusi gražiausias lietuvių grafikos tradicijas, kurios remiasi liaudies menu. Tik remda-

miesi liaudies menu, jo principais, mes galime išeiti į platų meno pasaulį, – sakė A. Kučas.
Savitai ir natūraliai suvoktas liaudies menas ir jo interpretacija, profesoriaus perteikta savo

mokiniams Dailės institute, suformavo šiuolaikinės lietuvių grafikos mokyklą. A. Kučo mokiniais buvo
beveik visi žymiausi kelių kartų Lietuvos grafikos meistrai: Birutė Demkutė, Vytautas Bačėnas, Albina
Makūnaitė, Regina Ulbikaitė, Stasys Krasauskas, Romualdas Čarna, Juozas Galkus, Albertas Gurskas,
Irena Daukšaitė, Bronius Leonavičius, Birutė Stančikaitė, Jūratė Stauskaitė, Virginija Kalinauskaitė,
Rimvydas Kepežinskas ir kt. A. Kučo mokiniai, pagerbdami profesorių, surengė savo darbų parodą,
kuri šiuo metu veikia „Akademijos” galerijoje.

„Ypač svarus A. Kučo indėlis meninio knygos apipavidalinimo srityje. Per ilgą, daugiau kaip pusę
amžiaus trukusią kūrybinę veiklą dailininkas apipavidalino per 220 knygų, dauguma jų buvo įvertintos
kaip puikaus darbo pavyzdžiai. Viena pirmųjų A. Kučo apipavidalintų knygų, turėjusių didelę reikšmę
dailininko meninio stiliaus formavimuisi, buvo Aišbės „Brička” (1938). Lakoniškomis priemonėmis per-
teiktas liaudiškas humoristinio pasakojimo stilius, šmaikščiai ir emocingai apibūdinami apsakymo
veikėjai, paryškinamos svarbesnės siužetinės scenos. Ekspresyvi raižysena, dekoratyvaus vaizdo kū-
rimas su nedideliais teksto fragmentais, medžio raižinio technikos pasirinkimas atskleidė giluminį dai-
lininko ryšį su lietuvių liaudies meno, ypač grafikos, tradicija. Šia knyga A. Kučas debiutavo ir kaip dai-
lininkas, suvokiantis knygos vientiso meninio ansamblio (su išraižytais priešlapiais, viršeliais ir kt.)
reikšmę,” – rašo A. Kučo kūrybos tyrinėtoja Regina Urbonienė. Ji nurodo būdingą A. Kučo iliustracijoms
glaudų vaizdo ir teksto ryšį, sodrią, ekspresyvią ir kartu jautrią raižyseną, juodų ir baltų plotų pusiausvyrą.

Antanas Kučas. Iliustracija A. Kriščiukaičio-Aišbės knygai „Brička”, 1938
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Kas gina laisvę – plyta ar knyga?
2-as psl. Gražina Mareckaitė. „Imkit mane ir...”
3-as psl. Elena Varnienė. Nauja L. Šimkutės knyga. J. M. Coetzee žodis.
4-as psl. Raimundas M. Lapas. Prieš šimtą metų jis buvo ekonominis emigrantas.
5-as psl. Gintautas Česnys. Paminklo elegancija ir didybė.
6-as psl. Stasys Goštautas. Lietuva – ypatingas meno kraštas.
7-as psl. Antanas Gailius. Audrius Musteikis. Ištverti – tai viskas
8-as psl. Kazys G. Ambrozaitis. Mano draugystė su „Draugu”.

Kitame numeryje:

• Pokalbis su Prezidentu Valdu Adamkum.
• Kazys G. Ambrozaitis. Mano draugystė su „Draugu” (2).
• Gintautas Česnys. Kudirkos ir Basanavičiaus paralelės.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Galbūt ir gerai, kad nebuvo smulkiųjų verslininkų demonstracijos prie
Seimo. Juk niekas – nei patys verslininkai, nei Seimo kanceliarija – ne-
žinojo, ar vėl nebus laukinių išpuolių ir išdaužytų langų. Ir vienos par-

tijos vadovo minioje, įkvėptu veidu kažką sakančio – ar tik ne „o dabar, drau-
gai, imkime paštą ir telegrafą!...” Buvo ir kitokių veidų – nuožmių, piktų, bu-
kų. Kaip sakė vienas rašytojas – „nesubjaurotų intelekto”. Ką jie ten veikė?..
Piktinosi naujosios valdžios politika?.. Gynė savo teises?.. Man, į juos pažvel-
gus, kilo įspūdis, kad jiems terūpi, kada bus galima apiplėšti kokią šalia esan-
čią alkoholio parduotuvę. Nors gal aš ir klystu. Gal tai savo nuomonės nega-
lintys viešai išsakyti žmonės. Tai kodėl gi tiems žmonėms nesuteikiama gali-
mybė atvykti į televizijos studiją ir išsakyti savo požiūrį į valdžios politiką?..
Man įdomu, kur tie žmonės dirba, iš ko gyvena, kaip verčiasi. Kodėl jie drabs-
to sniego gniūžtėmis ir plytgaliais policininkus – savo valia ar kieno nors para-
ginti. Kodėl taip netaisyklingai šneka – gal per tą vergišką, prastai apmokamą
darbą neturi kada laikraščio ar knygos paskaityti.

Vienas argumentas buvo toks – negaliu išlaikyti šeimos. Bet kai sužinai,
kad didelė dalis policininkus atakavusių mitinguotojų buvo paaugliai, kyla na-
tūralus klausimas, kad gal Lietuva iš tiesų tokia keista šalis, kur paaugliai tu-
ri išlaikyti savo tėvus. Deja, deja… Kaip susidarė įspūdis iš tolesnių televizijos
reportažų, daugelis tėvų netgi nežinojo, kad jų atžalos prie Seimo gina savo
šeimą. Neretas net pasipiktino: kuo čia dėtas mano vaikas, jis gi ne toks. Ir at-
sirado gal vienas kitas protingas tėvas – ar motina – kurie savo vaikų poelgio
nepateisino. Tačiau ir nepasmerkė vaiko – juk plika akimi matyti, kad žalią
jaunimėlį, kurio gyslose teka daug neišnaudoto adrenalino ir kuriam norisi
jaunatviško maišto, nesvarbu, prieš ką – sukurstė kur kas vyresni ir protin-
gesni. Ir tų protingesniųjų tikslus nesunku įžvelgti – visų pirma, tai noras pa-
kirsti ir taip siūbuojantį pasitikėjimą naująja Vyriausybe ir „išbalinti” seno-
sios nuodėmes.

Nereikia nei ypatingo įžvalgumo, nei proto, kad suprastume situaciją.
Gal Lietuvos žmonės ir nelaimingi, ir atstumti, ir paniekinti, ir ne-
įvertinti, ir nesaugūs – bet galgi sveika nuovoka dar jų neapleido?..

Juk paprastas žmogus – tai ne korumpuotas politikas ar verslininkas. Jis
dažnai neįsipareigoja niekam kitam, kaip tik savo sąžinei. Todėl jis daugeliu
atvejų ne tik gali, bet ir, sakyčiau, privalo sakyti tiesą. Aišku, remdamasis ne
propagandine politika ir asmeninėmis politinėmis simpatijomis, o gyvenimo
patirtimi ir minėtąja nuovoka. Tik gaila, kad šitas paprastas pilietis būna
nuskriaustas gyvenimo ir biurokratų, kartais ir nelabai raštingas, užtat jis
neretai imlus gražbylingoms politikų kalboms ir pažadams – kaip kokiam gra-
žiam serialui, kuriame ir mylima, ir sekasi, ir duodama visokių gėrybių beigi
grožybių už dyką. Nieko nepadarysi – ironijos jausmas atsiranda iš tam tikros
kultūrinės distancijos, kai skiriamos vertės ir kai vadovaujamasi tam tikrais
kriterijais. Lietuviams neretai to trūksta – bet argi kaltinsi tautą. Tauta ne-
kalta – kaltos spaudą draudžiančios ir knygų apmokestinimą leidusios val-
džios viršūnės. Tuo caro laikai ir dabartis paradoksaliai suartėja. Mažytis
skirtumas tik tas, kad žandarai iš rankų lietuviškos knygos vargšui lietuviui
neplėš. Nes rankose lietuvis laikys plytgalį. Seimo langams daužyti. Tik, ži-
noma, ne dėl to, kad knygos pabrango.

Norėčiau grįžti prie vaikų. Tų, kuriems tos plytos buvo įduotos. Vietoj
knygų. Kaip laisvės ar „teisingo” maišto įrankis. Bet juk jokia destrukcija,
joks griovimas ir naikinimas negali liudyti laisvės, susijusios su kūryba, su įsi-
pareigojimais ir atsakomybe. Užtat žmonės, kurstantys vaikus daužyti Seimo
langus, neturi teisės kalbėti apie laisvę, nes jie iškreipia laisvės sąvoką ir pa-
verčia ją karikatūra.

Renata Šerelytė

Kas gina laisvę – plyta ar knyga?

Baltoji žiemos grafika su medžiais, neturinčiais pabaigos –
niekas neregėjo jų viršūnių ir niekas neišvys jų šaknų.

Jie kužda praėjusiam laikmečiui laukine stepių kalba – o, Toli-
mieji Rytai, juodas viduržiemio ryte, mokyklos languose pleve-
nančios saulėtekio ugnys!.. Neprisimenu, kokios pamokos bū-
davo pirmosios – tos, dar nepatekėjus sausio saulei, – bet grei-
čiausiai rusų kalbos.

Paskenduolės vidurnakčio miške tarsi žalsvos pelėdos ant ša-
kų, raudoni stepių gaisrai ir ąžuolas „u lukomorja“ – kas bega-
lėjo būti didingiau ir baisiau, išreikšta svetimos kalbos žo-
džiais!.. Medis – trumpam sustojęs žingsniuoti klajūnas, netin-
kamas nei stalui, nei karstui, nei altoriui – visi iš jo padaryti daik-
tai nuskris, nueis, pražus, nes turi žmogaus dvasią, bet neturi
medžio ramybės.

Tas pamokas ir svetimą kalbą imu primiršti, bet medis kla-
jūnas kartais praeina pro mano namus, naktį, kai jį mato tik siela.

Ir kai ji man šneka, viduržiemio saulei tekant, nerimastinga
kalba, iš keisto ilgesio ir šiurpo nustėrsta pabudus širdis.

R.Š.

Jonas Kuprys. Žiemos grafika.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Vasario 16-toji – širdies šventė.
2-as psl. Valdas Adamkus. Ramia sąžine žiūrėti tautai į akis.
3-as psl. Renata Šerelytė. Aldona Žemaitytė. Laiko portretas su kulka širdyje.
4-as psl. Egidijus Rudinskas: vizionieriško pasaulio stebėtojas.
5-as psl. Bernardas Aleknavičius. Žemaičių žemės rūpintojėliai.
6-as psl. Gintautas Česnys. Vinco Kudirkos ir Jono Basanavičiaus gyvenimo paralelės (1).
7-as psl. Kazys Ambrozaitis. Mano draugystė su „Draugu” (2).
8-as psl. Raimundas Lapas. „Meilės nebus per daug...”

Kitame numeryje:

• Marcelijus Martinaitis apie Kazį Bradūną.
• Edmundas Seilius: žinoti, ko nori.
• U. Sinclair romano „Džiunglės” lietuviški vertimai.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Nemaža dalimi esu vaikas tos epochos, kai raudona spalva reikšdavo bene
tik vieną – „teisingą” ideologiją. Susietą, aišku, su laisve, lygybe ir brolybe
– arba, kitaip tariant, su tautų pažeminimu, asmenybės niveliacija, no-

menklatūros savivale. Taigi, kai dabar prieš Vasario 16-tąją prekybos centrų sa-
lės išsiskleidžia šv. Valentino dienos gėrybėmis, nejučia krūpteliu. Širdelės, juos-
telės, pūkuoti meškučiai, dirbtinės gėlės, balionėliai – viskas jei ne ryškiai raudo-
na, tai bent su raudonos spalvos akcentu.

Žinoma, vargu ar išmintinga būtų sieti tai su ideologija, reiškiančia priespau-
dą. Veikiau – su laisve. Bet ar ji kartais nėra apgaulinga?.. Ar vartotojo laisvė lygi
piliečio laisvei?.. Ar vartotojiška pozicija neužgožia pilietiškosios?..

Ir kas mums, atėjusiems iš iškreiptomis piliečių laisvėmis ir neįsisąmoninto-
mis pareigomis grįstos santvarkos, šiandien yra Vasario 16- toji?.. Ar svarbiausia
tai, kas paradiška, iškilminga, fasadiška ir nupudruota?.. (Sovietmečiu buvo tokia
tradicija – prieš dideles šventes sutvarkyti visus fasadus, o šiukšles paslėpti už jų).
O juk vargu ar kas nuginčys, kad nemaža valdžios ir jai paklūstančio biurokrati-
nio aparato dalis ir šiandien tebeveikia pagal šį seniai išbandytą ir patogų „fasa-
dinės” kultūros modelį. Žinoma, deklaruodama piliečių lygiateisiškumą, laisvę ir
privilegijas.

Taigi turime dalį tautos, kuriai Vasario 16-toji veikiausiai ne kas kita, kaip
fasadinis renginys.

Tai diena, kai valdžiai reikia būti matomai ir girdimai. Bet ar taip, kaip ma-
tome ir girdime mes, piliečiai?.. Gal valdžiai reikia atsikratyti pompastiškumo, o
imtis paprastesnių, bet prasmingesnių visai tautai reikšmingų švenčių įprasmini-
mo?.. Žinoma, reikia ir šventinių kalbų, ir fotografavimosi, tačiau ar jų nereikėtų
palydėti prasmingais ir tauriais, bet viešai nematomais darbais?.. Juk gerų darbų
esmė – ne viešumas. Visus gerus darbus mato Dievas, jis ir atlygins. O palankesnio
meto daryti prasmingus ir kilnius darbus, nei didžiosios valstybinės Lietuvos
šventės ir jų išvakarės, vargu ar surasime. Sakyčiau, kad tai labai svarbu ir pačios
tautos pasididžiavimui bei savigarbai kelti – o tos savigarbos šiandien neretai pri-
trūkstame. Esame linkę save niekinti ir menkinti, nors daugeliu atvejų esame ir
protingesni, ir įdomesni, ir išradingesni nei dalis senosios Vakarų Europos gy-
ventojų, įpratusių prie patogaus, lengvo gyvenimo ir nevaržomų pilietinių lais-
vių.

Nieko nėra svarbesnio šiandien, kaip paprastam Lietuvos piliečiui įskiepyti
orumo ir savigarbos pajautą. O tą be valdžios ir žiniasklaidos – ypač žiniasklaidos
– pastangų pasiekti sunku. Žiniasklaidai turėtų būti įdomus tegu ir paprastas, bet
kūrybingas, išradingas, pagaliau doras, garbingas žmogus. Jau užtenka infantilių
pseudožvaigždžių kulto, bala žino kokiais būdais išgarsėjusių ponių ir poniučių
salonų garbinimo ir nuo sekso liguistai priklausomų donžuanų pasijų viešinimo.
Matomi geri ženklai – tautai tai pamažu ima nusibosti. Ir ši situacija – gera terpė
sėti vaisingą grūdą. Pamažu auginti, puoselėti piliečio pasididžiavimą ir savo tau-
ta, ir valstybe, ir kultūra.

Todėl ir Vasario 16-toji, viena svarbiausių mūsų švenčių, turi gyventi žmo-
gaus širdyje, neatsiejama nuo piliečio laisvės ir pareigos suvokimo, nuo orumo ir
pagarbos savo tautos istorijai bei kultūrai, visiems tiems, kurie kovojo už Lietuvos
laisvę ir nepriklausomybę. Ir jų nepamiršti. Kaip nepamiršo Jiezno miestelio
bendruomenė, susirinkusi į kapines pagerbti Lietuvos savanorių, kurie 1918 m.
padėjo galvas už Tėvynės laisvę – sustabdė bolševikų kariuomenę, ketinusią įsi-
veržti į Kauną. Kaip dar gyvi likę Lietuvos partizanai širdimi prisimins Lietuvos
Laisvės Kovos Sąjūdžio tarybos deklaraciją ir paminės jos 60-metį. Juk ši Dekla-
racija, kurią pasirašė partizanų apygardų vadai 1949 m. vasario 16-tąją, okupuo-
toje to meto Lietuvoje buvo nelyginant mažoji laisvos Lietuvos Konstitucija, doku-
mentas, savo verte prilygstantis Nepriklausomybės atkūrimo aktui.

Renata Šerelytė

Vasario 16-toji – širdies šventė

Vytauto Abramausko nuotrauka

Šių metų vasario 11 d. užkelta ir sumontuota Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės valdovų rūmų kiemo laiptinės bokšto šalmo smailė su
originalia vėtrunge. Vėlyvojo renesanso ir ankstyvojo baroko sti-

liaus bokšto šalmo smailė bei vėtrungė papuoštos istorizuotų formų Lie-
tuvos herbo – Vyčio – ženklu bei Lietuvos valdovo – Didžiojo kunigaikš-
čio – karūna. Šie paauksuoti simboliai, sukurti remiantis autentiška iko-
nografija, primena šimtametę Lietuvos valstybės istoriją ir jos valstybinį
statusą, valstybingumo raidą, suverenių teisų gynimą ir puoselėjimą, pa-
brėžia Vilniaus, kaip galingos istorinės valstybės sostinės, faktą. Vėtrun-
gėje taip pat įamžinta Valdovų rūmų atkūrimo data – 2009-tieji, Lietuvos
tūkstantmečio jubiliejaus metai.

Šio labai išraiškingo ir svarbią simbolinę prasmę turinčio architek-
tūrinio elemento, tapsiančio ir Vilniaus silueto atpažinimo vienu iš ženk-
lų, projektą parengė garsiausias ir aktyviausias Lietuvos heraldikos kū-
rėjas, Lietuvos heraldikos komisijos narys dailininkas Arvydas Každailis,
bendradarbiaudamas su Projektavimo ir restauravimo instituto archi-
tektais.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Kas svarbiau – pirkti ar skaityti.
2-as psl. Viktorija Daujotytė. Su Kaziu Bradūnu atsisveikinant.

Gintaras Grušas. Kazio Bradūno laimė.
3-as psl. Marcelijus Martinaitis. Kazio Bradūno eilėraščiai mus girdi.

Kazys Bradūnas. Eilėraščiai.
4-as psl. Silvija Vėlavičienė. Atmintys: susitikimai su Kaziu Bradūnu.
5-as psl. Jūratė Katinaitė. Edmundas Seilius: svarbiausia – žinoti, ko nori.
6-as psl. Stasys Goštautas. Literatūrinis „Draugo” palikimas.
7-as psl. Gintautas Česnys. Kudirkos ir Basanavičiaus gyvenimo ir veiklos paralelės (2).
8-as psl. Daiva Litvinskaitė. Upton Sinclair romano „The Jungle” vertimai.

Kitame numeryje:
• Liudo Dovydėno premija – Leonardui Gutauskui.

• Laimos Vincės (Sruoginytės) knyga.

• Bruno Markaitis, S.J. Kūrybos ir kūrėjo ženklai.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Vasario 12 – 15 d. Vilniuje, „Litexpo” parodų ir konferencijų centre, vyko
10-toji Vilniaus knygų mugė – didžiausia knygų mugė Baltijos šalyse ir
vienas pagrindinių Lietuvos kultūros įvykių. Šiais metais mugė skirta

ypatingiems Lietuvai įvykiams – projektui „Vilnius – Europos kultūros sosti-
nė 2009” ir Lietuvos vardo tūkstantmečiui paminėti. Daugiau dėmesio skirta
Lietuvos istorijai ir jos istorinėms kaimynėms – Baltarusijai, Lenkijai ir Uk-
rainai. Visos trys šalys mugėje turėjo stendus ir pristatė savo šalių leidybą. Sa-
vo leidinių ekspoziciją parengė ir mugės svečias – Austrijos Linco miestas, ku-
ris kartu su Lietuvos sostine šiais metais mini Europos kultūros sostinės me-
tus.

Tiek oficialios informacijos. O juk įdomesnė, kaip žinome, neoficialioji –
asmeninė. Paremta subjektyviais įspūdžiais ir patirtimis. O jų veikiausiai bus
visokių, nes skaitytojų (pirkėjų) minia – nepaprastai marga ir kontrastinga.
Didžiuliai žmonių srautai, ypač šeštadienį, leido pamiršti ir kalbas apie krizę,
o tuštėjantys knygų prekystaliai su užrašu „Išpardavimas“ – ir dejones apie
neskaitančius tautiečius. Veikiausiai teisūs yra prityrę leidėjai, sakantys, kad
kiekvienoje tautoje yra maždaug toks pat procentas skaitančių žmonių – nei
nuo tautos dydžio, nei nuo ekonominių sąlygų šis procentas nepriklauso.

Dar viena – mugėje nebuvo tokio ryškio literatūros žvaigždžių, kaip J. Ir-
wingas pernai. Kai per dvi sales vingiavo autografų laukiančios skaitytojų ba-
rikados, užtvenkdamos visą kitą literatūrinį tekėjimą. Galbūt tai ir gerai.
Kviestinės žvaigždės bene visada užtemdo vietines. Ir nieko čia nepadarysi –
juk visi žino patarlę, kad savam krašte pranašu nebūsi. Antra vertus, žvelgda-
mas į puskilometrines eiles prie žvaigždės, nejučia pagalvoji, ar tie laukiantieji
tikrai skaitys pasibaisėtino storio romaną, kurį godžiai kiša žvaigždei pasi-
rašyti. Gal tiesiog pasidės į lentyną prie brangių niekučių ir išdidžiai rodys
svečiams?.. Taigi ar eilėse grumdosi skaitytojai, ar – daiktų vergai?.. Ar knyga
šiandien yra tik daiktas, ar kažkas daugiau?..

Leonardas Gutauskas, subtilus ir savitas rašytojas, poetas ir dailininkas,
visai neseniai išleido naują romaną „Daiktai” (ką tik apdovanotą garbinga
Liudo Dovydėno literatūrine premija). Daiktas, kurį mes suvokiame kaip nie-
kuo neypatingą materialų objektą, čia atsiskleidžia kaip jautrus žmogaus gy-
venimo fiksuotojas ir tylus pasakotojas. L. Gutauskui priklausytų ir tyli abe-
jonė: ar knygą galima suderinti su pirkimu ir pardavimu?.. Uždarą rašytojo
darbą – su mugės blizgučiais?..Su neretai pritemptais pristatymais, kai kiek-
viena leidykla giria savo prekę?..

Žinoma, rinkos ekonomika neklystų, teigdama, kad knyga – prekė, o
rašytojas – prekės gamintojas. Bet ar prekybiniu galima vadinti kūrybinį pro-
cesą ?.. Kas būtų buvę, jei visi didieji menininkai būtų galvoję apie prekinę sa-
vo kūrinių vertę ir jų funkcionavimą rinkoje?.. Dideliam, gaivališkam talentui
tai niekada neturi būti svarbu. Nes jo darbus vertina ne tik rinka – vertina
amžinybė. Bet galima suprasti, aišku, ir leidėjus, kurių tikslai šiek tiek že-
miškesni. Jų norą parduoti tai, kas pačiam kūrėjui atrodo neparduodama.

Tarp šių dalykų slypi labai trapi, subtili riba, kurios kartais ir peržengti
nereikia – ji pati kai kada pasislenka artyn. Šiemetė mugė buvo gerokai kuk-
lesnė už pernykštę ir nepasižymėjo grandioziniais autorių bei jų knygų pri-
statymais, užtat buvo daugiau sveiko racionalumo. O ką galėtų reikšti tai, kad
daugiau dėmesio buvo skiriama ne užsienio žvaigždėms, o lietuvių autoriams
ir lietuvių literatūrai?.. Galbūt – krizę (kai nėra pinigų žvaigždėms prisi-
kviesti), o galbūt – savotišką kultūrinį Lietuvos atsitiesimą ir savigarbos gi-
mimą.

Renata Šerelytė

Kas svarbiau – pirkti ar skaityti

Arvydas Ališanka. Lizdeika. 2008. Bronza. Lizdas. 2007. Bronza

Radvilų rūmuose, Vilniuje, iki balandžio 11 d. veikia Miko J. Šileikio ir Teofilio Petraičio premijų
dailės konkurso paroda „Lietuvos tūkstantmetis”. Rengėjai mano, kad tai – pagal susitari-
mą su Čiurlionio galerija, Inc. – paskutinė paroda iš penkių konkursų ciklo, bet tikimės, kad

šis kilnus senųjų išeivijos dailininkų palikimo įkvėptas veiksmas įpareigos tą ciklą pratęsti. Kon-
kursų tikslas – priminti kultūrinių tradicijų savitumą, skatinti jų interpretacijas, akcentuojant Lie-
tuvos tūkstantmečio paminėjimą. Praėjusių metų pabaigoje Čiurlionio galerija surengė parodą
„Lietuvos tūkstantmečio aidas išeivijoje”, o šiemet, vasario 13 d., Lietuvos dailės muziejus ati-
darė analogišką parodą „Lietuvos tūkstantmetis”. Tai didžiausia savo apimtimi konkursų ciklo pa-
roda, nes joje dalyvauja 127 dailininkai, dešimtyje Radvilų rūmų salių rodydami apie 230 tapy-
bos, grafikos, skulptūros kūrinių, sukurtų 2003–2009 metais. Dailininkai savo darbus į parodą su-
vežė ne tik iš didžiųjų Lietuvos miestų, bet ir iš Marijampolės, Alytaus ir dar mažesnių miestelių.

Kūrinių vertinimo komisija (pirmininkė dr. Nijolė Tumėnienė) skyrė tris Miko J. Šileikio premijas
už tapybos ir skulptūros darbus ir tris Teofilio Petraičio premijas už akvareles ar grafikos kūrinius.
Pirmąją M. J. Šileikio premiją laimėjo skulptorius Vaclovas Krutinis, antrąją – tapytojas Romualdas
Kunca, trečiąją – skulptorius Arvydas Ališanka. Pirmoji T. Petraičio premija paskirta Saulei Kisa-
rauskienei už moliotipijas, antroji Eglei Vertelkaitei už ofortus, trečioji Juozapui A. Gelgudai už ak-
vareles.

Apie parodą ir laureatus plačiau skaitykite kitame Priedo numeryje.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Šiandienos krikščionio credo..
2-as psl. Benas Urbutis. Daiktų kalba ir premijų prasmė.
3-as psl. Renata Šerelytė. Lenino galva, mini sijonai ir maišto dvasia.
4-as psl. Nijolė Tumėnienė. 127 po vienu stogu.
5-as psl. Gražina Mareckaitė. Namų ilgesio dainos.

Marija Banienė. Iš pirmų lūpų.
6-as psl. Aloyzas Stasiulevičius. Didysis kūrybos interpretatorius.
7-as psl. Daiva Litvinskaitė. Upton Sinclair romano „The Jungle“ vertimai.(2)
8-as psl. Gintautas Česnys. Kudirkos ir Basanavičiaus gyvenimo paralelės.(3).

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Lietuvių seminaro kambarys.
• Viktorija Daujotytė. Lietuvos tūkstantmečio ženklai amžių slinktyje.
• Bruno Markaitis. Kūrybos ir kūrėjo ženklai.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Ką reiškia šiandienos Lietuvoje būti krikščionimi?..
Jeigu žvelgsime į modernų globalizuotą pasaulį, – o Lietuva visa

išorine savo esybe veržiasi “modernios” šalies statuso link, – tai reikštų
ne daugiau kaip asmeninės religinės laisvės apibrėžimą. Laisvę tarp kitų
laisvių – laisvę reikšti savo nuomonę, turėti tam tikras politines pažiūras,
estetinius vertinimo kriterijus. Todėl religijų gali būti – ir yra – įvairių, ir
pasirinkti jas galima pagal gyvenimo būdą, įsitikinimus, galbūt – netgi
pagal horoskopą. Užtat nenuostabu, kad nemaža dalis intelektualų į
religiją žiūri kaip į savotišką silpno ar nebrandaus žmogaus, nepajėgiančio
atsiduoti sartriškajam gyvenimo šleikštuliui ir proto triumfui, savęs ap-
gaudinėjimą. Kita dalis visuomenės su pagarbia baime atlieka privalomus
ritualus, vargu ar kada susimąstydama, ką reiškia netikinčio Tomo abe-
jonė ar Jobo skundas. Kitaip tarus, religija daliai visuomenės pakeičia tam
tikros ideologijos trūkumą.

Galbūt buvimą krikščionimi lemia apeigų ir ritualų laikymasis?..
O kaipgi tikėjimas?..
Ši sąvoka ,,moderniojoje” Lietuvoje neretam piliečiui irgi sukelia pa-

šaipią šypseną. Nesistebiu – juk tikėti galima bet kuo. Raganomis, aiškia-
regiais, horoskopais, naujai iškeptais politikais, kavos tirščiais ir korto-
mis. Kai kurie neoficialūs tyrimai teigia, kad pas būrėjas ir raganas
apsilanko kur kas daugiau žmonių, nei pas psichologus (psichoanalitikas,
toks įprastas JAV, pas mus dar – neįprastas ir netgi juokingas reiškinys).
Kodėl?.. Ogi todėl, kad psichologija pas mus irgi nėra šventa karvė, o psi-
chologai – viską išmanantys ir galintys išspręsti visas paciento problemas
asmenys. Kaipgi tuo netikėsi, jei būrėja geriau atlieka psichologo darbą,
nei jis pats?.. O žmonės linkę tikėti. Jie labai nori tikėti. Su įkvėpimu.

Bet kuo gi tikima?..
Kai pasižiūri tam tikras televizijos laidas, tai atrodo, kad lietuviai po

visuotinio apkrikštijimo nelabai toli nužengė. Išlikęs tikėjimas akmenimis,
medžiais, vandenimis. Tai dar nieko ( man net gražu). Tačiau kai imama
tikėti juodąja magija ir visokiais jos triukais, kai imamos gerbti raganystės
ir “raganos” (aš jų tokiomis nelaikau, nes nė vienos nemačiau skrendant
ant šluotos) – jau reikėtų suklusti. Ar patys žmonės tuo tiki, ar populiarioji
žiniasklaida nori mums įpiršti tokį tikėjimą?.. Kam?.. Kad būtų ką rodyti
per televizorių?.. Skaityti įvairiuose laikraščių prieduose?.. Kad žmogus
tikėjimą įvairiomis kvailystėmis perimtų kaip natūralų dalyką? ...Kad ši-
tas tikėjimas užgožtų tikrąjį?..

Būti krikščionimi šiandienos pasaulyje reikštų tiesos branginimą. Už-
tat jokie ,,Da Vinčio kodai” neturėtų iškreipti tikėjimo esmės: tikėti Išga-
nytoju ir mylėti savo artimą. Krikščionis – nepopuliarus asmuo. Kur kas
madingiau būti budistu, pagonimi ar Kabalos paslapčių išpažinėju. Kur
kas patogiau neapibrėžti savo tikėjimo – teigti, kad tiki “Kažką, esantį
aukštai” (tai gali būti, pavyzdžiui, koks senas ryšių palydovas, ir galbūt
šis teiginys pasirodys paradoksaliai teisingas). Ir vis dėl to aš manau, kad
tik meilė, supratimas ir užuojauta gali išgelbėti mūsų visuomenę, paty-
rusią ateistinį sovietmečio cinizmą ir naujosios nomenklatūros veidmai-
nystę. Galime atleisti žmogui, neatleisdami nuodėmei.

Renata Šerelytė

Šiandienos krikščionio credo

Vytautas Ignas. Gaidys ur saulė. 1981. Linoraižinys

Tai poetinės sielos menininkas, kurio paveiksluose ramiai
alsuoja svajingas dvasinis pasaulis, skleidžiasi simbo-
linė pasakų poetika. Gyvendamas modernizmo apsup-

tyje, Ignas liko ištikimas grynajai tapybai. Mokėjo naudotis jos
raiškos galimybėmis, dekoratyviu potėpių žaismingumu iš-
reikšdamas jausmų tyrumą ir lyrinį nusiteikimą. Skaidrios
nuotaikos Igno grafikos simboliniai vaizdai, įpinti į sudėtingą
ritmą, užkrečia ornamentikos žaismu. Įsukę į nuotaikų verpe-
tą, jie tartum kviečia keliauti, o toje kelionėse veriasi pasakų
paslaptys ir tėvynės istorijos vingiai.

Nijolė Tumėnienė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aldona Ruseckaitė. Lietuvos tūkstantmetis – per savo gentį.
2-as psl. Julius Keleras. Eilėraščiai.
3-as psl. Renata Šerelytė. Pasaulis vaikų balsais.
4-as psl. Vytautas Volertas. Dvi Kazio Bradūno lygiagretės.
5-as psl. Dalia Cidzikaitė. Gavelio romano vertimą pasitinkant.
6-as psl. Stasys Goštautas. Lietuvių seminaro kambarys...
7-as psl. Bruno Markaitis. Kūrybos ir kūrėjo ženklai.

Kazys Bradūnas. Kultūros kongreso dienose.
8-as psl. Nijolė Janulaitienė, Bronius Puzinavičius. Lipka tatarlar (1).

Kitame numeryje:

• Jurgis Buitkus. Novelė.

• Ieva Šadzevičienė. Grafikės iš tolimos Lietuvos.

• Kazys Almenas. Pilietinis projektas.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Maironio sode nuo pavėsinės nutįso pavasario pranašai – varvekliai. Tikri
ornamentai – labai grafiški, dar tokių nebuvau mačiusi. Kaip smagu, nu-
gyvenus pusamžį, pasijusti vaiku – vis dar ką nors naujo pamatyti, su-

prasti, patirti. Vaikystėje, teškenant nuo stogų vandens srovelėms, trakšint lūžinė-
jantiems varvekliams, būdavo smagu juos laižyti kaip kokį skanėstą. Ak, Dievu-
lėliau, juk tai dar vis mano gyvenimas – pavasarėjant čiulpti varveklius, atmintyje
braidžiojant vandens pilnais guminukais, kai nuo kalno atiteka per kiemą kliokan-
tys polaidžio upeliai... Tiesiog pradingti savo laimingoje vaikystėje, kai niekada –
už jokias eibes – negaudavau nuo tėvų lupti. Mama, mus augindama, sugebėdavo
net balso nepakelti. Šiuo laiku man visai nesuprantama tokia kantrybė bei ramybė,
beveik nematau analogiškų vaikų ir motinų santykių.

Vaikystė po motinos orumu. Taip, ne po švelnumu, ne meilumu – tokiems daly-
kams ji kartais ir laiko neturėdavo. Orumas – pats tinkamiausias žodis – nerėkauti, ne-
sikarčiuoti, neaimanuoti, nevirkauti anksti likus našle, vaikus priimti kaip savarankiš-
kus žmones, duoti jiems daug laisvės, pasitikėti... Be abejo, visa tai supratau vė-
liau.

Minime Lietuvos vardo tūkstantmetį, neriame giliai į praeitį, vartome istorijos
puslapius. Bet man Tūkstantmetis – tai pirmiausia mano senelių, tėvų gyvenimo
laikas, kurį bent kiek pažįstu. Deja, ilgos, tolimos savo genties genealogijos neišty-
rinėjau, tačiau man gana jausti kokius du šimtus metų, jausti savyje pulsuojant
genties kraują ir taip suvokti savo Tūkstantmetį. Kartais užsisvajoję nutolstame į
ūkanas, smalsiai po jas klaidžiojame, į nieką skaudžiai neatsitrenkdami, tačiau ne-

įvertiname tų brangių ir svarbių dalykų, iš kurių atėjome patys ir kurie nėra labai
tolimi...

Šiemet kaip tik gera proga rinktis senuose, dar išlikuose senelių ar tėvų so-
duose, suburti artimus ir tolimus giminaičius, pagerbti visus seneliausius gentai-
nius, kantriai išklausyti jų pasakojimų, užrašyti, nufotografuoti, saugoti. Ir taip kiek-
viena šeima galėtų dalyvauti Lietuvos vardo jubiliejinėje šventėje, kuri jiems nekai-
nuotų jokių milijonų, o atvirkščiai – sukrautų dvasinio artumo turtus, atnaujintų ar-
timųjų pažintis, suteiktų tikrumo ir ramybės, padėtų susivokti kartų grandinėje, sa-
vo giminės istorijoje. Labai dažnai suglumstu, kai simpatiški ir net išsilavinę jauni
žmonės, paklausti apie savo senelius, kartais net garsius, trauko pečiais, sakydami,
jog apie tai gal geriau žino jų tėvai. Labai gerai, jog šįmet, jubiliejiniais metais, pa-
sikartosime Tėvynės istoriją, prisiminsime kunigaikščius, menininkus, raštininkus.
Tačiau būtų prasminga senuose soduose bei sodybose pasodinti ir auginti kiekvie-
nos giminės genealoginį medį kaip praeities, dabarties ir ateities pamatą bei sim-
bolį, įprasminti Lietuvos vardo tūkstantmetį per savo gentį.

Kodėl apie tai ėmiau mąstyti, klampodama po sniegą Maironio sode, žiūrėda-
ma į skaidrius varveklių ornamentus? Gal todėl, kad prieš mane šį sodą išvaikščio-
jo pulkai varnų. Jų takai – lyg sudėtingi geležinkeliai, lyg kryžkelės, kurių raizgaly-
nėse nepajėgiame susivokti. Prisiminiau, jog varnos protingos ir gyvena kelis šimtus
metų, jų painūs varnatakiai Poeto valdose yra tarytum kokie paslaptingi ženklai.
Ak, juk mūsų sodo varnos memorialinės, pažįstamos su tolimais klasikais...

Aldonos Ruseckaitės tekstas ir nuotraukos

Lietuvos tūkstantmetis – per savo gentį
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Mažo akmenuko reikšmė.
2-as psl. Jurgis Buitkus. Laukinė antis.
4-as psl. Ieva Šadzevičienė. Grafikės iš tolimos Lietuvos.
5-as psl. Pranas Visvydas. Erdvėje nieko nėra netikroviška.

Algimantas S. Gečys. Papildymai dėl A. Staneikos.
6-as psl. Raimundas Lapas. Išėjo... bet sugrįžo.
7-as psl. Vytautas Balčiūnas. Mstislavo Dobužinskio kelionės į

tėvonijos dvarą (1).
8-as psl. Bronius Puzinavičius. Lipka tatarlar (2).

Kitame numeryje:

• Algimantas Kezys. Pastebėjimai tik tarp kitko.

• Renata Šerelytė. Metafizinė lietuvių literatūros žemė.

• Vytautas Visockas. Patys muša, patys rėkia.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Prisiminus Vandos Juknaitės knygą, kurioje ji kalbasi su ypatingo likimo vaikais,
keista, kad aklas, negirdintis, netgi Dauno sindromu sergantis vaikas yra laimin-
gas – daug laimingesnis, nei „normalios” – galbūt netgi turtingos – šeimos vaikas.

Kodėl taip atsitinka? Ar, suteikdami materialines gėrybes, tėvai suteikia savo vaikams ir
laimę?.. Visavertiškumą?.. O gal – tik priežastį būti arogantiškam ir netoleruoti kitų, ne
tokių, kaip jis?.. Matančių prasmę ne daiktuose ir ne pramogose, o, anot aklos mergaitės,
„mažame akmenuke”?..

Vartojimo kultas liečia ne tik mus – jis veikia ir vaikus. Žvaigždžių ir įžymybių gimi-
mo scenarijai, slapčiausių jų gyvenimo kertelių išviešinimas, bulvarinės paskalos, savo-
tiškas gyvenimo stilius ir pramogos – tai jau tapo savotišku etalonu. Ne mums – mūsų
vaikams. Tiems, kuriems dabar – nuo aštuonerių iki aštuoniolikos. Kasmet viena komer-
cinė Lietuvos televizija organizuoja konkursą „Vaikų balsas” – renkami populiariausi
dainininkai, rašytojai, grupės etc. Nominantai neretai tokie, kad nežinai, humoras čia ar
rimtas dalykas (pavyzdžiui, į Lietuvos vaikų balsus pretendavo Rusijos (?) aktorė, vaidi-
nanti populiaraus Kolumbijos serialo perdirbinyje). O kai dar pasižiūri į rinkimų iškil-
mes, kur graikų dievus ir dievaites vaidina įvairios popso scenos „įžymybės”, siaubingai
suniokodamos visa tai, kas vadinama antikos kultūros samprata – nors imk ir sakyk „o
tempore, o mores!..” Bet ką jau čia antikos dievai – jie perdaug panašūs į žmones, kad
nesuprastų jų aistrų, kurių didžiausioji – būti matomam, žinomam, garsiam. Krikščio-
nybė ją įvardija kaip puikybę. O kad toji puikybė akla – tai paliudija pačių „įžymybių”
pasisakymai spaudoje ir televizijoje. Niekaip negaliu pamiršti vieno banalaus ir preten-
zingo dainininkėlio interviu – jis tikrai įsivaizdavo besąs vietinės reikšmės Dzeusas. Sa-
kė, kad kas beatsitiktų, Lietuva jo nepamirš. Toks jau didelis jo įnašas į lietuvių estradą.

Galima iš to juoktis. Ir reikėtų – juokas šiandien būtų bene veiksmingiausias gink-
las su kvailybe. Betgi kvailybė – labai užkrečiama. Tūkstančiai paauglių nelaiko to „vie-
tinio Dzeuso” kvailiu. Dar blogiau – jie netgi dainuoja jo dainas. Deja, tėvai mažai kuo
čia galėtų padėti – tėvai patys klausosi šito „antikinio” dievuko. Taigi turime ryškų pa-
vyzdį, kad estetinius tėvų kriterijus (jeigu tik juos galima tokiais pavadinti) perima jų
vaikai.

O ką perima vaikai tų, kurie išvažiavo į svetimas šalis uždarbiauti, palikdami maža-
mečius senelių ar giminaičių priežiūrai?.. Supratimą, kad pinigus reikia kalti bet kokiais
būdais?.. Vargu. Vaikams pinigai nėra svarbiausias dalykas. Jeigu pinigai vaikams tampa
prioritetu, tai jau siaubinga. Tai liudija visuomenės negalią. Mentaliteto smukimą.
Šiurkštaus materializmo triumfą. Kodėl Lietuvos vaikai iš visų Europos šalių vaikų jau-
čiasi patys nelaimingiausi (buvo surengta tokia apklausa)?.. Ogi todėl, kad žino, jog yra
išmainyti į daiktą, į banknotą. Kad pinigai yra svarbesni nei jų norai, jų trapios svajonės,
skausmas ir liūdesys nėra vieninteliai šio kartaus suvokimo aspektai. Kur kas dažniau
pasireiškia agresija. Prisimenu atvejį iš spaudos, kai kelios paauglės sumušė savo
bendraamžę ir pasityčiojo iš jos. Kodėl?.. Nejaugi auka iš tiesų buvo verta tokios reakci-
jos?.. Galbūt jos skriaudėjoms toks elgesys tiesiog pasirodė natūralus?.. Pažeminti tą, ku-
ris parodė savotiško silpnumo ženklus?.. Bet ką šiuo atveju reikštų žodis „silpnumas”?..
Galbūt – žmogiškumą?..

Ne kartą teko užsiminti apie kitą siaubingą faktą – tai, kad Lietuvoje pagal oficialią
statistiką yra daugiau nei 12 tūkstančių vaikų alkoholikų, ne šiaip išgeriančių, o chro-
niškų ligonių, kuriems reikalingas gydymas ir reabilitacija. Kita „įdomi” statistika – apie
paauglių abortus; žiniasklaidoj teko girdėt, kad praėjusiais metais jų būta „tik” 800 –
kažkiek procentų mažiau nei pernai ir užpernai. Aš nesuprantu tokio žiniasklaidos po-
žiūrio. Tokio valdžios abejingumo faktams. Juk tai ne runkeliai, kurių niekas nesuper-
ka – tai mūsų vaikai, Lietuvos ateitis.

Renata Šerelytė

Man atrodo, kad mirtis yra ne pabaiga. Kai mirsiu, man nebus
blogiau. Bus blogiau tiems, kurie liks, nes jiems bus gaila. Ma-

no tėtis, kai buvo komoj, jis sapnavo labai gražius sapnus. Sapne
jis suprato, kad yra komoj. Jis sapnavo mane. Aš žinau, kad aš
jam labai brangi. Gal brangiausia. Man atrodo, žmogus mirdamas
išsineša atvaizdą mylimų žmonių ir jį visada ten turi. Man taip at-
rodo. Kaip sapną.

Kartais būna situacijų, kai atrodo, kad imsi kito žmogaus ranką,
bet staiga susiimi. Ir pagalvoji: dar ne taip blogai, kad man rei-

kėtų pagalbos, nors būna be galo blogai. Žinau, kad bus tokių sun-
kių dalykų, kai niekas kitas man nebegalės padėti. Ir aš susitvar-
dau, kad užsiauginčiau savo pačios gyvenimą. Kad pajėgčiau būti
viena, kai jau nebeturėsiu žmonių, kurie norėtų man padėti.

Aš iš tikrųjų jaučiuosi stipri. Aš nenoriu girtis. Kartais ir man už-
eina silpnumo akimirkų. Ir dėl to aš visiškai suprantu tuos, ku-

riems būna bėda. Kartais ir pati, būdama kuo stipriausia, prieinu
prie ko nors ir pradedu verkti.

Elzė,
Vilniaus „Gabijos“ gimnazija, 6 kl.

Ištrauka iš Vandos Juknaitės knygos ,,Tariamas iš tamsos”

Piešinys iš Vilniaus vaikų ir jaunimo dailės mokyklos fondų.

Mažo akmenuko reikšmė



Artėjant ketvirtajam Kultūros kongresui
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Krescencijus Stoškus. Pasitinkant ketvirtąjį Kultūros

kongresą.
2-as psl. Renata Šerelytė. Metafizinė lietuvių literatūros žemė.
3-as psl. Birutė Jonuškaitė. Rugių laukas.
4-as psl. Raimundas M. Lapas. Šimto talentų vyras (1).
5-as psl. Prikelti žodžiai (Lilė Tutlytė, Kazys Bradūnas).
6-as psl. Vidas Poškus. Nuo Bizantijos iki siurrealizmo.
7-as psl. Vytautas Balčiūnas. Mstislavo Dobužinskio kelionės į

tėvonijos dvarą (2).
8-as psl. Vytautas Visockas. Patys muša, patys rėkia.

Kitame numeryje:

• Algimantas Kezys. Pastebėjimai – tarp kitko.

• Prikelti žodžiai: Stasys Yla.

• Raimundas M. Lapas. Šimto talentų vyras (2).

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Čia bus kalbama apie vieną esmingiausių decentralizacijos bruožų, gvildentų dar
pirmajame Lietuvos kultūros kongrese. Kaip tada, taip ir dabar, dar daug kas de-
centralizaciją įsivaizduoja tik kaip teritorinį valdžių paskirstymą tarp ministerijų,

regionų ir savivaldybių. Betgi tai yra kai kas daugiau – tai demokratijos išplėtojimas iki
pilietinės visuomenės. O šis procesas turėtų apimti valdžios atotrūkio nuo visuomenės
įveikimą, skatinti valdžios bendradarbiavimą su visuomeninėmis organizacijomis, kai
kurių valdžios funkcijų delegavimą visuomenės savivaldai ir pačios visuomenės įtrau-
kimą į kultūros politiką. Tik taip įmanoma išsaugoti kultūros kūrimo spontaniškumą
bei įvairumą ir jos politiką daryti tikrai bendru reikalu (respublika), neprimetančiu vi-
suomenei nei ideologinių, nei komercinių standartų.

Pradėję kurti Kongreso tarybą rengėjai dar menkai tenusimanė apie europietišką
patyrimą. Ilgokai ieškojo būsimai organizacijai pavadinimo. Daugelyje Vakarų kraštų
kultūros politika iš esmės tapatinama su meno politika, o paskui prie jos gana fragmen-
tiškai, atsitiktinai, visai nemotyvuotai ir kiekviename krašte savaip prisegami kai kurie
kiti dalykai – istorinis paveldas, muziejininkystė, radijas ir televizija ir pan. Kongreso
rengėjai rėmėsi samprata, kuri įsitvirtino antrosios XX a. pusės kultūros teorijoje (kul-
tūros filosofijoje, etnologijoje, kultūrinėje antropologijoje). Kultūra šiuo požiūriu yra
tam tikrai žmonių grupei (tautai, valstybei, epochai) charakteringas gyvenimo būdas bei
to būdo apibrėžta kokybė, kuri užtikrina šiai grupei išgyvenimo galimybę ir suteikia jos
gyvenimui vertę ir prasmę. Reikėjo padėti daug pastangų įrodinėjant, jog Kultūros mi-
nisterija savo funkcijomis neaprėpia visos kultūros, o tik tam tikrą jos dalį. O tai reiškė,
kad neįmanoma tik esamos Kultūros ministerijos pastangomis įgyvendinti visos kul-
tūros politikos. Ją neišvengiamai vykdo visa valstybė, tvarkoma ir valdoma valdžios ins-
titucijų.

Kongreso uždavinys buvo ne dubliuoti ar pakeisti Kultūros ministeriją, bet pir-
miausia neišleisti iš akių ir tų dalykų, kuriais jokia ministerija nesidomi, t. y. ku-
rie yra tarp ministerijų veikimo zonų. Pagaliau ką reiškia platus mąstymas? T. S.

Eliotas pasakytų, kad individas apskritai negali būti kultūringas, nes šiais laikais jau
niekas neaprėpia visos kultūros. Visi mes įklimpę į daugiau ar mažiau ribotas kultūros
sferas. O kaip Lietuvoje surasti tokio plataus akiračio politiką, kuris vienas su tuo už-
daviniu susidorotų? Neišvengiamą modernaus žmogaus akiračio susiaurėjimą galėtų
kompensuoti tik Kultūros taryba, sutelkianti kiek įmanoma įvairesnes kūrybos pajėgas,
aprėpianti ne tik profesionalias, bet ir kitas kultūros sritis, gebanti reaguoti į visus ne-
vienadienius kultūros reiškinius, mokanti diskutuoti ir susitarti. Štai apie kokią tarybą
galvojo Lietuvos kultūros kongresas. Ji turėjo generuoti kiek įmanoma platesnį ir įvai-
resnį mąstymą apie visą kultūrą, vykdyti jos stebėjimą, koordinuoti visuomeninių orga-
nizacijų ir valdžios įstaigų pastangas kultūros problemoms spręsti. Svarbiausia, kad ta-
ryba tikrai būtų nepriklausoma nuo valdžios, kad galėtų organizuoti laisvus nespren-
džiamų, sunkiai ar nesėkmingai sprendžiamų kultūros politikos problemų svarstymus
ir siūlyti atitinkamoms institucijoms jų sprendimus. Antra, ji turi būti visuomeniškai
angažuota, t. y. būti jautri ir dėmesinga iš visuomenės ir jos organizacijų kylančioms
problemoms bei iniciatyvoms.

Kadangi visiems trims kongresams nepavyko visuomeninio bendradarbiavimo su
valdžia įteisinti, dabar tokio darbo tenka imtis vienai visuomeninei tarybai. Tačiau ji ne-
turi normalių darbo sąlygų, atstovauja toli gražu ne visai kultūrinei visuomenei, o tik
58 nevalstybinėms organizacijoms. Užuot sprendus problemas sutartinai, dabar jai ten-
ka oponuoti, imtis kritikos.

Krescencijus Stoškus

Kai aš noriu ką nors pasakyti, sakau žodžius, bet nepaišau pa-
veikslėlių. <...> Tas, kuris kalba, kad dailininkas, tepdamas

dažus ant drobės, nori ką tai pasakyti, sprendžia globalines prob-
lemas ir, tepdamas dažus ant drobės, gali jas išspręsti ir kad tame
yra jo kūrinio vertė, tai jis arba tave laiko kvailiu, arba pats yra kvai-
lys.

Kai rymai ant ežero kranto ir matai nuostabų vaizdą – salas, ža-
lią mišką, vandens skaidrumą, dangaus žydrynę, tu patiri nuos-

tabias būsenas ir tau to užtenka ir tu neklausi: O ką visa tai reiškia
ir kokios potekstės slypi po šiuo vaizdu? Taip matyk ir paveikslą.
Jeigu paveikslas nesukelia tau panašių būsenų, tai arba paveikslas
nėra meno kūrinys, arba tu neturi juslės menui.

Mikalojus Povilas Vilutis

Apie M. P. Vilučio kūrybą skaitykite 6-tame puslapyje.

Mikalojus Povilas Vilutis. Iliustracijos iš Gilandos knygos ,,Kopų karalienė”.



Mirties ir meilės giminystė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Henrikas Radauskas. Pavasaris.

Renata Šerelytė. Mirties ir meilės giminystė.
2-as psl. Aldona Ruseckaitė. Liūdno Dievo akys.
3-as psl. Kas naujo šiuolaikiniame teatre?
4-as psl. Alma Preisaitienė. Pasveikinimas Lietuvos tūkstantmečiui.
5-as psl. Vidas Poškus. Saulius Kruopis ir baltiškasis ekspresionizmas.
6-as psl. Raimundas Lapas. Šimto talentų vyras (2)
7-as psl. Algimantas Kezys. Pastebėjimai: tik tarp kito.
8-as psl. Prikelti žodžiai: Stasys Yla. Nemažinkim vilčių šviesesnei

ateičiai.

Kitame numeryje:

• Liudas Dovydėnas. Novelė.

• Mindaugas Bielskus. Dovana iš Lietuvos.

• Laimutė Adomavičienė. Apie mįslingą pokštą.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Šventasis Pranciškus Asyžietis, liepęs mylėti savo artimą, omeny veikiausiai turėjo
tikrai ne gentį ar klaną, susietą kraujo ir pinigų ryšiais. Jo žvilgsnis krypo į visą gy-
vąją tvariniją, neišskiriant menkiausio Viešpaties sukurto vabalėlio. Negana to, jis

prisijaukino netgi abstrakčius objektus, gąsdinančius žmogaus protą. Juk ne kiekvienas
ryšis vadinti seserimi mirtį – tai absurdiška, nes mirtis yra viso ko pabaiga. O šv. Pran-
ciškus vadino. Kodėl?.. Gal kad meilė jam buvo stipresnė už mirtį?..

Mirtis susijusi su meile – mylėdami Išganytoją, mirė daugelis krikščionių kankinių. Ir
jų meilė niekur neišnyko – tik įgavo nebesunaikinamą pavidalą. Taigi mirtis, kaip teigė
šv. Augustinas, nėra baisi, kai suvoki ją kaip slenkstį, skiriantį nuo amžinos ir nebepažei-
džiamos meilės. Deja, šiuolaikiniame pasaulyje meilės ir mirties santykis dažniausiai yra
iškreiptas. Šiuolaikinė kultūra ir gyvenimo būdas šias sąvokas devalvavo, atimdama iš jų
dvasinį statusą ir palikdama bene tik fiziologinį.

Mylėdamas turi išnykti – tapti neregimu ir nekūnišku. Atiduoti juslinį kūną pojūčių
pasauliui – žemei. Tokia yra prisikėlimo sąlyga. Nenuostabu, kad daugeliui žmonių ji at-
rodo perdėm sunki, o ir racionaliai nepaaiškinama. Kur kas protingiau savo kūną po mir-
ties įdėti į šaldiklį ir laukti, kol ateities mokslas jį prikels (nors kuriam galui jis turi tai
daryti?) arba atiduoti savo palaikus moderniam menininkui, kuris šiuolaikinės balzama-
vimo technikos pagalba pavers jį amžinu meno kūriniu. Tokios prikėlimo (ne prisikėli-
mo!) laukiančios „mumijos” gana populiarios Vakarų Europoje, berods, ir Amerikoje. Ir
nieko čia nepadarysi – demokratinių šalių piliečiai turi laisvą valią ir gali spręsti, ką daryti
su savo kūnu po jo mirties.

Kažin kodėl žodžiai „laisva valia” šiame kontekste skamba absurdiškai. Galbūt todėl,
kad valia susijusi nebe su atsakomybe ir pareiga, o su įpiršta daugumos nuomone ir masi-
ne strategija, o mirties kaip proceso natūralumas išskaidytas į keistus ir nesuprantamus
pavidalus. Pasauliui mažai ką reiškia Gazos ruože žūstantys palestiniečių vaikai, bet šau-
dymai Alabamoje ir Vokietijos mokyklose traktuojami kaip tragedijos. Iš bado mirštantis
žmogus kokiame nors trečiojo pasaulio kampelyje irgi ne tas pats, kaip eutanaziją pasirin-
kusi turtingų europiečių porelė. Mirtis nebesusijusi su atsakomybe. Eutanazija – esą joks
žudymas, tai tiesiog paslaugos suteikimas, ir net nepadoru būtų užsiminti apie kaltės ir
atgailos sąvokas. Ir meilė, ir mirtis pasiekiamos kaip paslaugos.

Paradoksalu, bet kai Europos konstitucijoje nebelieka eilučių apie krikščioniškąsias
vertybes, atsiranda vis daugiau beprotiškų kanceliarinių nutarimų, skatinančių žmogaus
belytiškumą, niveliaciją, abejingumą (pavyzdžiui, nepadoru kreiptis į moterį „ponia” ar
„panele” – tatai gali parodyti jos šeimyninę padėtį ir ją įžeisti). Europa ima panašėti į se-
novės Romą, kurioje buvo atnašaujama pagoniškiems, minios sukurtiems dievams. O juk
to, ką sukuria minios meilė, reikėtų instinktyviai vengti, nes tai dažniausiai būna neišsi-
pildžiusių ambicijų, asmeninių kompleksų, suaugusiųjų infantilumo ir masinės isterijos
lydinys.

Lietuvoje, kur tokia aukšta savižudybių statistika, mirtis anaiptol ne švelnioji sesuo,
o negailestingas priešo įrankis. Ir vargu ar dėl to kaltas įgimtas lietuvių polinkis į melan-
choliją. Galbūt toks yra metafizinis tautos likimas: stipri tautinė savivoka ir ne ką silpnes-
nė – asimiliacija. Šie reiškiniai kaip dvi ryškios priešybės būdingesnės mažoms tautoms.
Ir nuo karšto patrioto iki abejingo prisitaikėlio čia – tik vienas žingsnis... Užtat skeptiš-
kai žvelgiu į graudžius rypavimus dėl „išsivaikštančios Lietuvos”: nemažai daliai emig-
rantų galbūt tiesiog skirtas toks likimas – asimiliuotis, ištirpti kitose tautose. O tie, kurie
grįžta... kas jie? Nevykėliai? Kvailiai?.. Nieko panašaus. Vienas iš sugrįžusiųjų – aukštos
kvalifikacijos vaikų gydytojas. Turėjo užsieny gerą darbą, dar geresnį atlyginimą, puikias
gyvenimo sąlygas. Grįžo todėl, kad Lietuva jam – kaip oras. Kaip meilės dvasia. O be mei-
lės žmogus negali gyventi. Gera žinoti, kad Lietuva turi ją mylinčių žmonių. Meilė – vie-
nintelė ir pagrindinė dvasinio prisikėlimo sąlyga.

Renata Šerelytė

Pavasaris, arba Vivaldi

Fioletinės kekės balandžių
Ties nušvitusiu marmuru kabo.
Horizontai pavasarį švenčia,
Ir platanai pakyla iš kapo.

Baltos kregždės pro debesį krinta,
Ir liepsnosvaidis orą suskaldė,
Kur sidabro audros labirinte
Groja smuikais ir fleitom Vivaldi.

Largo liūdesio potvyniu liejas
Per Italijos lygumą plačią,
Ir laimingu žingsniu, kaip šokėjas,
Bėga dangiškais sodais vivace.

Henrikas Radauskas

Aldona Ruseckaitė, Sniege.
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• Kęstutis Trimakas. Adelės Dirsytės kelias.

• Silvija Vėlavičienė. Literatūros ir gyvenimo pilnatis.
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Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Atgimstančios gamtos ciklai kartojasi jau daug tūkstantmečių – tai ir stebuklas, ir liū-
desys, ir ženklas, kad išorinis pasaulis skirtas ne tik savaeigei evoliucijai, bet ir
vidiniams žmogaus sielos pokyčiams iliustruoti. Kiekvienas besiskleidžiantis žiedas

– svajonės metafora, nukritęs vainiklapis – realybės tropas. Visa, kas juokinga ir liūdna,
kas gražu ir bjauru, susiję kaip pavasario žiedo metamorfozės.

Vaikystė daugeliui iš mūsų – šaltinis, maitinantis atmintį ir neleidžiantis jai, kaip že-
mei, išdžiūti, tapti nederlinga. Todėl vaikystė kaip žemė turėtų būti saugoma ir globojama,
kad vėliau, visą gyvenimą, galėtų būti vaisinga. Kad į ją kritęs grūdas sudygtų ir neštų šim-
teriopą derlių, o ne nuvystų ant akmeningo paviršiaus.

Tokias metaforas pasitelkiau, kad galėčiau perteikti pasididžiavimą Lietuvos vaikais.
Kiek jų, gabių ir protingų, turi mūsų nedidelė šalis!.. Kiekvieną iš jų reikia puoselėti kaip
didžiausią turtą – juk jie ir yra mūsų turtas, o ne pastatai, fabrikai ar bankai. Štai M. K.
Čiurlionio menų gimnazijos iniciatyva neseniai vyko Lietuvos meno mokyklų moksleivių
kūrybinių darbų konkursas, skirtas Lietuvos vardo tūkstantmečiui paminėti: komisijai,
kurios nare turėjau garbės būti, pateikti rašiniai, prozos kūriniai ir poezija. Nustebino tai,
kad moksleiviai, kurių pagrindinė veiklos sritis – muzika, yra dar ir raštingi, valdantys žo-
dį, originalūs, įdomūs, netikėti. O kur dar kasmet vykstantys respublikiniai jaunųjų filolo-
gų konkursai, kuriuose moksleivių kūrybą vertina rašytojai, poetai ir kritikai?.. O tarptau-
tiniai konkursai, iš kurių mūsų vaikai parsiveža neretai ir aukščiausius įvertinimus?..

Lietuva niekada „neišsivaikščios” ir neišnyks, jeigu tik brangins ir saugos tokius vai-
kus. Ir ne tik tokius. Valstybės ir valdžios pagalbos labai reikia ir tiems, kurie nelanko ne
tik kad muzikos mokyklų, bet ir apskritai – mokyklos. Kurie palikti patys sau, ir kūrybin-
gas gyvenimo formas jiems pakeičia griaunančiosios: girtavimas, narkotikai, gatvė, nusi-
kaltimai, agresija. O kadangi vaikas – labai imlus ir jautrus, labai lengva vaikystės žemę
paversti nederlinga, užteršta. Atsakomybės už tai turėtume imtis visi – nuo šeimos iki
valstybės.

Užtat su savotišku liūdesiu žvelgiu į atstatomus Valdovų rūmus. Kiek dėl jų sulau-
žyta iečių!.. Vieni – už, kiti – prieš... o juk dabar tuos debatus vertėtų pamiršti, nes
rūmai jau stovi, reikėtų pagalvoti apie jų pritaikymą, tikslingumą, prasmę. Kam jie

pastatyti?.. Nomenklatūrai, kuri grimzta į užmarštį, įsiamžinti?.. Ar tam, kad turėtume
dar vieną praeities šlove dvelkiantį muziejų, kuriame baisu nusičiaudėti?.. O kaipgi vai-
kai?.. Ką jiems reikš šitas muziejus?.. Vietą, iš kurios norisi kuo greičiau ištrūkti į saulę,
lauką, ten, kur verda gyvenimas?.. Kodėl šituose rūmuose negalėtų virti vaikams įdomus
gyvenimas?.. Užuot pirkę gobelenus už pusę milijono, rengėjai galėtų įrengti rūmuose, pa-
vyzdžiui, vaikams skirtą kambarį, kuriame būtų atgamintas Lietuvos valdovų vaikų kas-
dieninis gyvenimas, apie kurį mes beveik nieko nežinome. Tai galėtų būti, pavyzdžiui, lėlių
teatras (jau XVII a. pab. – XVIII a. pr. Radvilų ir Oginskių rūmuose veikė lėlių teatrai, juo-
se lankydavosi ir artistai iš užsienio). Juk nebūtina Lietuvos valdovus įsivaizduoti tik kaip
svetimų žemių užkariautojus, – galbūt jie buvo ir kultūringi žmonės. Kultūrinis rakursas
leistų pažvelgti į Lietuvos valdovus kitaip.

Man būtų kur kas įdomiau, jeigu Vytautas Žalgirio mūšio filme, kurį Lietuvoje ruošia-
masi kurti, atsiskleistų ne tik kaip valdovas, karys, diplomatas, bet ir kaip žmogus, neabe-
jingas kultūrai. Ne tik mojuotų kardu – pavyzdžiui, galėtų su savo vaikais stebėti lėlių teat-
ro spektaklį. Gal tai nebūtų itin didinga ir didvyriška – užtat valdovas taptų suprantames-
nis ir įdomesnis šio amžiaus žmonėms. Ypač – vaikams. Juk istorija – gyvas procesas, o ne
sausų faktų rinkinys.

Renata Šerelytė

Vakar ir visados
virš žydinčios gluosnio lazdos
virš upių ir pievų spalvos,
virš medžių, sodybų, kalbos...

Virš kelio, kur guli akmuo,
virš sugrįžimo namo
vakar ir visados...
vakar ir visados...

Virš visko, kas buvo ir bus,
kas žemėj supūdo lapus –
vakar ir visados
virš žydinčios gluosnio lazdos...

Marcelijus Martinaitis

Aldona Ruseckaitė. Verbų sekmadienio nuojauta.
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1-as psl. Stasys Goštautas. Gelbėkim Vytauto Kašubos „Kristaus

prisikėlimą”.
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Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Niekad nemanėm, kad mūsų meno lobyno Amerikoje reikės
rimtai ieškoti ir jį saugoti. Kas galėjo patikėti, kad grėsmė
iškils Vytauto Kašubos, Kazio Varnelio ar Albino Elskaus

menui? Likimo ironija, kad iš viso mūsų meno palikimo žūti ar-
ba dingti plačiajame pasaulyje pavojus gresia tiems, kurie atrodė
bus apsaugoti amžinai... Atrodė, kad būdas, kaip to išvengti, yra gana
paprastas. Anksčiau, kai tik bažnyčia sugriūdavo ar pakeisdavo savo
funkciją, joje esantis menas bū-
davo nuperka-
mas ir siunčia-
mas į Lietuvą.
Koks tų meno
objektų galuti-
nis likimas, mes nedaug ką žino-
jome, o ir užmiršdavome apie juos per gana trum-
pą laiką.

Šiuo metu reikia kuo greičiausiai reaguoti į
viezną tokį atvejį, kad paskui nereiktų aimanuoti,
jog pavėlavom. Shrewsbury Ma., netoli Maironio
Parko, prie Worcester, Ma., yra (galima jau sakyti,
kad buvo, nes žemė ir pastatai jau parduoti) dide-
lis „pasionistų” vienuolynas „The Passionists Cal-
vary Retreat Center” su 165 vienuoliais kunigais ir
broliukais, kurių jauniausiam yra 75 metai. Kai
1964 m. vienuoliai statė tą vienuolyną – susikaupi-
mo vietą, Vytautas Kašuba buvo paprašytas sukurti
prisikėlusio Kristaus skulptūrą, kuri dominuotų ne
tik altoriuje, bet ir visoje bažnyčioje. Vytautas
tuojau ėmėsi darbo savo naujame name Manhatta-
ne, rūsyje, dieną ir naktį kalė šviną, kad sukurtų mo-
numentalų Kristų, trijų metro dydžio, sveriantį gal
apie toną. Skulptūra buvo sukurta iš atskirų dalių –
galva, rankos, kojos, liemuo ir medžio pluoštas, kad
būtų lengviau pervežti atskirai ir sumontuoti vietoje
– prie sienos. Tad skulptūra yra išardoma, ir, norint ją
pervežti, turbūt prireiktų keturių penkių dėžių, nes švi-
nas yra labai sunkus. Tokia ji tebestovi iki šios dienos.

Jeigu nebus kito pasirinkimo, vienuolyno vyresnybė
ketina ją parduoti kokiai nors religinių objektų kompa-
nijai, kuri savo ruožtu parduos tą „objektą” bet kokiai
bažnyčiai ar vienuolynui, kuris jos pageidaus ir turės
kuo apmokėti. Mes galim niekad nesužinoti tos skulptū-
ros likimo, nors man buvo pažadėta: naujoji – pastovi –
Prisikėlusio Kristaus” vieta bus pranešta, kad galėtume,
reikalui esant, nuvykti ją apžiūrėti.

Bet gal dar nereikės tokio pasirinkimo. Siūlau, kol dar
ne per vėlu, skulptūrą nupirkti ir perkelti į Lemonto mi-

siją, o gal net į kurią nors bažnyčią Lietuvoje, kur ji galėtų būti
įkurdinta visam laikui. Pasaulio Lietuvių Bendruomenė ir
Lietuvių Fondas susitarę galėtų labai lengvai tą skulptūrą įsigyti
ir palikti kaip amžiną Amerikos lietuvių dovaną.

Kai Vytautas Kašuba tą skulptūrą kalė 1964 metais, jis neži-
nojo, kad švinas yra baisus nuodas. Prisimenu, kaip sunkiai skulpto-

rius sirgo pasku-
tiniuosius 17 sa-

vo gyvenimo
metų, globo-
jamas nepa-

vargstančios Aleksandros. Vytau-
tas iškalė iš švino ne tik tą skulp-

tūrą, bet ir eilę kitų, kurios dabar yra
Lietuvoje. Tad Amerikoje nėra daug Kašubos
skulptūrų, išskyrus Kennebunkporte ir kai
kuriose vietinėse Amerikos bažnyčiose. Bet
tarp 200 ar daugiau dovanotų Lietuvai skulp-
tūrų nėra nė vienos tokios monumentalios ir
didingos, kaip „Kristaus prisikėlimas”, kuris –

atrodo – kabo ne ant sienos, bet stačiai ore... Jis
atrodo kaip trijų dimensijų skulptūra, nors iš

tikrųjų tai horeljefas, t.y. iš plokštumos du treč-
dalius iškilęs skulptūrinis vaizdas. Toks skulptū-
rinis metodas naudojamas jau nuo Atėnų ir Romos
laikų.

Prisiminkime ir tai, kad čia Kristaus prisikėli-
mas, visos krikščionybės svarbiausia dogma,
kuria remiasi visas tikėjimas. Iš monumenta-

liosios skulptūros turbūt tai vienas geriausiai pa-
vykusių Kašubos darbų. Už tai taip svarbu ją gel-
bėti nuo gręsiančio anonimato. Prie skulptūros rei-
kia dar pridurti XIV stacijų, iškaltų iš liedinto ak-
mens. Jos nėra ypač reikšmingos savo menine kū-
ryba, bet, jeigu jau gelbėtume „Kristaus prisikėli-
mą”, reiktų būtinai pridurti ir Kristaus Kryžiaus
kelią.

Retai pasitaiko proga ,,atgauti” Kašubos religi-
nio meno darbus, nes ten, kur jie dabar priglausti
(kaip, pvz., Notre Dame seserų vienuolynas, Wilton,
CT, Šv. Augustino bažnyčia, North Branfoird, CT,
Šv. Jono bažnyčia, Rochester, N.Y. ir t.t.), darosi ne-

aišku, kaip ilgai jie ten bus ir kur galų gale užbaigs
savo meniškąją kelionę.

Stasys Goštautas
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8-as psl. Audronė V. Škiudaitė. Apie užsienio lietuvių spaudą.
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Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Kelias išminties link

Tai, kad apie savo šalį, kurioje Dievas lėmė gimti ir daryti gerus darbus, neretai
atsiliepiame piktai ir nepalankiai, matyt, liudija apie giliai paslėptą nuoskaudos
jausmą. Toji nuoskauda mažai ką turėtų su geografine padėtimi, su klimatu, su

papročiais, su kultūra – matyt, kalčiausia čia vis dėlto yra istorija. Rašto draudimas,
baudžiava, kolonijinė caro valdžios politika, tremtys ir kalėjimai, kalbos ir kultūros
niekinimas. Sunku tokiomis sąlygomis išlikti išdidžiam.

Bet argi Lietuva neišliko išdidi?
Ar neturėjome knygnešių, „daraktorių”, Kudirkos ir Basanavičiaus, „Varpo” ir

„Aušros”, partizaninio pasipriešinimo ir tremties kankinių, tokių, kaip Adelė Dirsy-
tė?.. (Apie ją šiame numeryje rašo kunigas Kęstutis Trimakas). Argi istorija mūsų ne-
pamokė, kad tautos išdidumas ir pagarba sau gimsta ne iš nieko, o iš supratimo, kad
tauta turi atsilaikyti, turi subręsti, tapti visavertė, mokėdama už tai nemenką kainą?..

Tai kodėl neretai mes pykstame ant savo šalies ir jos nevertiname?.. Kodėl ją nie-
kiname, kodėl jos negerbiame?..

Galbūt todėl, kad Lietuva kaip valstybė gyvena dar paauglišką amžių. O paaugliai,
kaip žinome, maištingi ir neprognozuojami, jiems svarbiau pati maišto idėja, nei tai,
prieš ką tas maištas nukreiptas ir kokia jo prasmė. Paaugliui svarbiausia – šiandiena
ir aplinka, kuri jį supa. Taigi sunku reikalauti iš jauno žmogaus išminties. Nes išmin-
tis yra ne kas kita, kaip protas, patikrintas metų, įgijęs patirties, atsimenąs istorijos
pamokas. Taigi sakyčiau, kad Lietuvos branda nemaža dalimi – praeityje. Ir labai ap-
maudu, kad net ir šiandien toji praeitis, iš kurios turėtumėme semtis išminties bei pa-
garbos valstybei ir žmogui, mus pasiekia neretai iškreipta, skleisdama sovietinio naf-
talino dulkes. Juk sovietmečiu niekas nemokė gerbti žmogaus – jis tebuvo galingos
mašinos sraigtelis, niekas daugiau. O pilietiškumo ir patriotizmo sąvokos egzistavo
veikiau kaip dirbtinės santvarkos klišės, o ne veikiantys dariniai.

Taigi paniekos mes išmokome iš sovietmečio. Užtat dabar turėtume mokytis pa-
garbos. Žvelgdami į savo praeitį, ir ypač – į asmenybes. O jų būta tiek daug ir tokių
spalvingų, kad nepadarytų gėdos ir didelės šalies istorijai. Galbūt ne veltui švedų žur-
nalistas ir vertėjas Jonas Ohmanas taip susidomėjo Lietuvos pokariu ir partizaniniu
pasipriešinimu, kad net dokumentinį filmą apie jį sukūrė. Anot Ohmano, pokario Lie-
tuvos partizanų kovos – unikalus reiškinys Europos istorijoje. Nepaprastai drama-
tiškas, įtemptas, sunkus, iškeliantis mažos tautos pasipriešinimo totalitarinei sistemai
svarbą.

Kitas šio numerio straipsnis – A. Ruseckaitės „Davatkynas”. Sakyčiau, daugelį
mano amžiaus skaitytojų jis tiesiog priblokš, nes davatkas visi buvom linkę – net ir da-
bar, veikiami pionieriško auklėjimo – laikyti tamsiomis bobelėmis, kurios iš neturėji-
mo ką veikti rezga antitarybinius planus. (J. Baltušis, talentingas sovietmečio rašyto-
jas, viename savo kūrinyje pavaizdavo kleboną, kuris, pasiėmęs botagą, rugiapjūtės
metu ėjo pliekti besimeldžiančių bažnyčioj „dykaduonių” davatkų). Kad tai buvo
darbščios ir išradingos, mylinčios ir savo artimam padedančios moterys, to meto lite-
ratūra nė iš tolo neužsiminė. Žinoma, stebėtis tuo neverta – tokie laikai buvo. Mote-
rys, netapusios paklusniais sistemos sraigteliais, turėjo būti paniekintos, išjuoktos, ap-
juodintos, nuvertintos, ir galiausiai – užmirštos. Tačiau taip neatsitiko. Kodėl?.. Todėl,
kad turėtume iš ko mokytis.

Užtat šiandien reikia sąžiningai pažvelgti į istoriją. Be pykčio, be išankstinių nuo-
taikų, pasiruošus sukrėtimui ir galbūt netgi kai kurių dalykų perkainojimui. Reikėtų
suprasti savo „paaugliško” amžiaus klaidas ir pamažu eiti išminties link.

Renata Šerelytė

pavasario dienos
paprastos, mylimos, prarastos

šįmet ir vėl
pirmąkart mačiau gandrą
ne skrendant, o ne, žirgliojant per lauką, nekoks
metams tai ženklas

o šįvakar
gegutė užklupo mane, užkukavo – prikyštės kišenėj
nė grašio

kad galėčiau
panardinti veidą
violetiniuos žaliuos
pavasari, tavo alyvų kvapuos, jų kekėse sunkią
laimę man dovanok

Nijolė Miliauskaitė

Aldona Ruseckaitė. Pavasario diena
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aldona Žemaitytė. (Ne)atsisveikinimas.
2-as psl. Česlovas Grincevičius. Veidmainis.

Andrius Pagirys. Lietuva myli savo šviesuolius.
3-as psl. Vytautas Balčiūnas. Kelrodžiai vilties angelai Anykščių šventovėje.
4-as psl. Gražina Mareckaitė. Metų laikai.
6-as psl. Liuda Žiaugrienė. Romas Šležas Amerikos kinematografe.
7-as psl. Vytautas Visockas. Medaus ir kraujo skonis.
8-as psl. Pranas Visvydas. Apsieita ir be valdovų portretų.

Kitame numeryje:

• Motina – malonės pilnoji.

• Eduardui Cinzui – 85.

• Nomeda Lukoševičienė. Pokalbis su rež. P. Budraičiu.

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

(Ne)atsisveikinimas

Visada ateina diena, kai pasakai „la-
bas”. O paskui ateina diena, kai pa-
sakai „sudie”. Metas ir man atsi-

sveikinti su „Draugo” kultūros priedu, ku-
rį stropiai redagavau beveik porą metų.
Redagavau, kaip mokėjau, tad – pagal se-
novės romėnus – galima pasakyti: pada-
riau, ką galėjau, kiti tepadaro geriau. Ir ti-
kiu, kad padarys geriau už mane dvigubai
jaunesnė, gabesnė, energingesnė rašytoja
Renata Šerelytė. Aš visada didžiuojuosi sa-

vo mokiniais. Per ilgą redaktoriavimo laikotarpį sutikau ir išlydėjau į kūrybinį
gyvenimą jų ne vieną dešimtį. Man smagu, kai mokinys visokeriopai pralenkia
mokytoją.

Darbas, mano supratimu, dažno žmogaus gyvenime yra paguoda – varge,
sielvarte, ligoje, net džiaugsmo proveržyje. O kūrybinis darbas yra tikra Dievo
dovana. Kūrybinis darbas yra bene sunkiausias iš visų darbų, nes verčia žmo-
gų įtemptai mąstyti. Įtempti visas smegenų ir širdies skaidulas, kad tas mąs-
tymas nebūtų banalus, bet nebūtų ir pernelyg sudėtingas. Kad atlieptų kito
žmogaus mintis, emocijas, norus ir troškimus, ilgesį ir svajones. Tad tik darbą
dirbantysis, pasitelkdamas valią, nuverčia kalnus, kurie, rodės, bus neįveikia-
mi, nueina kelią, kuris – tareis – bus neišbrendamas.

„Draugui”artėja šimtamečio jubiliejaus data. Mano itin nuoširdus pasvei-
kinimas šiam senoliui su jauna širdimi. Aš noriu būti „Draugo” draugu. Per
tuos metus, tarnaudama jam, sutikau draugų, kurių nė karto nemačiau gyve-
nime, kaip, tarkim, Stasį Goštautą. Tokie žmonės palieka pėdsaką širdyje. No-
riu likti draugu tų, kurie rašė Priedui, kurie nepyko už jų rašinių redagavimą,
kurie vedė reikiama kryptimi, kaip Marija Remienė (pavydžiu jos dvasios ir
rankos tvirtumo, fantastiško darbštumo), kurie sąžiningai ir draugiškai per-
siuntė tekstus, kaip vyr. redaktorė Dalia Cidzikaitė. Ir net tiems esu dėkinga,
kurie barė – ne iš piktumo, o todėl, kad jiems atrodė kitaip...

Neatsisveikinu su „Draugu”. Tikiuosi su skaitytojais kartkartėmis pasi-
matyti „Priedo” puslapiuose. Perduodu Renatai visą šiuo metu turimą ,,Prie-
do” laiškų ir straipsnių archyvą, kad, atidžiai susipažinusi, nuspręstų, kas tin-
kama spausdinti, o kas dar galėtų ir palaukti... Redaktorės Renatos Šerelytės
el. pašto adresas bus toje pačioje vietoje, kaip buvo maniškis: pirmo puslapio
apačioje greta Jono Kuprio. Jos el. paštas: rainbow.vilnius@gmail.com

Atskirą padėką ir bičiuliškumo jausmą skiriu Jonui Kupriui, su kuriuo,
drauge pasitardami, stengėmės, kad „Draugo” kultūrinis priedas būtų gražus,
savitas ir … išskirtinis. Labas ir sudie.

Aldona Žemaitytė

Kai skaistų Velykų vidudienį stovi ant Užupio kalvos, žemai,
už Vilnelės, regi susispietusius Bernardinus ir Šv. Oną, o to-
liau kyšo Šv. Jono didysis bokštas. Kairiau – Algirdo balto-

sios cerkvės kupolai, dešiniau, tolyje, – vos įžiūrima Arkikatedros
varpinė. Apačioje – Vilnelė sau pritardama tyliai čiurlena, anot mū-
sų didžiojo poeto. Pavasario žaluma droviai savo nuogumą dangs-
to Bernardinų sodas. Atrodo, jog esi stebuklingiausioje pasaulio
vietoje, kuri skendi tylos, saulėtos ramybės ir visuotinio džiaugs-
mo palaimoje. Ir staiga: suskamba Arkikatedros bazilikos varpai ir
jų aidas pasklinda po visą slėnį. Per senamiestį nuvilnija įspū-
dingai graži jų melodija. Apima pasididžiavimas: taip skamba tik
Vilniaus varpai ir jų skambėjimas yra vienintelis toks pasaulyje. Jam
neprilygsta nei Romos, nei Florencijos, nei Vienos, nei Frankfurto ar
kurios kitos didingos katedros varpų muzika.

Bet Vilniuje yra keliasdešimt bažnyčių. Įtempi ausį: o kur kitų
skambėjimas tą šventą Velykų sekmadienį? Tyla. Mat, Vilniaus baž-
nyčių varpai vis dar bežadžiai. Varpinės tuščios arba jų varpų šerdys
išplėštos. Anais, baisiais, chruščiovinio ateizmo laikais. Kaip nuti-
lo, taip iki šiol ir tyli bežadžiai varpai. Bet tikiu: ateis ta diena, kai
visuose Vilniaus miesto kraštuose pagaliau jie prabils. Kaip vientisas
Pergalės varpas.

A.Ž.

Aldona Žemaitytė. Bežadžiai Vilniaus varpai.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Marija Pempytė. Motina – malonės pilnas žodis.

2-as psl. Renata Šerelytė. Meilė prieš beprotybės šmėklą.

3-as psl. Eduardas Cinzas. Raudonojo arklio vasara.

4-as psl. Raimundas M. Lapas. Quo vadis, lietuviška kultūra?

5-as psl. Nomeda Lukoševičienė. Kol kas esu čia...

6-as psl. Nijolė Janulaitienė. Tarp žemės ir žvaigždžių.

8-as psl. Bronius Puzinavičius. Lietuvos karaimų istorija.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. „Draugo” kultūros priedui – 60.

• Nijolės Miliauskaitės eilėraščiai.

• Įteikta Vlado Šlaito premija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Motina, mama, mamelė, mamytė, motė, močiutė, motinėlė, matušėlė... švelnių
ir malonės pilnų žodžio „motina” atmainų galima sugalvoti kur kas daugiau,
nei atšiaurių. Nes maloningais žodžiais byloja meilė, o atšiauriais – nuoskau-

da ir pyktis. Ir turbūt reikėtų tik gailėtis vaikų, kurie užaugo, atšiauriai kreipdamiesi
į savo motiną. Tėvą. Senelius. Kas dėl to kaltas?.. Patys tėvai?.. Vaikai?.. Laikmetis?..
Aplinka?.. Kultūra?.. Vieno atsakymo nerasime.

Tačiau vienas iš Dievo įsakymų ne veltui sako – gerbk savo tėvą ir motiną. Ne-
gerbdamas jų, negerbsi ir savęs, ir visai nesvarbu, kas yra tavo tėvai – turtingi ar varg-
šai, privilegijuotieji ar asocialūs. Žinoma, lengva tai pasakyti – juk neretas iš mūsų į tė-
vus, kurie girtauja, apleidžia ir nuskriaudžia, pamiršta, palieka, o neduok Dieve, ir nu-
žudo savo vaikus, žiūri jei ne su pasipiktinimu, tai su gilia panieka. Tačiau ar nereikė-
tų tokių tėvų gailėtis?.. Juk ir jie pažeidė Dievo įsakymą, liepiantį gerbti motinystę ir
tėvystę. Jie vėjais paleido neįkainojamą Dievo dovaną – vaikų meilę, prisirišimą, globą
ir rūpestį. Negerbiantys tėvystės ir motinystės sunaikina patys save. Jie tampa akme-
nuoti ir nevaisingi lyg dykumos žemė, o jų kūnas ir kraujas nutolsta nuo jų negrįžta-
mai.

Užtat kai žiūrime į varganas, apsileidusias, alkoholyje ar narkotikuose savo sielą
paskandinusias moteris, pasigailėkime jų, nemeskime į jas akmens. Nes ne mes esame
jų teisėjai, o Dievas. O iš dalies – galbūt ir jų pačių vaikai. Tik gaila, kad, nepatyrę mo-
tinos meilės, tokie vaikai dažnai keršija tiems, kurie išaugo darniose šeimose, mylimi
ir globojami, auklėjami ir įkvepiami rūpestingų tėvų. O juk tokių tėvų Lietuvoje esa-
ma, ir tikrai nemažai. Kasmet per Lietuvos televiziją prieš Motinos dieną vyksta akcija
„Pagerbkime motinystę”, kurios metu televizijos žiūrovai supažindinami su darnio-
mis, gausiomis, net po dešimt ir daugiau vaikų auginančiomis šeimomis, kurių centre
paprastai būna mama. Ir kokių nuostabių mamų, pasirodo, yra!.. Nedejuojančių dėl
stygiaus, darbščių, išradingų, kūrybingų – mezgančių, verdančių, puošiančių namus,
siuvančių, rašančių, nuostabiausius rankdarbius kuriančių, dirbančių visuomeninį dar-
bą, suteikiančių pagalbą ir patarimą, o svarbiausia – mylinčių savo vaikus, pasiruo-
šusių užauginti juos dorais žmonėmis. Ir labai gaila, kad žiūrovams siūloma išrinkti
tik vieną mamą – jei būtų mano valia, aš apdovanočiau jas visas, neišskiriant nė vie-
nos!..

Apdovanočiau ir tėvus, ir senelius – juk ir jie kuria pilnos, darnios, tikros šeimos
sąvoką. Sveikinant mamas, reikėtų nepamiršti ir jų. Prisimindama savo vaikys-
tę, galiu kuo nuoširdžiausiai patvirtinti, kad ji nebūtų tokia spalvinga ir savita,

jei joje nebūtų buvę mano močiučių ir senelių – niekas taip gyvai ir natūraliai neper-
teiks šeimos istorijos ir nesutvirtins kartų ryšio, kaip seneliai. Juk jie – irgi mūsų kū-
nas ir kraujas, mūsų ryšys su žeme, su gimine, su tėviške, su istorija. Taigi sveikindami
su Motinos diena mamas ir močiutes, parodome pagarbą šeimai – kaip institucijai, kaip
svarbiausiai tautos ir visuomenės ląstelei, kaip laisvos, orios ir garbingos asmenybės
ugdymo židiniui. O tokio dėmesio niekada nebus per mažai – ypač dabar, kai Dievo
priesakas gerbti tėvystę ir motinystę pamirštamas, iškraipomas, paniekinamas.

Niekada nepamirškime oraus žodžio „tėvas” ir malonės pilno žodžio „motina”. Ne-
paniekinkime savo senelių ir artimųjų, branginkime juos kaip ypatingus Dievo kūri-
nius. Tauta iš tiesų bus laisva ir garbinga tik tada, kai visi jos nariai – nuo mažiausių
ir silpniausių iki seniausių ir išmintingiausių – bus gerbiami ir vertinami.

Marija Pempytė

Tu numegzk man, mama, kelią
iš vaikystės ir iš spindulių.
Iš mirties, iš kur sugrįžt negalima,
kad galėčiau aš sugrįžti tuo keliu.

Tu numegzk man tai, ką myliu,
Ir pavasarį – kaip tūkstantį malūnų.
Tu numegzk man, mama, tylą
ir medžius, kokių nebūna.

Tuo keliu pareisiu, pasėdėsiu
po kelionių ir visų vargų.
Tu numegzki, kad jame nebūtų priešų,
vienadienių ir lengvų draugų.

Tu numegzk man tūkstantį malūnų
ant pavasario kalvų žalių...
O jei kartais... Juk žinai, kaip būna –
tu užklok mane keliu.

Marcelijus Martinaitis

Motina – malonės pilnas žodis
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. Prezidento pamokos.

2–as psl. Mažoji Kultūros anketa: D. Radzevičius ir D. Šniukas.

3–as psl. Nijolė Miliauskaitė. Eilėraščiai.

4–as psl. Stasys Goštautas. Kaip „Draugas” įprasmino išeivijos likimą.

6–as psl. Vytautas Žeimantas. Vlado Šlaito premija.

7–as psl. Gediminas Indreika. Vilniaus miesto teatro istorija.

8–as psl. Pavasarinis „Lituanus” numeris.

Kitame numeryje:

• Kęstutis Trimakas. Katalikiškas „Draugo” charakteris.

• Bitė Vilimaitė. Novelės.

• Virginija Paplauskienė. Literatūros kritikas V. A. Jonynas.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Prezidento Valdo Adamkaus metinio pranešimo vertinimai atskleidė, kad dalis
valdžios ir visuomenės ne tik nenori pripažinti savo klaidų, bet ir nemato pras-
mės iš jų mokytis. O ką jau kalbėti apie pagarbos atidavimą dvi kadencijas bai-

gusiam šalies vadovui, kuris aukštai pakėlė prezidento kaip asmenybės ir šalies mora-
linio garanto kartelę. Bet ką padarysi, jeigu dalies parlamentarų ir dalies piliečių mo-
ralė žema – tuomet prezidentas kaip atstovaujantysis tautą asmuo neatitinka atsto-
vaujamųjų. Gal tuo ir nereikėtų stebėtis – nemažai piliečių kai kuriuose žiniasklaidos
organuose mano, kad prezidentas turi valdyti šalį, o ne jai atstovauti. O jeigu įsigi-
lintume į „valdančio” prezidento sampratą, tai netruktume suprasti, kad omeny turi-
mas ne kas kita, o „kietos rankos” modelis, trumpiau tariant, diktatūra. Ir dažniausiai
tokio valdžios modelio ilgisi žmonės su baudžiauninko genais, nevertinantys asmenine
atsakomybe ir iniciatyva pagrįstos individo laisvės.

Ir užtat labai keista, kai tokie žmonės, manipuliuojami politikų, suinteresuotų
anaiptol ne „kietos”, o veikiau – paklusnios jų interesams, taigi, „minkštos rankos”
valdymo modeliu, prezidentą apkaltina dėl dalykų, kurie neretai yra pačių piliečių ran-
kose, kurie priklauso nuo piliečių sąmoningumo ir iniciatyvos. Pavyzdžiui, keliamas
triukšmas dėl to, kad „ekologiškas” prezidentas nieko nepadarė, kad danų kiaulidės
nesmardintų Lietuvos. Tada galima paklausti, ką galvojo patys ūkininkai ir žemdir-
biai, kai jų žemes supirkinėjo neaiškūs verslininkai, ką veikė Žemės ūkio ministerija ir
tuometinė jos vadovė, beje, dabar kandidatuojanti į prezidento postą?.. Kodėl nekalti-
name jos?.. Nejaugi ponia Prunskienė, taip besirūpinanti nacionaliniais interesais ir
ekonomikos pakėlimu, nieko apie tai nežinojo?.. Apkaltinkime prezidentą dar ir dėl sa-
vo šiukšlių, kurias suverčiame kiemuose ir miškeliuose.

O faktas, kad Prezidentūra neseniai į biudžetą atidavė sutaupytus milijoną litų,
turėtų priversti bent jau patylėti G. Kirkilo vyriausybės narius, kurie, kai Prezidentū-
ra taupė, švaistė valstybės iždą ir valstybės rezervą. Žinoma, niekas veikiausiai neiš-
kels bylos socdemų vyriausybei dėl iššvaistyto valstybės ir piliečių turto. Nėra ko ste-
bėtis – juk niekas nesibylinės ir su socdemų garbės pirmininku A. Brazausku, kurio va-
dovaujama vyriausybė iš „Alitos” pardavimo proceso sąmoningai išstūmė italų versli-
ninką Boscą ir taip „uždirbo” Lietuvai beveik keturiasdešimt milijonų litų nuostolio.
O juk šitokios sumos dabar pakaktų baigti Valdovų rūmams. Ar moralu tada prašyti iš
valstybės pinigų, sakant, kad vienas kitas milijonas nieko nereiškia?.. Moraliam politi-
kui tai daug ką reikštų.

Darbo partijos kandidatės, kuri teigia, kad reikia panaikinti prezidento instituciją
kaip nereikalingą, nes taip sutaupysime lėšų, matyt, reikėtų paklausti, ką ji padarė,
kad sutaupytų lėšų, būdama Seimo nare. Ir nejaugi ji taip prastai išmano Konstituciją,
kad nežino, kad prezidentas pats savęs panaikinti negali?.. Tai gali Seimas. Kodėl ji šio
klausimo nekėlė, būdama Seimo nare?.. O gal ji supranta taupymą kaip jos partijos na-
rių įsteigtą ir išplėtotą „Krekenavos” taupymo metodą – mokėti algas vokeliuose?..

Kaži ar verta kalbėti apie kitus kandidatus, nes, mano manymu, jų galimybės –
minimalios. Išskyrus, žinoma, D. Grybauskaitę, kurios eurokomisarės patirtis, ekono-
mikos išmanymas ir moralinė pozicija tautos interesų atžvilgiu bene labiausiai priar-
tėja prie kadenciją baigiančio prezidento iškeltos kartelės. Taigi tie, kurie kritiškai
žvelgia į prezidento instituciją ir paties prezidento nueitą kelią – tiems pravartu kri-
tiškai įvertinti save. Mokykimės iš V. Adamkaus, nes kaži kada beturėsime tokio aukš-
to tarptautinio lygio standartus atitinkantį prezidentą.

Renata Šerelytė

Lietuvai
Tu – mažutė, tu telpi visa
Į Čiurlionio karalių delnus...
Tu – riekelė duonos kasdieninės
Ant pasaulio vaišių pilno stalo...

Tu ant gaublio – mažas lopinėlis,
Žalgirio šarvų plieninis žvynas.
Pirčiupio liepsnos ir kraujo ženklas.
Ežerų dangaus tyriausias lašas.
Žalias rytas ant pilkų arimų,
Spindulių lietus aikštės erdvėj.
Tu – ant gaublio – padūmavęs gintaras
Su pušies kvapu ir kraujo atšvaitu...

Tiktai mūsų meilėj – tu didžiulė.
Mūsų delnuose – tu nesudeginama.
Mūsų ilgesy – brangiausia pasaka.
Mūsų akyse tu – saulės kraštas.

Janina Degutytė

Vytautas Augustinas. Videniškių kaimo vieškeliu.

Prezidento pamokos
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. Atsiverti ir išgyti.

2–as psl. Kęstutis A. Trimakas. Katalikiškas „Draugo” charakteris.

4–as psl. Raimundas M. Lapas. Spausdinti knygas – jo pašaukimas.

6–as psl. Bitė Vilimaitė. Dvi novelės.

7–as psl. Virginija Paplauskienė. „Rašau, nes tai prasminga”.

8–as psl. Petras Dumbliauskas. Senųjų knygų aukcionas.

Kitame numeryje:

• Barokinis Kristinos Sabaliauskaitės romanas.

• Gegužė – Švč. Mergelės Marijos mėnuo.

• Mokslinė fantastika ir krikščionybė.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Gegužės mėnesio pradžioje Vilniaus
gatvės klegėjo nuo gausiai susirin-
kusių Taizė maldininkų – jaunuolių

piligrimų grupių iš įvairių užsienio valsty-
bių ir Lietuvos miestų. Sostinė sulaukė daugiau nei penkių tūkstančių tikin-
čiųjų, kuriems savo namų duris atvėrė Vilniaus ir jo apylinkių gyventojai. At-
vėrė noriai – piligrimų laukiančių šeimų buvo daugiau, negu pačių piligrimų.
Tai liudija, kad žmonių širdyse gyvas ne tik gerumas ir pasitikėjimas, bet ir
noras bendrauti, atsiverti pasauliui ir Dievui, tikėjimui ir malonei. O šitokio
atsivėrimo Lietuvai labai reikia.

Reikia atrasti Bažnyčią kaip bendruomenę ir pilnavertį gyvenimą pagal
Dievo, o ne tik žmogaus sukurtus įstatymus. Reikia atsiverti, suprasti ir at-
leisti – tada iš mūsų gyvenimo išnyks baimė ir įtarumas, o jų vietą užims pa-
garba, orumas ir atjauta. Sudėtinga Lietuvos istorija – okupacijos, tremtys,
nacionalinio orumo trypimas, kultūros niekinimas – visa tai suformavo užda-
rą, bijantį atsiverti lietuvio charakterį. O juk be atsivėrimo neįmanomas nei
gydymas, nei gijimas. O Lietuvai reikia pasveikti. Lietuvai reikia atsiverti.

Jaudinantis ir gražus renginys – jaunų žmonių būriai Vilniuje. Kitokių
žmonių, nei per politinių mitingų eitynes, populiariosios muzikos šventes,
muges, alaus dienas ar panašiai. Žmonių, kurie neįkūnija politikos, materia-
linės kultūros ir pramogų idėjų, o liudija dvasinio gyvenimo galimybę, kuriam
daugelis materialinio gyvenimo idėjų tėra šalutinės.

Lietuvai labai reikalinga išpažinties ir apsivalymo galimybė. Kur kas la-
biau, nei ultramodernios kosmopolitinės naujovės, kurių nereta tiesiog skir-
ta sunaikinti tai, ką tauta ir šviesiausi jos žmonės kūrė ištisus šimtmečius.
Nepagarba žmogui – vaikui, seneliui, moteriai, neįgaliajam, mokytojui, gydy-

tojui, dvasininkui, – nesveikas įvairiau-
sių teisių išsipūtimas ir katastrofiškas
pareigų sunykimas, lyčių devalvavimas
ir žmogaus prigimties dėsnio, skiriančio,

kas yra bloga ir gera, suniveliavimas – vargu ar visa tai galima vadinti žmo-
nijos pažanga. Tai tik dūmų skraistė, Majos šydas, skirtas mums apgauti,
karstelėjęs pažinimo obuolio skonis. Pažangos idėja rėmėsi daugelio kruvinų
revoliucijų ir maištų, perversmų ir tobulos visuomenės kūrimo planų suma-
nytojai. Prievartos kūrėjai. Pamiršdami, kad Dievo sukurtame pasaulyje svar-
biausias yra Jo žodis ir Jo gailestingumas.

Kaip skiriasi žalius Vilniaus pievelių plotus ir kalnelius nusėdusių jaunų
maldininkų ir, tarkim, su šiukšlių maišeliais gulinčių benamių figūros!..

Traukiantys į pamaldas ar teminius susirinkimus šešiolikmečiai ir jų
bendraamžiai, geriantys sidrą po tiltais!..

Merginos šviečiančiais atvirais veidais ir – išsidažiusios mergaitės, besi-
trainiojančios apie kioskus ir stotį!..

Tai – ne priešprieša, kuri turėtų padalyti žmones į stovyklas ir juos at-
skirti vienus nuo kitų. Tai veikiau liudijimas, kad visi esame Dievo kūriniai,
kad visi esame verti Jo meilės ir atleidimo. Prisiminkime Kristų, kuris neme-
tė akmens į nusidėjusią moterį ir kitiems to daryti neleido. Prisiminkime
muitininko ir fariziejaus situaciją, teisiojo ir nusidėjėlio. Paklydusios avies ir
avių bandos. Prisiminkime Kalno pamokslą. Tai dešimties Dievo įsakymų
„teisinės pataisos”, kurias suvokti turime ne paraidžiui, o širdimi.

Pasaulyje, kuriame karaliauja protas ir apskaičiavimas, tai labai svarbu.

Renata Šerelytė

Atsiverti ir išgyti

Kaip miršta besielė materija?
Vardan ko?.. Aistros?..
Aistra – sausas šulinio cilindras, į jį srūva

įkaitęs nakties degutas, ji niekada nesibaigia,
jos atmintis lyg tūkstantmetės Gorgonos už-
rašyta suakmenėjusiose akyse. Ji nepatvari,
ateis galas materijai, ir aistra sukeš lyg per-
augęs grybas. Ir jei kalbėčiau žmonių ir ange-
lų kalbomis, jei rodyčiau virš nykaus šulinio
cilindro lyg šviesulį iškilusią žuvį, aš aistrai
tebūčiau niekas.

O meilė niekada nesibaigia.
Kai skambėsiu kaip žvangantis varis, pa-

žinsiu visas paslaptis, kalbėsiu žmonių ir
angelų kalbomis – tada aš būsiu niekas, nes
neturėsiu meilės.

Meilė pamiršta, kas buvo bloga, ir nepa-
siduoda piktumui – ji pamirš mano atvaizdą,
nežinos mano vardo, bet laikys mano sielą
kaip rūko prisigėrusį žiedlapį.

Ir jeigu nupūs, tai nupūs švelniai – pasi-
ims jį koralinė dangaus kriauklė, ir nebijos ma-
no siela gilaus kaip naktis šulinio.

R.Š.

Antanas Sutkus. Iš bažnyčios.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Petras Uola. Surūdijęs įvaizdis.

2–as psl. Ona Vitkauskaitė. Marija – Biblijos karžygė?

3–as psl. Anelė Butkuvienė. Vincas Kudirka ir Maila Talvio.

4–as psl. Renata Šerelytė. Magiškas barokas.

5–as psl. Kristina Sabaliauskaitė. Silva rerum.

6–as psl. Pranas Visvydas. Spektaklis su „Auksinėmis vinimis”.

7–as psl. Alma Preisaitienė. „Grandies” 50-mečio jubiliejus.

8–as psl. Laurynas Raudonėlis. Augustinui Savickui – 90.

Kitame numeryje:

• R. M. Lapas. Dailininkui Alfonsui Dargiui – 100 metų.

• Vytauto V. Landsbergio pokalbis su Jonu Meku.

• Danutės Paulauskaitės poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Apie Lietuvos tūkstantmetį kalbėta daug. Paruošta daug projektų ir renginių. Ir
reikalingų, įdomių, ir tokių, apie kuriuos galima pasakyti, kad jie – tik dėl rai-

dės. „Prikabinti” prie tūkstantmečio minėjimo dėl svarumo. Juk data labai įspūdin-
ga – šalia jos ir vienkartinė akcija gali pasirodyti reikšminga.

Gaila, kad tokių vienkartinių akcijų, juolab krizės metu, Lietuvoje lyg ir per
daug.

Galbūt buvo teisus vienas menininkas, pasakęs, kad pinigų Lietuvoje menui
yra, ir net per daug – kitaip argi kas statytų surūdijusių vamzdžių arką ant Neries
krantinės, įvertintą šimtu tūkstančių, kai rajonų, kaimų ir net miestų bibliotekų
dotacijos knygoms sumažintos iki minimumo?.. Moderniojo meno oponentai teigė,
kad tokie vamzdžiai – alternatyva vartojimui, kad tai turi priversti vartojimo ap-
akintas avis susimąstyti.

Nesiginčysiu. Bet mąstyti galima, žiūrint ir į kanalizacijos vamzdį, kuris atlieka
savo tiesioginę funkciją. Ir ne tik mąstyti – ir išgyventi. ( Pavyzdžiui, kas būtų, jeigu
jis staiga sprogtų). Bet ar toks vamzdis atlieka estetinę funkciją, kuri – atleiskite,
jei klystu – mene yra svarbiausia?..

Jeigu estetinė funkcija mene tampa šalutinė, vargu ar toks menas gali turėti iš-
liekamosios vertės.

Gegužės 17 d. Taikomosios dailės muziejuje buvo paskelbta Poezijos pavasario
pradžia. Tai vienas iš festivalių, turinčių ilgalaikę tradiciją, edukacinę funkciją,
tarptautinę sklaidą, o svarbiausia – didelę estetinę vertę. Jo pavadinimas – „Čia
tūkstantį metų dabar” – atspindi tikrąją Lietuvą, tikrąsias jos vertybes, gelmes ir
viršūnes. Tai nėra „prikabintas”, dirbtinai suformuotas dalykas, toks, kaip Lietuvos
įvaizdžio kūrimas, kuriam iššvaistyti milijonai. Duokite milijonus poezijai, duokite
juos knygai, knygos ir žodžio, estetinio raštingumo sklaidai – ir įvaizdis susiformuos
pats, gaivališkas, tikras, giliai nacionalinis ir unikalus, ir nereiks jam dirbtinių pa-
gražinimų.

Ogi dabar vargšai lietuviai mano, kad išgarsėti pasaulyje lengviausia, laimėjus
Eurovizijoje šeštą vietą. Baisu pagalvoti, kas būtų, jei laimėtų trečią.(Nuo televizijos
ir spaudos skalambijimo netektume nuovokos ir sveiko proto). Šitam kičiniam kon-
kursui skiriamas televizijos ir spaudos dėmesys verčia manyti, kad radikaliai pakito
vertybės ir prioritetai, o estetiniai vertinimo kriterijai nusmuko iki žemiausio lygio.
Nekalbu jau apie humorą. Jeigu kitos šalys, dalyvaujančios šiame konkurse, sugeba
pažvelgti į jį žaismingai, nesureikšmindamos, o kartais – ir daugiau ar mažiau pa-
juokaudamos, lietuviai veržiasi į jį mirtinai rimtais veidais, tarsi nuo to priklausytų
šalies likimas.

Lietuva – puiki šalis. Joje apstu išradingų, kūrybingų, humoro jausmo nestoko-
jančių žmonių. Žmonių, kuriuos jaudina gera knyga, spektaklis, koncertas. Kurie
trokšta dalintis savo kūrybingumu, patirtimi, gerumu, užuojauta. Deja, viešumoje
tenka matyti tobulas vidutinybes, kurios, kaip atrodo, neįdomios net sau pačioms.
O kultūros sritis, kurioje, formuojant šalies įvaizdį, galima daugiausia nuveikti, –
vieta, kurioje įmanoma išplauti nemažus pinigus.

Ar tik garsioji surūdijusio vamzdžio arka Neries krantinėje nebus paminklas
tokiam įvaizdžiui?.. Menui plauti pinigus?..

Gerai yra tai, kad „vartojimo apakintos avys” visgi nėra tokios kvailos ir su-
pranta, kas yra kas. Taigi mąstyti jų nereikia versti. Geriau – atskleisti grožio pa-
slaptį, kuriai niekas nelieka abejingas, o jo vertė – amžina.

Petras Uola

Leonardas Gutauskas. Miniatiūra.

Surūdijęs įvaizdis

Betliejus

Ak verkit žmonės
raudokit žvėrys
maži vaikeliai priverkė jūras

Ašarų rožės
dyglius išskleidė
žiedais pražydo baltos bažnyčios

Kur kraujas krito
šviesa sutvisko
kruvinas takas veda į dangų

Skaistus kaip stiklas
Viešpaties veidas
nukrinta žemėn gedulo skaros

Žodžiai rūdija
žvaigždės rūdija
tik nerūdija Aukštybių rožė

Žvaigžde Betliejaus
kelrode sielų
žydėk per amžius kryžiaus viršūnėj

Leonardas Gutauskas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. Kasdieniškoji krikščionybė.

2–as psl. Kęstutis A. Trimakas. Dr. P. Kisieliaus psichologinė orbita.

3–as psl. Danutė Paulauskaitė. Poezija.

4–as psl. V. Kelertienė – ne tik literatūros gurmanė.

6–as psl. Raimundas M.Lapas. Menas – menui, o žemaitis – pasauliui.

8–as psl. Vytauto V. Landsbergio pokalbis su Jonu Meku.

Kitame numeryje:

• A. Butkuvienė. Neužmirštuolių kryžius: E. Čarneckienė.

• Poezijos paukštei nėra sienų.

• Aldona Ruseckaitė. Šveicarija ir lietuviai.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

KKodėl nemaža dalis lietuvių žavisi
rytietiškomis religijomis, rein kar -

nacija ir persikūnijimu?.. Ar tik dėl to,
kad tai – egzotiška, tolima, neįpras -
ta?.. Kad priėmęs tokią religiją, ir pats tapsi išskirtinis, kitoks, egzotiškas?..

O gal taip tiesiog patogiau? Turėti religiją „sau”, o ne kitiems, ne pasau -
liui?.. Juk rūpindamasis asmenine nirvana ir laikydamas šį pasaulį Majos šy-
du ir optine apgaule, neišgyvensi suteikto gyvenimo ir gyvybės stebuklo. Ne
veltui G. K. Chestertonas rašė, kad budistų vienuolis į pasaulį žvelgia už merk  -
tomis akimis, o krikščionių kankinys – plačiai išplėstomis. Kodėl?.. Gal dėl to,
kad nori suprasti, kodėl ir už ką jis kenčia, o ne atsiriboti nuo kan čios?..

Žinoma, šiuolaikiniame pasaulyje kiekvienam demokratiškos šalies pi lie-
čiui užtikrinta teisė į religijos pasirinkimą. Tačiau nekart pamirštama, kad
religija nėra mainoma kaip marškiniai. Ir tai toli gražu nėra vien liturginis ri-
tualas – tai ir mąstysena, ir gyvenimo būdas, ir  tikslingos veiklos sritis. Tai
ir tvirtumo, ir abejonių sritis. Tai – tikėjimas tuo, kas neapčiuopiama ir neį -
ro doma fizikos dėsniais.

Tačiau nepaprastai svarbu yra tai, kad tikėjimas yra ne tik dvasinė žmo -
gaus veiklos erdvė, bet ir materiali. Kristus sakė, kad pavalgydinęs ir pri glo -
bęs kiekvieną pakeleivį, priglobi jį patį. Taigi religija yra ne tik asmeninis, bet
ir visuomeninis  reikalas – globa, rūpestis, pagalba, šalpa. Netgi – karyba. Ką
reiškia žodis „Viešpaties karys?..” Agresiją, smurto veiksmus, karines opera -
ci jas?.. Anaiptol. Daugeliui romių krikščionių kankinių, neretai nepasižymė -
ju sių kūno tvirtybe, kaip niekam kitam tinka šis apibūdinimas. Jis tinka vi -
siems, kurie kiekvieną dieną dirba Viešpaties labui – ir džiaugsme, ir abejo -
nėse, ir dvasios suspaudimo metu. Dirba ir neišsižada savo neegzotiškų ir pa-
saulyje nepopuliarių krikščioniškų įsitikinimų, kurių svarbiausi – meilė sa vo
artimui ir tikėjimas Išganytoju.

Veikiausiai tokia aktyvi dvasinė ir  visuomeninė veikla nėra artima ne -
mažam skaičiui žmonių. Sunku juos už tai smerkti – juk ir Senojo Testa-

mento izraelitai ne sykį manė, kad
Dievą galima apgauti. Gyventi dvilypį
gyvenimą, garbinti Aukso veršį. Taigi
ir egzotiškosios religijos – gal būt

tiesiog žmogaus noras pabėgti nuo intensyvaus išgyvenimo, kurį siūlo
kasdieniškoji krikščionybė. 

CC.S. Lewis rašė, kad negalima smerkti kito tikėjimo žmonių, nes kiek vie-
noje religijoje slypi dalelė tiesos. Tikėjimas reinkarnacija – tai galbūt tie -

siog amžinybės troškimas, galbūt geismas susilieti su Dievo kūrinija, kuri
neapsiriboja vien žemiška gamta, galbūt noras atjausti ir suprasti gyvosios
gamtos kūrinius. Tačiau tik žmogus turi unikalią, Dievo jam suteiktą sielą, ir
kūną, kurį Šv. Pranciškus Asyžietis palygino su cele. Ar kas gali pasakyti, kur
dingsta unikalioji žmogaus siela, jam įsikūnijus į triušį arba katiną?.. Pereina
į kitą celę?.. Sielą gyvūnams priskyrė  kai kurie viduramžių mistikai, pavyz -
džiui, Origenas. Taigi reinkarnacija reikštų savotišką intervenciją į kitą visa-
tą – gamtos sielą. O kad gamta ją turi, tą teigė krikščioniškasis mąsty tojas,
evoliucijos teorijos su Dievu ant aukščiausiojo laiptelio kūrėjas P. Teillardas
de Chardinas. Tačiau ji tolima ir nepažįstama mums, ši visata. Bau ginanti ir
vargu ar guodžianti – ypač po žmogaus nuopuolio, kuris iškrei pė ir gamtos pa-
saulį, pasmerkdamas jį nuolatinei kovai dėl būvio.

Taigi ir panteistams, ir žmonėms, kurie reinkarnaciją suvokia kaip amži -
nybės viltį (pačių rytiečių suvokimu, persikūnijimas anaiptol nėra palai ma,
veikiau amžinas kančios ratas) vertėtų nepamiršti, kad pasaulis ir gamta yra
ne kūrėjai, o kūriniai, ir nuo savo pradžios, nuo sukūrimo jie labai pasikeitė.
Gyvename iškreiptame pasaulyje, taigi neturėtume amžinai jame pasilikti.
Turėtume trokšti tokio pasaulio, kuris buvo mums sukurtas iki nuopuolio. Ir
trokšti jo ne sapnuose, o realybėje. Tam ir yra skirta aktyvioji, kasdieniškoji
krikščionybė.

Renata  Šerelytė

KKaassddiieenniišškkoojjii  kkrriikkššččiioonnyybbėė

93 psalmė

Viešpats valdo, Jis apsisiautęs didybe,
apsisiautęs didybe, galia apsijuosęs.
O pasaulis, Jo kurtas, nesvyra.
Tvirtai stovi Jo sostas nuo seno,
Tu ten amžinas, Viešpatie.

Teka upės, o Viešpatie, teka upės,
šnekėdamos, pilnos savojo šurmulio.
Bet už balsą didžių vandenų
ir už jūrų galingą gaudimą
galingesnis Viešpats aukštybėse.

Apreiškimai Tavo tikri,
namus Tavo gaubia šventumas,
Viešpatie, nuolat.

Psalmių knygos. Vertė Sigitas Geda  

Algis Jakštas. Procesija.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Julius Sasnauskas. Ne tie dalyviai.

2–as psl. Poezijos paukštei nėra sienų.

3–as psl. „Atėjau žemei lenktis”. Eilėraščiai.

4–as psl. Aldona Ruseckaitė. Ir knyga, ir juodos duonos riekė.

5–as psl. Anelė Butkuvienė. Neužmirštuolių kryžius.

6–as psl. Renata Šerelytė. Mokslinė fantastika ir krikščionybė.

7–as psl. Istoriniai filmai: suartinantys, bet nekuriami.

8–as psl. Ramunė Lapas. Randančios laiko sielos poreikiams.

Kitame numeryje:

• K. A. Trimakas. Kraštutinis feminizmas D. Brown romane.

• R. M. Lapas. Bronius Jonušas – lietuviškasis J. P. Sousa.

• Danieliaus Mušinsko novelės.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Klausaus ką šneka angelas

klausaus ką šneka angelas balse
aš nieko negirdžiu galbūt tik vėją
bet viskas tą sekundę nuskaidrėja
ir tampa man gyvenimo prasme

kažkas yra arčiau negu jaučiau
ir ką bandžiau įvardinęs įminti
kiekvienas medžio lapas šlama mintį
kiekvienas žodis reiškiantis tačiau

pačiam vidudienį atsėlinus nakties
vėsa lyg stingdantis prisilietimas
dar vienas šuoras tartum nubudimas
iš tos sekundės tartum iš mirties

Aidas Marčėnas

Mt 22, 1 – 14

Šypteliu perskaitęs istoriją apie vestuvių pokylį: negi dar viena evangelinė ,,Inter-
nacionalo” versija? Kas buvo nieks, tas taps viskuo? Kažkokie plevėsos, pakelių,
patvorių ir tarpuvarčių nusmurgėliai bus susodinti prie šventinio stalo dangaus

karalystėje, o patys garbingiausi, rinktiniai svečiai liks už borto.
Na, žinoma, pastarieji patys kalti. Kiekvienas turi laisvę pasirinkti vestuvių pokylį

ar savo darbus. O jeigu iškart reikia išaiškinimo – Dievo karalystę ar šio pasaulio rei-
kalus.

Tačiau kebliausia šiame pavyzdėlyje tai, kad neinantieji į pokylį pasirenka absoliu-
čiai logiškai ir teisingai. Vestuvių pokylis tikrai nėra pats svarbiausias dalykas, juk kur
kas rimčiau – arti žemę ar prekiauti, ar rūpintis šeima. Čia niekaip neprikiši žmogui
paiko lengvabūdiškumo. Viskas pagalvota ir pasverta.

Kažkurį rugsėjo rytą per Beno Rupeikos radijo laidelę viena jauna šeima iš Aukš-
taitijos porindama apie savo gyvenimą vis kartojo: bulvės, bulvės, bulvės. ,,O kaip baž-
nyčia?” – nesunkiai nujausdamas atsakymą teiraujasi kalbintojas. Vyras aiškinasi, kad
nesą laiko. O moteris: ,,Mes turime savo dievą”. Platesnio tikėjimo išpažinimo nepateik-
ta, bet ir taip viskas suprantama.

Ne, aš ne prieš bulves, gink Dieve. Ir ne už tai, kad bažnyčios lankymas būtų pir-
miausia, o visa kita paskui. Tame pokalbyje pritrenkė kaip tik absoliutus bulvių augin-
tojų teisumas. Jie pasirinkę tai, kas yra rimčiau, protingiau, naudingiau jiems ir vi-
suomenei. Bažnyčia su davatkų nutūptais suolais bei migdančiais pamokslais esanti
tinginių, pensininkų ar ,,lūzerių” vieta. Pamėgink nuginčyti. Lygiai taip būtų sutiktas
kvietimas pašokti vestuvėse. Kur tau per patį darbymetį! Tegu linksminasi tie, kurie
neturi ką veikti. Mes arsime laukus ir sėdėsime kioskuose.

Regis, Dievo įsikišimas į mūsų gyvenimus, jo mėginimas kalbinti mus visuomet bū-
na šiek tiek panašus. Esame kviečiami eiti ir padaryti tai, kas rodosi be jokios vertės.
Naivu, neprotinga, ne laiku. Visa Biblija pilna pavyzdžių. Abraomas, siunčiamas į neži-
nią, o paskui – į Morijos kalną paskersti lyg aukos gyvulio savo viengimio sūnaus. Dievo
suvedžiotas ir sudaužytas pranašas Jeremijas, vis dėlto įsikabinęs savo misijos. Jonas
Krikštytojas, tas naivus Erodo dvaro moralizuotojas, niekaip neįstengiantis laiku
nutilti. Pagaliau pats Jėzus, ryžtingai atsukęs veidą į Jeruzalę, kurioje tyko neišvengia-
ma pražūtis. Nereikia nė Biblijos. Štai Motina Teresė pakeliui į šventą ir naudingą
tarnybą katalikiškoje mokykloje gauna iš dangaus kvietimą viską mesti ir dangintis
nežinia kur ir nežinia ko. Būtų nulėmusi logika ir išmintis – turėtume ką kita. Arba ku-
nigas Juozas Zdebskis, žuvęs Kristaus mokinio kelyje. Būtų galėjęs tapti vyskupu kaip
jo kovos draugai, mokyti mus gražių ir šventų dalykų, – o jis godžiai veržėsi ant kry-
žiaus. Ir paliko tik pilnus stalčius akmenų.

Kokia jėga, kokios aplinkybės vis dėlto paskatina priimti kvietimą į vestuvių poky-
lį? Galbūt truputis gatvės, truputis dykumos, pakampio. To, kas neleidžia pasijusti visai
saugiam ir užtikrintam.Kas šiek tiek mažina svorį ir pristabdo perdėm sveiką mąsty-
mą.

Esu sutikęs tokių žmonių, kandidatų į Viešpaties vestuvių puotą. Nebūtinai jie
,,asocialūs”, nebūtinai trainiojasi tarpuvartėse. Juos išduoda dideliems nusidėjėliams
būdingas drovumas. Netikėjimas, jog tu, nors bjaurus ir netikęs, dar gali būti kam nors
reikalingas, brangus, mylimas. Per daug spardyti, per dažnai varyti nuo ponų stalų, jie
nelaukia kvietimų į pokylius. Štai tada ir pasirodo karaliaus kvieslys. Juk ne naujiena,
kad jo malonė atsiliepia ne į mūsų vertumą ir tinkamumą, o priešingai.

,,Internacionalo” negiedosiu, bet šypsena nenyksta, kai mėginu įsivaizduoti Vieš-
paties menėje pritryptus kilimus, prastą kvapą, stačiokišką kalbėjimą, negrabias juo-
dom panagėm rankas, keliančias šampano taurę už triuškinančią malonės pergalę dan-
gaus karalystėje.

Kun. Julius Sasnauskas. Iš knygos ,,Malonės akrobatika”, 2007 m.

Ne tie dalyviai

Daina Lukas. Angelas be sparnų. Keramika.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. Reikia turėti vilties.

2–as psl. K. A. Trimakas. Kraštutinis feminizmas D. Brown romane.

3–as psl. Danielius Mušinskas. Dvi novelės.

4–as psl. R. M. Lapas. Jis – lietuviškasis John Philip Sousa!

5–as psl. C. S. Lewis. Viltis.

6–as psl. Anelė Butkuvienė. Neužmirštuolių kryžius.

7–as psl. Aldona Žemaitytė. Po Valkininkų angelo sparnais.

8–as psl. Jurgita Raškevičiūtė. Laima Jonutytė New Yorke.

Kitame numeryje:

• K. A. Trimakas. Kai nušvitęs angelu sutemsta demonu.

• Audronė Girdzijauskaitė. Sovietinio teatro grimasos.

• Liongino Baliukevičiaus „The Diary of a Partisan”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Reikia turėti vilties

Tik nusistebėti galime, koks įžvalgus buvo mūsų klasikas Kristijonas Donelaitis, su-
siejęs žiemą su rūpesčiais, pavasarį – su linksmybėmis, o vasarą – su darbais. Lyg
būtų matęs dabartinę mūsų politikos padėtį. Iš tiesų, žiema buvo sunki. Darbai vy-

ko netgi naktį – taigi nėra ko norėti, kad nebūtų klaidų. Tačiau ar reikėjo nieko nedary-
ti?.. Kaip nedarė socdemai, švaistę pinigus į dešinę ir į kairę, praskolinę valstybę, o Kir-
kilas netgi žadėjo apskųsti D. Grybauskaitę Europos komisarui, nes ji kaltino Lietuvos
vyriausybę neveiklumu ir trumparegiškumu. Nebūtų buvę žiemos rūpesčių, tai dabar bū-
tume toje pačioje duobėje kartu su Latvija – jos vyriausybė nieko nedarė, užtat dabar jau
kalbama apie lato devalvavimą. Tai gal visgi nereiktų koneveikti žiemos rūpesčių, o
džiaugtis, kad kažkas buvo daroma?.. Juolab kad net kai kurie opozicinių partijų atstovai
šiandien pripažįsta, kad vyriausybė veikė tikslingai, aišku, ne be klaidų. Bet juk klaidas
galima ištaisyti. Svarbiausia – kad vyko darbas.

Pavasario linksmybės irgi buvo tokios, kad žmogus nežinojai, ar verkti, ar juoktis.
Diržų veržimo politika sukėlė protestą bene tarp visų visuomenės sluoksnių. Tačiau atsi-
rado ir vilties kibirkštėlių – juk pavasaris yra gyvybingumo metas, energijos skleidimasis.
Lietuvos žmonių valia išrinkta Lietuvos prezidentė D. Grybauskaitė yra pasakiusi, kad
galbūt užteks veržtis diržus. Kad nieko tragiško neatsitiks, jei biudžeto deficitas sieks
penkis, o ne tris procentus, kaip numatyta. Kad Lietuvai nėra būtinybės skolintis iš Tarp-
tautinio valiutos fondo – o jeigu tokios būtinybės nėra, tai vadinasi, padėtis nėra bevil-
tiška. Be to, ir nedarbo augimas šiek tiek sumažėjo. Galbūt tai nėra didelis džiaugsmas,
bet vis tiek – tai viltis. Šiokie tokie pragiedruliai. Reikėtų tuo džiaugtis. Reikėtų džiaug-
tis, kad įvyko, pavyzdžiui, Poezijos pavasaris, kurio renginių gausa aprėpė visą Lietuvą ir
netgi užsienį. Kad vis tiek išlikome Europos kultūros sostine – tegu ir skandalų apsup-
tyje. Kad minime Lietuvos tūkstantmečio vardą. Kad esame gyvi ir gyvybingi, nepaisant
sunkių gyvenimo aplinkybių. Juk varnų ir pelėdų mums dar šaudyti nereikia, kad nemir-
tume badu.

Tačiau reikėtų nepamiršti, kad laukia vasaros darbai. Pakankamai sunkūs ir at-
sakingi, – bet jeigu norime, kad įžiebta viltis neužgestų, turime tuos darbus atlikti. Ir ne-
reikia tikėtis, kad krizė baigsis greitai ir laimingai. Kad neatsiras tokių, kurie nenorėtų
įvaryti pleišto tarp naujosios prezidentės ir vyriausybės, siekdami, kad šie konfrontuotų
ir tai keltų destrukciją, kuri jiems būtų naudinga. Bet žmonėms veikiausiai užteks proto
tai suprasti. Ir dirbti tuos vasaros darbus.

Ir reikėtų nepamiršti, kad balsai, juodinantys ir peikiantys ne tik vyriausybės darbus
ir numatomą naujosios Lietuvos prezidentės politiką, valstybę ir valstybingumą, bet kokį
ryžtingesnį žingsnį iš krizės zonos ir atbalsio susilaukusius projektus, o ypač – nepopulia-
riąją diržų veržimo programą, trokšta linksmybių ir gėrybių anaiptol ne paprastiems Lie-
tuvos piliečiams. Taip elgiasi tie, kuriems destrukcija ir suirutė valstybėje naudinga. O
naudinga ji tiems, kurie plauna pinigus. Žiniasklaidoje nemaža atvejų, kai beveik plika
akimi matoma dabartinės vyriausybės klaidų eskalacija, beveik neprabylant apie tai, ką
pozityvaus vyriausybė iki šiol yra nuveikusi. O kad pozityvių dalykų nuveikta – tai fak-
tas. Nes jau nutilo ką tik sklendusios kalbos apie paskolas iš Tarptautinio valiutos fondo
ir lito devalvavimą.

Reikėtų atsiminti, kad krizė nėra tik lokalus, vien Lietuvai būdingas reiškinys. Ir ne-
siekime jos tik su materialine padėtimi. Nepamirškime dvasinės piliečių būklės – krizė la-
biausiai atsispindi čia. Ir pirmiausia reikėtų įveikti nepasitikėjimą savo jėgomis ir vals-
tybe, tikėti permainomis. Juolab kad rytoj minėsime birželio 14-ąją, Gedulo ir vilties die-
ną. Prisiminsime laiką, kai valstybė buvo sunaikinta, o jos piliečiai – padalinti. Šie prisi-
minimai turėtų ne tik liūdinti, bet ir suteikti užsispyrimo ir tikėjimo savo ir visos tautos
gyvybingumu.

Renata Šerelytė

Skulptorius Vilmantas Adamonis. ,,Angelas”.

Žmogus turi savo dvasią ir myli ją; žmogaus dvasia
yra jo Dievas, žmogaus dvasia yra pasaulio valdo-
vė; žmogaus dvasia yra pasaulio grožis; žmogaus

dvasia yra pasaulio dvasia; žmogaus dvasia yra dalelės
žemės – jo kūno – sargas; žmogaus dvasia yra jo Dievo
dalelė; visos žmonių dvasios yra vienas Dievas, o Dievas
yra dvasia. Dievas sutvėrė pasaulį, žemę, dangų, žvaigž-
des ir šaltinį žemėje. Iš šaltinio vanduo visur teka: per
akmenis, per smiltis, per uolą, visą žemę iš vieno šalti-
nio aplanko.

Geras šaltinis – geras vanduo, aš ten lėksiu, (kur) visa
naujais rūbais parėdyta laukia, o čia virš bažnyčios, virš
namų didelė paukštė skrenda, vienu sparnu debesis
praskiria, ir saulė teka, ir yra pirma Velykų diena.

Žmonės prisimena šaltinį, iš kur jie kilę, ir kalba: grįž-
kim prie mūsų vieno šaltinio.

M. K. Čiurlionis. Iš dienoraščių.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Julius Sasnauskas. Bežiūrint į lauko lelijas.

2–as psl. Kęstutis A.Trimakas. Kai nušvitęs angelu sutemsta demonu.

3–as psl. Liūnė Sutema. Eilėraščiai.

4–as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Dainavos.

5–as psl. Audronė Girdzijauskaitė. Sovietinio teatro grimasos.

6–as psl. Anelė Butkuvienė. Neužmirštuolių kryžius.

7–as psl. Nomeda Lukoševičienė. Partizano dienoraštis.

Kitame numeryje:

• Laimutė Adomavičienė: daktaras Kripštukas ir kiti.

• Nijolė Jankutė. Kalnas ir Lietuva.

• XX a. lietuvių literatūros lobyno pristatymas.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Mt 6, 24 - 34

Gražus ir lengvas, tikrai
vasariškas šiandien pasi-
rodys mums Jėzaus kalbėji-

mas. „Pasižiūrėkite, kaip auga lauko le-
lijos. Jos nesidarbuoja ir neverpia, bet sakau
jums: nė pats Saliamonas visoje savo didybėje
nebuvo taip pasipuošęs kaip kiekviena iš jų”. Tikrai
gražu ir, regis, išmintinga. O kiek anksčiau – apie dan-
gaus sparnuočius, kurie nei sėja, nei pjauna, nei į aruodus
krauna, bet yra dangiškojo Tėvo maitinami. „Argi jūs ne ver-
tesni už juos?” – retoriškai klausia Jėzus. Vėl skamba vyraujanti
Kalno pamokslo tema – pasitikėjimas.

Žmogus, kuris šitaip kalbėjo, negali būti paniuręs, gyvenimo
džiaugs-mą paniekinęs puritonas, religinis sausuolis, moralistas. Nebūtų
galėjęs barti ir priekaištauti dėl to, kad besiklausanti jo minia – tik žmo-
nės, o ne pusdieviai. Kad jie ilgisi šilumos ir švelnumo, kad myli šią žemę
ir trokšta gyventi. Ne, Jėzus niekada nebuvo žmogiškumo ir žemiškumo
priešas, mėginantis užkrėsti savo mokinius panieka pasaulio grožiui ir
džiaugsmui. Siekiantis supančioti juos beprotiško tobulumo reikalavi-
mais, užmušti šypseną ir laisvą širdies polėkį. Šitas mokytojas žino, kad
esame ir pasiliksime žmonės, silpni, trapūs, įskilusios prigimties, bet vis
dėlto brangiausi ir gražiausi Dievo kūriniai.

Deja, mums patiems, suabejojusiems savo panašumu į Kūrėją ir jo vi-
sur esančia malone, nuolat kyla pagunda dairytis danguje šalto smer-
kiančio žvilgsnio, kuriuo Dievas sektų mūsų gyvenimus, amžinai prie-
kaištaudamas už jo įsakymų nesilaikymą. Galbūt trokštame tokio Dievo,
nes toks patogesnis; jis yra tik taisyklė, tik paragrafų rinkinys, tik mūsų
nuodėmių ir dorybių sąrašas. Kartkartėmis jis gali priremti prie sienos,
pagrasinti, pareikalauti sau dėmesio ir pagarbos. Atsiskaičius būna ra-
mu. Toks Dievas lengvai pasišalina, kai skiri jam maldelę ar auką, ar sek-
madienio mišių valandą. Jis – valdovas ir viešpats, kuriam reikia nusi-
lenkti, kad nepatektum
į bėdą. Tikėjimas juo yra
tikėjimas bausme ir atlygini-
mu, jėga ir pareiga.

Iš čia, iš šitokio santykio su Die-
vu, randasi tai, ką Jėzus vadina tarna-
vimu dviem šeimininkams – Dievui ir Ma-
monai. Neįmanoma pasikliauti Dievu, kuris
yra ne mylintis ir rūpestingas Tėvas, o moralinės
tvarkos sergėtojas, rūstus ir kietas valdovas. Tokio
Dievo galima tik bijoti ir vengti, ir tik iš reikalo atiduoti
jam religinių pareigų duoklę. Nuo tokio Dievo tuojau pat
nusisukama ir einama ieškoti to, kas būtų verta pasitikėjimo.
Pinigų, valdžios, karjeros, malonumų sudievinimas kyla iš nepa-
sitikėjimo ir netikėjimo, kad Viešpats, maloningasis dangaus Tėvas,

gali mylėti mus be jokių iš-
ankstinių sąlygų.

Pas Tėvą, kuriuo visiškai pasi-
tikima, ateinama ne taip kaip į sek-

madienio pamaldas bažnyčioje, kada rei-
kia atlikti savo katalikišką pareigą, atgauti

pusiausvyrą, pasikrauti tariamo dvasingumo ir
sugrįžti ten, kur gyvenimas yra tikras ir įdomus,

kur jam prasmę ir vertę suteikia kiti dalykai. Į susi-
tikimą su Tėvu žmogus atsineša visą save, visą savo alkį

ir troškulį, ir nuogumą. Ir tikėjimą, kad Viešpats dalyvauja
mano alkyje ir troškulyje, mano nuogume ir žaizdose. Pas Tėvą

ateinama ir pasiliekama. Tai nėra vienkartinis epizodas, vienas
kąsnis palaimintos duonos, vienas gurkšnis gyvojo vandens. Jėzus at-

meta tokį žmogaus santykį su Dievu ir vadina tarnavimu dviem šeimi-
ninkams.

Sakysite, viskas pernelyg idiliška, per daug rožinės spalvos? Ką būtų
pasakęs Jėzus ne žydinčioje Galilėjoje, o apsuptas sniegynų arba
kokiame nors žemės pragare? Ar būtų šlovinęs Kūrėją už jo globą?

Sakysite, bepigu suokti apie Dievo meilę čiulbant sparnuočiams ir šna-
rant lelijoms. O kaip ten, kur į akis žvelgia tamsa, kančia, mirtis? Vis dėl-
to Jėzus atsakys ir į šį klausimą. Ant kryžiaus, kur nebus nei draugų, nei
angelų, nei dangaus paguodos, jis kuždės: „Tėve, į tavo rankas atiduodu
savo dvasią”. Tėvas nutols, bet neapleis pasitikėjimas juo. Pažinta ir su-
vokta Dievo meilė yra baisus dalykas. Ji nesugriūva, nepasitraukia, kai
viskas ima dužti ir nykti. „Ji visa pakelia, visa tiki, viskuo viliasi ir visa
ištveria”, – išpažins apaštalas Paulius. Šventasis Pranciškus ją, spindin-
čią ir amžiną, giedos savo „Kūrinijos giesmėje”, jau būdamas beveik apa-
kęs ir kęsdamas nežmoniškas fizines bei dvasines kančias. Paradoksas,
įmanomas ten, kur žmogus leidžiasi Dievo pagaunamas. Ir tada jau nebe-
svarbu, kas aplinkui.

„Jūs pirmiausia ieškokite Dievo karalystės ir jo teisumo, o visa kita
bus jums pridėta”, – šiuos

žodžius taria ne lengvabū-
dis naivuolis, manąs, kad duo-

nos kepalas gali savaime atsiras-
ti ant stalo, kad mus maitina ir ren-

gia dangaus angelai. Įsižiūrėjęs į dan-
gaus sparnuočius ir lauko lelijas, šiuos žo-

džius mums sako Žmogaus Sūnus, mūsų bro-
lis Jėzus, kuris savo pasitikėjimą dangaus Tėvu

netrukus užneš ant Golgotos kalno, ant gėdos ir pa-
niekos medžio.

Julius Sasnauskas Iš knygos
„Malonės akrobatika”, 2007

Bežiūrint į lauko lelijas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1–as psl. Renata Šerelytė. Gyvenimas be baimės.
2–as psl. Marija Pempytė. Pirmoji Nacionalinės dailės galerijos paroda.
3–as psl. Janina Degutytė. Poezija.
4–as psl. K. A. Trimakas. Proto, valios ir jausmo derinys.
5–as psl. Laimutė Adomavičienė. Daktaro Kripštuko ypatumai.
6–as psl. R. M. Lapas. Aristotelis, švietęs Amerikos visuomenę.
7–as psl. Gražina Mareckaitė. Vilniaus dukra.
8–as psl. Nijolė Jankutė. Kalnas ir Lietuva.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Dainavos II.

• Jonui Aisčiui – 105.

• Marija Stankus-Saulaitis. Eilėraščiai.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Gyvenimas be baimės

Šiandien girdime daug išgąstingų, piktų, smerkiančių žodžių ir pareiškimų,
skirtų ir valdžiai, ir biurokratams, o neretai – ir savo artimui, ką besakyti apie
priešus. Švento Rašto eilutės, raginančios mylėti savo priešą ir jam atleisti, at-

rodo kaip šventvagystė. O juk galbūt čia ir slypi didysis pasaulio taikos raktas, am-
žinųjų konfliktų pabaiga. Tačiau netgi ne atleidimas priešui šiandien yra neperžen-
giama kliūtis. Netgi ne meilė artimui – sunkiai įvykdoma priedermė. Mes nemokame
mylėti netgi savęs. Daugelis veikiausiai prisimena Jėzaus žodžius apie lauko lelijas
ir dangaus sparnuočius (Mt 6, 24 – 34). Ir retorinį Jėzaus klausimą – „Argi jūs ne
vertesni už juos?”

Panašu, kad mes šiandien nelinkę taip manyti. Neretas iš mūsų linkęs save nu-
vertinti. Galbūt dėl to, kad žmogaus vertė kaip moralinė savybė iškreipta mūsų vi-
suomeniniame ir politiniame gyvenime, žiniasklaidoje, socialinėje erdvėje. Mes bijo-
me rytdienos ir nemokame džiaugtis šia diena – užtat ir negalime skleistis kaip mi-
nėtosios lauko lelijos, čiulbėti kaip laisvi dangaus sparnuočiai. Mums visada svar-
biau tai, kas ir kaip bus rytoj, o ne tai, kas yra šiandien, šalia mūsų. O juk mes neži-
nome, nei kas bus, nei kaip. Tai ar verta dėl to šitaip rūpintis? Kam mums reikalinga
toji rytdienos baimė, virstanti paranojiška fobija, pakurstoma suinteresuotų asmenų
ir grupių?.. Kai gyveni visuomenėje, kurioje nauda labai svarbi, tapusi beveik pama-
tine vertybe, galima beveik neabejoti, kad ir baimė yra kažkam naudinga. Tai gal bū-
tų verta nesuteikti kažkam šitos naudos?..

Krizė ne perkainoja vertybes – jinai padeda prie jų sugrįžti. Atsigręžti į tai, kas
buvo pamiršta, atmesta, galbūt net paniekinta. Ji turėtų keisti žmones ir tuo pačiu
juos sustiprinti. Iš tiesų atskleisti, ko verti žodžiai ir darbai, ko verti mūsų morali-
niai įsitikinimai, mūsų propaguojamos vertybės. Žmogus, išgyvenęs krizę, turėtų
jaustis stipresnis ir išmintingesnis: juk ne geras, aprūpintas gyvenimas grūdina
žmogų, o išbandymai. Taigi gal reikėtų nebedejuoti dėl rytdienos ir pažvelgti į šią
akimirką. Juk iš bado nemirštame – niekas net karo metu Lietuvoj nemirė iš bado.
O vienas iš šiandienos paradoksų yra tas, kad garsiausiai apie alkaną pilvą neretai
šaukia tie, kurie įprato persivalgyti. Ar verta jiems pritarti? Ar verta su jais bijoti at-
slenkančių „alkanų” laikų?..

O juk visai šalia – Dainų šventė ir tūkstantmečio paminėjimas. Atidaryta Nacio-
nalinė galerija. Nuo liepos 7 d. duris lankytojams atvers – tegu tik trims savaitėms
– Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės Valdovų rūmai. Paskelbtas Kristupo vasaros
festivalis. Muzika, dainos, šventiška nuotaika – žmogui, susirūpinusiam krizės rei-
kalais, tai gali atrodyti kaip nerimtas, netinkamas tokiam laikui dalykas. Dainuoti
ir šokti jis patartų rytoj ar poryt – kai krizė praeis. Taigi vėl turime tą neapibrėžtą
rytojų – labai panašų į tą, kuris buvo žadėtas, bet taip ir neatėjo. Užtat vargu ar ver-
ta jo laukti – dainuokime ir džiaukimės šiandien. Juk daina ne tik džiugina, bet ir
padeda ištverti: mūsų protėviai dainuodavo ir tada, kai jiems būdavo sunku.

Sakyčiau, kad krizės laikmetis – savotiška galimybė sugrįžti į ramią dvasinę erd-
vę. Pasirinkti tuos dalykus, kurie yra tikri, gražūs, brandūs. Suprasti, kas yra tikrai
reikalinga ir be ko galima apsieiti. Galbūt tada iš tiesų mažiau bijotume rytdienos,
nes turėtume dalykus, kurie nėra prarandami taip lengvai, kaip prarandami pinigai
ir daiktai.

Pagaliau tai išbandymas ir tautai – būtent krizių metu subręsta ir išauga tauta
kaip svarbų balsą turinti, aktyvi ir pilietiška bendruomenė, kuri pati lemia savo atei-
tį ir nebijo jos. Nes turbūt tik bijodama tauta gali pasiduoti įvairioms manipuliaci-
joms, gresiančioms jos garbei, orumui, valstybės ir šalies suverenitetui. Ir jeigu jau
tikrai neišsiversime be baimės kaip būtino rytojaus palydovo, tai veikiau bijokime
garbės ir orumo, o ne daiktų ar pinigų praradimo.

Renata Šerelytė

Gausk, putok ir niekad nenutilk.
Trenk į gelmę, kelk ligi žvaigždės.
Už tą bangą – begalinį šuolį –
Artima tu – kaip žaizda širdies.

Mylima – už nerimą ir vėją.
Už gelmės tos verpetuotos galią.
Visą šviesą tu putos žemčiūguosna sudėjai.
Visą troškulį – į bangą žalią.

Nusilenksiu šviesai įstabiai.
Tik verpetui nesilenksiu niekad.
Trenk į gelmę, kelk ligi žvaigždės.
Mano meilė – dainą tau palieka.

Janina Degutytė
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