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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Romualdas Granauskas. Apie istorijos mokymą ir patriotizmą.

2–as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Dainavos II.

3–as psl. Renata Šerelytė. Tyrosios poezijos kūrėjas.

4–as psl. Marija Stankus-Saulaitė. Julija Švabaitė-Gylienė. Eilėraščiai.

5–as psl. Vilis Normanas. Neskęstanti Platono idėja: Atlantida.

6–as psl. R. M. Lapas. Tas laisvės nevertas, kas negina jos...

7–as psl. Aldona Žemaitytė. Kartų polilogas modernioje erdvėje.

Kitame numeryje:

• „Draugui ” – 100

• Paroda „Kryždirbystė Lietuvoje”.

• Vlado Braziūno poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pastabos pačiam sau

Opatriotai yra ugdomi! Visose tautose ir valstybėse. (...) Neturėjom mokyklų, neturė-
jom spaudos, knygų, neturėjom nieko, vien didį vargą, daug didesnį nei dabartinių
mūsų kumečių, bet beraštės motinos ir tėvai jų priugdė pilną Lietuvą. Klumpėmis

apsiavę, jie 1918 m., vos pašaukti, susirinko ginti Lietuvos. Nė vieno nereikėjo dukart pra-
šyti. (...).

Patriotus ugdo šeima, literatūros ir istorijos mokytojai. Negaliu pamiršti vieno epizo-
do iš J. Audėno, ilgamečio A. Smetonos padėjėjo, prisiminimų knygos. Prezidentas išsikvie-
tė J. Paknį, Centrinio banko valdytoją, pagarsėjusį nepaprastu nekalbumu. Jeigu Ministe-
rių kabineto posėdyje jis pasakydavo sakinį, ilgesnį nei trys žodžiai, kitą dieną laikraščiai
parašydavo: „Vakar posėdyje Paknys išrėžė ilgą kalbą”. Taigi, išsikviečia Paknį Smetona,
atkiša barzdelę į priekį ir pareikalauja:

– Rytoj Čekoslovakijos bankui perveskit du milijonus litų!
– Nėra pinigų.
– Kaip nėra pinigų?! Mes iš jų perkam tūkstantį kulkosvaidžių!
– Žaislams nėra pinigų.
– Ar čia jums žaislai?! Šito prašo Krašto apsaugos – pati svarbiausia! – ministerija!..
– Svarbiausia Krašto apsaugos ministerija yra Švietimo ministerija! – atrėžė J. Paknys

ir visas išprakaitavo nuo tokio savo kalbos ilgumo.
Ar jis buvo neteisus, pone G. Steponavičiau? Ar iššovė bent vienas iš to tūkstančio kul-

kosvaidžių ir ar ne tūkstantis mokytojų paguldė galvas, išėję vėliau į miškus?
Patriotas niekada nebus nei konformistas, nei kolaborantas. Tačiau kaip juos dabar

ugdyti, jeigu net tautinės mokyklos sampratą patys sumindėm į purvą? Būdami tokie maži
pasaulyje?!

Istorijos mokytojas, liepdamas vaikams iškalti Mindaugo karūnavimo ir Žalgirio mū-
šio datas, neišugdys niekada jokio patrioto. Kumečio vaiko jausmams, per kuriuos iš esmės
ir ugdomas patriotizmas, tai nieko nebesako: karaliai, didieji kunigaikščiai, tolimi šimtme-
čiai, visokios ten Liublino unijos...

Kad mokytojas galėtų mokyti, jam reikalingos mokymo priemonės. Ar dabartinis is-
torijos mokytojas jų turi? Nebent penkis skirtingai parašytus istorijos vadovėlius, pilnus
datų, bet nieko nesakančius vaiko jausmams. Švietimo reformą reiktų pradėti nuo pačių
mažiausių galvelių, kol dar minkšti momenėliai, ir užbaigti ją kietomis studentų galvomis.

Ir dar nepamirškim, kad dabartiniai vaikai – jau nebe knygų, o ekrano vaikai. Ten ro-
domus dalykus jie priima tikriau už tikrą, iš ten jie renkasi sau sektinus pavyzdžius, doro-
vės nuostatas, kurios vėliau juos suformuos, patiems nejuntant, į vienokius ar kitokius
suaugusius žmones. O istorijos mokytojas – ar turi jiems ką parodyti tame ekrane?

Nežinau, gerbiamas Ministre, ar jūs turėjot laiko Vasario 16-ąją visą dieną praleisti
prie LTV ekrano. Ar matėt nuostabius dokumentinius filmus: „Ketvirtasis prezidentas”,
„Stirna”, „Smogikai”, ar nevirpėjo lūpos klausantis Veronikos dainų apie partizanus?

Štai jums gatavos mokymo priemonės istorijos mokytojams. Užtenka įrašyti jas į
kompaktines plokšteles diskus ir išsiuntinėti visoms Lietuvos mokykloms, nes juk visos,
tikiuosi, turi bent po šiokį tokį kompiuterį. Tai kainuotų tiek nedaug, jog net A. Kubilius
ir A. Šemeta nepastebėtų.

Bėga laikas, išmiršta senieji kovų dalyviai, o dokumentika yra dokumentika, – ji negali
laukti naujo Seimo rinkimų. Ir mūsų vaikai negali. Juk jie tuoj nebebus vaikai, o kuo bus
– niekas nežino. Išvarėm į užsienius jų tėvus, gal tuoj išvarysim iš tautos ir jų vaikus. Ne-
beturim laiko, Ministre, tikrai nebeturim.

Romualdas Granauskas
Ištrauka iš „Metų“ anketos, 2009.

Vaikystė. Autoportretas

Rytmečio sniegas. Už miško šaudo.
O šiapus – traukia neblaivą dainą.
Vaikas įsitveria lekiančio šiaudo
Ir į mokyklą, jo vedamas, eina.

Giedras vidudienis. Klasėje šalta.
Dešimtkart dešimt – šimtas. Daugyba.
Po to – istorija. Veža nušautą
Didvyrį. Vaikui širdį sužnybia.

Vėjas prieš vakarą kalnus pripustė.
Kaip į namus parklampoti papievėm?
Vaikas po medžiais sėdas į pusnį
Ir išsitraukia knygelę – Krėvę.

Jonas Strielkūnas

Apie istorijos mokymą ir patriotizmą

Gano žąsis, 1934. Šiaulėnų valsč. B. Buračo nuotr.



D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 131 (28)2009 LIEPOS 11 d.

Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. ,,Draugo” šimtmetis tūkstantmečio fone.

2–as psl. Pirmieji „Draugo” kultūrinio priedo numeriai.

3–as psl. „Kultūros” redaktoriai. Kazys Bradūnas.

4–as psl. Vladas Braziūnas. Čia tūkstantį metų dabar.

5–as psl. Lietuva po šimto metų.

6–as psl. Karilė Vaitkutė. Ar prisimeni kryžių.

7–as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Vilniaus.

8–as psl. Laurynas Raudonėlis. Trys tūkstantmečio parodos.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Trakų.

• Alvito knygnešiai.

• Vandos Juknaitės proza.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Lietuva švenčia savo vardo tūkstantmetį. Šio
vardo aide – gausybė renginių, kurių įvai--
rumas stulbina ir stebina. Spalvingi Dainų

šventės reginiai, atidaromos lietuvių liaudies
meno ir kultūros paveldo parodos, įvairūs kon-
certai, knygų ir albumų pristatymai, akcijos... O
kur dar Vilniaus – Europos kultūros sostinės –
renginiai?.. Valstybės dienos – liepos 6-osios šven-
tė?.. Naujosios Prezidentės inauguracijos iškil-
mės?.. Turbūt nerasime Lietuvoje nė vieno žmo-
gaus, kurio nepaliestų šių švenčių atbalsiai.
Kuris nesusimąstytų, o ką gi šis šventinis šur-
mulys reiškia jam, paprastam piliečiui, eiliniam
mokesčių mokėtojui, neretai vargstančiam ir
teisybės nematančiam – gal tai ne skaldantis, o
Lietuvą vienijantis reiškinys, įkvepiantis pasi-
didžiavimą savo Tėvyne?.. Valstybės dienos ir
tūkstantmečio šventės proga mes turime gali-
mybę pasvarstyti, ką reiškia žodžiai „auka”, „var-
gas”, „darbas”, „idealas”, „patriotizmas”, ar tik-
rai jie tokie juokingi, kaip kai kuriems atrodo.

Vienas iš ryškių pavyzdžių – Čikagoje lei-
džiamo lietuvių išeivijos katalikiškos pakraipos
laikraščio „Draugas” 100 metų jubiliejus. Įkur-
tas prieš šimtą metų Pensilvanijoje ir skirtas
mažaraščiams angliakasiams lavinti ir švies-
ti, šis laikraštis, pergyvenęs du pasauli-
nius karus, Nepriklausomybės prara-
dimą ir jos atgaivinimą, nuolat patir-
damas finansinius ir kitokius išbandy-
mus, ir šiandien tebeeina. Teko girdėti

skeptiškų atsiliepimų – na, kam šitiek dėmesio
skirti vienam laikraščiui, ir dar tokios senama-
diškos, neliberalios pakraipos, ar verta. Galima
tvirtai atsakyti – verta. Kuris iš lietuviškų dien-
raščių – ne savaitraščių, ne mėnraščių, o dien-
raščių! – gali pasigirti tokiu amžiumi?.. Kuris iš
šiuolaikinių laikraščių gali tikėtis sulaukti to-
kio amžiaus?.. Būdami labai liberalūs, laisvi, rea-
guojantys į kiekvieną skandalą, akibrokštą, kri-
minalą?.. Tegu šis klausimas lieka retorinis. Tik
turbūt neretam vertėtų suvokti, kad ne krimi-
nalizuotos aktualijos yra svarbiausia laikraščio
priedermė, kad tokiu būdu pretenduoti į bran-
dų amžių – ne tik rizikinga, bet ir neišmintin-
ga.

Žinau, kad „Draugo” siekiai ir idealai dau-
geliui kitų, liberalesnių lietuvių išeivijos
leidinių galbūt buvo juokingi ir senama-

diški. Kai kurie galbūt net iš tų siekių pasišai-
pydavo. Bet esmė tokia: jie išnyko, nesulaukę
brandos, o „Draugas” liko. Liko ir jo priedas
„Kultūra”, kuris šiemet irgi švenčia garbingą
60 metų jubiliejų – solidi sukaktis, liudijanti,
kad „Draugui” kultūros ir meno sklaida buvo

labai svarbus uždavinys. Belieka atiduoti
pagarbą visiems, dirbusiems su priedu, ra-
šiusiems jam, skaičiusiems, diskutavu-
siems, geru žodžiu paminėti visus jo re-
daktorius – kun. Juozą Prunskį, šviesaus
atminimo poetą Kazį Bradūną, Aušrelę

Liulevičienę, Danutę Bindokienę, Kęstutį Tri-
maką, Aldoną Žemaitytę.

Toks pavyzdys turėtų būti aktualus šian-
dien. Liudijantis, kad žmogaus laisvės ir teisės
neatsiejamai susijusios su jo pareigomis. Ir jei-
gu mes daug ko ir reikliai reikalaujame iš savo
valstybės, pagalvokime, ar tiek pat – o gal net
daugiau – galime jai duoti. Sakytum, požiūris
itin praktiškas, vos ne „aš – tau, tu – man”, – o vis-
gi čia esama nemažai pragmatiškam požiūriui
nenaudingo idealizmo, nes juk neretas iš mūsų
gerai žino, kad šitas „aš – tau, tu – man” dažnai
būna nelygus, kad viena pusė daugiau duoda, o
kita kartais – daugiau pasiima, nei jai priklau-
so...

Tokios šventės kaip Lietuvos tūkstantme-
tis, apvainikuotas Dainų šventės, atidaromų pa-
rodų, koncertų, susitikimų, susitelkimų šurmu-
lio ir džiaugsmo, turėtų būti aiškus ženklas, kad
esame tauta, esame valstybė, esame matomi,
girdimi pasaulyje. Nelieka nuošaly ir garbingas
„Draugo” jubiliejus – tai unikalus reiškinys. O
ar mokėsime branginti savo unikalumą, pavel-
dą, tradicijas ir kultūrą – tai priklausys nuo to,
kiek idealizmo, pagarbos sau, artimui ir tėvynei
bei darbštumo esame išlaikę. Tai vertybės, ku-
rias visą šimtmetį skleidė ir propagavo „Drau-
gas”. Todėl jo šimtmečio sukaktis Lietuvos var-
do tūkstantmečio fone atrodo oriai ir garbingai.

Renata Šerelytė

„Draugo” šimtmetis Lietuvos tūkstantmečio fone
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Renata Šerelytė. „Draugo” ilgesys.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Trakų.

3-as psl. Vanda Juknaitė. Išsiduosi. Balsu.

4-as psl. Pranas Visvydas. Galvoje užrišau keliolika mazgelių.

5-as psl. Raimundas M. Lapas. Ar visa tai – kultūrinis paveldas?

6-as psl. O. Ališytė-Šulaitienė. Alvito knygnešiai ir daraktoriai.

7-as psl. Aldona Žemaitytė. Knyga, surinkusi draugėn „bangas”.

Kitame numeryje:

• Juozas Skirius. ,,Draugui” – 100.

• Laimutė Adomavičienė. Liūnės Sutemos sugrįžimas.

• Algirdo Verbos poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

„DRAUGO” I L G E S Y S

Po švenčių, ypač labai iškilmingų, neretai lieka savotiškas nusivylimo, netgi kartėlio
jausmas. Tarsi ne viskas būtų padaryta taip, kaip reikia, kaip pridera, kaip turėtų
būti... Gerai, jei to kartėlio lieka tik trupinėlis – tai savotiškas liudijimas, kad tobu-

lybės pasiekti neįmanoma. Blogiau, jei tas kartėlis skleidžiamas sąmoningai ir juo pama-
žu, bet sistemingai nuodijama žmogaus dvasia – kad į viską imtume žiūrėti skeptiškai,
kad nieko nenorėtume keisti ir nesikeistume patys.

Tokių tendencijų esama – tą galima pastebėti, skvarbiau pažvelgus į kai kuriuos Lie-
tuvos žiniasklaidos organus, kurie, rašydami apie Lietuvos tūkstantmečio minėjimo ren-
ginius, nevengdavo įpilti nemenką šaukštą deguto. Tarsi būtų džiaugiamasi garbingu ju-
biliejumi, valstybingumu, patriotizmu, tačiau... tuo pačiu visa tai tarsi menkinama. Pa-
vyzdžiui, apgailestaujama, kad į Valdovų rūmų atidarymą įleisti tik kviestiniai asmenys,
kaip ir į pokylį Prezidentūros kiemelyje. Manding, reikėjo suleisti visus norinčius – ir tur-
gaus prekiautojus, ir valkatas. Kaip čia neprisiminsi nesenų laikų, kai beraštis manėsi
esąs lygus profesoriui. O juk taip nėra, nors visi žmonės lygūs Dievo akivaizdoje. Savo gar-
bę ir padėtį žmogus nusipelno ir savo žemišku gyvenimu, ir nuveiktais darbais. Taigi
kviestinis svečias ir yra pagerbiamas už savo žemiškojo kelio nuopelnus. O jeigu kartais į
kviestinių svečių būrį pakliūna ir tokios pagarbos nenusipelnę asmenys – argi mes turė-
tume jiems to pavydėti?..

Užtat nereikėtų ieškoti priekabių ten, kur turėtų būti džiaugsmas ir pasididžiavimas,
nekaltinti tų, kuriems galima atleisti. Manyčiau, kad svarbiausias praėjusių švenčių ak-
centas – džiaugsmas ir pagarba savo šaliai, žmonėms, istorijos ir laiko gyvybė, dideli ir ma-
ži atradimai, solidarumas ir pagalba. Kitaip tariant, piliečio jausena, kad jis svarbus ir
reikšmingas, kad be jo, šito pilko sraigtelio, pravardžiuojamo ir „runkeliu”, ir „vartotoju”,
ir „statistiniu vienetu”, nebūtų šitų švenčių. Ir jam visai nebūtina garsiai rėkti ir skųstis,
kad jo neįleidžia į Valdovų rūmus kartu su Europos monarchais ir prezidentais – juk jam,
o ne jiems priklauso visa Lietuva.

Kita vertus, neseniai, liepos 9-ąją Vilniuje, Nacionalinėje Dailės galerijoje buvo pami-
nėtas ,,Draugo” šimtmetis ir pristatyta knyga ,,Draugui – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”.
Renginys, sutelkęs draugėn lietuvius iš daugelio pasaulio kampelių, palydėtas gražios LR
Prezidento Valdo Adamkaus kalbos, kurioje jis prisiminė „Draugo” redaktorių L. Šimutį
ir popieriuose paskendusį jo kabinetą su vienintele kėde ir pakrypusiu stalu, dainų, pa-
linkėjimų ir padėkos žodžių visiems. Rėmusiems laikraštį, rašiusiems, dirbusiems, negai-
lėjusiems savo jėgų ir talento, valandų ir poilsio minučių...

Bandau įsivaizduoti, ką apie „Draugą” ir jo skelbtus siekius šiandien pasakytų koks
nors sotus ir patenkintas nomenklatūrininkas, nomenklatūrai lojalus intelektualas ar į
kviestinių svečių pokylį pakviestas turtingas mažaraštis. Bet vargu ar verta tai daryti. Ne-
va labai liberalios ir nepriklausomos, o iš tiesų tik meistriškai prisitaikančios žiniasklai-
dos pavyzdžių apstu, tokia žiniasklaida jau savo prigimtimi neturi kitų idealų, kaip tik pi-
nigus. Užtat ji ir skirta atspindėti tas vertybes, kurias propaguoja tam tikri klanai ir gru-
pės. Kitokios pakraipos laikraščio, nesiveliančio į septynių didžiųjų ydų kaip natūralios žmo-
gaus gyvensenos skleidimą, egzistencija yra tarsi stebuklas. Man gražus ir savotiškas
„Draugo” naivumas (idealizmas neretai atrodo naivus, nes nesiremia materializmu kaip dva-
siniu gyvenimo pagrindu), ir „senoviškumas” (maketas ir antraštės tarsi sietų mus su pra-
ėjusio amžiaus dvasia, ir jo nereikėtų baimintis, nes juk daugelis žino, koks tuščias ir nie-
kinis gali būti spalvotas kreidinis žurnalų popierius). Be to, ne kartą girdėjau, kad viešin-
tys Lietuvoje Amerikos lietuviai sakosi pasiilgę „Draugo” (bent jau gerb. M. Remienė ir
gerb. R. Narušienė – tikrai). Toks ilgesys – irgi savotiškas stebuklas. Bet jį galima pagrįsti
– draugas, jei jis tikras, nemeluos, nekenks, stengsis padėti, stengsis pakelti ūpą ir nus-
kaidrinti dvasią. Užtat jo ir galima pasiilgti. Nedaugeliui laikraščių toks apibūdinimas
tinka.

Renata Šerelytė

* * *

Jau naudą skaityme atranda
Ir ukininkas ir pirklys,
Ir piemeniuks, ką gano bandą,
Be mokslo buti negalis.

Jaunimas meta girtuokliavęs,
Prie knygos, rašto griebiasi,
Seniejie nepažista savęs –
(...) tamsus budavę visi!

Ten (....) ir atgija...
Jiegu neilstančiu kruva
I vieną telkiasi draugiją,
O josios vardas Lietuva!

J. K.

Ištrauka iš eil. Pasveikinimas „Draugui”.
(1909 m. liepos 12 d.)
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Petras Mendeika. Sąžinė ir kultūra.

2–as psl. Ona Voverienė. Prigludęs prie tautos šaknų.

3–as psl. Juozas Skirius. „Draugui” – 100 metų.

4–as psl. Aldona Žemaitytė. Kaimas – mielas nemielas.

6–as psl. O. Ališytė – Šulaitienė. Alvito knygnešiai ir daraktoriai.

7–as psl. Raimundas M. Lapas. Pagal profesiją – kunigas...

8–as psl. Algirdas Verba. Eilėraščiai.

Kitas Kultūros numeris išeis
rugsėjo 5 dieną.

Iki pasimatymo rudenį!

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

SĄŽINĖ IR KULTŪRA

Kai kas mėgsta sakyti, kad negalima painioti kūrėjo ir jo kū-
rinių. Ir išties – neretai pasitaiko, kad net išdavikas sukuria
gerus kūrinius. Tai amžinas ginčas, amžina kaip pasaulis te-

ma, amžinas klausimas. Ar išpažinus, meniškai išreiškus ją kūrinyje,
kūrėjui atleidžiama? Nežinau. Tik žinau, kad labai daug kūrėjų mirš-
ta ne sava mirtimi, išprotėja, nutyla kūryboje, nors po to dar ilgai,
kaip žmonės, gyvena.

Dar žinau, kad jeigu kūrėjas įsivelia į politiką ir ten elgiasi nesąži-
ningai, tai pasekmės būna labai skaudžios, ir svarbiausia – ne jam vie-
nam. Skaudžios visam tautos kultūriniam gyvenimui. Kaip čia nepri-
siminsi rusų klasiko Aleksandro Puškino žodžių: ,,Genijus ir niekšybė
– nesuderinami.”

Kas galėtų paneigti, kad Lietuvoje politika yra nesąžininga. Bū-
kim biedni, bet teisingi – per keletą metų sunku pakeisti kolonistų
nuožmiai diegtą mąstymą ir elgesį, požiūrį, kad valdiško daikto va-
gystė – ne vagystė, nes tas daiktas – niekieno, neįasmenintas. O lietu-
viai okupacijoje tikrai nesijautė savo šalies šeimininkais. Vogė dažnas
kolūkietis, mėsininkas, statybininkas ir kiti, o iš kultūrininkų net bū-
davo šaipomasi, kad jų prastas darbas, nes ten nėra ką pavogti.

Deja, deja… Buvo galima vogti ir ten, tik gal kiek mažesniais
mastais ir vagiančiųjų procentais mažiau. Bet pasikeitė laikai,
atsirado didesni pinigai, ir į kultūrą plūstelėjo, kaip liaudis sa-

ko, net šalia kultūros nemiegoję žmonės, o būdami aktyvūs, prasi-
mušė į vadovų postus. Ir kaip iš gausybės rago pasipylė skandalai, su-
sieti su vagystėmis kultūros srityje.

Prisiminkim kad ir programos ,,Vilnius – Europos kultūros sosti-
nė”, Lietuvos vardo tūkstančio metų minėjimą ir kitus projektus, ku-
riuose kultūrai skatinti skirti pinigai buvo ne tik švaistomi (kaip pas
mus sakoma – ,,išplaunami”), bet netgi viešai skiriami jokios išlie-
kamosios vertės neturintiems ,,kultūriniams” objektams.

Sąžiningi menininkai, pasijutę bejėgiai prieš senąją ir naująją kul-
tūrinę nomenklatūrą, ėmė trauktis iš kultūros politikos, nenorėjo
teptis ne tik rankų, bet ir prarasti sąžinę. O tokie sąžiningi don ki-
chotai, tikri kultūros žmonės, kaip kol kas dar kultūros ministras Re-
migijus Vilkaitis, buvo ir yra aršiai puolami net savo partiečių. Nes
kai pasirodys šitas straipsnis, Remigijus Vilkaitis jau gali ir nebebūti
kultūros ministru. Pas mus mokama greitai ir operatyviai sudoroti
sąžiningus menininkus.

Nebijokime prisipažinti, kokie esame.

Reikia laiko. Gal Dievas pasigailės Lietuvos ir nereikės lietuviams
kaip žydams klaidžioti po dykumas, kol išmirs vergų karta.

Duok Dieve, iš visos širdies Tavęs to prašau. Ir drįstu to prašyti,
nes juk nėra pas mus viskas taip blogai. O ir didžioji dalis menininkų
– sąžiningi žmonės.

Petras Mendeika

Per Lietuvą einančiam

kai neskauda
tai labai graži Lietuva
bet kas ją išgelbės
nuo atšliaužiančio pykčio ledyno

leisk paglostyti tavo ranką
piktas žmogau
manyje yra tavęs
tavyje yra manęs
tai jau turime ką turėti
ką mylėti jau turim

tik nė vienas nežinom
ko nori iš mūsų istorija
ko siekia gamta
mūsų mirties
(rodos siela jaučia kažką
vargšė pasakyt nemoka)

Justinas Marcinkevičius

Senamiesčio langai. V. Skibiniauskaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Uola. Mokytis kiekvieną dieną.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Vilniaus II.

3-as psl. Marcelijus Martinaitis. Eilėraščiai.

4-as psl. Ingrida Korsakaitė. Gimtinės meilės įkvėpta grafika.

5-as psl. Danutė Jokimaitytė. Imkit mane ir skaitykit...

6-as psl. Loreta Timukienė. Grožis tebūna alfa ir omega...

8-as psl. Gražina Mareckaitė. Po Lietuvos ženklu.

Kitame numeryje:

• Audronė Girdzijauskaitė. Kazimierą Kymantaitę prisimenant.

• Stasys Goštautas. Po Žemaitiją.

• Laima Apanavičienė. „Draugas” nejaučia metų naštos.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Mokytis kiekvieną dieną

Ką tik minėjome Juodojo kaspino dieną – prieš penkiasdešimt metų
Stalinas ir Hitleris pasidalino Europos tautas, grubiu smurtu panie-
kindami jų laisvę. Tuo pat metu šventėme Baltijos kelio dvidešimt-

mečio sukaktį – dieną, kai Baltijos šalių žmonės taikiu keliu stojo į kovą už
savo paniekintą laisvę. Baltijos kelias – tai ne tik unikalus pasaulio istorijos
faktas. Tai Lietuvos pasididžiavimas, jos garbė, tai liudijimas, kokią brandžią,
pilietišką visuomenę mes turėjome jau tada. Ne vergų, ne paklusnių ideolo-
gijos sraigtelių minia išėjo į laisvės kelią – išėjo moterys, vyrai, seneliai, vai-
kai. Žinodami, kad tai – ne lengvas pasivaikščiojimas, ne formali manifesta-
cija, o kova. Nes už tokį pilietiškumą grėsė kalėjimas, suėmimai, tardymai,
galbūt – netgi tremtis.

Tokio pilietiškumo mums labai reikia šiandien. Laiku, kurį vadiname
sunkmečiu.

Tačiau net ir sunkmečio laiku reikia rasti atsparos tašką, kuris padėtų
ne tik išgyventi, išsilaikyti, bet ir džiaugtis gyvenimu, nors jis būtų ir neleng-
vas. Toks atsparos taškas šiandien – žinios. Tai bene pats didžiausias žmo-
gaus turtas, kuriam negresia devalvacija, kuris reikalingesnis už materialų
turtą, nes materialus turtas tėra daiktai, kurie užgyvenami, įgyjami, jie kaip
byrantis smėlis gyvenimo tėkmėje, o žinios – kaip pagrindas, ant kurio gali
pasistatyti ne vieną namą. Žinios turėtų būti orientuotos ne tik į materialines
vertybes, bet ir į dvasinius objektus. Nes juk neišmintinga vertinti žmogų tik
pagal jo pinigus, o ne pagal žinias, kurias jis sukaupė ir ištobulino, kurių pa-
galba pasiekė savo profesijos, verslo, politikos aukštumų.

Ką tik Lietuvos mokyklose nuskambėjo rugsėjo 1-osios skambutis. Ši
diena – mokslo ir žinių diena, ir ji labai svarbi. Tai ne tik mokinukų ir pirma-
kursių studentų šventė: tai pagarbos atidavimas žinioms, mokytojams, o tuo
pačiu – tai priminimas, kad mokytis niekada ne vėlu, kad mokytis reikia visą
gyvenimą. Ir kad žinios turi būti įvairiapusiškos, skatinančios tobulėti,
skleistis žmogui kaip asmenybei, kaip amžinam Dievo kūriniui. Jei remsimės
žiniomis, orientuotomis tik į vartotoją, į prekę, į materialinius dalykus, į
daiktus, tai ir sukursime tik vartotojų, o ne piliečių visuomenę. Galbūt ir sunk-
metis šiuo atžvilgiu savaip simboliškas – kad susimąstytume, kas iš tiesų yra
vertinga, kas nepraeina sulig šia diena, kas nepavagiama ir neišgrobstoma. O
tai ir yra žinios.

Dar ir šiandien atsiranda žmonių, kurie mano, kad galima tapti protingu,
nusipirkus diplomą, kad siekti žinių, lavinti savo protą ir sugebėjimus – pa-
stangų nevertas dalykas. Bet ar jie, taip manydami, nenuskurdina savo
gyvenimo?.. Ar neatima iš savęs, kaip iš asmenybės, žinių teikiamų dovanų?..

Kita vertus, liūdna, kad žinios, mokslas, mokytojo vaidmuo mokymo
procese ir visuomenės gyvenime šiandien labai nuvertintas. Sunku pasakyti,
kiek čia įtakos turėjo sovietmečio patirtis, kai mokytojas turėjo būti ideolo-
gijos skleidėju ir akylu mokinių prievaizdu, kiek – „laukinio kapitalizmo” me-
tai, kai ideologiją pakeitė pinigai. Viena aišku, kad be pagarbos mokytojui ir
jo teikiamoms žinioms, be mokslo ir žinių nesukursime aktyvios ir kūrybin-
gos visuomenės, orios valstybės. Visi mes skolingi mokytojams už suteiktas
žinias, už šviesą, už kūrybingumo pažadinimą, ir vargu ar kada galėsime iš-
reikšti tą padėką žodžiais. Šiandien, sunkmečio metu, sunku visiems – sunku
ir mokytojams. Tačiau jeigu kitiems biudžetininkams algos nukarpomos, ma-
žinamos, tai jau bent mokytojų algos lieka nepakitusios. Šiokia tokia vilties
kibirkštėlė. Galbūt, ekonomikai atsigavus, mūsų mokytojai iš tiesų gaus to-
kias algas, kokių nusipelnė savo pasiaukojančiu, nepaprastai svarbiu darbu,
ugdydami vaikus ir jaunimą, suteikdami jiems įvairiapusiškas žinias ir iškel-
dami šviesaus, išsilavinusio, kūrybingo žmogaus prioritetą.

O kol kas – mokykimės. Kiekvieną dieną, kiekvieną akimirką. Gyventi,
tobulėti, džiaugtis.

Petras Uola

Argi aš pamiršau
Tą vienintelį pasakos taką,
Kur taip pat kaip anksčiau
Pieno upės per lygumas teka?

Argi aš nebuvau
Prie to pirmo gyvybės šaltinio?
Argi tik sapnavau
Tavo veidą ir vardą, gimtine?

Argi buvo gražiau
Už laukus tuos, kur lygumos lygios?
Argi aš nerašiau?
Argi nėjo tavęsp mano knygos?

Jonas Strielkūnas

Valtys. Aldonos Ruseckaitės nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Rapolas Svirbelis. Praeitis šiandien.

2-as psl. Stasys Goštautas. Po Žemaitiją.

3-as psl. Sigitas Geda. Poezija.

4-as psl. Audronė Girdzijauskaitė. K. Kymantaitę prisimenant.

5-as psl. Laima Apanavičienė. ,,Draugas” nejaučia metų naštos.

6-as psl. Virginija Paplauskienė. Rašymas – vertybių išsaugojimas.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Jos širdyje gyveno trys meilės.

8-as psl. Zigmas Zinkevičius. Apie moterų pavardes.

Kitame numeryje:

• Anelė Butkuvienė. Pirmoji Lietuvos lakūnė.

• Pranas Visvydas. Poezijos pavasaris rudenį.

• Šarūno Šimulyno proza.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Praeitis šiandien

Kiekvienas žino šiuos žodžius – „Iš praeities tavo sūnūs te
stiprybę semia”. Nereikia aiškinti, ką jie reiškia, kam skir-
ti, kodėl taip surašyti. Tačiau kartais ateina į galvą mintis

– o gal reikia?... Gal reikia aiškintis, kas yra praeitis, ką ji įkūnija,
ar ji turi tęstinumą, ar baigiasi ties tam tikra riba?.. Gal mes tu-
rime ją užmiršti, o ne mokytis iš jos, anot himno žodžių – „sem-
tis”?.. Ko gi mes galime pasisemti iš praeities?.. Pavyzdžiui, iš so-
vietmečio?.. Daugelis žmonių, gyvenusių jo laikais, šiandien linkę
sovietmetį ignoruoti. Tarsi labai tolimą praeitį, neturinčią įtakos
dabartiniam gyvenimui, žmonių mąstymui, elgesiui, mentalitetui.

O ši „tolima praeitis” yra kur kas arčiau, nei mes manome, ir
kartais kvėpuoja į nugarą kaip atslenkančios nakties vėsa, ji su-
formavo daugelį dabartinės visuomenės baimių ir kompleksų, iš-
kreipė prisitaikymo jausmą, išmokė „naujakalbės”, kai viena yra
sakoma, o kita – galvojama. Betgi žmonės ir gūdžiausiais soviet-
mečio laikais kažkaip stebuklingai išlaikė laisvės troškimą, mo-
kėjo juoktis, mylėjo, gyveno. Tegu visa tai vyko absurdo teatro
scenoje, – bet vyko, istorija ėjo, žmonės, visuomenė, kultūra su-
kosi laiko ratu. Toji istorija, toji praeitis turėtų išlikti kaip tautos
išgyvenimo, išlikimo, prisitaikymo istorija. Ir, be abejo, rezistenci-
jos istorija – juk miegantį laisvės troškimą įmanoma prikelti, rei-
kia tik aktyvių žadintojų ir noro atsibusti.

O tai, kad netolimą praeitį dabar dažniausiai linkę pamiršti
tie, kuriems ji buvo palanki – teikė vadovaujančius postus, privile-
gijas, viliojančias perspektyvas – visai nenuostabu. Nes daugelis jų
savo „užmaršumo” dėka ir šiandien gerai laikosi. Tos pačios priv-
ilegijos, perspektyvos, postai ir algos. Tik retorika šiek tiek ki-
tokia. Dažnokai – raginanti nesigręžti į praeitį ir žvelgti į ateitį.
Tarsi be praeities būtų įmanoma kokia nors ateitis.

Tai daugiau politinis aspektas, nukreiptas į praeitį kaip į tęs-
tinumą, kaip pagrindą, ant kurio laikosi dabartis. O juk yra ir kul-
tūrinis, ir socialinis, ir daugybė kitų aspektų ir požiūrio taškų. Ir
daugelis pavyzdžių šiandien liudija, kad praeitį mes linkę „moder-
nizuoti” ir pritaikyti šiandienai, adaptuoti, nekreipdami dėmesio
į tai, kad turime adaptuotis patys, kad turime „prisitaikyti” prie
praeities.

Lietuvos tūkstantmečio šūkis „Čia tūkstantį metų dabar” ge-
riausiai iliustruoja praeities tęstinumo natūralumą ir svarbą. Gal-
būt todėl, kad šis šūkis sugalvotas ne biurokrato, ne viešųjų ryšių
ir reklamos agentūrų, o poeto. Poetinė kalba, manyčiau, šiandien
tokia pat svarbi kaip ir politinė. Gal net svarbesnė, nes atkuria
tikrą, autentišką, o ne „modernizuotą” dabarties ir praeities ryšį.

Iš praeities kaip iš šaltinio galima pasisemti išminties, kuri ir
yra tikroji tautos stiprybė.

Rapolas Svirbelis

Kardas

Jis pasaulyje – pirmą kartą,
Tai kaip žino, kieno tiesa,
Kai, į viršų pašokęs, kerta
Ar padvelkia žemės vėsa?

Kaip jis atskiria vėliavą, spalvą,
Ar supranta, kokia jų reikšmė.
Ar jis pats kartais nukerta galvą,
Ar kas nors pasislėpęs jame?

Tuoj užgęsta, ore sužibęs,
Ir neaišku kada sušvis.
Jis neranda pasauly teisybės,
Bet ar kaltas pasaulis, ar jis?

Stasys Jonauskas

Vilmantas Adamonis. Skeptras. Bronza.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Uola. Nebijoti priklausomybės.

2-as psl. R. John Rapšys. Valsų karalius – Johannas Straussas.

3-as psl. Šarūnas Šimulynas. Cepelinas. Novelė.

4-as psl. Ramunė Lapas. Gyvenimas be teatro – tik egzistencija.

5-as psl. Pranas Visvydas. Ir sutalpink žemėlapyje tiek veidų.

6-as psl. Anelė Butkuvienė. Pirmoji Lietuvos lakūnė.

7-as psl. Virginija Paplauskienė. Rašymas – vertybių išsaugojimas.

8-as psl. Birutė Ciplijauskaitė. Lietuvių moterų proza ispanų kalba.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Sūduvos.

• Stasio Jonausko poezija.

• Knyga apie S. Jakševičiūtę-Venclauskienę.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Nebijoti priklausomybės

Šiandien daug šnekama apie modernios valstybės kūrimą, informacinės
visuomenės formavimą, asmenybės teises. Tačiau akcentuojant šiuos
dalykus, įvardijamus kaip šiuolaikinės valstybės prioritetai, neretai nu-

kenčia etninis paveldas, senieji kalbos ir kultūros klodai. Kam jie svarbūs?..
Valstybei, valdininkams, piliečiams?.. Ar mes tikrai žinome, kas yra mūsų na-
cionalinis turtas?.. Kokie nors skydai ar šarvai muziejuje?.. Brangios koklinės
krosnys?..

Etninis paveldas yra gyvas ir jautrus. Jo neužkonservuosi formaline –
jam reikia gyventi, būti mūsų širdyse. Ne tik tęsti tradicijas, bet ir jausti jų
svarbą ir gyvybingumą. Kasdienybė turėtų būti įkvėpta ir įprasminta tradici-
jos.

Kaip pavyzdį paimkime mūsų kalbą. Labai konkretų atvejį – moterų pa-
vardžių rašymą (šia tema praėjusiame „Kultūros” numeryje (2009-09-12 )
spausdintas prof. Z. Zinkevičiaus straipsnis „Apie moterų pavardes”). Nors
kalbininkai teigia, kad lietuvių asmenvardžių rašymo sistema yra bene tobu-
liausia ir tiksliausia visame pasaulyje ir kitos tautos turėtų mums jos pavydė-
ti, mes kažkodėl jos kratomės. Suprantu, kad Amerikoje gyvenantiems lietu-
viams, ypač moterims, patogiau pavardes trumpinti, nes jos pakankamai sun-
kios užsieniečio liežuviui ištarti, tačiau kodėl tradicinių pavardžių rašymo at-
sisakoma Lietuvoje?.. Kas tai – noras sumodernėti?.. Būti tokiais, kaip visi –
vienodais, „uniformuotais” kosmopolitais?.. Laikome tradicinių moteriškų
pavardžių galūnių rašymą kažkokiu keistu reliktu, nebūdingu ir nereikalingu
šiuolaikinei technologinei – informacinei visuomenei. O juk tai – giliausias
etninis paveldas, kurį reikėtų saugoti kaip savo akį, nes niekur kitur tokio nė-
ra.

Pavardžių trumpinimas, o kartais net vyriškų pavardžių galūnių naudo-
jimas tarsi liudytų Lietuvoje gyvenančių moterų emancipaciją, nepriklauso-
mybę. Tik visuomet norėtųsi paklausti – nepriklausomybę nuo ko?.. Man tai
panašu į įgeidį, pagrįstą šūkiu: laisvoje visuomenėje turiu teisę daryti tai, ką
noriu. O juk laisvoje visuomenėje pilietis turi ne tik teisę, bet ir pareigą. Pa-
reigą saugoti savo kultūrinį ir etninį paveldą, savo tautinį unikalumą. Mūsų
pavardės – šio unikalumo dalis. Gal ne visada gražios, bet tikros, autentiškos,
gyvos.

O gal -ienių, -yčių, -aičių ir -ūčių atsisakymas yra ir savotiškas vartotojiš-
ko laiko bei savotiško dvasinio dekadanso ženklas?.. Kultūros smukimas?..
Einama prie to, kad būtų kuo paprasčiau, nesudėtingiau, patogiau.

Tada siūlyčiau žmones vadinti skaičiais – taip būtų patogiausia.

Tik, atrodo, taip jau buvo. Padalintoje Europoje.

Pavardė rodo priklausomybę, dažniausiai šeiminę ir lytinę. Galbūt šiuo-
laikiniame pasaulyje ir šeima, ir lytis jau yra atgyvenos?.. Juk ir lytį, ir šeimą
galima pakeisti, transformuoti. Arba gyventi visai be jų. Bet kodėl gi šiuolai-
kinis žmogus, apniktas įvairiausių priklausomybių (nuo alkoholio, nuo vais-
tų, pirkinių, nuo sekso etc.), taip nenori priklausyti lyčiai ir šeimai?.. Kodėl
moterims tai kartais atrodo kaip pažeminimas?.. Pažeminimas – būti ištekė-
jusia?.. Priklausyti tėvo, o vėliau – vyro šeimai?.. O kas lieka be šito priklau-
symo?.. Ar moteris netampa savo pačios tuštybės auka?..

Paprastų atsakymų į šiuos klausimus nėra.

Galima būtų tik pasakyti, kad nereikia bijoti priklausomybės. Ne visada
ji žymi liguistumą ir perversijas. Priklausyti kam nors – o ypač savo tautai ir
jos kultūrai – neabejotinas privalumas ir garbė.

Petras Uola

Skulptūra iš Viliaus Orvido sodybos. Ramunės Landsbergienės nuotr.

Dvasinis kelias turi būti pirmas, o materialinis paskui.
Tada viskas bus tvarkoj. Jei žmogus Dievo nebemato,
tai jam net gėlė atrodo kaip paprasčiausia žolė. Tada
jis apakęs.

Dievo veikimas yra meilė, bet ji veikia be prievartos.
Bet tavęs niekas kitas negali išgelbėt, reikia ir pačiam
stengtis. Ir didžiausia Dievo dovana – tai laisvė tau
pačiam apsispręst.

Reikia atgailą daryt. Tiems, kas dar sugeba tai daryt,
reikia atgaivint atgailą savyje.

Vilius Orvidas
Ištraukos iš knygos „Orvido knyga”, 2008
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Marija Pempytė. Dvasinė kalbos potekstė.

2-as psl. Laimutė Adomavičienė. Liūnės Sutemos sugrįžimas.

3-as psl. Stasys Jonauskas. Eilėraščiai.

4-as psl. Marija Jūraitė. Lietuvos teatro laivas.

5-as psl. Marius Grinius. Paminklas nepaprastai šeimai.

6-as psl. Anelė Butkuvienė. Pirmoji Lietuvos lakūnė.

7-as psl. R.M. Lapas. Užsispyrusio brooklyniečio pėdsakai kino dokumentikoje.

8-as psl. Zigmas Zinkevičius. Kada atsirado Lietuvos vardas?

Kitame numeryje:

• Vytauto Strolios muzikinė kolekcija Klaipėdoje.

• Lauros Sintijos Černiauskaitės proza.

• Naujas almanacho ,,Varpai” numeris.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kokią reikšmę šiandien turi kalba? Ne toji, be kurios neapsieiname
buityje, kurią girdime per televizorių, dažniausiai skirtą vienokiai
ar kitokiai informacijai perduoti. Ne toji, kurią keliais sluoksniais

vartoja politikai ir kai kurie visuomenės veikėjai – tų sluoksnių neperpra-
si, o kitąsyk ir nesuprasi. Ir ne toji, kuri skamba pramogų ir paslaugų sek-
toriuje – variu ir cimbolais.

Ar mums gyvybiškai svarbi bėra poteksčių, poezijos, literatūros kal-
ba, teikianti ne paviršutinišką informaciją, o kažką daug gilesnio, esmin-
gesnio, vienu žodžiu neapibūdinamo?.. Ar kalba dar tebestovi ant didžių
atradimų slenksčio – tokių, kurie privertė sudrebėti visą žmogaus pasau-
lėžiūrą, pavyzdžiui, įrodė, kad Žemė apvali, – ar mes jau turime susitaiky-
ti su mintimi, kad mūsų planetą kaip plokščią padėklą neša keturi dramb-
liai?..

Ši įžanga reikalinga tam, kad pagalvotume, ar informacinės technolo-
gijos ir gausybė prieinamos, bet vargu ar būtinos informacijos nenuskur-
dino mūsų kalbos ir neatėmė jos poteksčių. Paradoksalu, bet šiuolaikinis
jaunimas neretai tų poteksčių nebesupranta. Jis priima tekstą tiesiogiai.
Dažniausiai – kaip siužetą. Potekstės ir metaforos lieka už borto. Ne-
įžvelgtos. Nejaugi mums, tautai, kurios raštingumo istorija tokia neilga,
vėl iš naujo teks mokytis skaityti?.. Europoje tai jau vyksta – skaitymas
yra skatinamas, užsiėmimų metu aiškinama, kaip reikia skaityti, nes ge-
rovės visuomenėse jaunimas pamiršo, kaip reikia skaityti.

Kadangi Lietuva iš civilizacijos linkusi pasiimti ne tik gerus dalykus,
tačiau ir bene viską, kas blogiausia, panašu, kad tokių pamokų prireiks ir
mums. O juk lietuvišką spaudą atgavome vos prieš vieną amžių. Laisvą
žodį – vos prieš dvidešimt metų. Ir dar paradoksaliau, kad sovietiniais lai-
kais, kai nebuvo galima laisvai reikšti savo nuomonės ir rašyti tai, ko no-
ri, žmonės iki subtilybių ištobulino ezopinę kalbą, leidusią kalbėti tiesą –
tegu ir po metaforų ir potekstės šydu. Galima sakyti, kad rašant apie nie-
ką buvo pasakoma viskas.

O dabar, kai galima rašyti ir sakyti, ką nori, rašydami apie viską, ne-
retai rašome apie nieką. Tai tinka ne tik mėgėjiškai, bet netgi profesiona-
liai literatūrai.

O skaudžiausia dalia tenka poezijai – žanrui, kurioje kalba išsisklei-
džia kaip pasaulio kūrimo stebuklas, kaip nebylų molį atgaivinanti dva-
sia. Ji duota žmogui kaip nuolatinio tobulėjimo įrankis. Jeigu degraduoja
kalba, degraduoja ir žmogus. Kalba nebetenka savo pirminės – kūrybinės
– paskirties. Ji tampa tik vartojimo objektu. Mėgdžiojimo. Imitacijos. Ir
mes patys nebepastebime, kaip nejučia grįžtame į Darvino teorijos
džiungles – tampame ne kūrėjais, o imituotojais.

O juk teisingai pasakė vienas vyskupas, kuriam kaip žmogiškasis as-
muo buvo pristatyta labai talentinga beždžionė, mokėjusi piešti, griežti
smuiku ir, regis, žaisti šachmatais: „Išmok kalbėti, ir aš tave pakrikšty-
siu”.

Taigi kalba, nors ir būdama dieviškos kilmės, kaip dvasinio gyvenimo
ir dvasinės amžinybės laidas yra išimtinai žmogiška – skirta žmogui. Tu-
rėtume niekada to nepamiršti.

Marija Pempytė

Rytas. A. Ruseckaitės nuotr.

GIMTOJI KALBA
Iš kopų šnabždesio su debesim ir prošvaistėm,
Iš marių virpulio ir ežerų nendrėtų,
Iš duonos kvapo ir miškų giesmės
Kalba gimtoji lūposna įdėta.

Lietuviškai geltonos pievos šneka
Ir tie mediniai nupilkėję kryžiai,
Ir aukštos varpinės, ir mažos gatvės,
Sulytais akmenim į dangų atsigręžę.

Prišaukti džiugesį lyg paukštį ulbantį,
Kad ligi galo vieškeliu lydėtų,
Iš duonos kvapo ir miškų giesmės
Kalba gimtoji lūposna įdėta.

Janina Degutytė

Dvasinė kalbos potekstė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Rapolas Svirbelis. Nacionalinė vertybė – žmogus.
2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Sūduvos.
3-as psl. Laura Sintija Černiauskaitė. Kvėpavimas į marmurą.
4-as psl. Aldona Ruseckaitė. Žvelgti į ramų dangaus pakraštį…
5-as psl. Raimundas Marius Lapas. Kunigas, kūręs kiną.
6-as psl. Danutė Petrauskaitė. Vytauto Strolios muzikinė kolekcija.
7-as psl. Vytautas Volertas. ,,Varpai” – miręs ir vėl pakilęs almanachas.

8-as psl. Vilis Normanas. Jie turi lietuviško kraujo.

Kitame numeryje:

• Metų knygos rinkimai: geriausiųjų vienuoliktukas.

• Kristalinė Kęstučio Mikėno glazūra.

• Aleksas Zotovas: gydytojas ir poetas.

Redaguoja Marija Pempytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Lietuvoje kartais skelbiami nacionalinių vertybių rinkimai. Ta-
čiau ir be šių rinkimų aišku, kad didžiausia tautos vertybė yra
žmogus. Ir nebūtinai kuo nors labai pasižymėjęs, išgarsėjęs, ypa-

tingas – kiekvienas žmogus Lietuvai yra vertybė, turint omeny, kad
mūsų tauta maža, o jos genofondas per pastarąjį amžių gerokai apnai-
kintas. Taigi negalime „nurašyti” nė vieno piliečio – visi jie mums yra
svarbūs.

Vadinasi, mums svarbūs yra visi. Taip pat ir priklausomybių ligo-
mis sergantys – alkoholikai ir narkomanai. Jeigu tokių ligonių yra,
tarkim, penktadalis tautos – duok Dieve, kad aš klysčiau ir jų būtų
daug mažiau – ar mes galime atmesti tuos žmones?.. O juk atmetimo
reakcija jaučiama – ir iš valdžios, ir iš visuomenės, ir iš žiniasklaidos
pusės. Daugelis linkę tokius žmones pasmerkti ir nuteisti iš anksto.
Nieko nuostabaus – alkoholizmas dar visai neseniai oficialiai pripa-
žintas liga, o nemaža dalis visuomenės Lietuvoje ir iki šiol mano, kad
tai tėra pasileidimas, užgaida. Kad visus alkoholikus reikia susodinti į
galerą ir kaip raupsuotuosius išplukdyti į kokią nors nuošalią salą, kad
jie ten nusibaigtų ir netrukdytų padoriems žmonėms gyventi.

O kas galėtų paneigti, kad Lietuvoje geria mažiau nei penktadalis
tautos?.. Kad išmirus senųjų alkoholikų kartai, ją keičia nauji „kad-
rai”?.. Kad alkoholizmas vyrauja ne kaime, kaip buvom įpratę manyti,
o gerokai išaugo mieste?.. Kad alkoholio vartojimas kur kas labiau ūg-
telėjo tarp moterų nei tarp vyrų?.. Kad oficialiai įregistruotų vaikų al-
koholikų turime jau keliolika tūkstančių?..

Dar reikėtų prisiminti ir įkalinimo įstaigas. Kiek žinau, dauguma
nusikaltimų – vagysčių, apiplėšimų, sužalojimų ir netgi žmogžudysčių
– buvo padaryta ne siekiant prasimaitinti, o norint apsvaigti. Pagalvo-
kime, kiek šiandien Lietuvoje yra kalinčių asmenų ir kiek tai kainuoja
valstybei ir mums visiems, mokesčių mokėtojams. Ar turėjome laukti,
kol visus šituos žmones reiks sodinti į galerą?.. Mes privalome jiems
padėti grįžti į visavertį gyvenimą. Jeigu tai pasisektų, Lietuvą galėtų
užgriūti net dvi tokios krizės kaip dabartinė – atlaikytume.

Deja, valdžia šios problemos sprendimą dažniausiai įsivaizduoja
kaip įvairius draudimus ir suvaržymus. Žinoma, jie reikalingi. Tačiau
jie problemos neišspręs. Reikia ir visuomenės, ir žiniasklaidos pagal-
bos. Tačiau neretai visuomenė dar nesuvokia priklausomybės ligų pra-
gaištingumo, o žiniasklaida žvelgia į tai kaip į savotišką „humoro” ob-
jektą. Tačiau ironija ar nežinojimas čia vargu ar padės. Reikia bendrų,
sutelktų pastangų – o jų jau yra. Pagalbos ranką sergantiesiems tiesia
medikai, pirmuosius žingsnius žengia policija – tam, kad žmogui būtų
padedama, o ne pasmerkiama ir atsiribojama. Didelį darbą šioje srityje
atlieka Anoniminių alkoholikų draugija, visuose Lietuvos miestuose,
rajonuose ir net kai kuriuose kaimuose turinti savo skyrius. Atsira-
dusi JAV, ji veikia 180 pasaulio šalių, jos veikla ir patirtis duoda tikrai
gerų rezultatų.

Antra vertus, ką manyti apie kai kuriuos politikus, palaikančius
silpnojo alkoholio reklamą?.. Juk ne paslaptis, kad silpnojo alkoholio –
daugiausia sidro ir įvairių „miksų” – vartojimas šiais, krizės metais,
gerokai išaugo. Ne paslaptis ir kontingentas, kuris dažniausiai šį al-
koholį vartoja. Tai vaikai ir paaugliai. Nors gal politikus galima įtarti
šventu naivumu?.. Ar nežinojimu?.. Vargu. Matyt, jie tiesiog kitaip su-
pranta vertybes.

Rapolas Svirbelis

* * *

berniukas valdiškuos namuos
taip stengias
deklamuodamas eilėraštuką

net prakaitas lašeliais išpila jam kaktą
raudonas kaip burokas
sugniaužtais kumštukais

tyliai
pasakinėju jam
kadai jau užmirštais
savo vaikystės žodžiais

Nijolė Miliauskaitė

Nacionalinė vertybė – žmogus

Vytautas Ylevičius. Susitikimas, 1968.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Rapolas Svirbelis. Nacionalinė vertybė – žmogus.
2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Sūduvos.
3-as psl. Laura Sintija Černiauskaitė. Kvėpavimas į marmurą.
4-as psl. Aldona Ruseckaitė. Žvelgti į ramų dangaus pakraštį…
5-as psl. Raimundas Marius Lapas. Kunigas, kūręs kiną.
6-as psl. Danutė Petrauskaitė. Vytauto Strolios muzikinė kolekcija.
7-as psl. Vytautas Volertas. ,,Varpai” – miręs ir vėl pakilęs almanachas.

8-as psl. Vilis Normanas. Jie turi lietuviško kraujo.

Kitame numeryje:

• Metų knygos rinkimai: geriausiųjų vienuoliktukas.

• Kristalinė Kęstučio Mikėno glazūra.

• Aleksas Zotovas: gydytojas ir poetas.

Redaguoja Marija Pempytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Lietuvoje kartais skelbiami nacionalinių vertybių rinkimai. Ta-
čiau ir be šių rinkimų aišku, kad didžiausia tautos vertybė yra
žmogus. Ir nebūtinai kuo nors labai pasižymėjęs, išgarsėjęs, ypa-

tingas – kiekvienas žmogus Lietuvai yra vertybė, turint omeny, kad
mūsų tauta maža, o jos genofondas per pastarąjį amžių gerokai apnai-
kintas. Taigi negalime „nurašyti” nė vieno piliečio – visi jie mums yra
svarbūs.

Vadinasi, mums svarbūs yra visi. Taip pat ir priklausomybių ligo-
mis sergantys – alkoholikai ir narkomanai. Jeigu tokių ligonių yra,
tarkim, penktadalis tautos – duok Dieve, kad aš klysčiau ir jų būtų
daug mažiau – ar mes galime atmesti tuos žmones?.. O juk atmetimo
reakcija jaučiama – ir iš valdžios, ir iš visuomenės, ir iš žiniasklaidos
pusės. Daugelis linkę tokius žmones pasmerkti ir nuteisti iš anksto.
Nieko nuostabaus – alkoholizmas dar visai neseniai oficialiai pripa-
žintas liga, o nemaža dalis visuomenės Lietuvoje ir iki šiol mano, kad
tai tėra pasileidimas, užgaida. Kad visus alkoholikus reikia susodinti į
galerą ir kaip raupsuotuosius išplukdyti į kokią nors nuošalią salą, kad
jie ten nusibaigtų ir netrukdytų padoriems žmonėms gyventi.

O kas galėtų paneigti, kad Lietuvoje geria mažiau nei penktadalis
tautos?.. Kad išmirus senųjų alkoholikų kartai, ją keičia nauji „kad-
rai”?.. Kad alkoholizmas vyrauja ne kaime, kaip buvom įpratę manyti,
o gerokai išaugo mieste?.. Kad alkoholio vartojimas kur kas labiau ūg-
telėjo tarp moterų nei tarp vyrų?.. Kad oficialiai įregistruotų vaikų al-
koholikų turime jau keliolika tūkstančių?..

Dar reikėtų prisiminti ir įkalinimo įstaigas. Kiek žinau, dauguma
nusikaltimų – vagysčių, apiplėšimų, sužalojimų ir netgi žmogžudysčių
– buvo padaryta ne siekiant prasimaitinti, o norint apsvaigti. Pagalvo-
kime, kiek šiandien Lietuvoje yra kalinčių asmenų ir kiek tai kainuoja
valstybei ir mums visiems, mokesčių mokėtojams. Ar turėjome laukti,
kol visus šituos žmones reiks sodinti į galerą?.. Mes privalome jiems
padėti grįžti į visavertį gyvenimą. Jeigu tai pasisektų, Lietuvą galėtų
užgriūti net dvi tokios krizės kaip dabartinė – atlaikytume.

Deja, valdžia šios problemos sprendimą dažniausiai įsivaizduoja
kaip įvairius draudimus ir suvaržymus. Žinoma, jie reikalingi. Tačiau
jie problemos neišspręs. Reikia ir visuomenės, ir žiniasklaidos pagal-
bos. Tačiau neretai visuomenė dar nesuvokia priklausomybės ligų pra-
gaištingumo, o žiniasklaida žvelgia į tai kaip į savotišką „humoro” ob-
jektą. Tačiau ironija ar nežinojimas čia vargu ar padės. Reikia bendrų,
sutelktų pastangų – o jų jau yra. Pagalbos ranką sergantiesiems tiesia
medikai, pirmuosius žingsnius žengia policija – tam, kad žmogui būtų
padedama, o ne pasmerkiama ir atsiribojama. Didelį darbą šioje srityje
atlieka Anoniminių alkoholikų draugija, visuose Lietuvos miestuose,
rajonuose ir net kai kuriuose kaimuose turinti savo skyrius. Atsira-
dusi JAV, ji veikia 180 pasaulio šalių, jos veikla ir patirtis duoda tikrai
gerų rezultatų.

Antra vertus, ką manyti apie kai kuriuos politikus, palaikančius
silpnojo alkoholio reklamą?.. Juk ne paslaptis, kad silpnojo alkoholio –
daugiausia sidro ir įvairių „miksų” – vartojimas šiais, krizės metais,
gerokai išaugo. Ne paslaptis ir kontingentas, kuris dažniausiai šį al-
koholį vartoja. Tai vaikai ir paaugliai. Nors gal politikus galima įtarti
šventu naivumu?.. Ar nežinojimu?.. Vargu. Matyt, jie tiesiog kitaip su-
pranta vertybes.

Rapolas Svirbelis

* * *

berniukas valdiškuos namuos
taip stengias
deklamuodamas eilėraštuką

net prakaitas lašeliais išpila jam kaktą
raudonas kaip burokas
sugniaužtais kumštukais

tyliai
pasakinėju jam
kadai jau užmirštais
savo vaikystės žodžiais

Nijolė Miliauskaitė

Nacionalinė vertybė – žmogus

Vytautas Ylevičius. Susitikimas, 1968.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Uola. Kaip naudinga gražiai suklysti.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Marijampolės.

3-as psl. Alfonsas Nakas. Dešimtmetis be A. Zotovo.

4-as psl. Santaros-Šviesos suvažiavimas Čikagoje.

5-as psl. Antanas Dundzila. Molis ir technika grožiui.

6-as psl. Raimundas M. Lapas. Kiekvieno amerikiečio piniginėje…

7-as psl. Perpetua Dumšienė. Karūžiškė tūkstantmetei Lietuvai.

Kitame numeryje:

• Nauja rubrika: ,,Draugas” prisimena savo bendraamžius.

• In memoriam – Slava Žiemelytė.

• Vlado Šimkaus poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kai svarbiausiomis įvardijamos įvairios socialinės ir politinės
problemos, dažnai kyla klausimas – o kam gi reikalingas me-
nas?.. Gal jis išvis nereikalingas?.. Juk neretas, netgi pakan-

kamai praprusęs žmogus ima ir pasako – svarbiausia yra pavalgyti, o
menas – paskui. (Tai, kad tokiam žmogui pavalgius menas nereikalin-
gas, jau kita kalba).

Meną galima įvardyti ir kaip saviraišką, ir kaip terapiją, ir kaip
edukaciją, ir kaip žmogaus estetinio jausmo ugdymą. Yra netgi ne-
įvardijamų ar sunkiai įvardijamų jo prasmių. Viena iš savičiausių – kad
menas yra sąmoningai arba nesąmoningai padaryta klaida. Graži klai-
da. Taigi menas yra ta vieta, kur galima klysti.

Šis požiūris, be abejo, priklauso nestandartiniam mąstymui. Šian-
dien, krizės laikotarpiu, neretas politikas ima ir pasako – nėra naujų
idėjų. Reikia naujų idėjų. Bet ar gali politikas, kuris neugdė savo me-
ninio potencialo ir apsiribojo – o daugeliu atvejų ir tebeapsiriboja –
standartiniu mąstymu, iškelti naujas idėjas?.. Iš kur jis jas paims?..
Štai krizės atveju mes dažnai ir išvystame, kaip susiduria dvi politikų
atmainos: tie, kurie neugdė savo meninio potencialo, ir tie, kurie skyrė
jam dėmesį. Ir kaip tokie politikai veikia krizės metais, kokius spren-
dimus priima ir kokiais metodais vadovaujasi.

Menas yra idėjų generatorius. Žmogus, kuris apsiriboja sąvoka
„svarbiausia – pavalgyti, o visa kita – paskui’’, į „paskui’’ neretai nu-
stumia ir savo kaip kūrėjo prigimtį. Išlieka tik vartotojo įpročiai ir ge-
rai išmoktos buities kultūros pamokos.

Šiandien protingi verslininkai neapsieina be nestandartinio mąs-
tymo pagalbos. Vadinasi, ir be meno, be humanitarinių disciplinų, be
„gražios klaidos’’. Be kitokio, ne vartotojiško ar pelno siekiančio po-
žiūrio. Man įstrigo vieno Vokietijos verslininko ir Jo Šventenybės Dalai
Lamos kartu parengtas projektas – knyga „Vadovo kelias’’. Žinoma, jo-
je yra diskutuotinų dalykų, ypač religijos atžvilgiu – krikščionis vargu
ar sutiks su teiginiu, kad gyvenime nėra pastovaus ir nekintančio cent-
ro ir kad gyvename tam, kad mažiau patirtume kančių. Tačiau požiūris
į tai, kad verslas gali būti savaip „dvasingas’’, kad jis gali būti susijęs
ne tik su pelno siekimu, bet ir su meditacija, su pagalba, su labdara, su
pasaulio ir žmonių keitimu į gerąją pusę – tai iš tiesų nauja ir pozityvu.
(Knygą užsakiusio ir išleidusio SEB banko vadovo žodžiai knygos pra-
tarmėje irgi iliustruotų pozityvias nuotaikas, deja, įvairios žinios iš
bankų, kad ir studentų paskolų palūkanos, neleidžia jomis nuoširdžiai
patikėti. Kita vertus, niekaip nesuprantu, kodėl SEB bankui būtinai
prireikė budizmo savo altruizmui iliustruoti. Ar krikščionybė pernelyg
žiauri?.. Galbūt. Prisiminkime kupranugarį ir adatos skylutę...).

Tai, kad dabar krizė, nereikėtų bijoti. Krizių metu neretai suku-
riami iškilūs ir išliekamąją vertę turintys kūriniai. Taigi menui įvairios
krizės – patikrinimas, ar jis yra reikalingas. Paprastai jis tokį patikri-
nimą išlaiko. Verslui ir politikai irgi būtų lengviau išlaikyti išbandy-
mus, jeigu jie remtųsi nestandartiniu mąstymu, kuriuo pasižymi meno
reiškiniai.

Petras Uola

Ramūnas Krupauskas. Bizantinis, 1999 m.

Kaip naudinga
gražiai suklysti

o šventa išsipildymų
žeme egiptietiška
mūsų jaunystė
viršum piramidžių
sklendžiantis dzūkiškas
Maišymų gandras
ir šitaip jau
tūkstančius metų
didžiulė keista
begalinė pasaulio
vienybė gyventi

Aidas Marčėnas

PROSENELIUI, IŠKĖLUSIAM RATĄ VIRŠ KLUONO
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Mendeika. Protas ir išmintis.
2-as psl. ,,Draugo” bendraamžiai. ,,Židinys”.
3-as psl. Pranas Visvydas. Eilėraščiai.
4-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Įvadas į R. Šerelytės kūrybą.
5-as psl. R. M. Lapas. Beieškant nuostabaus Eldorado…
6-as psl. P. Dumšienė. Karūžiškė tūkstantmetei Lietuvai.
7-as psl. Jūratė Vyliūtė. Netekome Slavos Žiemelytės.

Kitame numeryje:

• A. Bikulčienė: kunigą K. Olšauską prisimenant.

• Vlado Šimkaus poezija.

• Knyga apie vitražo meistrą Albiną Elskų.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Žmogaus mąstymui apibūdinti mes turime daug sinonimų –
gudrumas, išmintis, protas, netgi – klasta, ir toji reiškia mąs-
tysenos buklumą. Tačiau kiekvienas iš jų įkūnija skirtingą

aspektą, kurį galima sieti ne tik su žmogaus etika, bet ir tempe-
ramentu, gyvenimo būdu, prioritetais. Ir kiekvienas iš jų savaip nu-
lemia žmogaus tikslus, tikslų įgyvendinimo priemones, pagaliau –
ir tų tikslų svarbą, jų reikšmę ateičiai.

Šiandien pasvarstykime – kuo skiriasi protas nuo išminties?..
Mano manymu, išmintis – tai gyvenimo patikrintas protas. Jau-
nas žmogus gali būti labai protingas, bet išmintingas jis nebus nie-
kada. Kad protas virstų išmintimi, jį reikia išbandyti gyvenimo la-
boratorijoje. Trumpiau tariant, reikia laiko. Neretai protinga min-
tis (tokia ji tuo metu jaunuoliui atrodo) po laiko patikrinimo pasi-
rodo besanti klaidinga. Arba – atvirkščiai. Kvaila mintis gali pasi-
rodyti geniali. Užtat kad galėtume teisingai vertinti ir spręsti, pri-
valome klausyti išminties – atsisukti į praeitį, ir atsisukti iš tiesų,
o ne tik skelbti, kad tai darome.

Praeitis svarbi, nes nieko naujo mes neatrandame, viskas jau
seniai žinoma. Kuo naujesnė šiandien atrodo idėja, tuo seniau ji už-
miršta. Praeitis – mūsų išminties ir teisingų sprendimų lobynas.
Ne veltui yra sakoma – žmogus , neprisimenantis praeities, neturi
ateities ir tik kvailys gali tvirtinti, kad anksčiau žmonės buvo ne
tokie protingi, kaip dabar. Ne veltui mūsų protėviai šeimos senolį
sodindavo garbingiausio vieton ir jo žodis būdavo lemiamas.

Žinoma, nereikia garbinti praeities ir jos sureikšminti – joje bu-
vo visko, ne tik išminties, pakankamai ir kvailumo, ir tamsumo.
Kaip ir dabar. Tačiau ne veltui senovės romėnai sakydavo, kad
žmogus, nežinantis istorijos, yra vaikas. Taigi istorijos pamokų
mes neturime pamiršti – turime kiekvieną kartą mokytis, kad ne-
liktume vaikai, tabula rasa, kurioje vietoj praeities pamokų įrašų
plyti balto popieriaus dykuma.

Visi mes žavimės literatūros kūriniais, sukurtais prieš šimtus
ir tūkstančius metų, o pavartę senąją spaudą, atrandame daug iš-
mintingų dalykų – unikalios kritikos, vertinimo novatoriškumo, la-
bai įdomių sąsajų su šia diena. Nedovanotina būtų šia išmintimi ne-
pasinaudoti – juolab jei laikome save protingais.

Petras Mendeika

Redaktorės prierašas: Taigi šia proga, norėdami kūrybiškai prisiminti
praeitį ir jos pamokas, pradedame naują rubriką – „‘Draugo’ bendraam-
žiai’’, kurioje skelbsime ištraukėles iš senosios, prieškarinės Lietuvos spau-
dos. O kadangi „Draugo’’ priedui svarbiausi yra meno ir kultūros klausi-
mai ir problemos, stengsimės rasti tai, kas įdomu ir aktualu šiai sričiai.

PROTAS IR IŠMINTIS

M. Katiliūtė. Našta. 1934 m. ,,Židinys’’

KELEIVIS IŠ LYGUMOS
Kažkur toli toli – atrodo, be ribų,
Be bruožų ir spalvų nuklysta lyguma
Kaip žodžiai paskiri iš tų tylių kalbų,
Kurių tu negali užmiršt nė liepiama...

Kažkur toli toli... Ir medžiai tie gale
Laukų, – manding ir tie keliauja vis tolyn.
Tik kodėl jų dabar atvėsusia žole
Šešėliai neseka – suprasti negali.

Praeina kažin koks keleivis pro mane.
Pailsęs. Koja jo viena visai basa.
A, puolęs bus jisai. Ta koja kruvina.
Tik tos keistos ugnies – iš kur tiek akyse?

Venancijus Ališas
„Židinys’’, 1934 m. liepos mėn.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Marija Pempytė. Arčiau pareigos ir savikritikos.

2-as psl. Vaclovas Juodpusis. Muzikinės išeivijos akimirkos Lietuvoje.

3-as psl. Vladas Šimkus. Poezija.

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Albinas Elskus – gelmės ieškotojas.

6-as psl. Aldona Bikulčienė. Sustokim, atsigręžkim ir pamąstykim.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Liūtas Didysis – tarp dviejų vandenų.

8-as psl. Metų knygos rinkimai.

Kitame numeryje:

• Jono Biliūno mūza – Julija Janulaitytė – Biliūnienė.

• Jaroslavo Melniko ,,Tolima erdvė”.

• Interviu su istoriku, profesoriumi Antanu Tyla.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kad demokratija būtų ne deklaratyvi, o veiksminga, reikalingas ne
tik žmogaus teisių ir laisvių, bet ir pilietinės bei humanistinės pa-
reigos suvokimas. Kad atsirastų brandi pilietinė visuomenė, pilie-

tis turi būti ne tik aktyvus, bet ir pakankamai savikritiškas.
Panašu, kad Lietuvoje – ir ne tik joje – veikia du pirmieji minėtų sa-

kinių sandai. Pareigos ir savikritikos sąvokos gerokai pritemdytos – o gal
netgi savotiškai eliminuotos iš politinio ir socialinio gyvenimo. Tą liudytų
netgi kultūrinių reiškinių erdvė: praktiškai išnyko toks literatūros žan-
ras, kaip satyra ir pasakėčia, jas pakeitė primityvus humoras ir senti-
mentalios pasakos, kurios baigiasi gerai. Gal tuo ir nereikia stebėtis. Sa-
tyros ir pasakėčios pagrindas – žmogaus mąstymo, proto buklumo patik-
rinimas, subtili moralité, o juk vartotojų visuomenei jokių moralité ne-
reikia, nes vartotojas visada teisus.

Ši pastaba tinka, žvelgiant į lietuvišką žiniasklaidą. Skambiai pasiva-
dinusi „ketvirtąja valdžia” ir kadaise turėjusi aukštus piliečių pasitikė-
jimo reitingus, ji pamažu tampa iškreipta moralité – kai imama morali-
zuoti ir teigti a priori, taip ir neišvysčius satyros turinio. Žiniasklaida turi
teisę kritikuoti visus ir visada – tačiau ar ji pati nėra kritikos objektas?..
Pažvelgus į daugelį vadinamųjų „politinių” laidų, kyla abejonių ne tik dėl
vedėjų profesionalumo, bet ir dėl kitų dalykų, atspindinčių, ko gero, bend-
rą politinę ir visuomeninę Lietuvos padėtį. Kodėl norima oponentą su-
triuškinti arba netgi pasityčioti iš jo, užuot atsižvelgus į jo pateiktus ar-
gumentus, užuot juos analizavus?.. Kodėl būtinai pateikiamos dvi barika-
dų pusės ir du dirbtinai supriešinti pašnekovai – argi negalima rasti atsa-
kymo be kontroversijų?.. Kodėl pateikiami du priešingi klausimai, į ku-
riuos joks protingas žmogus neatsakys nei „taip”, nei „ne”, nors to iš lai-
dos žiūrovo ir reikalaujama?.. (Pavyzdžiui: „Ar Seimo nariai turi atsisa-
kyti privilegijų?”; du atsakymo variantai „Taip” ir „Ne”. O argi nesvarbu
žinoti, kas yra privilegija, kodėl ji suteikiama, kokia ji yra , ar visos jos yra
nereikalingos etc.). Deja, panašu, kad televizija tarp teiginio ir neiginio
nepalieka jokios erdvės diskusijai.

Užtat sunku ką ir atsakyti, kai Lietuvos inteligentai ima dejuoti dėl
dvasinių vertybių stokos ir popkultūros įtakos, suversdami kaltę bulva-
rinėms televizijų laidoms. Tačiau toms laidoms ir jų herojams nuo to nei
šilta, nei šalta – negana to, jie nesijaučia esą nedvasingi. Ir jų žiūrovai –
taip pat. Ir nieko čia nepadarysi – toks vartotojo pasirinkimas. Ir savikri-
tika čia neturi jokios reikšmės, kadangi vartotojiškumas – globalinis reiš-
kinys (Lietuvos politikai labai mėgsta šį žodį kaip neabejotiną teigiamy-
bę). Kas gali kariauti prieš globalinę kvailybę, jeigu ji teigiama?.. Don
Kichotas kovojo su vėjo malūnais, o šiandieninių kovotojų mes tiesiog ne-
matome, nes žiniasklaidai įdomiau bulvaruose vaikštinėjančios „žvaigž-
dės”, kurias tiksliau būtų vadinti „kosmoso šiukšlėmis”.

Tegu sau vaikštinėja, argi gaila. Betgi norėtųsi, kad išliktų nors kokia
savikritikos ir sveikos ironijos salelė . Ir kad profesionalia save laikanti ži-
niasklaida laikytųsi arčiau jos, o ne stačia galva pultų į neoninę bulvarų
šviesą. O tokia tendencija, deja, šiandien pastebima.

Marija Pempytė

Albinas Elskus. Rožės langas (vitražo fragmentas), 1977.

Arčiau pareigos ir savikritikos

Viešpaties rožių ilgesys

Aš tavo rožių, Viešpatie, ilgėjaus:
sparnų žydrųjų – vakaro vėsos –
bebalsės žemės – andai man žadėjai
daugiau žiedų ir laimės, ir šviesos,
aš tavo rožių, Viešpatie, ilgėjaus.

Aš tavo rožių, Viešpatie, ilgėjaus:
aukštų ir aiškių dangiškų namų,
ir jūros gausmo, ir kaip dvelkia gėlės
iš tavo pievų, skaudžiai tolimų,
aš tavo rožių, Viešpatie, ilgėjaus.

Sigitas Geda
Iš paskyrimų poemos Fransua Vijonui
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Renata Šerelytė. Trapi Vėlinių šviesa.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Čikagos.

3-as psl. Jaroslavas Melnikas. ,,Tolima erdvė”.

4-as psl. Vytautas Kaltenis. ,,Kaip ąžuols drūts prie Nemunėlio…”

5-as psl. Raimundas M. Lapas. Audžianti ateitį…

6-as psl. Anelė Butkuvienė. ,,Dėkingas už tavo atsidėjimą…”

7-as psl. Gyvenimas, paskirtas istorijai. Interviu su profesoriumi A. Tyla.

Kitame numeryje:

• Aldona Žemaitytė. Vargonai ir jų meistrai.

• Knygų penketukas: S. Parulskio ,,Murmanti siena”.

• Kęstutis A. Trimakas apie šv. Brunoną.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Iš visų trijų dienų, einančių viena paskui kitą – Helovyno (Hallo-
ween) (spalio 31 d.), Visų Šventųjų (lapkričio 1 d.) ir Vėlinių (lap-
kričio 2 d.) – lietuviui, ko gero, artimiausia, giliausiai įaugusi į

sąmonę ir pasąmonę yra Vėlinių diena. Ne tik todėl, kad archajiška –
archajiškas ir Helovynas, tik jo esmė kitokia, kitokie papročiai ir
kultūra, kurioje jis atsirado ir brendo. Vėlinės lietuviui – ne mirties
ir mirusiųjų baimė kaip tamsaus, niūraus požemių pasaulio košma-
ras, veikiau – solidarumas su išėjusiaisiais, šviesus jų prisiminimas ir
tarsi paglostymas, prisiglaudimas – žvakės liepsnele ir puriu gėlės
žiedu. Iš pagonybės ir archajiškų amžių gelmių – tikėjimas Šviesa,
Dangumi ir Diena.

Vėlinės dažniausiai būna vėjuotos ir šaltai giedros – galbūt ne
veltui. Juk žodžio „vėlė” prasmė užkoduota ir žodyje „vėliava”. Mūsų
protėviai į mūšius eidavo su visa vėlių kariauna, su mirusiųjų palai-
kymu. Šiandien ši vėliavos šventumą apibūdinanti reikšmė beveik
pamiršta. Šiandien lapkričio vėjas išpučia bene tik audinio juostą, tik
medžiagą – nebe vėlių sparnus.

Tikėjimo, kad vėlės mus aplanko, kad ir jos prisimena mus, tik
galbūt savaip, šiandien labai reikia. Tik šis tikėjimas nebūtinai pa-
našus į Holivudo filmų klišes, jis nėra patogus, mums priimtinas, su-
prantamas, paaiškinamas. Vėlių aplankymą galima suprasti nebent
kaip trapų meilės ženklą, o meilė, kaip sako Naujasis Testamentas,
niekada nesibaigia. O kadangi vėlių kelias mūsų pasaulio keliais, ko
gero, toks pat sunkus ir sudėtingas, kaip ir mums, gyviesiems, kar-
tais jų apsilankymas panaudojamas piktam – dažniausiai išgąsdinti.
Nes bijantį žmogų lengviausia valdyti. O bijantis žmogus, nors ir
liūdna tai pripažinti, šiandien reikalingas bene visoms gyvenimo sri-
tims – ir politikai, ir ekonomikai, ir netgi kultūrai.

Vaikystėje dažnai sapnuodavau man labai brangius mirusius
žmones, kurie ateidavo manęs aplankyti sapnuose, bet ne paguosti, o
gąsdinti. O kadangi aš visada atsakydavau tuo, ko jie troško – baime,
aš negalėjau nuo jų apsiginti. Kol suvokiau, kad tik meilė gali mane
išvaduoti. Meilė išėjusiems artimiesiems, o ne jų pavidalams, kuriuos
naudoja piktoji jėga. Piktajai jėgai reikia atsakyti pasipriešinimu. At-
skiriant ją nuo brangių žmonių atminimo.

Taigi net sapne reikia pasipriešinimo tam, kas naikina ir šmeižia
meilę.

Kartais ir šiandien mes gyvename kaip sapne – nesuvokdami,
nei kas esame, nei ko atėjome į šį pasaulį, nei kokia mūsų misija šia-
me gyvenime. Gyvenimas amžinas – taip, tai tiesa. Tačiau – ne čia.
Todėl reikia pamilti – su grauduliu – netgi tuos, kurių su tavimi ne-
bus amžinajame gyvenime.

Žvakių liepsnelės visose Lietuvos kapinėse Vėlinių naktį plazda
kaip trumpam pabudusios mirusiųjų sielos. Kaip trumpam atsimer-
kusios brangių žmonių akys, kad dar sykį pažvelgtų į mus su meile.
O mes galėtume pažvelgti į jas su viltimi.

Renata Šerelytė

,,Gyvybės medis”. Leonardas Gutauskas.

TTRRAAPPII VVĖĖLLIINNIIŲŲ ŠŠVVIIEESSAA

– – – – – 
Kūrėjau, su dulke aš amžiams pranykčiau,
Jei tu nelaikytum virš dulkių manęs.
Kas – mano kūryba, sapnų gal pernykščių
Aidai tik, kurių ateitis neminės?

Tik dulkė, Kūrėjau, bet kibirkštį Tavo
Toj dulkėj mirtingoj per amžių nešuos:
Sapnuos kūdikystės ji man subaltavo
Šviesa spindulinga buities jau ne šios.

Pro sutemas – kosminė spindi Bažnyčia,
Atūžiančią liepsną – vilties Sekmines –
Išlieja į sielą... Su dulke pranykčiau,
Jei Tu nelaikytum virš dulkių manęs.

Aldona Elena Puišytė
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BEMĄSTANT PRIE KVEDLINBURGO METRAŠČIŲ
Apie tris  Lietuvos ateitį lėmusius asmenis

Kvedlinburgo metraščiuose, m inint 1009 metų įvykius, užrašyta: „Šventasis Brunonas, dar vadi­
namas Bonifacu, arkivyskupas ir vienuolis, vienuoliktaisiais savo atsivertimo metais Rusijos ir Lietuvos 
pasienyje pagonių užmuštas su aštuoniolika saviškių kovo 9 d., nukeliavo į dangų*.

Tūkstantį metų vėliau, t.y. šiais metais, mūsų tauta triumfuoja, kad štai pirmą kartą Lietuvos var­
das minimas žmonijos istoriniuose dokumentuose. Už tuose metraščiuose aprašytų įvykių slypi daug 
gilesnė reikšmė tų asmenų sprendimų, kurie pagal jų  skirtingus įsitikinimus lėmė Lietuvos ateitį. 

Gėrio skelbėjas prie Lietuvos pasienio
Prie Lietuvos pasienio buvo prisiartinęs taikus europietis iš Vakarų, pats neseniai, prieš vienuolika 

metų, atsivertęs iš pagonybės, įsitikinęs krikščionybės tikrumu tiek, kad visą savo gyvenimą skyrė tą 
atrastą šviesą nešti kitiems, kurie jos dar nepatyrė. Ta šviesa -  Geroji Naujiena (Evangelija) apie visatos 
Kūrėją, per žmogumi tapusį savo Sūnų, kviečiantį pas save Jo sukurtą, bet nuo Jo atsimetusią, žmo­
niją.

Papildantys istoriniai šaltiniai nurodo, kad du valdovai -  vienas po kito -  pasitiko šj geravalį mi­
sionierių, prisiartinusį prie jų valdomų žemių. Abu jie buvo išpažinėjai senosios religijos, tačiau iš jos 
sėmėsi skirtingus požiūrius.

Persiėmęs senosios religijos teigiamybėmis
Istoriniai šaltiniai liudija, kad Brunoną pirma pasitiko Netimeras. Šis kunigaikštis buvo persiėmęs 

senosios religijos pagarba gamtai, žemei maitintojai (dievams Lauksargiui ir Žemeinai), o taip pat miš­
kų mistika žmones apglėbiančiai Medeinai. Jam, kaip valdovui, rūpėjo žmonės: savo valdymu siekė jų 
gėrio. Jam lengva buvo pripažinti tokį Dievą -  Valdovą, kuriam rūpėjo Jo sukurtų žmonių gerovė, kuris 
gamtą, girias ir žemę sukūrė žmones priglausti ir maitinti. Atviras buvo pripažinti ir savo kaltę -  kaip 
savo atsimetimą nuo Dievo. Tad suvokęs krikšto reikalą apsikrikštijo. Ir leido Brunonui žmonėms skelbti 
Evangeliją.

Persiėmęs senosios religijos neigiamybėmis •
Netimerui prireikė išvykti kitur. Horizonte pasirodė kitas kaimyninis valdovas Zebedenas. Šis irgi 

buvo senosios religijos išpažinėjas, tačiau jo požiūris buvo skirtingas nuo Netimero. Jis pabrėžė Per­
kūno jėgos galią, baimę keliančią žmonėms. Jis valdė žmones tokia pat grėsminga, baime keliančia jė­
ga. Nepasitikėjo nieku, įtarė visus. Ypač įtarė svetimtautį Brunoną. Nesiklausė jo -  jo kalba jam buvo 
tik kerai, užkerėję Netimerą. Jis nutarė veikti, kol šio kaimyno nebuvo šalia. „Kerėtoją” Brunoną tuoj 
pat nužudė su visais jo palydovais.

Šių asmenų susitikimų padariniai

Brunonas lietuvių tautai atnešė gerąją žinią apie visatos Kūrėją ir Jo Sūnaus pastangas kviesti 
žmones pas Jį. Tai didžiulė šviesa, kuri nuostabiai papildė ribotą senovės lietuvių tikėjimą. Kunigaikštis 
Netimeras pajuto krikščionybės tiesą. Tad ją priėmė ir Brunonui leido ją skelbti savo žmonėms. Lietuva 
galėjo taikiai įsijungti į kultūrėjančią ir krikščionėjančią Europą. Tačiau kelią pastojo bauginančios ir 
grėsmingos religijos apniktas Zebedenas, kuris Težinojo viena -  save statyti Perkūno vieton ir kitus val­
dyti žiauria jėga. Kalaviju, tarsi Perkūno trenksmu pakirto Brunono gyvybę, o tuo pačiu -  tarp tautiečių 
pradėjusią sklisti Evangelijos šviesą. (Apie Netimero likimą istorinių žinių neišliko.) Šimtmečiams buvo 
sustabdytas tautos krikščioniškas kultūrėjimas.

Šv. B r u n o n a s  (fragmentas).

Daug vėliau, XIII šimtmetyje, j Prūsiją atvyko kitokie europiečiai -  apsirengę šarvais, juos pridengę 
apsiaustais su kryžiumi -  neva krikštyti pagonis -  bet ne vandeniu, o krauju. Jie siekė užgrobti žemes 
ir pavergti gyventojus. Nuo paties Judo Iskarijoto išdavikiško pabučiavimo nebuvo didesnių Kristaus iš­
davikų, kaip kryžiuočiai ir kalavijuočiai. Nenuostabu, kad lietuviai -  tiek Netimero, tiek Zebedeno pali­
kuonys -  atkakliai prieš juos kovojo, gindami savo kraštą, savo šeimas ir savo laisvę.

Tačiau Brunono kraujas bei Netimero tiesos ilgesys šaukėsi ir tebesišaukia tiesos. Krikščionybė bu­
vo skelbiama per kitus taikius misionierius iš Vakarų Europos,- pasitinkama kai kurių Lietuvos valdovų 
-  Mindaugo, Jogailos, Vytauto, nors šie neretai maišė tiesos priėmimą su politikos tikslais. Žmonija, o 
taipogi -  mūsų tauta, tiesos niekada nesugebėjo visiškai priimti. Mums visiems tebereikia Brunono įt i­
kinančio balso bei Netimero atvirumo, o labiausiai -  paties Išganytojo kraujo.

23 psalmė
Dovydo psalmė

Viešpats yra mano ganytojas, 
ir nieko man čia nestinga.
Žaliose lankose mane guldo, 
prie tykių vandenų palydi.
Sielą mano ramina, 
tiesiais takais mane veda 
vardo savojo garbei.

Net pakliuvęs tamsian mirties slėnin 
neišsigąsčiau piktybių, 
nes esi su manim.
Tavo lazda, Tavoji krivūlė 
yra mano vedlės.

Kęstutis A. Trimakas Iš „Psalmių knygų". Vertė Sigitas Geda

Kitame numeryje:

• Lidija Šimkutė apie Poetinį Druskininkų rudenį.

• Sigito Parulskio „Murmanti siena”.

• Silvija Vėlavičienė. Lietuvių kultūrinis paveldas Amerikoje.

Redaguoja Renata Šereiytė rainbow.vilnius@gmail.com 

Maketuoja Jonas Kuprys

Šio šeštadienio Kultūros turinys

1- as psl. Kęstutis A. Trimakas. Bemąstant prie Kvedlinburgo metraščių.

2- as psl. S. Vėlavičienė. Trys ryškūs lietuvių gyvenimo Amerikoje atšvaitai.
3- as psl. Kęstutis A. Trimakas. R. Šerelytės „Mėlynbarzdžio vaikai” .

4- as psl. Stasys Sližys. I. Milkevičiūtės ir „Vaivoras” koncertas Detroite.
5- as psl. Aldona Žemaitytė. Vargonai ir jų meistrai.

6- as psl. Rasa Pakalkienė. Azartas gyventi stipresnis už ligą.

7- as psl. Anelė Butkuvienė. „Dėkingas už tavo atsidėjimą..."

mailto:rainbow.vilnius@gmail.com
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Petras Uola. Tikros ir netikros sienos.

2–as psl. S. Vėlavičienė. Trys ryškūs lietuvių gyvenimo Amerikoje atšvaitai.

3–as psl. Renata Šerelytė. Siena, kuri išliko.

4–as psl. Julius Šalkauskas. 1863 m. sukilimo atgarsiai.

5–as psl. Lidija Šimkutė. Poetinis Druskininkų ruduo.

6–as psl. ,,Draugo” bendraamžiai. ,,Šaltinis”.

7–as psl. Kokio Vilniaus ir Lietuvos įvaizdžio mes norime.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas: R. Kezio albumas

• Eglės Paulinos Pukytės knyga „Netikras zuikis”

• A. Girdzijauskaitė apie K. Hamsunui skirtą konferenciją

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Šiemet sukanka dvidešimt metų nuo Berlyno sienos griuvimo.
Ne veltui sakome – nuo griuvimo. Ne griovimo – šis žodis įkū-
nytų tokį tarsi prievartinį, pašalinės jėgos inspiruotą, taigi dir-

btinį veiksmą. Berlyno siena griuvo, nebeišlaikydama prievartinio
tautų padalijimo naštos. Griuvo, kaip kada nors griūva visi totalita-
rinių režimų simboliai. Atrodę tokie tvirti ir nepajudinami. Įkūniję
neperžengiamą ribą. Laukinę atskirtį. Laisvę ir nelaisvę. Laisvo ir
nelaisvo žmogaus mentaliteto skirtumus.

Siena griuvo, ir trupantys jos blokai įkvėpė viltį, kad sutrupėjo
ir kitos skaudžios, beveik fiziškai materializuotos sienos – mąstymo,
požiūrių, mentaliteto skirtumų sienos.

Deja, pasirodo, kad netgi po dvidešimties metų siena niekur ne-
dingo. Daugelio europiečių galvose ji iki šiolei tebestovi. Siejama su
buvusiais stereotipais, su įsivaizdavimais, su išankstine nuomone –
kad tie, iš Rytų, buvę už ribos, yra ne tokie, ne mūsiškiai, svetimi. O
pasak tyrimų, dešimt procentų vokiečių šiandien trokšta, kad toji
Berlyno siena tebestovėtų. Tai jiems susiję su socialiniu saugumu,
pastoviu darbu, atlyginimu. Turbūt nereikia spėlioti, kurie vokiečiai
taip mano : buvusios VDR piliečiai ar Vakarų Vokietijos gyventojai.
Tačiau kiek procentų yra tebemanančių, kad tie, iš už sienos – kiti,
svetimi?.. Dešimt?.. Manau, kur kas daugiau. Ir čia nesvarbu, ar tai
rytiečių, ar vakariečių nuomonė. Tai abiejų pusių nuomonė.

Taigi siena anaiptol nėra toks paprastas simbolis. Jos taip leng-
vai nesugriausi. Ji aiškiai liudija, kad pirmiausia reikia griauti men-
talitete įtvirtintas sienas, ir šiam procesui reikia kur kas daugiau fi-
zinių ir dvasinių pastangų, nei pastvėrus kūjį, išversti išklibintą gel-
žbetonio bloką.

Ko iš to galėtų pasimokyti Lietuva?
Juk ir pas mus labai aktualūs sienų klausimai. Ne tik politiniai,

siejami su valstybės sienų apsauga, su nelegaliais imigrantais, kon-
trabanda ir panašiai. Siena lietuvio mentalitete pakankamai gerai
įsitvirtinusi – ne tik kaip savotiškas gynybinis elementas (sveiko
proto ir nacionalinio išdidumo vedamas, lietuvis neretai sugeba ne-
pasiduoti „blogai” įtakai), tačiau ir kaip bastionas, nepraleidžiantis
teigiamų dalykų, blokuojantis idėjas, neatviras pasauliui ir neimlus.
Sienas ir sieneles mes neretai linkę statyti patys, kaip asmeninės at-
skirties zonas (prisiminkime amžinus politikų ir valdininkų skanda-
lus dėl nelegaliai pastatytų tvorų, apsitvertų valstybinių teritorijų –
paežerių, miško, regioninių parkų ir pan.). Tačiau ar tai mus pratur-
tina?.. Ar tai paverčia Lietuvą – pagaliau ir tuos pačius atsitvėrusius
tvoromis politikus – saugesniais?.. Išmintingesniais?.. Tokios mate-
rializuotos sąmonės ir mąstysenos sienos būdingos ne tik politikams.

Berlyno sieną reikia griauti kasdien. Ir neturėti iliuzijų, kad jos
– kad ir tuoj pat, už dienos – nepakeis nauja, kitu pavadinimu, įkūni-
janti naują atskirtį, naujas „savų” ir „svetimų” teritorijas, naujas ri-
bas. Ir tam ryžtis gali ne kiekvienas, nes liks nesuprastas tų, ku-
riems patogu gyventi padalintose teritorijose. Tačiau tokiam ryžtui
inspiruoja kaip žmogaus gyvenimo pasirinkimas suvokta ir įsisąmo-
ninta laisvė. O kai pasirenkama laisvė, pasirenkamas horizontas,
kurio neužstoja tvorelės ir sienos.

Petras Uola

Algimantas Kezys. Didžioji Ramzio II menė. Expo ’86. Vankuveris, Kanada.

Tikros ir netikros sienos

* * *

mano gentis
ak mano gentis

ji niekada nesusivienys
nesusikibs rankomis
ir niekada nesuklaups
aplink kraujo lašą
neišsiaiškinusi neįsitikinusi
kieno jis yra
šiam ar anam
mums ar aniems priklauso

mūsų gentis
ak mūsų gentis
po nesileidžiančia
nesantaikos saule

Justinas Marcinkevičius
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Barbora Pelėdaitė. Dvasia ar įvaizdis.

2–as psl. Stasys Goštautas. Asmeninis Romo Kezio albumas.

3–as psl. Marija Pempytė. Mūsų santykiai su grybais ir britais.

4–as psl. Bronius Nainys. Neužmirškime gerų darbų.

5–as psl. Julius Šalkauskas. Sukilėlių daina Gervėčiuose.

6–as psl. A. Girdzijauskaitė. Knutas Hamsunas Lietuvos teatre.

7–as psl. Raimundas M. Lapas. Nuo LDK iki Laisvės alėjos.

Kitame numeryje:

• Aldonos Elenos Puišytės poezija

• Nacionalinės dramaturgijos konkursas ,,Versmė”

• Bažnytinio paveldo muziejus Vilniuje

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Niekaip negaliu suprasti, kodėl ir kaip buvo išleisti milžiniški pi-
nigai Lietuvos įvaizdžiui formuoti. Kas tai padarė – jau net
klausti nepatogu. Juk ir kvailam aišku, kad negalima formuoti

to, ko nėra. Kas neegzistuoja iš esmės. O juk įvaizdžiai dažniausiai ir
neegzistuoja. Jie sukuriami dirbtinai. Kiekvienos šalies, jos kultūros ir
žmonių, istorijos ir tapatybės dvasia kur kas slėpiningesnė, nei paviršu-
tiniškai nukaltas įvaizdis, turintis kažkuo skirti šią šalį ir tautą nuo
kitų.

Skirti? Kodėl ne jungti?..
Ar ir mes, lietuviai, turime skirtis nuo kitų?.. Gal verčiau ieškoti

jungties?.. Tos, slėpiningosios. Kuri suvienija ne buitinės kultūros ir
pritaikomojo šiuolaikinio meno vartotojus, o savo nacionalumą, kaip gi-
lią dvasios bendrystę, jaučiančius žmones. Nacionalinis savitumas turi
būti suvokiamas kaip turtinga mūsų pasaulio dvasia, kaip unikalus tur-
tas, o ne atskirtas ir aptvertas asmeninis rojaus sodo lopinėlis. Kad ir
koks gražus ir geras sau tame lopinėlyje atrodytum, užtrokši, jei nepa-
žvelgsi toliau sienos.

Gal verčiau būti kosmopolitu?.. Tačiau kosmopolitizmas – irgi
įvaizdis, sukurtas vis labiau susvetimėjančios visuomenės. Kosmopoli-
tas – žmogus, kuris gali gyventi visur, jo fizinis kūnas maždaug visur
vienodai prisitaiko, tačiau dvasia, panašu, nebeturi to jausmo, kuris va-
dinamas nostalgija. Kuris taip skausmingai ir negailestingai išsisklei-
džia Andrejaus Tarkovskio filme tuo pačiu pavadinimu. Ir kuris skirtas
žmogaus metafiziniam gyvenimui – suvokimui, kad ilgesys yra ryšys ne
tik su žeme, su tėviške, su namais, bet ir su savo fiziniu pavidalu, fizi-
niu gyvenimu, daiktais, objektais, su žeme.

Tiesa, yra intelektualų, laikančių save kosmopolitais – manyčiau,
taip jie supranta vienovę su pasaulio menu, kultūra, minties raiška, pa-
veldu ir istorija. Betgi nėra „kosmopolitinės” istorijos, kaip ir „kosmo-
politinio” meno. Kiekviename pasaulio įvykyje, kiekviename meno kū-
rinyje pulsuoja gyvo žmogaus širdis. Žmogaus, priklausančio valstybei,
šaliai, tautai, jos likimui, jos skausmams ir džiaugsmams, kasdienybei
ir metafizikai. Jeigu kiekviena žvaigždė danguje – skirtinga, tai kaipgi
gali būti kitokie žmonės?.. Kosmoso sąvoka šiuo atžvilgiu turėtų atlikti
ne niveliuojančią, o diferencijuojančią funkciją. Taigi išvada ta, kad ieš-
kodami jungties, priėjome skirties sąvoką.

Tai paradoksalu, tačiau argi gyvenimas gali būti kitoks?.. Ar skir-
damiesi vieni nuo kitų, mes netrokštame vieni kitų suprasti?.. Susijun-
gti – tačiau ne tam, kad būtume visa ryjanti „juodoji skylė”, o veikiau
žvaigždynas su įvairaus ryškio ir dydžio žvaigždėmis?..

Kaip gaila, kad to neįmanoma pasakyti įvaizdžio kūrėjams – jei ir
pasakytum, jie vargu ar suprastų. Galbūt jie galėtų sukurti šalies
įvaizdį – tie imidžo specialistai, biurokratai, klerkų kompanijos...Tačiau
ar įvaizdis yra viskas?.. Man atrodo, kad tas įvaizdis yra niekas. Ir ne
biurokratai, o kiekviena šalis ir tauta kiekvieną dieną ir valandą daly-
vauja savo dvasios kūrime. Dvasios, o ne įvaizdžio.

Barbora Pelėdaitė

Vytautas Augustinas. Aleksoto gatvė Kaune.

Dvasia ar įvaizdis

katedra kybo virš Kauno

katedra kybo virš Kauno
kirų ir kuosų „labas”

įlinkis mėnesio jauno
tartum dangaus islamas

vejasi gatvės nuo vėjo
kaip kaspinai mergaičių

štai jau visi jom išėjo
vienas ir aš išeičiau

švintant kaskart atsigauna
feniksas žaizdras vaizdas

katedra kybo virš Kauno
nerasdama kur leistis

Kęstutis Navakas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Uola. Advento mintys.

2-as psl. M. K. Oginskis – ,,Atsisveikinimas su Tėvyne”.

3-as psl. Aldona Elena Puišytė. Poezija.

4-as psl. Daiva Šabasevičienė. Lietuviška ,,Versmės” dramaturgija.

6-as psl. Aldona Ruseckaitė. Maironio pasaulio naujienos.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Sugrįžimas po pusšimčio metų.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Bostono.

• Gražina Mareckaitė apie Vilniaus įvaizdį.

• O. Šulaitienė. Lietuviška spauda pokario Anglijoje.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Vėl atėjo advento metas.

Laikas, kai susimąstome, ką reiškia laukimas šiame sku-
bėjimo amžiuje. Ramus, sutelktas į paprastas, bet svarbias bū-
ties akimirkas laukimas. Atsilikimą nuo civilizacijos progreso ar
išmintį?.. Prabangą neskubėti gyventi, neskubėti teisti, smerk-
ti, taip pat – beatodairiškai žavėtis, garbinti?..

Pernai advento metu teko lankytis vaikų globos namuose.
Įspūdžius sunku pamiršti. Ypač tai, kad iš 98 globos namuose
auginamų vaikų tik keletas yra visiški našlaičiai. Visi kiti turi ir
motinas, ir tėvus. Tik šiems jų vaikai, jų didžiausias turtas ir
ateities prasmė, nerūpi. Kodėl?.. Dėl sunkios materialinės tėvų
padėties?.. Sunku tuo patikėti. Juk vaikai gimdomi ir auginami
ne dėl pašalpų, ne dėl lengvatų, o dėl jų pačių – dėl vaikų. Dėl
mūsų visų ateities.

Šiemet Vilniuje atidarytas pirmasis „gyvybės langelis”, skir-
tas motinoms, kurios nenori auginti savo vaikų. Kunigas Ričar-
das Doveika, dalyvavęs „gyvybės langelio” atidaryme, pabrėžė,
kad mes, lietuviai, turime būti „gyvybės tauta”, kad bet koks
veiksmas, padarytas gyvybės išsaugojimo labui, yra teisingas ir
geras. Kad turime branginti trapiausią dalyką pasaulyje – gyvy-
bę. Todėl šiuo atveju kur kas svarbiau išsaugoti kūdikio gyvybę,
nei nubausti ar imti persekioti motiną, kuri jį paliko. Juk mo-
tinos atsakomybė neišnyks – ji liks visam gyvenimui. Jai, pali-
kusiai savo vaiką. Ir iš dalies – visiems mums. Kad neišmokome,
neišmokėme mylėti ir tausoti vieni kitų.

Kur kas baisesnė yra Lietuvą užklupusi dvasinė, o ne mate-
rialinė, ne finansinė krizė. Daug tamsos ir neigimo, mirties kul-
tūros ir baimės. Daug hiperbolizuoto vartotojiškumo apraiškų.
Todėl išeitis yra viena, paprasta, bet pakankamai sunki – kad
įveiktume materialinę krizę, turime įveikti dvasinę. O tai toli
gražu nėra paprasta. Tai tikras iššūkis ir politikams, ir kultūros
veikėjams, ir eiliniams Lietuvos piliečiams.

Adventas skirtas tam, kad lauktume, tačiau lauktume, nesu-
dėję rankų. Ne tik aktyvūs mūsų veiksmai, protestai, demons-
tracijos yra kova su krize, tačiau ir kasdienis neabejingumas,
mintys, žodžiai. O labdara ir auka visada turi didžią prasmę. Ge-
rumas, nesavanaudiškumas, atjauta ir pagalba – tai pačios di-
džiausios dovanos ir vertybės, galinčios išgelbėti mus iš krizės.
Didžiausias jų privalumas tas, kad jos yra amžinos – nedega, ne-
rūdija, neskęsta, nebijo devalvacijos, o investuotos atsiperka de-
šimteriopai ir niekada nenueina veltui.

Laukdami Išganytojo gimimo, nepamirškime šito.

Petras Uola

Vilmantas Adamonis. Angeliukas.

ADVENTO MINTYS

NEBIJOK

Kas – toji šviesa,
nuauksinanti mūsų sapną,
nužydrinanti kraujo tamsą,
išvaikanti pasąmonės pabaisas?
Nusėda drumzlės, slepiasi šešėliai,
nutyla širdies ir proto ginčas .
Tarp laikinumo ir amžinybės –
spindulio siaurutis lieptas,
juo žengia palaimintųjų sielos...

Aldona Elena Puišytė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Barbora Pelėdaitė. Tik meilė gali išgelbėti.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Bostono.

3-as psl. Lidija Šimkutė. Poezija.

4-as psl. Aleksas Vitkus. ,,’Draugui’ – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”.

6-as psl. Gražina Mareckaitė. Tai ko mes norim?

7-as psl. Raimundas Marius Lapas. Ryžęsis vytis laiką…

8-as psl. O. Ališytė-Šulaitienė. Lietuviška spauda pokario Anglijoje.

Kitame numeryje:

• Lietuvių Operos koncertas.

• Minėjimas, skirtas Stasiui Lozoraičiui.

• Antano Ramono novelė.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kodėl mes, Lietuvoje gyvenantys, Lietuvos realybe alsuojan-
tys, neretai kaltiname iš Lietuvos išbėgusius, kitose pa-
saulio šalyse apsistojusius ir savo tapatybės beieškančius

lietuvius savotiška „tėvynės išdavyste”, lengvesnės duonos, pa-
togesnio gyvenimo būdo ieškojimu?.. Ir netgi savotišku gimtosios
šalies pamiršimu – pamiršimu tos realybės, kurioje teko gyventi,
su kuria tekdavo susitaikyti, priimti.

Galbūt dėl to, kad patys esame prislėgti ir manipuliuojami tos
realybės, kurią galima apibūdinti rašytojo ir filosofo K. C. Lewiso
žodžiais – „klaikioji galybė”. „Klaikioji galybė” šiandien yra Lietu-
vos žiniasklaida ir jos poveikis gyventojų masėms. Ir kas gali pa-
neigti, kad nuo tokios žiniasklaidos formuojamos neva tikroviškos
realybės ir yra bėgama. Nes tai jau darosi nebeištveriama. Lietuva
tampa nebeišveriamos realybės šalimi. Realybės, kuri yra prime-
tama. Kurios neišvengiamumu mes esame gąsdinami. (Nors realy-
bė iš esmės kitokia).

Ar bėgimas iš Lietuvos nėra sąmoningas – o gal pasąmoninis
noras – pabėgti nuo tos primetamos realybės?..

Šiomis dienomis įlipus į lėktuvą, skrendantį iš kurios nors Eu-
ropos šalies į Lietuvą, lietuviškų laikraščių šūsnis ne vilioja, o bau-
gina. Nes galima nuspėti, kad svarbiausių šalies dienraščių pusla-
pių antraštėse tikrai figūruos žodis „pedofilas” arba „kiaulių gri-
pas”. Kai tuo įsitikini, jau ne nustembi, o nusivili. Lietuva atsi-
veria kaip šalis, kurioje dedasi tik siaubingi įvykiai, kurioje gra-
žūs ir šviesūs dalykai yra keista išimtis ir priklauso bene nuo mė-
nulio fazių. Kurie, galima sakyti, yra atsitiktinumas.

O juk yra ne taip.
Lietuva visomis jėgomis trokšta būti laisva ne tik juridine, bet

ir dvasine prasme. Giliąja, prasmingąja. Ji trokšta būti laiminga ir
pozityviai mąstančia šalimi – ir kaip didelę metafizinę nelaimę (o
jos nusipelno nereta pasaulio tauta, ypač ta, kuri engė ir kankino
kitas tautas), įvardyčiau tai, kad Lietuvai šiandien primetamas
nepilnavertiškumo, menkumo, niekingumo jausmas, kurio netu-
rėtų būti. Žiniasklaidos dėka – o tai labai skaudu, nes dar neseniai
žiniasklaidą mes įsivaizdavome kaip demokratijos ir laisvės rupo-
rą – mes šiandien nesame verti pasaulio piliečių vardo. Esame
menkinami, paniekinti, apšmeižti. Įsivaizduojami kaip kiaulių gri-
po, pedofilijos skandalų, korumpuotų politikų ir įbaugintos visuo-
menės šalis. Šalis, kurioje blogio daugiau negu gėrio, o pavydo –
daugiau negu nesavanaudiškos pagalbos ir tolerancijos.

Kodėl?..
Šis klausimas lieka be atsako. Šis klausimas lieka aktualus ir

skaudus kiekvienam lietuviui – ir pasitraukusiam, ir pasiliku-
siam. Jis atsakomas visu gyvenimu, patikrinamas konkrečiais
poelgiais, konkrečiais veiksmais. O jeigu ieškotume išeities, jeigu
ieškotume galutinio sprendimo, nerastume nieko kito, kas mus
galėtų išgelbėti, – tik meilę. Mylėkime vieni kitus, mylėkime gyve-
nimą, džiaukimės Dievo duotu pasauliu. Tai yra svarbiau už kiau-
lių gripą, už politinius skandalus, už emigracijos priežastis.

Barbora Pelėdaitė

Tik meilė gali išgelbėti

AK VARNA...

Ak varna, vargo pussesere mano,
Šiukšlynais dvokiančia kasdiene jupele, –
Šaipaisi vėl: gyvenam kaip išmanom...
Tu gaudai pusaklė liesas eilėraščių peles.

Aš pranašauju darganas rytoj ir lietų,
Iš tavo vaikiškų sapnų kvatodama keliu...
Turbūt ir mūsų geležiniam amžiuje norėtum
Vainiko kvepiančio natūralių gėlių?

Vasario vėjai, smagūs viesulai birželio...
Jie laužą iš visų iliuzijų užkurs.
Kai dūmų išgraužtom akim ieškosi kelio –
Tik aš viena gal dar žinosiu kur...

Onė Baliukonė

Gruodžio melodija. Gražinos Mareckaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Petras Mendeika. Meno vertinimas ar nuvertinimas.

2-as psl. Marija Limantienė. Lietuvių Operos atlikėjai dainavo širdimi.

3-as psl. Vytautas J. Bieliauskas. Vilties Ambasadorius.

4-as psl. Kęstutis A. Trimakas. R. Šerelytė – ,,Draugo” viešnia.

6-as psl. Karilė Vaitkutė. Tik gyvendamas dėl kitų…

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Also spracht Petravičius…

Kitame numeryje:

• Magiškosios lino skulptūros.

• Šventų Kalėdų poezija.

• Detroito choro ,,Aidas” koncertas.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Jauni žmonės visais laikais pilni idėjų: jie ateina į meno pasaulį, teig-
dami – pasaulį seną išardysim, o ant griuvėsių pastatysim naują. Taip
jie bando paneigti iki tol egzistavusį meną. Nieko baisaus – tai meno

atgaiva, meno variklis, neleidžiantis jam apkerpėti, susenti, pagaliau
taip į užmarštį nueina menkaverčiai kūriniai, išryškindami amžinąsias
vertybes. Tai tarsi išbandymas laiku, kartų kaita. Be šio išbandymo ir
mes, amžininkai, nesužinotume, dar gyvi būdami, kas išliks, ką sukū-
rėme vertingo.

Tokie jau esame – viskas, ką sukuriame, patiems mums atrodo labai
brangu, vertinga, nes iškentėta, išnešiota, išpuoselėta. Dažnai tai su-
stabdo savikritiką. Tenka pripažinti – labai dažnai. Ir gal teisus gyvasis
mūsų literatūros klasikas Juozas Aputis, privačiame pokalbyje pasakęs,
kad nereikia pykti ir jaudintis dėl menkaverčių kūrinių ir neišmanėlių
vertintojų – laikas viską atsijos. Klasikas teisus. Tačiau visgi labai skau-
du, kai šiais laikais vienadienės akcijos, performansai imti vadinti me-
nu, šiuolaikiniu menu – tarsi menas gali būti nešiuolaikinis ar pasenęs.
Ar gali būti nešiuolaikiška, pasenusi Biblija ar istorija?.. Protestą iš-
reiškiančius performansus ir vienadienes „meno” apraiškas geriausiu
atveju tiktų pavadinti menine publicistika.

Laikas viską atrinks. Tačiau apmaudu, kad šiandien sektinais pa-
vyzdžiais, įvertinamais įvairiausiomis premijomis, tampa būtent tokie
meninės publicistikos kūriniai. Ir ne tik jaunam, bet ir rimtus kūrinius
kuriančiam menininkui kyla noras gaišti brangų laiką, kuriant šį taip
vadinamą „šiuolaikinį meną”. Kas gi nenorės būti pripažintu dar gyvam
esant, o galų gale – bent suprasti, ar teisinga linkme eita.

Čia ir iškyla tikrų meno žinovų, patyrusių ir mačiusių jau ne pirmą
tokio publicistinio meno bangą, menotyrininkų vertinimo būtinybė. Jie
pašaukti visada atsiliepia. Atsilieptų ir dabar, tik kad pas mus vis stip-
riau girdimas ne jų balsas. Atvirkščiai – jis netgi slopinamas, teigiant –
jūs pasenot, jūs – sovietinio auklėjimo, suprask, nelaisvi žmonės, ideolo-
gizuota jūsų sąmonė ir etc. O sektini pavyzdžiai – tik iš laisvojo pasau-
lio, tik ten visi viską žino, ten menas šiuolaikinis, vertas dėmesio, sekti-
nas... Ateini į Vilniaus Šiuolaikinio meno centrą ir beveik kaskart įsiti-
kini, kad taip vadinamam šiuolaikiniam menui kurti dažniausiai ne-
reikia net amato išmanymo, jau nekalbant apie estetiką ir grožio ver-
tę...

Iškyla klausimas – kas dabar formuoja vertinimo kriterijus? Peršasi
mintis – neprofesionalai, mėgėjai, prijaučiantys. O tai patvirtina ir kai
kurių politikų pasisakymai, kai jie, puikybės ir neišmanymo „apdusin-
ti”, ima vertinti meną. O kas baisiausia – ima nurodinėti meno kryptis
ir spręsti, kam skirti pinigų, o kam – ne, kas vertinga, o kas – nevertin-
ga.

Deja, tą patvirtina net Nacionalinių meno ir kultūros premijų ko-
misijos pirmininko personalija. Puikus žmogus, žinomas istorikas, bet
nieko bendro neturintis su menu, pirmininkauja svarbiausios valsty-
bėje meno premijos skyrimui... Tuomet netenka stebėtis, kodėl tokie kū-
rėjai, pretendentai į Nacionalines premijas, kaip kad poetas V. Braziū-
nas, architektas A. V. Miliūnas, kompozitorius G. Kuprevičius lieka už
borto, o visame pasaulyje žinomas dailininkas V. Mazūras net nepatenka
tarp pretendentų. Ir tai ne Nacionalinės premijos komiteto pirmininko
kaltė. Tai dabarties tendencija – artėjimas prie vartotojiškam „menui”
būdingų vertinimo kriterijų.

Petras Mendeika

Meno vertinimas ar nuvertinimas

KUKUČIO NIEKŲ DAINELĖ

Niekas nieko
niekam nieką
nė su niekuo –
niekada.

Niekas nieką
niekuo niekam
niekaip nieko –
nė su kuo.

Niekam nieką
niekas niekuo
niekaip nieko –
nė už ką.

Marcelijus Martinaitis

Alio Balbieriaus nuotrauka „1994”
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Redaktorės žodis. Kalėdų stebuklai – žmogiški ir dieviški.

2-as psl. Stasys Sližys. Jungtinis choras giedojo Detroite.

3-as psl. Vardan šiltų šventų švelnių Kalėdų…

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Saulės atspindžiai ir kančios aura.

5-as psl. Pranas Visvydas. Dėmesys dabartinei lietuvių poezijai.

6-as psl. Sigina Katkauskaitė. Pasaulis spalvų vaizdiniuose.

7-as psl. 2009 metų „Kultūros” turinys.

Kitame numeryje:

• Vytauto Kasiulio darbų paroda.

• Anelė Butkuvienė. Gyvenu tik, kad dirbčiau menui.

• Antano Ramono novelė.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Mielieji „Draugo” kultūrinio priedo skaitytojai, bičiuliai,
rėmėjai!.. Kuo nuoširdžiausiai sveikinu jus visus Šv.
Kalėdų proga, linkėdama vilties, tikėjimo ir meilės –

pačių svarbiausių dalykų gyvenime, tokių brangių krikščionio
sielai.

Ne paslaptis, kad Kalėdos kuo toliau, tuo labiau virsta pirki-
nių, nuolaidų, akcijų, viešų pasirodymų erdve. Nereikėtų tuo
labai piktintis – toks jau tas materialusis mūsų pasaulis. Paro-
dykite nors vieną krikščionį, kuris šiandien eitų į tyrus ir mistų
vien skėriais ir žolelėmis, atsisakęs visų gyvenimo malonumų.
Dievo sukurtas pasaulis – nuostabus, tik, deja, kiek sugadintas
maištingosios sielos – Liuciferio. (Iš pavydo, kaip kad mano
„Prarastojo rojaus” autorius, anglų poetas J. Miltonas).

Taigi nereikia atsisakyti džiaugsmo ir malonumo. Tik nesu-
reikšminkime jo. Ir nereikėtų tapatinti Kalėdų su muge ir pa-
miršti jų esmės. O Kalėdų esmė – Išganytojo gimimas. Vilties gi-
mimas. Šviesos pergalė prieš tamsą. Šitai dabar neretai pa-
mirštama. Arba – sąmoningai vengiama akcentuoti. Pastebėjau,
kad kalėdinėse labdaros akcijose paprastai apeliuojama į žmo-
nių gerumą, taurumą, jautrumą – žinoma, o į ką gi daugiau ape-
liuosi. Tačiau... ar ne per daug mes tikimės iš žmogaus? Ypač jei
jis – kokia vietinė žvaigždė ar įžymybė?.. Neretai mes – o tai tin-
ka ir labdaros akcijoms – suteikiame žmogui visagalio Kūrėjo
statusą, pamiršdami, kad jis – Kūrinys... Ir ne visi stebuklai jo
valioje. Kai kurie jam nepaklūsta. Tačiau padėti savo artimui,
paguosti jį, paremti – tai mes galime visada, jei tik užtenka noro
ir jėgų. Tai „žmogiškas” stebuklas. Įmanomas mums visiems.

Todėl ir Kalėdos, sušildytos šitų „žmogiškų” stebuklų, mums
visiems artimos, tegu ir apsuptos mugių šurmulio, įkyraus įvai-
riausių akcijų ir pasiūlymų maratono. Jos liudija mums meilę
To, kuris gimė paprastame tvartelyje, neturtingo dailidės šei-
moje tam, kad pasidalintų su mumis vargo našta ir atpirktų mū-
sų nuodėmes. Kokios Kalėdos bebūtų, jos visada bus Kristaus
gimimo diena. Diena, kai pasikeitė tamsus pasaulis, kai gimė ry-
to viltis.

Lietuva, išgyvenanti sunkmetį, turėtų to nepamiršti. Mes
turėtume išmokti džiaugtis kiekviena gyvenimo akimirka ir su
viltimi žvelgti į ateitį. Nepamiršti gyvenimo pamokų. Pirmiau-
sia paklausti savęs, ką aš gero padariau Lietuvai, o tik paskui
reikalauti visokio gero iš kitų. Kalėdos – toks laikas, kai nerei-
kia nieko kaltinti, nieko teisti. Tiesiog pažvelkime į savo artimą
su užuojauta, supratingai. Galbūt – netgi į priešą. Juk bene tik
krikščioniui duota tokia privilegija. Tad ja ir naudokimės.

Šviesių ir laimingų Šventų Kalėdų, brangūs skaitytojai!

Redaktorė

Kalėdų stebuklai – žmogiški ir dieviški

TIKIU

Slėpiningas ir tamsus, slapstaisi,
Kad visur ieškotume Tavęs? –
Kas, kada vilties takais baltaisiais
Pas Tave kaip kūdikius atves.

Klupdami mes ieškome ir klystam,
Ką surandam – vis ne Tu, ne Tu.
Tik sapnuos – nušvinta Karalystė,
Rodos, Tavo rankosna krentu...

Bet ir vėl klaustukai, abejonės
Slenka tartum rūkas ant akių.
Ką žinau? Toj nežinios kelionėj
Tavo vaikas – klystantis – tikiu:

Tamsią naktį, kol išaušta rytas,
Tu visuos keliuos mus surandi.
Ir, širdies monstrancijoj sušvitęs,
Mus pro žemės klystkelius vedi.

Aldona Elena Puišytė

„Šv. Arkangelas Mykolas”. Gintauto Gavenavičiaus lino skulptūra.


