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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis Trimakas. Kultūra gali mus praturtinti.

2-as psl. Viktoras Nakas. Stasys Lozoraitis – asmenybė ir simbolis.

3-as psl. Eglė Perednytė. Eilėraščiai.

4-as psl. Vida Mažrimienė. Švytėjimas savajai žemei.

6-as psl. Anelė Butkuvienė. ,,Gyvenu tik, kad dirbčiau menui”.

7-as psl. R. M. Lapas. Pakelkim, pakelkim mes taurę linksmybės!

Kitame numeryje:

• Virginija Paplauskienė. Meilė kitiems: D. Lipčiūtė-Augienė.

• Gediminas Indreika. Lietuvių operos pradininkas M. Petrauskas.

• Renatos Šerelytės novelė ,,Pabučiavimas”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

2009-aisiais metais atšventę „Draugo” gyvavimo šimtmetį, šiais naujaisiais 2010 me-
tais žengiame pirmą žingsnį į antrąjį šimtmetį – į nežinomą, masinančią ateitį. Tuo pačiu
bandome rasti tvirtą pagrindą ir kryptį.

Žodyje „Draugas” randame prasmę laikraščio teigiamam ryšiui su skaitytojais. Jo šeš-
tadieninis priedas nuo pat pradžios buvo pavadintas dėl parinkto turinio „Mokslas, menas,
literatūra” ir dažnai vadinamas paprastai „kultūriniu priedu”. Taigi, suvokus, kad šiam
dienraščiui nepakanka tik teikti kasdienes žinias, bet reikia prabilti gilesnėmis temomis,
dienraščio šeštadienio „priedas” (21-ojo šimtmečio pirmaisiais metais „Priedo” vardu) lan-
kydavo skaitytojus, bylodamas apie kultūrą jos trijose srityse.

Kas yra kultūra?
Ilgą laiką filosofai bandė apibūdinti kultūros esmę. Prof. Antanas Maceina ją taip ap-

tarė: „Kultūra (lotyniškai cultura ‘auginimas, apdirbimas’) yra žmogiškoji kūryba... pastan-
ga išsilaikyti pasaulyje, noras save išreikšti ir linkimas apvaldyti žemę” („Lietuvių encik-
lopedija”, XIII, p. 325).

Vis labiau įsivyraujant sociologiniam ir antropologiniam žvilgsniui, imta žiūrėti į kul-
tūrą daugiau kaip ji reiškiasi konkrečiai žmonių visuomenėje šiandien. Pagal tai atsirado ki-
tokie aptarimai.

Visuomenei vis labiau šakojantis, skaldantis, toje pačioje visuomeninėje aplinkoje ima
reikštis ne viena, bet kelios „kultūros”, kurios daro įtakos žmonėms pagal jų propaguoja-
mas pagrindines vertybes. Taip atsirado narcisizmo (kiekvienas žmogus temyli save), hedo-
nistinė (malonumas – didžiausias siekis), vartotojiškoji (žmonės sukasi materialistinėjė ka-
ruselėje – daiktus gaminti ir suvartoti), masės (žmonės paskęsta masėje) „kultūra”, dažnai
su nuasmeninančiomis ir nužmoginančiomis savybėmis: svetimumu, vidiniu trupėjimu, iš-
oriniu skaldymusi. Atsiranda poreikis ieškoti, kurti ir puoselėti žmones ugdančią, asmenis
brandinančią kultūrą.

Kaip tik dėl to atsiranda būtinas reikalas pabrėžti teigiamos kultūros svarbą ir nuro-
dyti jos gaires. Negalima pasitenkinti blankiai pavadintu „Priedu”. Reikia aiškaus „Drau-
go” sielos palydovo, kuriam rūpi asmenis praturtinanti pasaulėžiūra bei jos teigiamos, žmo-
nes kilninančios, vertybės.

Atkreipiant dėmesį į teigiamas vertybes puoselėjančios ir žmonių dvasią praturtinan-
čios kultūros svarbą, „Draugo” šeštadieninis palydovas nuo 2007 metų yra pavadintas
„Kultūra” (ta kaita atsispindi vedamuosiuose nuo tų metų balandžio mėn. iki dabar; trys
kultūros dalys lieka tos pačios).

,,Draugas” lieka ištikimas savo steigėjų nurodytam tikslui
Yra tokių, kurie nori „atskirti” religiją nuo bet kokio viešo žmonių gyvenimo, tad ir nuo

kultūros. Tokia idėja, žinoma, yra svetima „Draugui”, nes už tokio „nekalto” ignoravimo ar
atskyrimo slypi suvokimo stoka, kas yra žmonių Kūrėjas, ar net užslėptas noras Jį atmesti.
Pasipriešinant tiek tam ignoravimui, tiek atmetimui, tenka tuo labiau rūpintis, kad kultū-
ros pasaulėžiūra būtų persunkta tikra, žmones kilninančia religija – krikščionybe.

Tarptautiniu mastu žinomas istorikas Arnold Toynbee studijavo, kaip didžios kultūros,
didžių religijų inspiruotos, suklestėjo, bet pamažu, žmonėms atmetus tų religijų įtaką, tos
kultūros sunyko. Jis nurodė religijos galią: „kultūrai religija itin svarbi: didžiosios religijos,
tokia kaip krikščionybė, kultūrą ištobulina ir atbaigia” (žr. jo „A Study of History”, Oxford,
1972).

Tikrai, kaip teigia krikščioniškasis filosofas Antanas Maceina, religija yra kultūros vir-
šūnė ta prasme, kad ji ne tik iš viršaus „užbaigia”, bet ją visą persunkia iš Kūrėjo sklindan-
čia gaivia galia.

Kūrėjas neužbaigė kurti žmogaus, bet kviečia jį su Juo toje kūryboje bendradarbiauti.
Tame yra žmogaus didybė – būti Kūrėjo bendradarbiu. Tas bendradarbiavimas vyksta puo-
selėjant Jį pripažįstančią kultūrą.

Kęstutis Trimakas

KULTŪRA GALI MUS PRATURTINTI

ĖRIUKAI PRIEŠ ŽIEMĄ

Ji prikelia žemę apnuodytą
Ir šaukia gyvybę alsuot,
Didinga pasaulio melodija,
Melodija tavo sesuo,
Sesuo ji visatos ir tavo,
Žmonių ir ledynų sesuo,
Ja protėviai mūsų alsavo,
Ir tu ja kol gyvas alsuok,
Melodijoj meilė ir mirtys,
Idėjos ir svajos joje,
Melodiją skambant išgirdę,
Išeisime mirti už ją,
Daiktai joj užgimsta, gyvena,
Įgyja tauriausių spalvų,
Kaip amforų linijos senos
Ar įdubos tavo delnų,
Kaip žiogas, kur skrenda ištiesęs
Du ilgus visatos sparnus,
Kaip mes, sunerimę ir dviese
Snieguoto pasaulio delnuos.

Sigitas Geda

Vilmantas Adamonis. Avinas. Iš ciklo ,,Zodiakas”.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Šiuolaikinė kultūra be mokslo?

2-as psl. Viktoras Nakas. Stasys Lozoraitis – asmenybė ir simbolis.

3-as psl. Renata Šerelytė. Pabučiavimas. Novelė.

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Vitališkas ir magiškas V. Kasiulio pasaulis.

6-as psl. Šarūnas Šimkevičius. Nauja knyga istorijos mėgėjams.

7-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,...tikroji meilė – tai gyvenimas kitiems”.

Kitame numeryje:

• Algis Vaškevičius apie knygą ,,153 Lietuvos bažnyčios”.

• Antano Ramono novelė.

• G. Indreika. M. Petrauskas – lietuvių operos pradininkas.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Vakarų pasaulio istorija vaizdžiai byloja apie sparčiai didėjančią mokslo pažangą ir
besiplečiančią jos įtaką kultūrai. Spartūs pažangos žingsniai ypač pastebimi geneti-
koje ir astronomijoje, bet jie pastebimi ir kituose, ypač naujuose moksluose apie žmo-

gų, tokiuose kaip sociologija, psichologija, antropologija ir kt. Tad atsakymas į aukščiau pa-
teiktą klausimą yra labai aiškus: šiais laikais kultūra negali būti be mokslo ir be jos įtakos.

Ar kultūros siekiantis žmogus, inteligentas, gali nesidomėti mokslo žiniomis? Ar gali
jas ignoruoti? Tuo pačiu atsikvėpimu galima paklausti: ar gali „Draugo” dienraščio kultūrai
skirta dalis nesirūpinti mokslo laimėjimais ir su jais nesupažindinti skaitytojų? Žinoma, at-
sakymas tegali būti vienas: ne, negali. Priešingai, ji privalo stengtis supažindinti su vertin-
gomis bei naudingomis mokslo žiniomis skaitytojams prieinama kalba.

„Draugo” leidėjai suprato mokslo vertę

Žvelgdami į „Draugo” laikraščio istoriją, pastebime, kad jo steigėjai nuo pat pradžios
stengėsi patenkinti skaitytojų poreikius. Pirmasis redaktorius kun. dr. Antanas Kaupas tu-
rėjo daug sociologinių žinių ir jas panaudojo, nurodydamas lietuvių darbininkų teisę reika-
lauti, o darbdavių pareigą duoti prideramą atlyginimą darbininkams, kad jie nebūtų skriau-
džiami ir išnaudojami. Tai konkretus teisės mokslo pritaikymas.

Vėliau poreikiai keitėsi. Mokslo akiratis plėtėsi. Plėtėsi ir „Draugo” akiratis ir mokslo
atžvilgiu. Įsteigiant kultūrinį priedą, jis buvo pavadintas „Mokslas, menas, literatūra”. Re-
daktorius kun. dr. Juozas Prunskis rašė straipsnius kaip mokslą ir religiją, tikėjimą bei sie-
lą. Mokslo sričių temos tapo vis įvairesnės: pvz., apie evoliuciją ir krikščionybę, apie galimą
kitų protingų būtybių buvimą visatoje. Dėmesys mokslui „Kultūroje” plėtėsi ir šakojosi (žr.
Kęstučio A. Trimako straipsnį „Draugo” dienraščio šeštadieninis palydovas ‚,Kultūra” lei-
dinyje „‘Draugui’ – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”, ypač p. 378–382).

Nebereikia dėmesio mokslui?

Vienas mielas ir uolus „Draugo” bendradarbis trumpoje apžvalgoje „Draugo” literatū-
rinis palikimas” („‘Draugui’ – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”, p. 389) kreipė ypatingą dėme-
sį į literatūrą, „Draugo” kultūrinį priedą vadino „literatūriniu priedu” (deja, tuo pačiu igno-
ruodamas tame priede viešintą meną bei menininkus, o taip pat mokslą ir mokslo žmones),
o toliau siūlė kultūrinį priedą vadinti „Menas ir literatūra”.

Nebereikia mokslo? Kokios būtų to pasekmės? Štai viena iš jų: „Meno ir literatūros”
priede nebebūtų vietos istoriškai vertinti Lietuvai tokio svarbaus Žalgirio mūšio, kurio 600
metų sukaktį minėsime šiais 2010 metais.

Mokslo svarba šiais laikais didesnė negu bet kada anksčiau. Tad yra dar didesnis rei-
kalas per ,,Kultūrą” skaitytojams pateikti žinias tokių mokslų, kurie tiesiogiai svarsto žmo-
giškąsias temas, pvz. psichologija, sociologija, antropologija, istorija ir pan.

Kad mokslo žinių keliai į „Kultūrą” neužželtų...

„Draugo” kultūrinio priedo puslapiuose pastebimi keli būdai, kuriais perduodamos
mokslo žinios: straipsniai apie mokslo žinias (pvz., psichologo prof. Justino Pikūno „Elgesio
stiliai”, 2007.07.28), ir apie iškilius mokslo žmones, ypač mūsų tautoje (pvz., apie pedagogą
prof. Vincentą Lamanauską, 2007.07.14; interviu su istoriku prof. Antanu Tyla,
2009.10.31), mokslo konferencijų aprašymai (apie Baltų studijų konferenciją, 2002.07.22) ir
mokslo knygų aprašymai (pvz., Mažosios Lietuvos enciklopedijos aprašymas, 2009.10.31),
aktualius mokslo įvykius vertinančios žinios (pvz. „Švystelėjimai”, 2002.05.04; „Atšvaitai”,
2007.04.07).

Visų mūsų, t. y. ne tik gerbiamos „Kultūros” redaktorės, bet ir bendradarbių bei skai-
tytojų, uždavinys yra pasirūpinti, kad mokslo žinių keliai į „Kultūrą” neužželtų.

Kęstutis A. Trimakas

ŠIUOLAIKINĖ KULTŪRA BE MOKSLO?

PASAULIS MAŽAS
Pasaulis mažas, tu jame
Vos vos telpi,
Eini žeme (ir ne žeme),
Savin kaupi

Ir jo erškėčius, ir gėles
Nuo pakelės,
Ten visa vasaras kelias
Širdy gulės,

Tenai tylės lig vėlumos
Neklaus, kas tu,
Kol vakaras tave pamos
Šalnos pirštu.

„Pasaulis mažas, – tarsi sau, –
O koks gražus.”
Ten savo nakčiai aš tausau
Jo miražus.

Pasaulis mažas, o jame
Diena šviesi,
Mes tartum vienas telpame
Jame visi.

Bernardas Brazdžionis

Stanislaw Filibert Fleury. Pūčkoriai (apie 1900 m.)
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Julius Sasnauskas. Avinėlio diena.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Nežinomų Partizanų kapų.

3-as psl. Antanas Ramonas. Perkūnija kalnuose.

4-as psl. Algis Vaškevičius. Lietuvos bažnyčių istorija.

5-as psl. Gediminas Indreika. M. Petrauskas – lietuvių operos pradininkas.

6-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,…tikroji meilė – tai gyvenimas kitiems”.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Modernizmas: prakeikimas ar palaima?

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas. Literatūrinis partizanų palikimas.

• Romualdas Kriaučiūnas. Lietuvos istorijos akimirkos.

• Karilės Vaitkutės pokalbis su rež. Kęstučiu Naku.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Tokią dieną labai bijau pakilių frazių, patriotinės retorikos, kuri
randasi kokio nors įvykio proga ir tuoj pat išsisklaido. Sausio 13-
oji yra per daug tikra ir per daug šventa istorija, kad turėtume ją

apipinti savo gražbylystėmis. Tie trylika (14 – Red.), kurie žuvo čia, mū-
sų sostinėje, aną žiemos naktį, buvo paprasti žmonės. Ne kariai, ne par-
tizanai, ne išrinktieji politikai. Tiesiog Lietuvos eiliniai. Jie nepretendavo
į tautos didvyrius, nesvajojo apie garbingus apdovanojimus. Nemanau,
kad jie galvojo atlieką pareigą tėvynei ar dedą auką ant laisvės aukuro.
Tą naktį prie televizijos bokšto ar prie Aukščiausiosios Tarybos rūmų
žmones atvedė kažkas daugiau už pareigą. Gal svajonė. Gal tikėjimas.
Gal meilė. Prisimenu, kaip išvakarėse per kelias valandas ištuštėjo visa
Kauno kunigų seminarija, nors tik keli klierikai buvo gavę vadovybės lei-
dimą vykti Vilniun. Iš pareigos taip nesielgiama. Ir niekas vėliau nepasi-
traukė nuo šitų rūmų, nors girdėjosi raginimas saugotis, nors jau visi ži-
nojo, kas dedasi prie bokšto. Drebėjo, bet nesitraukė. Pareiga neišstovėtų
šitaip.

Sausio 13-oji yra ne ginklo, ne jėgos, netgi ne didvyriškumo pergalė.
Ginklais tą naktį mes tikrai nieko nebūtume laimėję. Jėga ir fizinis pra-
našumas buvo kitoje pusėje, ir ta kita pusė būtų galėjusi viską nušluoti.
Prieš tankus, automatų vamzdžius, neperšaunamas liemenes išėjo kūnas
ir kraujas. Kas gali būti silpniau ir trapiau? Ką galima lengviau sutraiš-
kyti, sušaudyti, sunaikinti? Tą naktį prie televizijos bokšto ar čia, prie
Aukščiausiosios Tarybos rūmų, visi buvome avinėliai, išsirikiavę mirti.
Drebantys nuo šalčio ir nuo artėjančios pabaigos. Pasmerktųjų beproty-
bė. Jos nebuvo kitoje pusėje. Išaušus sekmadienio rytui kita pusė dardėjo
Vilniaus gatvėmis ir per garsiakalbius skelbė savo pergalę. Bet pergalės
ten nebuvo. Ją dangus ir žemė skyrė kūnui ir kraujui. Sutraiškytam, su-
šaudytam, sutryptam į sausio sniegą. Ir jau tą pačią klaikią naktį prikel-
tam ir išaukštintam Dievo dešinėje, nes avinėlių silpnybė ir pasmerktu-
mas priverčia Viešpatį atsigręžti. Jis taip pat yra atidavęs sunaikinti savo
kūną ir kraują, kad atsakytų, ką reiškia mylėti gyvenimą.

Kokia buvo nužudytųjų avinėlių pergalė, galėjai pamatyti anksčiau,
nei iš televizijos bokšto pasitraukė sovietų kariai. Tą patį vakarą po kru-
vinosios nakties šita aikštė buvo ištisa tvirtovė. Vienas didelis stebuklas.
Malonės vieta. Priėjęs pankas paprašė cigaretės. Vienas iš tų, kuriuos su-
tikus paprastai traukiamasi į šalį. Bet iš akių mačiau, kad nedvejodamas
lįstų po tanku kartu su savo draugais. Kažkas pasiūlė arbatos. Kiti pa-
kvietė pasišildyti prie laužo. Susipažįstame. Iš Žemaitijos, iš Marijampo-
lės, iš Zarasų. Nė vieno svetimo, nė vieno priešo. Jauni ir seni, vyrai ir
moterys. Sujungti, suvienyti tų, kurie ten, ant kalno, neišsaugojo savęs.
Laimėjęs mažumas ir silpnumas. Kūno ir kraujo triumfas prieš imperijos
tankus. Žaizdos, kuriančios gyvenimą.

Vis dėlto atsidusiu: būtų geriau, jei šitos dienos nebūtų buvę. Jei
Sausio 13-oji būtų tik sausio 13-oji ir daugiau nieko. Jei tie trylika nužu-
dytųjų šiandien būtų kartu su mumis. Nesutinku, kad laisvė ir nepri-
klausomybė yra kažkoks Molochas, reikalaujantis kruvinos aukos. Bet ką
daryti, kai į tave atsuka automatą? Pasirinkome teisingai: stovėti drauge,
laisvi ir mylintys. Dėl gyvenimo. Net tada, kai jis prarandamas. Juk iš
tiesų jis negali būti prarastas, kai užsimezga, kai pasirodo giminystė su
Avinėliu.

Julius Sasnauskas

Iš knygos „Malonės akrobatika”, 2006

Avinėlio diena

Tėvynei

Jeigu akis man išplėš –
niekam neleisk,
kad į tamsą jų –
melą įdėtų
ir akiduobių tamsoje
rodytų saulę.

Jeigu žodžius man atims –
tu klausyk:
kai tyliu,
ar žodžiai nieko negirdi?

Jeigu protą aptemdys –
manęs neužmušk,
leisk man
laikyt
savo duoną.

Jeigu man širdį išims –
svetimos neįdėk;
ten,
kur ji buvo,
saują žemių įberk,
kad girdėčiau gyvybę.

Jeigu sulaužys mane –
man kuprą
iš savo kaulų teisybės
uždėk man
ir leisk, nors ant laiptų,
teisingai numirt.

Marcelijus Martinaitis

Leonardas Gutauskas. Malda (Jokūbo uola). 1993. Drobė, aliejus, 100x75.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Barbora Pelėdaitė. Mūsų dvasios centro žodžiai.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Nežinomų Partizanų kapų (II).

3-as psl. Daiva Čepauskaitė. Eilėraščiai.

4-as psl. Perpetua Dumšienė. Tūkstantmečio žiedai.

5-as psl. Karilė Vaitkutė. Į teatrą atvedė troškimas…

6-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Lietuvos istorijos akimirkos.

7-as psl. Jūratė Petrikaitė. Dar kartą apie dainą.

Kitame numeryje:

• Perpetua Dumšienė. Žolynų takas Lietuvai.

• J. Žitkauskas apie V. V. Landsbergio ,,Trylika brolių”.

• Poetei Eglei Juodvalkei – 60.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Prasidėjo naujieji, 2010 metai. Kokie jie bus Lietuvai?.. Ar galima ką
nors prognozuoti, žvelgiant į pirmuosius naujųjų metų žingsnius?..
Politikų stovykloje, kaip visada, nemaža demagogijos – ypač tų, ku-

rie troško valdžios, bet jos negavo. Taigi šie, pasak Rytų horoskopų, Bal-
tojo Tigro metai turėtų būti savotiškas valdžios negavusiųjų revanšas.
Tik, deja, toli gražu ne visi politikai, kovojantys dėl vadžios ir įtakos, pa-
našūs į tigrus. O juk ir gyvūnijos pasaulyje egzistuoja savotiška simbolika.
Ir vienas būdo ar elgesio taisykles įkūnija liūtas arba elnias, o kitas – ša-
kalas arba hiena. Kuo mažiau norėtųsi šiais metais matyti prie grobio
puolančiųjų ir jo nepasidalinančių. Tegu ir tigrų. Tegu ir liūtų. Politikams
nederėtų pamiršti, kad pirmiausia jie – žmonės. Ir atstovauja jie ne gentis
ir klanus, o bendruomenes, kurias sudaro piliečiai. Ne statistiniai viene-
tai, ne manipuliuojami sraigteliai, ne bevardžiai mokesčių mokėtojai, o in-
dividai, kurie – tikėkime, tokių dauguma – adekvačiai suvokia savo tapa-
tybę, savo pareigas, savo teises.

Tikėti – šis žodis kaip pagalbos ratas buvo dažnai metamas skęstan-
tiesiems ir pernai. Kadangi žmonės Lietuvoje kartais tiki ir labai keistais
dalykais (kurie, atrodo, turėtų būti pamiršti jau Švietimo amžiuje), reikė-
tų šį žodį apibrėžti kaip tvirtą realia viltimi, o ne nepamatuotais lūkes-
čiais ir įsivaizdavimais pagrįstą sąvoką. Tikėti – tai nereiškia sėdėti ran-
kas sudėjus ir kažko laukti. Tai reiškia – veikti, daryti tai, kas priklauso
nuo žmogaus valios. Nuo žmogaus sugebėjimų. Ir nors aš atsargiai žvelgiu
į tvirtinimus – „aš viską galiu, reikia tik panorėti” (gyvenimas tokiam pa-
sitikėjimui kartais suduoda rimtą smūgį) – bet tuo tikėti geriau, nei nieko
nesitikėti. Baisiausia yra tai, kai žmogui sudaromas įspūdis, kad jis nieko
negali. Kad yra priklausomas nuo valdžios, nuo oro permainų, nuo ži-
niasklaidos, nuo horoskopų ir pan. Tada iš tiesų šis žodis „tikėti” atrodo
lyg skirtas pasityčiojimui. O juk žmogaus prigimtis tokia, kad be tikėjimo
– koks jis bebūtų, empiriniu protu, metafizika ar alternatyviu mąstymu
besiremtų – žmogus nėra dvasiškai pilnavertė būtybė. G. K. Chestertonas
rašė, kad ateizmas – labirintas be centro, todėl ateizmas ir yra košmaras.

Tikėjimas – mūsų dvasios centras. Jį supa ir saugo meilė bei viltis. Tai
nemariosios krikščioniškosios triados dalys. Viena be kitos jos sunkiai įsi-
vaizduojamos. Jeigu kurios nors trūksta, tai ir kitos nėra tokios stiprios,
kaip turėtų būti.

Užtat šiandien mums visiems labiausiai reikia meilės ir vilties supa-
mo tikėjimo. Mes žinome, kad neretai iš mūsų tyčiojamasi, kad esame
alkstantys ir skurstantys ir duonos, ir šviesos, ir pagarbos, ir žmogiško
orumo. Daugelis keikia valdžią, maišo su žemėmis ir vienus, ir kitus po-
litikus... o gal mes turėtume ne keikti juos, o gailėtis?.. Šventasis Raštas
liepia net savo priešus mylėti ir jiems atleisti. Ir jeigu mūsų valdžia kar-
tais elgiasi kaip piktas priešas – ypač tie, trokštantys įtakos ir pinigų bet
kokia kaina – sakyčiau, atleiskime jiems, kol dar galime atleisti, nes gali
ateiti laikas, kai šito atleidimo nebereikės. O jis gali būti pats sunkiausias
akmenėlis svarstyklių lėkštelėje, kai bus sveriami kiekvieno, pasiskelbu-
siojo kovotoju už demokratiją ir lygybę, darbai.

Todėl tikėti šiandien, kai grakščiai ir baugiai į žvaigždynų laukus įsė-
lina Baltasis Tigras, nei kvaila, nei vaikiška. Tai nereiškia tikėti niekais
ar pasakomis ( nors tikėjimas pasaka man – vienas iš gražiausių). Tai reiš-
kia garbės ir kilnaus elgesio ilgesį. Viso to, kas plazdančiomis karališko-
mis vėliavomis supa mūsų dvasios centrą.

Barbora Pelėdaitė

Mūsų dvasios centro žodžiai

LAUKINĖ

laukinė genties gal šernų
gal genių

per sniegą biraus intelekto
balandžio tripirštėm

kojelėm einu
ir pėdsakų veik nepalieku

prišalusias piktžolių
galvas jaučiu

sunkias nuo sapnų
ir enigmų

o didelis laukas baugina
šalčiu

kažkur paspęstom
paradigmom

M. P.

Protėvio dvasia. Aldonos Žemaitytės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Smurtas šiuolaikiniame mene.

2-as psl. B. Nainys. Lietuvos užsienio politika 1939–1940 m.

3-as psl. Eglė Juodvalkė. Poezija.

4-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Smurtas ir pabučiavimas…

5-as psl. Jonas Vaiškūnas. Malda nuo Pasaulio stogo.

6-as psl. Perpetua Dumšienė. Tūkstantmečio žiedai.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Lietuviški vabzdžiai atskrido į Čikagą.

Kitame numeryje:

• Karilės Vaitkutės pokalbis su kompozitoriumi Ch. Halka.

• Jono Juškaičio eilėraščiai.

• Ona Šulaitienė. Dar kelios pastabos apie Bronių Jonušą.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Vilniaus Kalvarijų Kryžiaus kelio pirmoji stotis ,,Paskutinė vakarienė”. Apie 1896 m.
S. F. Fleury nuotr.

ŽEMĖ KRYŽIŲ IR MADONŲ

Žmonės manė, jog prieš vėją
Vakarai tokie raudoni,
O tai ji krauju sravėjo –
Žemė kryžių ir madonų.

Buvo aštrūs kalavijai,
Ilgos rykštės, bukos vinys,
Buvo kalnas Kalvarijos,
Drobės, kapas akmeninis.

Buvo daug mirties pabūklų,
O labai nedaug paguodos.
Jos pavasarių stebuklą
Vos bejuto vyšnios soduos.

Žvelgs į ją dangus apstulbęs,
Kai pakils po kryžiais minios, –
Jau visi paukšteliai čiulba
Aleliuja ant skersinių.

Leonardas Andriekus

Smurtas šiuolaikiniame mene

Mūsų, žmonių, gyvenime yra daug monotonijos. Kasdienybė yra ta-
pusi blanki, nes įprasta: žinome, kas buvo, kas yra ir kas bus. Tai
mums, žmonėms, atneša nuobodulį. Žmonės ieško kelio, kaip iš-

trūkti iš kasdienybės – iš to, kas tik „kartojasi” ir sukelia žiovulį. Ieško to,
kas stebintų, jaudintų, dirgintų nervus – kažkokios pramogos. Taip atsira-
do pramoga, kuri vaizduoja smurtą: ką žmogus daro žiauraus žmogui.

Pataikaudamas minioms, plebėjams, savo pavaldiniams, imperatorius
Neronas Koliziejuje rodė tikras gladiatorių kovas, o kai tas nusibodo, siun-
tė į areną krikščionis būti sudraskytiems išalkusių liūtų. Žiūrovai iš pasi-
tenkinimo kėlė ovacijas.

Ieškant kažkokių dirginančių, imponuojančių temų šiuolaikinėje lite-
ratūroje ir kitokiame mene, smurtas rado savo pramoginę vietą, kurią taip
greit nėra linkęs kam kitam užleisti. Ypač šiais moderniais laikais. Ypač
taip patogiais minioms patenkinti.

Viena iš populiariausių praėjusių 2009 metų JAV keturių meno sričių
(knygų, filmų, televizijos programų ir dainų) kūrinių temų populiariausia
tema buvo smurtas (rasta 70 proc.), paskui – pinigai (60 proc.), seksas (45
proc.), jaunimas (40 proc.), vampyrai (20 proc.), politika (10 proc.) ir Die-
vas (10 proc.), (žr. „Newsweek”, 2010.01.04). Pažvelgus vien į populia-
riausias knygas, jose visose dominavo smurtas (100 proc.). Prisimintina,
kad dažnai tik tie literatūros gaminiai (specialiai vengiu juos pavadinti kū-
riniais) išvysta dienos šviesą, kurie praleidžiami pro vartus, kurie saugomi
cerberių su kraujo matuokliais: jei nepapilsi pakankamai kraujo ant rank-
raščio puslapių, tavo romanas neišvys dienos šviesos – cerberiai ypač atsi-
žvelgia į dabartinių skaitytojų polinkius; šiais laikais net vampyrai yra po-
puliaresni už Dievą. Parenkami tie pramogų „gaminiai”, kurie patiks būsi-
miems vartotojams. Menas yra pramoginė prekė.

Ameriką seka kiti kraštai. Lietuvoje televizijų programose dažnai ro-
domi trileriai (thrillers – angl. „dirgintojai”), kurių intriga susumuojama
taip: kiss, bang, kill – bučiuok, pykšt, žudyk! Tad daug smurto yra ir Lie-
tuvoje pasirodančiame mene ir meno gaminiuose.

Vis dėlto šalia pigaus ir tuštoko, randamas rimtas bei prasmingas smur-
to pavaizdavimas mene. Lengva yra pateikti pavyzdį iš praeities. Fiodoro
M. Dostojevskio romanas „Nusikaltimas ir bausmė” yra apie dviejų mote-
rų nužudymą. Tačiau meniškai parodomi jas nužudžiusiojo motyvai, pa-
saulėžiūra ir jo paties sąžinės, kaltę pajutusios, nebenumalšinamo balso
slegianti bausmė. Tačiau kažin ar šiandien tas romanas praeitų pro kai
kurių leidyklų cerberių su kraujo matuokliais saugomus vartus? Gal atras-
tų, kad per mažai kraujo. Gal atrastų, kad autorius „pamokslauja”.

Kitas pavyzdys iš filmų pasaulio. Dvi su puse valandos užtrukęs Melo
Gibsono filmas „Jėzaus Kristaus kančia” buvo pilnas tikroviškų, žiaurių
Jėzaus Kristaus kančios scenų. Jis sukėlė kontroversiją. Paklaustas popie-
žius Jonas Paulius II tiksliai ir trumpai atsakė: „Taip buvo” (ne tik kas, bet
ir kodėl). Taip, pačiame filme buvo galima rasti, kodėl Jėzus pasirinko kan-
čią. Tačiau tas filmas išvydo šviesą ne Holywoodo, bet privačios bendrovės
dėka.

Šiame „Kultūros” numeryje vyksta pokalbis apie neseniai išspausdin-
tą Renatos Šerelytės novelę „Pabučiavimas” (2010.01.09). Klausimas, ar
novelėje ne per daug smurto. Atsakymas glūdi kituose klausimuose: koks
tas smurtas ir ar nėra pačioje novelėje kažko tai, kas pateisina, išperka ar
net išgano tą smurto vaizdavimą.

Kęstutis A. Trimakas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Leonardas Gutauskas. Tas, kuris jūromis eina...

2-as psl. Bronius Nainys. Lietuvos užsienio politika 1929–1940 metais.

3-as psl. Jonas Juškaitis. Pilnas vakaras nutilusios dainos…

4-as psl. Ona Ališytė-Šulaitienė. Dar kelios pastabos apie B. Jonušą.

5-as psl. Raimundas M. Lapas. Gintarinė ledi auksine širdim.

6-as psl. Anelė Butkuvienė. Seselė Levutė.

7-as psl. Karilė Vaitkutė. Amerikos lietuvio operoje – ,,Dipukų rauda”.

Kitame numeryje:

• Jakubonis. Pasėliai lietuviškos spaudos dirvonuose.

• S. Goštautas. Vytautą Igną prisimenant.

• Broniaus Krivicko poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Ne dvasininkai, ne mąstytojai, ne sakralinio meno pavyzdžiai man
atidavė Kristų, o Jo žaizdos, Jo galia atleisti savo niekintojams,
pagaliau ir žudikams. Gal per Jo žaizdas į mane įėjo ir mirties drą-

sa, o ne prisikėlimas. Tikriau, – mirtis man jau anomis dienomis sutapo
su prisikėlimu.

Kartais mane užklumpa mirties smalsumas. Tuomet mąstau: tarkim,
Jėzus gimė, buvo pagarbintas Trijų karalių ir... nuėjo į dangų. Be kryžiaus
kančios. Tiesiog apsireiškė, nušvietė tamsas ir pasitraukė į amžinybę. Ar
tuomet žmogaus tikėjimas būtų taip skaudžiai savas, artimas? Matyt, ne.
Mes įtikėjom dėl to, kad Jis iškentėjo daugiau, nei mes galėtume iškęsti,
Jo kančia mums tarsi visų žmonių kančios, sudėtos į viena. Visos kasdie-
nės smulkmenos ir didžiosios mūsų kančios, sudėtos į vieną aukos indą.
Gal todėl iš visų Senojo Testamento pranašysčių ir kitų istorijų man arti-
miausia Abraomo auka. Be aukos man nebūtų ir tikėjimo. Nelaikantys
Kristaus aukos tikėjimo pagrindu taip lengvai nuklysta pas Budą, Maho-
metą ir į Šambalą, tikėdamiesi be skausmo gauti viską. Be skausmo ir už
dyka.

Niekada nepamirštu, kad ant Golgotos kalno stovėjo trys kryžiai, ne
vienas. Ir latrų mirtis tikriausiai nebuvo lengvesnė – ta pati aštri saulė,
troškulys, skausmas visuose sąnariuose, baimė. Nepamirštu, kad nuo
Golgotos kalno į dangų buvo paimtas ir vienas iš latrų, tas, kuris atgaila-
vo, kurio auka sutapo su atgaila. Tuomet suvokiu, jog Kristus, atpirkda-
mas visus, atpirko ir kiekvieną žmogų. Tikiu, tai vyksta kasdien – tereikia
ištarti atgailos žodžius.

Šalia aukos visada regiu ir išdavystę. Tą neatskiriamą šešėlį. Tą sielos
šešėlį, tarsi nematomą mėnulio pusę. Judas ir Petras – abu išsigynė. Bet
Judas išdavė dėl to, kad savanoriškas Jėzaus nusižeminimas ir ėjimas į
mirtį sugriovė jo garbėtroškos rūmą, o Petras – kad išsigando. Petro bai-
mė jį išdavė. Petras išsigando dėl savo gyvybės. Gaidžiui pragydus, jis
graudžiai pravirko, o Judas pasikorė. Suvokiu, jog yra išdavystė, kurią ga-
lima atpirkti atgaila ir auka, ir išdavystė, kuri lemiamą valandą išduoda
išdavusįjį. Kodėl mokiniai, išgirdę, kad tarp jų yra vienas, kuris išduos,
nepasibaisėjo, o paklausinėję vienas kito tęsė vakarienę? Iš kur jie žinojo,
jog išdavikas atsiras visada per amžių amžius iki pasaulio pabaigos? Ar
mūsų partizanai nežinojo, kad išdavikas laukia progos? Žinojo, bet vis dėl-
to ėjo į mirtį, nes tikėjo. O išdavė netikintysis.

Tik dėl to, kad žinome, kuo pasibaigė ir visada pasibaigs dieviškojo
kūdikio žemiška kelionė, jis mums yra brangus. Galbūt patys šito nesu-
vokdami, susitapatiname su ta kelione, nes žinome, jog kiekvienam iš mū-
sų ji gali pasibaigti ant Golgotos kalno. Ir ne taip svarbu, ar tas kalnas bus
tik smėlio kalnelis kokioje nors miško laukymėje ar žemuogių pievelėje, ar
kankinimų rūsio tamsoje, ar akinančiuose Lenos žiočių nasruose. Žvelg-
dami į tą skaistų kūdikį prakartėlėje, regime geležinėmis rožėmis ištrykš-
tantį Jėzaus kraują, kuris visada yra ir mūsų kraujas.

Tik nereikalaukime įrodymų. Tikėkime nesvarstydami. Rašykime ti-
kėdami. Eikime, kur liepia širdis. O visa kita mums bus pridėta.

Leonardas Gutauskas
Iš knygos „Tikėti ir rašyti“, 2002

,,Tas, kuris jūromis eina ...”

S. F. Fleury. Pūčkoriai apie 1900 m.

* * *

Kaip ramiai, šaltai, kaip viskas miega!
Kristalinė sniego tyluma!
Tik eglaitė virpteli, tik sniegas,
tik nukrinta nuo šakos šarma.

Ir tik šaltis, tik pašokęs vėjas
šiūsteli, nubėga per laukus,
palei krūmus pasisukinėja,
po užšalusius ežeriukus –

ir tuoj vėl nurimsta. Ir tik sniego
kristalinė žvilga baltuma,
tik eglaitė virpteli per miegą,
tik nukrinta nuo šakos šarma...

Jonas Mekas
Iš ciklo „Einu aš vienas“
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Petras Mendeika. Drąsa būti laisvu.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Bostono: V. Igną prisimenant.

3-as psl. Poezija laisvei ir Lietuvai.

4-as psl. Vilis Normanas. Ar Lietuva – postmoderni valstybė?

5-as psl. Anelė Butkuvienė. Seselė Levutė.

6-as psl. Aleksandras Jakubonis. Pasėliai lietuviškos spaudos dirvonuose.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Jo knygos buvo kinas.

Kitame numeryje:

• Pokalbis su rašytoju ir dailininku Kęstučiu Kasparavičiumi.

• Lino Brogos fotografijos.

• Aido Marčėno poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

1918m. vasario 16 d. iškiliausių to meto Lietuvos vyrų para-
šais buvome amžiams įpareigoti ne tik atkurti, iškovo-

ti, bet ir išpuoselėti valstybės laisvę. Tai nesibaigiantis kūrybinis pro-
cesas, pareikalavęs daug aukų, reikalaujantis visų pastangų ir jėgų
šiandien.

Kaip ir žydų tauta, išsivadavusi iš Egipto vergijos, mūsų tauta iš-
kart netapo laisva. Reikėjo nueiti ilgą kelią iki Pažadėtosios žemės.
Vienas baisiausių išbandymų, ištikusių šiame kelyje – aukso veršio
garbinimas. Tik atlaikiusieji šį išbandymą gavo laisvę – nesutapatin-
dami laisvės su pinigais, su nauja vergija.

Laisvė kurti atveria ir laisvę kurti aukso veršiui. Tai niekuo nesi-
skiria nuo kūrybos, skirtos okupantui pagarbinti. Ir atlygis vienodas –
materialinės gėrybės. Taigi laisvė iškėlė kur kas daugiau klausimų, nei
buvo iškėlusi nelaisvė. Ten viskas buvo aišku – noriu būti laisvas ir to
siekiu. Gyvenimą ir kūrybą pašvenčiu šiam tikslui.

Bet štai aš – laisvas. Kas gi toliau?..

Nėra uždraustų temų, uždraustų išraiškos formų. Kurk, ką tik
nori ir kaip nori. Štai čia ir paaiškėja, ko kas yra vertas. Lengviausia
būtų susirasti išorinių priešų ir su jais kovoti, konkuruoti, taip save
apgaudinėjant, neva kovoju už kūrybos laisvę ir tiesą...

Tačiau išorinis priešas – tik saviapgaulė, nes jį nesunku įveikti,
pavyzdžiui, gerai įvaldžius Ezopo kalbą: gali kalbėti apie ką nori,
kalbėti laisvai. Bet ar turiu ką pasakyti?.. Štai čia ir iškyla pagrindinė
laisvės sąlyga ir užduotis – išlaisvinti save nuo vergo savyje, be baimės
atsiverti tiesai. Be prietarų ir išankstinių nuostatų pažvelgti į žmogų
savyje, nes tik tai, kas labai asmeniška, yra ir visuomeniška, tik tai
mums atveria galimybę susikalbėti. Tai vartai į laisvę.

Bet tam reikia drąsos. Tačiau kūrėju būti neprivalai. Neturi drą-
sos visiškai atsiverti – ir nereikia, niekas neverčia būti kūrėju. Tapk
meno vartotoju ir padėk įgyvendinti kito žmogaus kūrybines idėjas.
Tai ne mažiau reikalinga tautai ir tėvynei, kad apsisaugotume nuo
laisvai, be cenzūros plūstančių savų ir svetimų „kūrinių” iš seniai lais-
vų šalių. „Kūrinių’’, skirtų aukso veršiui pagarbinti.

Laisvė – tai laisvas pasirinkimas, kai renkantis reikia ne tik žinių,
bet ir drąsos pasakyti, kad tai, kas kitų garbinama, nebūtinai yra ver-
tinga. Nebijoti minios nuomonės – laisvo žmogaus privilegija. Šią pri-
vilegiją gauna tik laisvas žmogus laisvoje šalyje.

Taigi norėčiau paklausti – ar politiškai nepriklausoma šalis jau
laisva?.. Ar šalis, kurioje tiek daug netiesos, jau laisva?.. Ar jos meni-
ninkams užtenka drąsos būti laisvais?..

Laisvė – tai kasdienis klausimas, kasdienis naujas atsakymas, jos
negalima išmokti kaip himno – atmintinai ir visiems laikams.

Petras Mendeika

Drąsa būti laisvu

Juozas Zikaras. Laisvė.

LAISVĖ

Aš jau nepakeliu minčių apie tave!
Kaip obelis, apsunkusi nuo vaisių,
Užlaužiu tragiškai nusvirusias rankas ,
O tu sakai: „Stovėk, kaip stovi laisvė!’’

Tai uždaryk mane, Tėvyne, savyje,
Kaip giesmę gerklėje mirtis uždaro,
Taip, kaip uždaro vakarą naktis,
O tu man atsakai: „Aš – tavo laisvė!’’

O nesibaigianti kelionė į tave!
Jau kaip akmuo šalikelėj suklupęs
Aš pilku vakaru lyg samanom dengiuos,
O tu sakai: ,,Eik taip, kaip eina laisvė!’’

Justinas Marcinkevičius
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. J. S. IV gavėnios sekmadienis. Vargas dėl meilės.

2-as psl. Vytautas Visockas. Nacionalisto dienoraštis.

3-as psl. Aidas Marčėnas. Eilėraščių dienoraštis…

4-as psl. Gintautas Kažemėkas. Atrasta Lino Brogos fotografija.

5-as psl. Pranas Visvydas. Viskas vyko Lietuvos miške.

6-as psl. Laima Apanavičienė. Istorijų gaudymas sapnuose.

8-as psl. Juozas Žitkauskas. Nebeverkti, bet pradėti džiaugtis.

Kitame numeryje:

• 2010 m. Vilniaus knygų mugė.

• R. Kazlo spektaklis „Geležis ir sidabras“.

• Juditos Vaičiūnaitės poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Jėzus pasakė Nikodemui:
„Kaip Mozė dykumoje iškėlė žaltį, taip turi būti iškeltas ir Žmogaus

Sūnus, kad kiekvienas, kuris jį tiki, turėtų amžinąjį gyvenimą.’’
Dievas taip pamilo pasaulį, jog atidavė savo viengimį Sūnų, kad kiek-

vienas, kuris tiki, nepražūtų, bet turėtų amžinąjį gyvenimą. Dievas gi ne-
siuntė savo Sūnaus į pasaulį, kad jis pasaulį pasmerktų, bet kad pasaulis
per jį būtų išgelbėtas. Kas jį tiki, tas nebus pasmerktas, o kas netiki, jau
yra nuteistas už tai, kad netiki Dievo viengimio Sūnaus.

Teismo nuosprendis yra toksai: atėjo šviesa į pasaulį, bet žmonės la-
biau mylėjo tamsą nei šviesą, nes jų darbai buvo pikti. Kiekvienas nedorė-
lis neapkenčia šviesos ir neina į šviesą, kad jo darbai aikštėn neišeitų. O
kas vykdo tiesą, tas eina į šviesą, kad išryškėtų, jog jo darbai atlikti Die-
ve.

VARGAS DĖL MEILĖS

„Dievas taip pamilo pasaulį, jog atidavė savo viengimį Sūnų...’’ Kiek-
vieną kartą griebiu tą sakinį lyg didžiausią atradimą. Liuteris sakęs, kad
čia telpa visas Naujasis Testamentas. Esą jo vieno gana Gerajai Naujienai
išreikšti. Man irgi gražu ir didinga iki pamišimo. Nebaisu nusiskiesti, nes
antai pats popiežius savo pirmojoje enciklikoje apdainuoja meilę, dieviš-
kąją ir žmogiškąją. Jo tai jau niekaip neįtarsi sentimentalumu. Kai pagal-
voji, kad čia Jėzaus katekizmo pamoka Nikodemui, viskas dar aiškiau su-
sidėlioja į savo vietas. Rodos, leisk meilės vardui kuo garsiau skambėti
mūsų bažnyčiose, vis kartok jį kaip pagrindinį išganymo motyvą, kaip vie-
nintelę tiesą apie Dievą, ir beregint sužaliuos mūsų tikėjimo darželiai.
Kam dabar gali imponuoti rūstus ir pagiežingas kareivijų Viešpats? O štai
nuo minties apie mylintį Tėvą atsiverčia net labiausiai užkietėjusios sie-
los. Dievo meilę skelbiantys kunigai suburia minias, uždega jaunimo šir-
dis. Man pačiam Šventasis Raštas iš tiesų pradėjo kalbėti tik tada, kai rau-
donu pieštuku pasibraukiau žodį „meilė’’.

Tačiau Evangelija, ko gero, mus rengia kitokiam scenarijui. Pasaulį
pamilusio Dievo apreiškimas anaiptol nežada žemėje visuotinės meilės ka-
ralystės ir širdžių nušvitimo. „Žmonės labiau mylėjo tamsą’’, – ištariama
tuoj pat po anų Liuterį pavergusių žodžių. Ir tai ne šiaip pastabėlė skliaus-
teliuose, praskiedžianti iliuzijas apie lengvą Kristaus pergalę. Ne meilės
apologeto atodūsis susidūrus su realybe. Tai pateikiama kaip teismo
nuosprendis, tvirtas ir amžinas. Žinia, kad esame mylimi, kad Jėzus ati-
duotas mums išgelbėti, o ne pasmerkti, eina išvien su pranašyste, jog dau-
geliui nuo to nebus nei šilta, nei šalta. Ir netgi tada, kai tariesi viską tei-
singai supratęs ir perėmęs, tebėra palikta galimybė neatlaikyti to, kas su-
dėta į Dievo meilės ženklą.

Visada bus truputį šiurpu nuo tokios meilės, kuri tik atiduoda, tik ap-
reiškia save ir tarsi suakmenėja. Niekaip kitaip savęs nepatvirtina, išsky-
rus aną kančios ir siaubo paveikslą. Iškelia ant kryžiaus Žmogaus Sūnų ir
lieka laukti. Toliau nei bučinių, nei meilės laiškelių kaip per Valentino die-
ną. Tarsi susitaikoma su pamiltojo pasaulio tamsa ir nemeile. Tarsi to vie-
no vienintelio ženklo – iškeltojo Žmogaus Sūnaus – turėtų iki laikų pabai-
gos pakakti tiems, kurie pasiryš būti tiesoje.

–js–
Iš knygos „Postilės’’, 2009.

IV gavėnios sekmadienis
(Jn 3, 14–21)

Dalios Mataitienės scenografijos fragmentas S. Gedos ir J. Vaitkaus spektakliui ,,Straz-
das – žalias paukštis’’.

* * *

Priklaups žvaigždė ant slenksčio lyg sėjėjas,
Nulenkus žilą galvą spindulių,
Ir bus visi vaikai namo parėję,
Apgavę mirtį ir aplenkę vėją,
Sugrįžk, sugrįžk nežinomu keliu.
Sugrįžk pro vystančias dienų alėjas
Į mano skausmą kelrode strėle,
Štai rauda guolis, sidabru užliejęs
Akis ir vardą. Tu, kurios gailėjaus,
Sugrįžk ugninga dykumos gėle.
Priklaups žvaigždė, išvydus ryto veidą,
Nulenks bežiedį sodą spindulių.
Pasaulio paslaptį staiga pakeitęs
Nesugrąžinamas stebuklo aidas
Liepsnos rasa ant gyvasties dyglių.

Leonardas Gutauskas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Audžiant tautos dvasios juostą.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar gyva.

3-as psl. Judita Vaičiūnaitė. Bevardė versmė.

4-as psl. Marija Pempytė. Keturios dienos su knygomis.

6-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasaka yra šventa tiesa…”

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Sena ,,Naujoji Romuva”.

Kitame numeryje:

• ,,Istorijų apie Lietuvą” pristatymas.

• Eglės Juodvalkės eilėraščiai.

• Rolando Kazlo ,,Geležis ir sidabras”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Tautos istorija – kaip audžiama tautinė juosta... Reikšmingi faktai kaip pa-
laidi siūlai audžiami į spalvingą taką. Tautos patirtis įsibrėžia į atmintį.
Vieni faktai greit išblunka. Kiti išlieka. Vieni renkamės prisiminti vieno-

kias patirtis, kiti – kitokias... Ir net į tą patį įvykį vieni žvelgiame vienaip, kiti ki-
taip.

Kas įvyko prieš tūkstantį metų? Vieni tautiečiai atsako: nagi istoriniame
metraštyje pirmą kartą buvo paminėtas Lietuvos vardas. Kiti – tarp jų ir mes –
įžvelgia daug giliau: tas faktas svarbus dėl vieno drąsaus asmens, kuris, brangin-
damas didžią Žinią apie Dievą ir norėdamas ją paskelbti mūsų prosenelių pro-
seneliams, rizikavo savo gyvybe, kad tik galėtų tą Žinią (Dievo buvimą ir kilnų Jo
Sūnaus pasiaukojimą ant kryžiaus) paskelbti nieko apie tai nežinantiems mūsų
proseneliams. Tas istorinis momentas mūsų tautai buvo lemiamas. Ne dėl to, kad
Lietuvos vardas paminėtas, bet kad tauta pirmą kartą išgirdo apie vieno Dievo
buvimą ir Jo Sūnaus kilnumą bei kvietimą su jais bendrauti. Tuo pačiu jai (ir
mums) atsirado galimybė siekti dieviško kilnumo. Tas kvietimas atnešė mums
nuostabią galimybę, bet kartu – ir didelę atsakomybę... Nauja auksinė proga aus-
ti naują tautos dvasios juostą, bendraujant su mūsų tautos Autoriumi.

Nauja sėkla, dangiškai nauja spalva tautos dvasios juostoje. Ir tai yra istori-
joje nebepamirštamas faktas, įgalinantis mūsų tautą tapti kilnesne. Kad ir kokia
sunki pradžia, kad ir kaip Brunono krauju sukruvinta liko ta pirmo susitikimo
vieta, naujas laikotarpis prasidėjo mūsų tautai.

Dar daug lėmė mūsų tautos valdovų politika, sprendimai krikštytis... Min-
daugas, Jogaila, Vytautas... Nelengva pasukti tautos kelio kryptį kitu kampu. Le-
miamu metu atėjo Motina. Maldavimu ir ašaromis palenkė mūsų tautiečius
atkreipti dėmesį į Sūnų, iš kurio sklinda kilnumo gėris tautai. Pamažu vis giliau
prigijo tikėjimas – tautos ganytojų, tokių kaip vyskupas Motiejus Valančius, pa-
vyzdžiu ir mokymu. Du ypač įsidėmėtini faktai, abu apreiškiantys spindintį mū-
sų tautiečių tikėjimą: beginkliai Kražių Dievo namų gynėjai, net kazokams ka-
pojant juos botagais, saugojo Dievą Jo paties namuose... Ir keliasdešimt metų vė-
liau, buldozeriais išgriovus visus kryžius ant Kryžių kalno, tikėjimas vėl ataugda-
vo naktį pastatytu kryžių mišku toje pačioje vietoje.

Palaimintasis arkivyskupas Jurgis Matulaitis, Pranas Dovydaitis, Stasys Šal-
kauskis palaikė tikėjimą nepriklausomybę atgavusioje tautoje, kurios rinktiniai
vaikai stebėtinai išpažino Dievą, eidami kryžiaus kelią Sibire: vyskupas Vincentas
Borisevičius, arkivyskupas Teofilius Matulionis, arkivyskupas Mečislovas Reinys
ir trapi, bet nepalaužiama Adelė Dirsytė.

Taip buvo audžiama tautos dvasios juosta.

* * *
Deja, ne visa tauta renkasi Kristaus dvasios kelią. Mes, kurie jaučiame Jo įk-

vėpimą, turime dar labiau nei tauta Jį rinktis. Dvasios juosta laukia audėjų. Lau-
kia naujų įrodymų, kad Kristus įkvepia žmones kilniems darbams. Ne žodžiai, bet
darbai įrodo.

Kristus kvietė ir tebekviečia tautą. Jo vardu tebekviečia savo kraują prie Lie-
tuvos krašto ribos išliejęs Brunonas. Kviečia ir Šiluvos Motina, savo širdies skaus-
mu užmokėjusi daugiau negu kas nors kitas, kad Sūnų žmonės ne atmestų, bet
priimtų. Ir Sibiro kankiniai kviečia savo sudėtomis kančių aukomis.

Kiekvienas atsiliepimas į tą kvietimą yra brangus. Nes įjungiamas į naują
tautos dvasios audinį nauju ornamentu – aukos kryžiumi ar kilnumą liudijančiu
deimantu... Tad ir „Tūkstantmečio žiedo. Vilties ir meilės laiškų Lietuvai” linkė-
jimai (žr. Kultūra, 2010.01.23) neturėtų tenkintis į knygą surinktais ir išspausdin-
tais laiškais, bet privalo tapti tų laiškų įkvėpta akcija į dvasios juostą – į didelių
troškimų, nepaliaujamų maldų ir kilnių darbų audinį.

Kęstutis A. Trimakas

Audžiant tautos dvasios juostą

* * *
Parlėktum į gimtinę tartum lengvas paukštis,
Parlėktum kaip graudus rudenis dūmas.
Į savo liepą, šlamančią ir aukštą,
Į šildantį ir žėrintį palaukės krūmą.

O viskas dar tik vakar, ne prieš amžių amžius,
O viskas dar čia pat, o ne už jūrų marių – –
Tačiau žinai gerai: tenai, sparnus suglamžęs,
Artojas baltasai iš nuliūdimo geria

Ir šūkauja, kad gūžias liepos aukštos
Ir krūpteli iš baimės šventas krūmas – –
Tai kas, kad šiandien dar esi kaip paukštis,
Tai kas, kad lengvas tartum dūmas.

Henrikas Algis Čigriejus

Kazio Bartašiaus austos juostos. Jono Kuprio nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Petras Uola. Šv. Kazimieras – ir elitui, ir liaudžiai.

2-as psl. Stasys Goštautas. Išeivių pranašumas II.

3-as psl. Eglė Juodvalkė. Kasnakt sapnuoju žuvusius partizanus…

4-as psl. Rapolas Miltienius. ,,Ir vis vien mane traukia sidabras…”

5-as psl. Asta Mikelevičiūtė. Ko nepamatys žiūrovai.

6-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasaka yra šventa tiesa…”

7-as psl. Perpetua Dumšienė. Po Tėviškės dangum.

8-as psl. Laurynas M. Petronis. Pristatytos ,,Istorijos apie Lietuvą”.

Kitame numeryje:

• Laisvės žodžiai Lietuvai.

• Lietuvos rašytojų pėdsakai Šveicarijoje.

• In memoriam: Juozas Aputis.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kovo 4-oji – Lietuvos globėjo šv. Kazimiero diena. Iškart po jos, visas
tris dienas, Vilniuje šurmuliuos garsioji Kaziuko mugė. Berods, ku-
nigas J. Sasnauskas rašė, kad gražu, kai šventojo diena švenčiama

šitaip, šurmulingai, linksmai, tarp žmonių. Su riestainių rinkėmis, kepa-
mos mėsos dūmu, armonikų muzika, nagingų amatininkų ir šiaip išradingų
žmonių parduodamais gaminiais, užkrečiančia nuotaika. Tai liudija, kad
Kazimieras – mūsų, paprastų žmonių, vadinamosios liaudies, šventasis, o
ne koks amžiams sustingęs didvyris ant akmeninio žirgo.

Kažin ar būtų toks linksmumas, tokia nuotaika, pranašaujanti pava-
sarį, jei šv. Kazimieras būtų prieinamas tik išrinktiesiems, jeigu priklausy-
tų aukštajam elitui – elitui be kabučių (nes į kabutes imamas „elitas” liu-
dija tik prasisiekėlius be kilmės). Istorija sako, kad Kazimieras kilęs iš gar-
sios Gediminaičių dinastijos, Jogailos anūkas. Jo tėvai – Lietuvos ir Len-
kijos karalius Kazimieras Jogailaitis ir Austrijos kunigaikštytė Elžbieta
Habsburgaitė. Negana to, jaunasis Kazimieras, būdamas trylikos metų, jau
dalyvavo Lenkijos karo žygyje į Vengriją. Visai įtikėtina, kad dalyvavo ir ki-
tuose karo žygiuose. Taigi paraiška didvyrio įvaizdžiui tarsi yra. Ir negali-
ma būtų neigti Kazimiero, kaip šventojo, didvyriškumo.

Tačiau koks tas didvyriškumas?.. Ko jis moko mus šiandien?..
Jaunasis Lietuvos ir Lenkijos karalaitis Kazimieras, užuot pasirinkęs

galią, įtaką ir prabangą, pasirinko maldą ir asketišką, paprastą gyvenimą.
Kadangi taip pasielgė aukštos kilmės ir garbingos giminės asmuo, dažnam
kyla nuostaba. Nors vargu ar tai turėtų stebinti – ar tik žmonės iš liaudies
tampa atsiskyrėliais, asketais, šventaisiais?.. Vargu. Ir šventųjų istorijos
liudija, kad tarp jų būta nemaža aukštakilmių, garbingos giminės žmonių.
Taigi ir karalaitis Kazimieras – ne išimtis, o galbūt veikiau taisyklė.

Svarbiausias klausimas – kodėl karalaitis taip pasielgė? Koks buvo to-
kio poelgio motyvas?.. Garbėtroška?.. Šiandien daugelis žmonių pasiryžę
padaryti viską, kad tik išgarsėtų. Bet dažniausiai į tai veda kitokie keliai,
nei užsidarymas ir askezė. Galima būtų teigti, kad Kazimieras pasirinko
vienišo maldininko kelią todėl, kad atidavė pirmenybę ne materialioms, o
dvasinėms vertybėms, galbūt nepaneigdamas ir neišsižadėdamas pirmųjų,
tačiau nelaikydamas jų žmogaus gyvenimo pagrindu. Juk žmogaus gyveni-
mo kokybė nebūtinai turi būti materiali, kaip dabar dažnai mums teigia-
ma: kai tik ekonomika pakils, tai visiems bus gerai. Kažin ar taip jau ir bus.
Sočiam žmogui dažnai nebereikia dvasinio maisto.

Prasminga tai, kad šv. Kazimieras paskelbtas Lietuvos jaunuomenės
globėju. Šventojo pavyzdys turėtų liudyti mūsų jaunimui, koks svarbus
gyvenimo prioritetų pasirinkimas, koks nepilnas ir nebrandus žmogaus gy-
venimas būtų be šventumo, be altruizmo. Juk atsižadėdamas kai ko, nebū-
tinai esi nuskurdinamas. Galbūt atvirkščiai – praturtinamas. O mūsų juk
niekas neverčia atsižadėti, pavyzdžiui, kokio daikto, jeigu jau jo reikia. Pa-
vyzdžiui, man Kaziuko mugėje labai praverstų įsigyti gražų krepšį mal-
koms prie židinio sukrauti. Tačiau, irdamiesi pro gražiausia keramika, stik-
liniais dirbiniais, veltinio papuošalais, pyragais ir visokiomis kitokiomis gė-
rybėmis turtingus mugės stalus, nepamirškime, kad mums labiausiai rei-
kia dvasinio maisto. Ir šv. Kazimieras kaskart, linksmame mugės šurmuly-
je, visiems mums – ir elitui, ir liaudžiai – tai patvirtina.

Petras Uola

ŠV. KAZIMIERAS –
IR ELITUI, IR LIAUDŽIAI

LYG VESTŲ TĖVAS

Saugus visatos ritmas,
Žvaigždynų užtekėjimas –
Lyg vestų tėvas tikras
Per valandų švytėjimą.

Nestabdo ir neskubina,
Tik atima, tik duoda
Kančios pelenį dubenį,
Aukštų skliautų paguodą.

Ramybės tako uolektį
Po išminties tylėjimu,
Nerupią smiltį nuokalnėj
Išeiti – kaip atėjome – – –

Meilė Kudarauskaitė

Vytautas Kasiulis. Šv. Kazimieras.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Marija Pempytė. Praeities nepamirši.

2-as psl. Stasys Goštautas. Išeivija III. Knygos.

3-as psl. Justinas Marcinkevičius. Atgimti žmogui ir tautai.

4-as psl. Gediminas Indreika. Operos ,,Birutė” kompaktinė plokštelė.

5-as psl. In memoriam. Juozas Aputis.

6-as psl. Aldona Ruseckaitė. M. Gustaitis – darbų verpetuose ir gyvenime.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Daina buvo tai, dėl ko reikėjo gyventi.

8-as psl. Perpetua Dumšienė. Po Tėviškės dangum.

Kitame numeryje:

• Rašytojui Aleksandrui Pakalniškiui – 100.

• Antano A. Jonyno poezija.

• A. Butkuvienė apie dailininkę Sofiją Romerienę.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kartais mes esame raginami pamiršti praeitį ir nebesigręžioti į ją.
Per daug ji skausminga, gal kam ir nepatogi, primenanti darbus,
kurių prie gerų nepriskirsi. Ateitis visuomet atrodo gražesnė ir

mielesnė, nes ten nėra mūsų, mes ten dar nieko nenuveikėme. Ateitis –
kaip tuščias popieriaus lapas, kuris ištvers viską, ką ant jo parašysi.

Tačiau senovės romėnai, teigę, kad istorijos nežinantys amžinai lieka
vaikais, žinojo, ką sako. Nereikia viltis ateitimi kaip išsigelbėjimu nuo da-
barties bėdų nei pragmatiškais, nei jokiais kitais sumetimais – ateities juk
nėra dabar. Ji – tik siekiamybė. Mes gyvename laiko mirksnyje, kuris kaip
mat virsta praeitimi. Galima sakyti, kad mes visada gyvename praeityje.

Todėl ir Kovo 11-oji, Lietuvos nepriklausomybės šventė, šios reikš-
mingos šventės dvidešimtmetis – neatsirado iš nieko. Jeigu įsivaizduotu-
me ją kaip liniją, besitiesiančią į ateitį, didžioji jos dalis būtų praeityje. Tai
Mindaugo Lietuva, Žalgirio mūšis, nacionaliniai sukilimai. Uždraustos
lietuviškos spaudos kelias knygnešių krepšiuose ir vežimuose, Vasario 16-
osios akto pasirašymas, savanorių mūšis už laisvą Lietuvą, 1949 m. par-
tizanų laisvės deklaracija, partizanų ir rezistentų kova. Tai sovietmečio
disidentai, Lietuvos Laisvės Lyga, Katalikų Bažnyčios kronikos. Tai Lie-
tuvos Helsinkio grupės susikūrimas. Sąjūdis ir Baltijos kelias. Ir pagaliau
– Nepriklausomybė, kurioje jau dvidešimt metų gyvename.

Ar ne paradoksaliai skamba – gyvename?.. Rodos, esamojo laiko for-
ma, o reiškia praeitį. Įkūnija žmogaus gebėjimą atsiminti. O tuo pačiu –
ir apmąstyti istoriją, iš jos pasimokyti. O kad mokytis iš istorijos mes turi-
me nuolat, liudija kiekviena diena. Praeitis, istorija – magistra vitae. Ji
pakankamai griežta ir už neišmoktas pamokas baudžia. Ir neatleidžia už-
maršiems arba išsiblaškiusiems mokiniams.

Viena iš jos pamokų – laisvės suvokimas ir įvertinimas. Su kuo sieja-
me šią sąvoką?..Kas kiekvienam iš mūsų yra laisvė?.. Geras gyvenimas?..
Teisė daryti, ką nori?.. Ar laisvė gali būti nusikaltimo alibi?.. Sovietmečiu
siautėjęs Rusijoje kanibalas maniakas, SSSR griuvus, pareiškė, kad jo nu-
sikaltimai buvę pasipriešinimas režimui, kitaip tariant, savotiška disi-
dentinė veikla. Ar laisvė – tokių pasiteisinimų priedanga?.. O juk tokių at-
vejų, kai laisvė kaip taurus ir kilnus jausmas naudojamas nusikaltimui
pateisinti, yra ir daugiau. Jeigu neišmoksime istorijos pamokų, jei nu-
skurdinsime – sąmoningai ar netyčia – savo istorinę atmintį, neduok Die-
ve, kada nors tokiais aiškinimais galime ir patikėti.

Pamiršti praeitį dažniausiai siūlo tie, kurie ne tik kad patys nenori
mokytis iš istorijos, bet kurie trokšta kitus matyti užmaršiais mokiniais.
O juk pamoka ne tik suteikia žinių – ji gali ir jaudinti. Sukrėsti. Sukelti
didžiulę atjautą ir pasipiktinimą. O istorijos pamokos paprastai ir būna
tokios. Jeigu pamiršime laisvės ištakas, ar žinosime, kas yra laisvės pil-
natvė? Kas būtų mūsų nepriklausomybė be skaudaus laisvės ilgesio ir
laisvės kovų ilgais priespaudos amžiais?.. Žvelkime į ateitį su viltimi ir su
svajone – bet niekados nepamirškime praeities.

Marija Pempytė

PRAEITIES NEPAMIRŠI

TRYS VIZIJOS

Tavęs, lietuvi, ieškau ateityje
Ir gimstantį gyvenimui regiu,
Kaip želmenys kad po žiemos atgyja,
Ir keliasi laukai be usnių, be dagių!

Tave regiu (ir tau ateisiančiam pavydžiu)
Be keršto, neapykantos, be melo, be klastos
Keliaujantį vienu taku į vieną dieną didžią
Vienų darbų, vienos minties, vienos savos tautos!

Tikiu aš dieną – didelę ir šviesią;
Tikiu – ne amžiais sielą siaus ruduo!
Pakilk, žmogau, iš dulkių ir puvėsių,
Pakilk, žmogau, ir žmogui ranką duok!

Bernardas Brazdžionis

Antanas Aleksandravičius. Laisvės angelas.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Moralė – dieviškumo ar žmogiškumo dalis.

2-as psl. Stasys Goštautas. Išeivija dar gyva IV. Menas.

3-as psl. ,,… ir manęs neprisimena dulkės”. A. A. Jonyno eilėraščiai.

4-as psl. Mirga Girniuvienė. Per gyvenimą – su Tėviške širdyje.

5-as psl. Stasė Petersonienė. Ir fizikas, ir matematikas, ir rašytojas.

6-as psl. Violeta Šoblinskaitė. Šviesios mintys apie bičiulę.

7-as psl. Aldona Ruseckaitė. M. Gustaitis – darbuose ir dramose.

8-as psl. Nijolė Jankutė. Kai žaidė angelai.

Kitame numeryje:

• Vaškevičius apie lietuvių rašytojus Šveicarijoje.

• Kovo 27-oji – Tarptautinėteatro diena.

• Dailininkės Sofijos Romerienės gyvenimo ir kūrybos kelias.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

XXa. literatūroje Dievas dažnai vadinamas kultūriniu (mitolo-
giniu) šifru, kitaip tariant – religija be Dievo, žmoniškumo
etika. Tačiau šifras, koks jis bebūtų, sudėtingas ar primity-

vus, visuomet atveria tai, kas už jo saugoma, kas už jo paslėpta. Paradok-
salu, kad toji paslėptis dažnai kur kas paprastesnė nei pats šifras. Many-
čiau, kad Dievas yra paslaptis, o šifras – mūsų susikurti simboliai, meta-
foros, teorijos. Tam tikros raidžių ir skaičių kombinacijos. Neretai ne-
veiksmingos ir tik dar labiau užkertančios seifo raktą. Atskirti etiką ir
moralę nuo Dievo, pasikliaujant abstrakčiu žmoniškumu (manau, kad
toks išvis neegzistuoja) būtų tarsi pakibti ore. Juk visa etika ir moralė re-
miasi Dešimčia Dievo Įsakymų, apreikštų Mozei nuo Sinajaus kalno. Vadi-
nasi, moralė yra dieviškumo dalis.

Kadangi žmogui duota pasirinkimo laisvė, jis gali rinktis tą dalį arba
imti viską, ką jam siūlo kita mūsų prigimties ir tikėjimo pusė – toji, kuri
įsakymų draudimus paverčia leidimais. Paradoksalu tai, kad net ir tuo-
met neišnyksta nei dieviškumo, nei Dievo kaip asmens, nei kaltės, nei at-
gailos sąvokos. Juk Kito esmė – užimti Dievo vietą. O kiekvienas dievas
turi savo kodeksą. Todėl moralinės kategorijos, susietos tik su žmonių pa-
saulietiniu kodeksu, be nuorodų į ontologinį, yra tik paraštės Laiko kny-
goje. Jeigu Dievo nebūtų, reikėtų jį sugalvoti – šis teiginys iliustruoja am-
žiną žmogaus norą pačiam valdyti savo praeitį, ateitį, protą ir instinktus,
pačiam būti moralinių kategorijų, kodeksų kūrėju. (Graudus ir baisus pa-
vyzdys – „Moralinis komunizmo statytojo kodeksas”, dar ir dabar tebe-
veikiąs daugelio sąmonę.)

Žmogus nėra Dievas, o jo sukurtos etikos normos bei etikos komisijos
– ne religija ir ne bažnyčia. Moralinės kategorijos negali ištirpdyti Dievo
sampratos paprasčiausiai dėl to, kad yra Jo dalis. Dievą ištirpdyti gali ne-
bent patobulintos, pritaikytos žmogaus instinktams ir trokštančiam iš-
skirtinumo, vienvaldystės protui moralinės kategorijos, bet jų autorius
yra nebe Dievas, o pasaulis ir žmogaus tuštybė, gal ir naivumas... Netgi
Tamsos angelas žmogaus tuštybei tėra patarėjas...

Religija, kuriama žmonių, man niekada nebuvo artima, nors kartais
įgydavo labai išdidų ir savarankišką pavidalą. Sovietiniais laikais mums
buvo teigiama, kad klauptis reikia ne prieš altorių, o prieš žmogų, ir, sa-
vaime aišku, ne prieš bet kokį, o komunistą, visų moralinių kategorijų įsi-
kūnijimą. Tiksliau, ne klauptis, o eiti koja kojon, ranka rankon. Bet čia di-
delio skirtumo nėra. Tas vilkimasis koja kojon buvo ne mažesnė vergystės
forma. Tik pridengta aukščiausios etikos ir žmoniškumo vardu.

„Svarbiausia – tarnauti žmoniškumui, koks jis bebūtų”: tokią ironiš-
ką repliką įdėjau vienam savo veikėjui į lūpas. Kitaip tariant, žmoniš-
kumo vardu prisidengiant, galima padaryti ir visai nežmogiškų dalykų.
Užtat šiandien derėtų gerai pamąstyti, kas gi yra žmogiškumas ir dieviš-
kumas.

Renata Šerelytė

Iš knygos „Tikėti ir rašyti”, 2002

MMOORRAALLĖĖ ––  
DIEVIŠKUMO AR ŽMOGIŠKUMO DALIS

* * *

Iš dvasios ištryškusią
balso giją
liauną stangrią ir gryną
į tyliai siūruojančias
gluosnių kasas
įpynė vėjas
su begalybe suliejęs
neša į laisvę
liūdesio ilgesio
gailias melodijas
vinguriuojantis vėjas – – – 

Juozas Mečkauskas-Meškėla

Pro ledus. Aldonos Ruseckaitės nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Rapolas Svirbelis. Kukli Verbų sekmadienio šakelė.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar gyva (V)

3-as psl. Vytautas Visockas, Viktorija Daujotytė. J. Marcinkevičiui – 80.

4-as psl. Tatjana Baltušnikienė. A. Čechovo herojai – Lietuvos scenoje.

5-as psl. Anelė Butkuvienė. Negrįžusi į savo svajonių žemę.

6-as psl. Algis Vaškevičius. Lietuvių rašytojai Šveicarijoje.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Menas pergyvena amžius.

Kitame numeryje:

• Išeivijos dailės paroda Vilniaus Radvilų rūmuose.

• Knyga apie Moniką Mironaitę.

• Šv. Velykų poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Galbūt ne veltui pačios didžiausios krikščioniškosios šven-
tės savaip susietos su gamtos ciklu. Juk gamta, kaip ir
žmogus – Dievo kūrinys, iš tos pačios žemės, iš to paties

molio, iš Dievo dvasios, įkvėpusios kiekvieną grumstą, kiekvie-
ną stiebelį. Užtat Vėlinės mums neretai siejasi su vėjais, kelian-
čiais vėliavas kaip šilkinius vėlių sparnus ir blaškančiais žvakių
liepsneles – taip blaško žmogaus sielą galingas Dievo kvėpavi-
mas, – Kalėdos, gniaužiamos ilgo, niūraus ir tamsaus lapkričio,
persimetančio ir į žiemos pradžią, nušvinta kaip išsiilgtas švie-
sos stebuklas, o Velykos – svaiginantis bundančios žemės, pava-
sario kvapas, šventas Prisikėlimo džiaugsmas.

Bet prieš tai dar – Didžioji savaitė, liudijanti ne tik džiaugsmą,
bet ir kančią, sielvartą, vienišumą ir žmogaus bejėgystę, netgi –
vilties praradimą. Kristaus Prisikėlimas nebūtų toks šventas ir
įstabus, jeigu prieš tai nepamatytume Jo kančios ir nevilties.
Taigi ir Verbų sekmadienis – diena, kai įžengusį į miestą Kristų
gyventojai pasitiko, linksmai mojuodami palmių šakelėmis – sy-
kiu ir linksma, ir liūdna, nes Karaliaus laukia ne tik šlovė ir gar-
bė, bet ir kančia.

Todėl Verbų sekmadienio kvapas dar nepanėši į tikro pava-
sario kvapą – jo vėjas dvelkteli mirtos ir kipariso kartumu. Gal-
būt todėl man tokia tikra atrodo šio sekmadienio verba – pa-
prasta kadugio šakelė, kartais prie jos dar priglunda blindė ar
karklas, savo pūkuotais pumpurais bandydamas sušvelninti aš-
trius kadugio spyglius. Orios ir spalvingos Vilniaus verbos,
įmantriai supintos iš sausų žolelių, pamargintos įvairiaspalviais
raštais, man panašesnės į indų maharadžų vėduokles, kurias pa-
garbiai laiko tamsiaodžiai tarnai, – kaip čia su jomis mojuosi,
dar visos įmantrybės nukris...

O paprasta kadugio šakelė – kantri. Su ja ir mosuoti gali, ir
pagal seną lietuvišką paprotį – namiškius paplakti: „Ne aš mu-
šu, verba muša...”

Po ilgos ir sniegingos žiemos jau išsiilgome pavasario. Pra-
budimo iš miego. Iš sapno. Iš krizės. Iš neveiklumo – ir privers-
tinio, ir to, kurį patys kartais susikuriame. Nes mums kartais
atrodo, kad iš nevilties nėra išėjimo, kad džiaugsmas skirtas ne
mums. Kad Dievo duotas gyvenimas – ne dovana, o našta. Ta-
čiau Kristus gerokai palengvino šią naštą. Suteikė mūsų naštai
prasmės. Pavasaris kvepia ne vien kiparisų – amžino miego
medžių – kartumu. Plūsteli gaivalingas bundančios žemės kva-
pas.

Verbų sekmadienis praneša mums žinią apie Prisikėlimą,
apie galingą amžinojo gyvenimo viltį.

Rapolas Svirbelis

KKuukkllii VVeerrbbųų 
sseekkmmaaddiieenniioo ššaakkeellėė

PRISIKĖLIMAS

Prisikėlimo metas.
Varpai atgauna širdis.
Atsiremi į medį –
ir vėl jautiesi tvirtas.

Vėl apynio – į dangų –
žalia malda per kartį,
vėl drebančioje rankoj
laikai teisybę karčią,

vėl mojiesi lig dugno
išgerti žemės atnašą...
O broli, lyg stebuklą
varpai tau grėsmę atneša

begarsę, nes užsikerta
apsimelavęs radijas.
Tėvynės tiek beliko tau,
kiek ją žinai praradęs.

Vladas Braziūnas

Vilniaus verbos.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Ar dėl Prisikėlusiojo nesudrebės širdis?

2-as psl. Alma Lapinskienė. Ir dailės, ir literatūros žmogus.

3-as psl. Ant pirmojo žalio pavasario lapo…

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Auksinis menų vainikas.

6-as psl. Ant. Saulaitis. Dr. A. Stanevičius – lietuviško meno puoselėtojas.

7-as psl. Anelė Butkuvienė. Negrįžusi į savo svajonių žemę.

8-as psl. Laima Sineokijienė. Knyga apie Moniką Mironaitę.

Kitame numeryje:

• Krikščioniškasis mąstytojas P. Tejaras de Chardinas.

• Lietuva be kultūros – Lietuva be ateities.

• Vytautės Žilinskaitės proza.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Daug, labai daug žmonių miršta. Dėl jų žemė nedreba… Bet
žemė sudrebėjo, kai Žmogus prisikėlė iš mirties… Kodėl?..

Per daug mirties aplinkui… nors ji uždengiama… Per daug vis-
kas dvokia mirtimi… nors kvepalais pasipurškiama. Neįmano-
ma mirties paslėpti… Ji visur aplinkui. Ji pačiame mūsų kūne

tiksinčiu laikrodžiu užtaisyta ,,bomba”.

Areopage kalbančiam apaštalui Pauliui, vos užsiminus apie Pri-
sikėlusįjį iš mirties, besiklausantys graikai, įsivaizduodami, kad jie
amžinai gyvens, pasiskubino atsakyti: ,,Mes tavęs pasiklausysim ki-
tą kartą.” Išminties siekusių graikų istorijoje šis pasakymas buvo
vienas iš pačių neišmintingiausių. To kito karto jie nebesulaukė. O
gal mirtimi sustingę jie dar ,,tebelaukia” šaltose Areopago kalvos
papėdės kapinėse? O gal dabar tikrai norėtų apie Prisikėlusįjį išgirs-
ti?

* * *

Per daug mirties aplinkui… Dabar… Daug liūdinčių savo bran-
giųjų… Tie labiau pasiruošę pabusti ir išgirsti apie mirtį Nugalė-
jusįjį… Tik gal ne tuoj, ne brangiųjų laidotuvėse, kol jie yra tokio
stipraus liūdesio apimti. Nevilties tamsoj šviesą sunku atpažinti.
Bet vėliau, jei neužmirš tų kapuose palaidotų. Ir To, kuris prisikėlė…

* * *

Meilės galia netikintiems neįmanoma patikėti, kad gali kas nors
iš mirties prisikelti. Jie netiki meilės jėga. Ne Valentino širdelių
,,meile”, bet Dieviškąja meile. Tikra meile, kuri, norėdama, kad žmo-
nės amžinai gyventų, pati leidosi nukryžiuojama. Tik tokia meilė pa-
jėgi.

* * *

Kai Jis kėlėsi iš mirties, didžiulis akmuo nusirito nuo kapo an-
gos. Kai Jis kėlėsi, drebėjo žemė aplink Golgotos kalvą… Akmuo nu-
sirito, nes nebegalėjo pridengti Gyvybės pergalės. Žemė drebėjo, nes
ji pripažino mylinčios Dvasios tikrovę nukryžiuoto Žmogaus aukoje.

Tad argi žmogaus širdis bus kietesnė už akmenį, mažiau jautri
už žemę? Ar ji nesudrebės ir neatsivers Gyvybei? Argi nepajus ir ne-
atsivers to nukryžiuoto Žmogaus meilei?

Kaip keista, kad širdis gali būti tokia kieta, kad sustingusi gali
nepabusti. Ir likti kape – mirusi. Bet kaip nuostabu: ji, drebanti dėl
savo trapumo, gali būti pažadinta, pakelta iš karsto – Meilės jėga at-
gaivinta.

Kęstutis A. Trimakas

AArr ddėėll PPrriissiikkėėlluussiioojjoo iišš
mmiirrttiieess nneessuuddrreebbėėss ššiirrddiiss??

*   *   *

Pasaulio laikinume,
nebūk mums gailestingas.
Nemalšink mūsų troškulio,
neatimk mūsų alkio,
neuždaryk mūsų durų vėtroms.
Toks žvilgantis žydi erškėtis,
toks ilgas kelias
mažą karštligės akimirką.
Pro kraujo spindesį –
lyg pro saulėlydį –
mes tyliai žvelgiame
į didelį nežinomybės dangų.

Janina Degutytė

Prisikėlęs Kristus, mozaika, Šv. Kryžiaus mauzoliejaus koplyčia.
Dailininkas Albinas Elskus, 2001 m.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Mirtis nugalėta iš jos Sugrįžusiojo.

2-as psl. Alma Lapinskienė. Ir dailės, ir literatūros žmogus.

3-as psl. Vytautė Žilinskaitė. Dvi humoreskos.

4-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Krikščionybė yra ieties smaigalys.

5-as psl. Renata Šerelytė. Tiltas, jungiantis protą ir vaizduotę.

6-as psl. Augustinas Idzelis. J. Dainausko gyvenimo atspindžiai.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Nuspalvink man vaivorykštę…

8-as psl. M. Dobužinskio darbų paroda Gruzijoje.

Kitame numeryje:

• Gediminas Mikelaitis: ateitininkų ateitis.

• V. Paplauskienė: M. Morkūno sugrįžimas į Lietuvą.

• Muzikologui B. Zubrickui – 80.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pasaulio paviršiaus apakintiems žmonėms mirtis yra absoliutus ir galutinis faktas.
Tik mirties faktas nuolat slepiamas nuo savęs ir nuo kitų. Tiesiog ignoruojamas ir
tai pasireiškia visose sekuliarinėse kultūrose, kad tik būtų galima „ramiai”, be nuo-

gąsties gyventi ir rūpintis savo buitimi, ar tai būtų kova už būvį, ar smagiai besisukanti pra-
mogų karuselė. Kad tik nenutrūktų tas miražas, tarsi amžinai gyvensime ir visko tam rei-
kės... Taip nori mus apmulkinti balsiai rėkiančios reklamos, kad jų siūlomi gaminiai mus
padarys laimingais. Pasijunti apsigavęs tik tada, kai jau nuperki.

Todėl kai beveik netiki savo mirtimi, žinia apie Prisikėlusįjį pasigirsta kaip nereali, mū-
sų nesudominanti fantazija. Tad kaip ir tie graikai apaštalui Pauliui Areopage linkstame at-
sakyti: „Na, ne – neįdomu. Pasiklausysime kitą kartą...” Sakome – „kitą kartą”, o galvoja-
me „niekados”.

Tik, deja, tas „niekados” pamažu atslenka – nelaukiamas.

* * *
Tikrai nenoriu ką nors nuliūdinti. Priešingai, noriu tik to, kad visi pažvelgtume realiau,

kokie dalykai yra iš tiesų. Mirtis yra. Bet ji ne tokia baisi, kaip atrodo. Ji – visiškai žmogiška
patirtis. Tad mums, žmonėms, verta su ja susigyventi. Ypač kai dar sulaukiame tikslios in-
formacijos iš Anapus. Tiksli informacija ateina iš Žinančiojo, iš jau Patyrusiojo. Ir jau iš mir-
ties Sugrįžusiojo.

Ne be reikalo Jis leidosi į tą patirtį. Nekaltas būti pasmerktas. Žiauriai kentėti. Kančia,
kuri Jį privestų prie mirties. Būti palaidotas. Bet tada – kaip Jis iš anksto pranašavo – Jis
grįžo gyvas, dar nuostabesnis negu anksčiau.

* * *
Neverta pasiduoti iliuzijai, kad mirtis gali būti užtušuota. Neverta būti tiek medžiagos

žvilgsnio apakintiems, tarsi nėra meilės, tarsi nėra dvasios, tarsi nėra Dievo... Jis yra. Ir yra
didesnė galia už medžiagą. Yra didesnė galia už kūno mirtį. Tai Dievo meilės galia. Ta galia
Dievas nugalėjo kūno mirtį. Kristus grįžo gyvas iš mirties. Mirtį nugalėjo meile. Dėl mūsų,
mirtingųjų, kad ir mes Jo meilės galia galėtume grįžti iš mirties.

Mes negalime pasiduoti aplinkoje užklotai sekuliariai, materialaus pasaulio priblokštai
pseudokultūrai. Po ja, jai pasidavusieji ribojasi siauru, materijoje paskendusiu žvilgsniu,
neigiančiu, netikinčiu dvasiniu, aukštesniu, į kilnumą kviečiančiu dvasios pasauliu. Mus
toks žvilgsnis kausto užsisklęsti savyje, savo nauda tesiekiančiu ir savim pasitenkinančiu
„buities kalėjimu”. Prisikėlimo salyga – praplėsti tiek savo žvilgsnio, tiek savo širdies akira-
tį.

* * *
Mirties priblokšti skirstėsi. Ėjo kur kas sau. Atgal į pilką kasdienybę. Iš Jeruzalės į

Emausą. Prie kadaise paliktų rūpesčių. Tik gyvas Grįžęs iš mirties, atpažintas, juos vėl užde-
gė. Įgavę dar neturėtą prasmę gyventi ir veikti, jie skubiai grįžo atgal į Jeruzalę.

Tokių krikščionių reikia, kad kultūra būtų reali ir realiai kilni, tikinti dvasios persvara prieš
medžiagą, meilės pergale prieš egoistišką blogį, dieviško gyvenimo pergale prieš kūno mirtį.
Tokią kultūrą kuriant, reikia atsiduoti iš mirties Prisikėlusiojo meilės galiai.

* * *
Vienas tokių Prisikėlusiojo paveiktų žmonių yra Teilhardas de Chardinas (žr. du straips-

nius šiame „Kultūros” numeryje). Nuo vaikystės ieškojęs to, kas išlieka, jis rado Tą, kuris
žmones daro nemirtingus. Susižavėjęs skyrė savo gyvenimą ir savo raštus Jam, kad žmonės
artėtų prie Jo ir būtų Jo nemirtingumo paveikti. Jis meldėsi: „Viešpatie Dieve, jei mane lai-
kai vertu, padėk man nuobodų ir monotonišką gyvenimą vedantiems parodyti beribius ho-
rizontus, kurie atsivertų net kuklioms, bet iš tyro noro kylančioms pastangoms būti įjung-
toms į Įsikūnijusio Žodžio nemirtingumą”.

Kęstutis A. Trimakas

MMiirrttiiss nnuuggaallėėttaa iišš jjooss SSuuggrrįįžžuussiioojjoo

* * * 

Jau šitiek amžių, o vis grįžta
Į rojų žmonės, mirdami
Kely. Tai štai iš kur tiek ryžto
Gyvent. Jie tiki dangumi.

Jie tiki: stos prieš savo dievą
Su gyvasties sena kalte
Ne Paskutinio teismo dieną,
O rojaus svaigstančiam sode.

Nes koks begali būti teismas
Tiems, kurie amžiams nuteisti
Dar tais laikais, kai skaistūs, teisūs
Iš rojaus buvo išvyti.

Jau šitiek amžių, o vis grįžta
Į rojų žmonės, mirdami
Kely. Tai štai iš kur tiek ryžto
Gyvent. Jie tiki dangumi.

Valdemaras Kukulas

Viliaus Orvido skulptūros. Ramunės Landsbergienės nuotr.



D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 73(16)2010 BALANDŽIO 17 d.

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Ateitininkų ateitis.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Bogotos.

3-as psl. Diana Glemžaitė. Mes mokėsim numirt.

4-as psl. Virginija Paplauskienė. Sugrįžimas.

6-as psl. Augustinas Idzelis. J. Dainausko gyvenimo atspindžiai.

7-as psl. Algis Vaškevičius. Sakralinės muzikos festivalis.

8-as psl. Stasys Sližys. B. Zubrickui – 80.

8-as psl. A. Vaškevičius. Pasaulis mini genialiojo lenkų kompozitoriaus jubiliejų.

Kitame numeryje:

• Aforizmai – sparnuotos mintys.

• Lietuva be kultūros – Lietuva be ateities.

• Nijolės Jankutės eilėraščiai.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Viena seniausių lietuviškų organizacijų – Ateitininkų federacija – 2010 m. švenčia savo gy-
vavimo šimtmetį. Ta proga Vilniuje šių metų rugpjūčio mėnesį rengiamas jubiliejinis organi-
zacijos kongresas. Jubiliejui paminėti skirta daugiau renginių ir projektų. Pavyzdžiui, vasa-

rio mėnesį Belgijos, Vokietijos, Liuksemburgo ateitininkai kartu su lietuvių bendruomenės nariais
Briuselyje ir Liuvene jau šventė ateitininkų šimtmetį; buvo surengta diskusija, kokiomis vertybė-
mis siekiame grįsti Lietuvos ateitį. Jubiliejinės šventės iš tikro teikia daug visokeriopo džiaugsmo,
ypač ateitininkams: proginių minėjimų, koncertų, susitikimų, nuoširdaus bendravimo. Ateitinin-
kai tikrai yra dori krikščionys, su kuriais malonu švęsti agapę. Bet tokių jubiliejų proga taip pat
verta susimąstyti apie organizacijos nueitą kelią, šiuolaikinę padėtį ir paskirtį, išgirsti kritiškus ir
savikritiškus balsus. Ateitininkų federacijos vadovas Vygantas Malinauskas 2009 m. „Ateities”
žurnale pabrėžia, kad įvairios veiklos formos – „giedoti bažnyčios chore, lankyti našlaičių ir se-
nelių namus, rengti stovyklas ir akademijas, ruošti tautines šventes ir minėjimus” – nėra ateitinin-
kų esmė. „Vis dar nėra aiškaus moksleivių ateitininkų veiklos modelio, o studentams ateitinin-
kams nepavyksta įsitvirtinti aukštųjų mokyklų terpėje”; apskritai „intelektualinė veikla netapo
reikšminga tarp Lietuvoje atsikūrusių ateitininkų”. Ateitininkų organizatorius Vytautas Toleikis
tame pačiame žurnale kelia dar griežtesnes mintis: „iš esmės ateitininkai praleido istorinį šansą
smelktis į Lietuvos kultūrą, visai neprisidėjo formuojant naują, katalikiškos orientacijos inteligen-
tijos sluoksnį, kuris būtų galėjęs bent kiek pristabdyti Lietuvos sekuliarizacijos procesus”; ateiti-
ninkai „man primena miegapeles, ramiai snaudžiančias ant neišpasakyto dydžio grūdų maišo”.
Kun. Kęstutis Trimakas pastebi, kad ateitininkai sukasi dviejuose užburtuose ratuose: veikia daž-
niausiai tarp savęs ir auklėja tik savo jaunimą.

Ateitininkų vadovų čia perpasakotos savikritiškos mintys turėtų atkreipti dėmesį į du dalykus:
kokioje padėtyje ateitininkų sąjūdis yra įklimpęs ir suvokimą, kokia linkme privalu sukti savo
veiklą. Drąsinantis ženklas yra tai, kad pirmą kartą ateitininkų vadovai taip atvirai pripažįsta: są-
jūdis yra gerokai prislopęs, jo idealizmas drungnokas, veikiama pernelyg uždarai, krikščioniška
akcija dažnai nesiskiria nuo kitų katalikiškų organizacijų veiklos. Dabar susidariusi lūžio situacija
arba, Stasio Šalkauskio žodžiais, „lūžtvės nuotaika” duoda progą įvertinti sąjūdžio veikimą ir per-
siorientuoti. Istorija rodo, kad patys ateitininkai surasdavo jėgų atsinaujinti: Šalkauskio pradėtas
gyvosios dvasios sąjūdis, kun. Antano Liuimos kelti gyvosios dvasios uždaviniai tremtyje, naujas
idėjas žadinantys Antano Maceinos, Juozo Girniaus raštai, kun. Stasio Ylos veikla ir naujai plėtota
ideologija išeivijoje, apibendrinta knygoje „Ateitininkų vadovas”.

Vis dėlto dabar pradedama suprasti, kad sąjūdis ateitininkų principus (ypač inteligentiškumo
principą) per menkai jungia su kultūra ir per mažai veikia kultūros priemonėmis. Galima paklaus-
ti, kiek per dvidešimt nepriklausomybės metų atsirado ateitininkų inteligentų/intelektualų – filo-
sofų, pedagogų, rašytojų, dailininkų? Tačiau kaip rodo rengiamos akademijos, kursai, įmanu iš-
siversti ir su kviestiniais mokslo ir kultūros pranešėjais. Lietuvoje tikrai yra krikščioniškos pasau-
lėžiūros mąstytojų, ugdytojų, menininkų. Ateitininkai čia galėtų būti krikščioniškųjų idėjų tarpi-
ninkai, diskusijų organizatoriai, opių visuomeninių ir politinių problemų svarstytojai, reiškian-
tys ir ginantys krikščioniškąsias vertybes sekuliarizuotoje aplinkoje. Ateitininkams tiktų būti
krikščioniškos dvasios telkėjais, buriančiais, įkvepiančiais panašių pažiūrų inteligentus, užkariau-
jančiais nudievėjusias sferas (žiniasklaidą, visuomeninę veiklą, mokslą, švietimą). Užsienio lietu-
viams ateitininkams vertėtų ne vien saugoti tautiškumą tarp saviškių ir pažįstamų, o ieškoti naujų
krikščioniškomis vertybėmis uždegančių kultūrinių veiklos formų, ypač tarp naujai atvykusių lie-
tuvių.

Ateitininkijos paskirtis, sėkmė ir ateitis priklausys nuo to, kaip Kristaus mokymu pavyks per-
sunkti kultūrą, pratęsti XXI amžiui pritaikytą ateitininkų ideologiją, formuoti krikščionis inteligen-
tus, o krikščionybę įkultūrinti.

Gediminas Mikelaitis

Ateitininkų ateitis

* * *

iš pačio ryto
rasos iškrito
žibėjo rasos
kaip žvaigždės basos

debesyne
prie dangaus galo
švietė auksinė
lietaus galvelė

mėlynos pušys
vienoje viršūnėje
burkuoja burkučiai
mėlyni keršuliai

Vladas Braziūnas

Krokai. Aldonos Ruseckaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Petras Mendeika. Tautosaka – dabar ir visados.
2-as psl. Stasys Goštautas. Išeivija dar gyva VI: teatras.
3-as psl. Nijolė Jankutė. Eilėraščiai.
4-as psl. Aforizmai – sparnuoti žodžiai.
5-as psl. Gabrielė Kuizinaitė. A. Kezys: tarp fotografijos ir kino.
6-as psl. E. Miškinytė. ,,Visi mūs džiaugsmai ir sopuliai – giesmėj…”
7-as psl. Raimundas M. Lapas. Dedikacijos meilei ir mirčiai.

Kitame numeryje:

• Naujos knygos: L. S. Černiauskaitės ,,Benedikto slenksčiai”.

• Pasvalietiška V. Braziūno poezija.

• Kelionės laiku.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kas yra tautos, liaudies kūryba – prieš daugelį metų ir šiandien?..
Ar galima tautos folklorą tapatinti tik su saviveikla, kaip dažnai
dar kažkas mąsto, teigdami, kad tai – liaudies laisvalaikio raiš-

ka?.. Kas gi tuomet yra darbo ir karo dainos, dainuotos einant į mūšį ar
sunkaus darbo metu?..

Kas tie audinių raštai, kuriuose – ne beprasmė ornamentika, o tikė-
jimo ir estetikos, savivokos ženklai, tautos simbolika? O dainų tekstai,
laikyti liaudies kūryba?.. Labai dažnai paaiškėja, kad tai – žymių mūsų
poetų autorystė (pvz., Strazdo, Just. Marcinkevičiaus, A. Baltakio ir kt.).
Kad ir populiariosios dainos „Oi užkilokit vartelius” ar „Gėriau, gėriau,
pamečiau galvelę”, „Drumstas, drumstas marių vandenėlis...” – tai Just.
Marcinkevičiaus žodžiai.

O kur dar legendos, pasakos, sakmės ir padavimai su visa savo filo-
sofija, tautos istorija, pasaulėjauta – tai tautos epas, kurio rašytinio ne-
turime. Istorinės aplinkybės taip susidėliojo. Tačiau kokį turtingą, gausų,
spalvingą turime žodinį epą!.. Sakyčiau – ir unikalų, nes dažnuose liau-
dies kūriniuose sukurti ir išlaikyti autentiški, specifiški, tik mūsų tautai
būdingi pasaulėjautos, buities kultūros, asmens ir vietos identiteto ypa-
tumai.

O kur politiniai anekdotai – kaip kovos, kaip savotiškos rezistencijos,
pasipriešinimo sistemai forma?..

Kur dar teatrinis folkloras, kai žmonės okupacijų ir lietuviškos spau-
dos draudimo laikais kūrė klojimo teatrus, patys rašė jiems pjeses, vai-
dino, režisavo, tikro teatro nematę. Kai buvo draudžiamas raštas, kloji-
mo teatrai tapo politiniais teatrais, tokiais buvo ir lėlininkai, vaidinę tur-
guje ir kituose žmonių susibūrimuose – dažniausiai juose buvo šaipoma-
si iš valdžios.

O kur šokiai ir rateliai, krikštynų ir vestuvių apeigos ir papročiai?..
Ritualai ir ritualiniai rūbai bei drabužiai?..

Ir visa tai – iš kartos į kartą, iš lūpų į lūpas, iš akių į akis, iš ausų į
ausis, šimtus, tūkstančius metų puoselėjant ir saugant. O svarbiausia –
išreiškiant ne tik savo, bet ir tautos lūkesčius.

Todėl kai kalbame apie lietuvių folklorą šiandien, reikia suvokti jį ne
tik kaip tautos svajonių, siekių išraišką, kaip kūrybinės gyvasties šaltinį,
kaip kūrybinių jėgų realizaciją, bet ir kaip profesionalų dalyką, kuris iš-
lieka ateinančioms kartoms atrankos būdu. Ir liaudies kūryboje išlieka
tai, kas profesionalu – tikra, išjausta, stipru ir nevienadieniška.

Šiame „Kultūros” numeryje spausdinamas Eglės Miškinytės straips-
nis apie garsų Dzūkijos kaimo – Marcinkonių etnografinį ansamblį – tai
paliudija. Dainos, į kurias gali „inpinti” ne tik savo sopulius ir džiaugs-
mus, bet ir pasidalinti bendra žmogiška patirtimi su kitais žmonėmis, ir
nesvarbu, iš kokios šalies, kokio krašto jie bebūtų – tai iš tiesų labai stip-
rus, profesionalus dalykas, iš kurio mes visi, norintys suprasti žodinio
epo stebuklą, mokomės. Ir šitas mokymasis tęsiasi iš kartos į kartą.

Petras Mendeika

TTAAUUTTOOSSAAKKAA –– DDAABBAARR IIRR VVIISSAADDOOSS

Motula, tėvuli, ar laisit palinksmyc jūs na -
melius, pasveikyc jus ir jūs vaikelius sulau -
kusius gražaus pavasarėlio, paukštelių čiul -

buonėlių. Seniem linkim sveikatėlės, jauniem – lai-
mės laimužėlės, mažiem linkim greitų kojų, kap
paukšteliai kad lakiotų. Kad jūs kiemas būt ščėsly -
vas, kad būt svirnas visko pilnas, kad javai gerai de -
rėtų, kad pyragais pirkia kvepėtų. O tau, mergela,
rūtų šakela, tai palinkėsim piršlių važiuotų, cik ne
vyžotų. Jauno bernelio kap obuolėlio, kad jo dva -
raliai auksu žibėtų, kad jo žodeliai rožėm žydėtų.

Lalaunykų sveikinimas iš pirmosios Marcinkonių ansamblio programos 

Sodas. Marcinkonių etnografijos muziejus.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Mama ir žemė: amžinai.

2-as psl. ,,Draugo” bendraamžiai. ,,Tautos mokykla”, 1936–1938 m.

3-as psl. Vladas Braziūnas. Saula prė laidos...

4-as psl. Irena Tumavičiūtė. Moksleiviams apie Vilnių ir Lietuvą.

5-as psl. Žodis tėvynainiams.

6-as psl. Žydronė Kolevinskienė. L. S. Černiauskaitės ,,Benedikto slenksčiai”.

7-as psl. Vilis Normanas. Cinizmo ideologija: paskutinė proto revoliucija?

8-as psl. Pavasarinis ,,Lituanus” numeris.

Kitame numeryje:

• A. Vaškevičius: ,,Triobiškių dainos”.

• E. Juodvalkė apie O. Dautartaitės viešnagę Čikagoje.

• Petro Venclovo apsakymas.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pirmasis gegužės sekmadienis ypatingas ne tik besiskleidžian-
čio pavasario paliudijimu. Šį sekmadienį Lietuvoje švenčiama
Motinos diena.

Ne veltui žodis „motina” panašus daugelyje indoeuropie-
čių kalbų – jos pirmapradis skambesys jungia germanų
ir romanų, baltų ir slavų kalbų grupes. Bet galbūt jokia

kita kalba neturi tiek gražių deminutyvų, tiek ypatingų žodžio
„motina” reikšmių, kaip lietuvių kalba, esanti arčiausiai indo-
europiečių prokalbės ištakų. „Mamytė”, „mamulė”, „motinėlė”,
„močiutė”, „mamytėlė”, „mamunėlė”... šio žodžio skalsumas ir
derlumas panašus į žodžio „žemė” reikšmes, tokias pat spalvin-
gas ir įvairias. Taigi „mama” yra kaip „žemė”: gili, derlinga, am-
žina, priimanti visus į savo glėbį – ir artimuosius, ir priešus.

Ne veltui Justinas Marcinkevičius vieną iš savo žinomiausių
eilėraščių, virtusių daina, paskyrė gimtinei ir motinai: motina ir
žemė yra mūsų nepajudinama tvirtovė, mūsų atspara, mūsų vi-
sų jungtis. Jeigu išraunamas rugys, suniokojamas pasėlių lau-
kas, žemės gyvybė išlieka, ji, nors ir nuskriausta, pažeminta, iš-
niekinta, pasiruošusi atleisti ir skleisti gyvybę iš naujo.

Taigi ir šiandien yra šventa ne tik motinos meilė. Šventas
yra jos atleidimas. Už įskaudinimus, melą, už nemeilę.

Atleisti turime ir mes. Juk mūsų mamos – ne visos švento-
sios. Jos kaip žemė – o žemė gali būti ir pikta, ir nederlinga, ir
bevaisė. Ir nežinia, kas kaltas, kad į dirvą kritusi sėkla nesudy-
go, o sudygusi – neišaugo, neišskleidė žiedų, nesubrendo. Kad
nepriėmė po savo gėlėta skara vaikų, kad jiems teko augti iš-
blaškytiems svetimuose namuose, nematant už lango gražiai ža-
liuojančių rugių, virstančių duona. Galime šimtus kartų klausti
– kodėl? ir nieko nesužinosime, nerasime atsakymo. Galime tik
mylėti. Arba – bent jau nepasmerkti. Tos mamos, kuri palieka
savo vaiką „gyvybės langelyje” arba ligoninėje. Gal ji taip elgiasi
ne iš palaidumo ar iš nemeilės, o iš baimės, iš skausmo, iš neži-
nojimo, nerasdama atsakymo į kankinančius klausimus.

Todėl Motinos dieną galvokime apie visas motinas – apie vi-
sas, kokios jos bebūtų, geros ar negeros, mylinčios ar nemyli-
mos. Meilė juk neturi nei supriešinti, nei supykdyti mūsų, nei
suteikti mums teisę smerkti ir bausti – meilė netrokšta pikto, ji
atlaidi ir gailestinga. Ji vienintelė gali išgelbėti pasaulį – tai mes
neretai pamirštame, gelbėjimo funkciją perleisdami „grožiui”
arba labdarai, o juk be meilės ir jie nelabai ką gali pakeisti.

Ir jei mama nėra „baltoji gulbė”, jeigu ji – tik pavargęs ir
sulaužytas žmogus, kurį galbūt ne visada lengva mylėti... ši die-
na – Motinos diena – yra skirta jai. Žemei, auginančiai ir rugius,
ir usnis, ir gėles, ir piktžoles. Iš jos mes ateiname ir į ją sugrįši-
me.

Renata Šerelytė

MMaammaa iirr žžeemmėė:: aammžžiinnaaii

LOPŠINĖ GIMTINEI IR MOTINAI

Laukai gražiai sugulę,
miškai gražiai sužėlę,
baltoji mano gulbe,
juodų arimų gėle!

Kiek rovė – neišrovė.
Kiek skynė – nenuskynė.
Todėl, kad tu – šventovė.
Todėl, kad tu – Tėvynė.

Vienų namie mylėta,
kitų svetur vadinta –
mamos skara gėlėta
muziejuj pakabinta.

Atrodo, kad lig šiolei
per lietų, vėją, sniegą
visi mes, tartum broliai
po ta skara užmiegam.

Užmik ir tu, motule,
juodų arimų gėle!
Vaikai gražiai sugulę.
Rugiai žaliai sužėlę.

Justinas Marcinkevičius

L. Gutausko „Motina”, 1969. Drobė, aliejus, 10 x 70
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aldona Elena Puišytė. Žodi, kaip tave ištarti?

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Baltijos jūros.

3-as psl. Eglė Juodvalkė. Teatro ir poezijos erdvės Čikagoje.

4-as psl. Petras Venclovas. 1954-ieji. Nušvitimas.

6-as psl. Algis Vaškevičius. Triobiškių dainos po 140 metų.

7-as psl. Raimundas M.Lapas. ,,Savųjų tarpe jis ne pranašas…”

8-as psl. Jurgis Gimberis. Barakų bliuzas.

Kitame numeryje:

• ,,Fontanas” – Žaliakalnio bendruomenės almanachas.

• Danutė Žilaitytė: tyro liūdesio novelistika.

• Valdemaro Kukulo poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Be vardo yra, kas giliausia. Įvardysi žodžio dvasia... Se-
novėje vardas turėjo sakralinės reikšmės, išreiškė es-
minius požymius. Tikėta stebuklinga žodžio galia: juo,

esą, galima paveikti gamtos dėsnius, net kurti pasaulius. Lo-
tynų išmintis teigia: „Visa, kas tikra, yra sąskambyje su tie-
sa”. Pačią tiesą suprantant kaip atvirą beribį horizontą – to-
bulėjimo link. Sferų sąskambiai. Sielų sąskambiai. Žodžių
sąskambiai. Arba – kakofonija... Tačiau kas yra vedantis ug-
nies stulpas begaliniame pažinimo kelyje? Pusiausvyros ašis,
palaikanti kylančią ir krentančią gyvybės bangą?..(...)

O kaip pasiekti giliausią tautos sąmonės klodą, atspėti,
kas vienija mus kaip nacionalinę bendriją, istorijos vėtrose
apsaugo nuo prapulties? Gal – kalba, gyvastingas manuskrip-
tas, iš kurio byloja seniausi ja kalbėjusių žmonių patyrimai.
Argi ne ji – generacijos ąžuolo šerdis, kolona, laikanti šiaurie-
tiškai pilkšvą skliautą, fokusas, spinduliuojantis atsparumo
energiją? Ar ne iš jos srūva neregimos srovės ir į žalią dabar-
ties šakų lają? Iš kur tas sukrečiantis artimumas skaitant
Donelaitį, Daukantą, Vaižgantą: rodos, girdi jų šnekėjimą,
jauti slėpiningai siejančias gijas ir – veriantį atsakomybės
šiurpą... Gal iš tiesų niekas neprapuola? Atsimena smiltys,
vanduo, giria. Tik mes tokie užmaršūs. Ir – įmanomas dia-
logas su kažkada čia gyvenusiaisiais. Per kūrybą atsiverianti
realybė, iš kurios į mus žvelgia atlaidžios ar teisiančios akys.
Ir klausi savęs, ar esi verta to dialogo, ar išmokai atverti sielą
lyg skaidrų šaltinį laiko uoloje? Kad pajustumei antologinio
autentiškumo gelmę, iš kurios kyla ir visus vienijantis kosmi-
nis bendrumo jausmas.

„Žmonijos širdin kelias eina per tautos širdį”, – sakydavo
Vydūnas. Abstrakcijos neįpareigoja. Net einantis „niekieno”
žeme eina virš kažkieno gyvybės dulkių. Žmogui, visatos ke-
leiviui, reikia pastovumo salos, pasirinkto orientacijos taško,
apie kurį suktųsi jo gyvenimas lyg maža galaktika apie savo
centrą. Iš to kyla troškimas nors poezijoje susikurti saugią
dvasinę tėviškę, kurioje galėtum susitelkti, patikrinti save
prieš rūstų teisybės veidą: kas svarbiausia – šioje situacijoje,
šią valandą, po šituo dangumi? Amžių plėnim pavirto karū-
nos ir sostai. Tu išlikai, lietuviška tartie, – liudytoja ir atmin-
ties sergėtoja, tu, virš senkapių žydruojantis neužmirštuolės
žiede... Išlieka ir tikrumo ilgesys: žodi, kaip tave ištarti?

Aldona Elena Puišytė
Iš knygos ,,Žodžio duona ir vynas,” 2003

ŽŽooddii,, kkaaiipp ttaavvee iiššttaarrttii??

Kurgi, sakau, pasaulyje yra tokia tauta, tokia prasta ir
nie kinga, kad neturėtų šių trijų savų ir tarsi įgimtų

da ly kų: tėvų žemės, papročių ir kalbos? Visais amžiais
žmo nės kalbėjo savo gimtąja kalba ir visados rūpinosi ją
išlai kyti, turtinti, tobulinti ir gražinti. Nėra tokios menkos
tautos, nėra tokio niekingo žemės užkampio, kur nebūtų
vartojama sava kalba...

Kas per keistenybės būtų gyvulių tarpe, jeigu varnas
užsimanytų suokti kaip lakštingala, o lakštingala – krank -
ti kaip varnas, ožys – staugti kaip liūtas, o liūtas – bliauti
kaip ožys?..

Ne žemės derlumu, ne drabužių skirtingumu, ne ša -
lies gražumu, ne miestų ir pilių tvirtumu gyvuoja tautos,
bet daugiausia išlaikydamos ir vartodamos savo kalbą,
kuri didina ir išlaiko bendrumą, santaiką ir brolišką meilę.
Kal ba yra bendras meilės ryšys, vienybės motina, pilietiš -
kumo tėvas, valstybės sargas.

Sunaikink ją – sunaikinsi santaiką, vienybę ir gerovę.

Iš Mikalojaus Daukšos „Postilės”, „Prakalbos į
malonųjį skaitytoją”, 1599 m.

Petras Rimša. Lietuvos mokykla.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Marcelijus Martinaitis. Atsiminimai apie namus.

2-as psl. Žydronė Kolevinskienė. Tyro liūdesio novelistika.

3-as psl. Danutė Žilaitytė. Noveletės.

4-as psl. Sigita Šimkuvienė-Rosen. A. Zdanavičiūtei-Gustaitienei – 105.

5-as psl. Sulapojo lietuviškas dainų ąžuolas.

6-as psl. Perpetua Dumšienė. Fontanas.

7-as psl. Petras Dumbliauskas. Lietuvos istorijos iššūkiai.

8-as psl. Gražina Mareckaitė. Žemės ūkio parodoje.

Kitame numeryje:

• M. Bičiūnienė – lietuviškasis Pirosmanis.

• „Fontano” autorių kūryba.

• J. Marcinkevičiaus „Mindaugas” Los Angeles.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Pagalvoji – o jeigu? Ar suradęs porą grūdų, pasigavęs porą sulau-
kėjusių gyvulių ir sutikęs nepažįstamos tautos moterį dar at-
kurtum gyvenimą, pagaliau – tautą, žmoniją? Mintimis atsidūręs

nusiaubtame pasaulyje, pasijunti esąs atsakingas už gyvybę, turįs (taip
sakė, berods, Paskalis) savyje begalinį vakuumą, kurį sieki užpildyti kū-
ryba, mąstymu, kultūra, Dievu... O priemonės? Tuoj paaiškėja, kad ne-
moki sukurti ar pagaminti dabartinių perkamų daiktų, nežinai, kaip
veikia tie prietaisai, nes jau pradėjome gaminti tik detales jiems, ir ne-
retai tokiems įrenginiams, apie kurių veikimą net draudžiama žinoti,
privalome negalvoti apie pasekmes. Ir štai, pasidaręs „gamtos karaliu-
mi”, kaip mėgstama pasigirti, pasijunti, jog nieko iš tikrųjų nevaldai, gal
tik televizorių ar skutimosi mašinėlę, o esi neįžiūrima visatos utėlė, tar-
si toji, ropojanti per brangų žiedą...

Jau net ir dirbti reikia prievartos, motyvo, susijusio tik su pavalgy-
mu ar apsirengimu.

Mūsų atsiminimai apie namus bus greit niekam neįdomūs, keisti, jie
nieko nenuramins ir nesutaikys. Mūsų pačių palėpėse jau nieko nėra:
vaikai ten nieko neras, kas būtų mūsų žinojimas, mūsų buvimo ženklai.
Kam mes esame tėvai? Kas matė mus susiėmusius už rankų ir per Sek-
mines apeinančius miestą, kaip mūsų tėvai – rugių lauką? Kur mano tos
dvi sėklos, du avinėliai, du ąžuolai, du lizdą sukantys paukščiai, kur ta
moteris, kurios jau neapvesiu aplink rugių lauką?..

Rašydamas šiuos žodžius, rodos, esu kažkokio tūkstančius metų
kurto kūrinio personažas, o ne autorius, savo kalbos veikėjas. Gyvenda-
mas Vilniuje, suvokdamas šiuolaikinę kultūrą, vis dėlto esu iš kito, jau
nugrimzdusio pasaulio, iš alksnynų kaimo, klampių tėviškės pelkių. Ša-
lia jo yra kitas – iš knygų, iš Europos ir pasaulio, jis kartais tyli ir yra
stebėtojas, užrašinėtojas, mato pirmojo silpnumą, ribotumą, kartais tai
jam pasako kūryba. Tad ar nemėginame savo laiką, save labiau įsivaiz-
duoti, nei gyventi? Gal ir eilėraščiai kuriami tam, kad užsimirštum, už-
simerktum, pasislėptum, sugniaužtum delne ką nors mažą, vos įžiūri-
mą „gintaro lašelį tą nublankusį” – kaip tą poetės sudėtingom aplinky-
bėm paleistą įtaigią susiniekinimo formulę, dabar taip mėgstamą cituoti
„pasaulio” ir „pasauliui”. Laiko turime nedaug. Ar esame pasiruošę at-
kurti ką nors tikra gyvenime, šį kartą statyti „namus” kultūroje? Jau
susitinkame su nauja karta, kuri mato, kaip nieko nelieka ten, kur mū-
sų neseniai būta. (...)

Senos kultūros tautos skyrėsi su „namais”. Ypač tai sunkiai darė
nedidelės tautos – norvegai ar danai, o patyrę panašų lūžį, sukūrė žy-
mių literatūros kūrinių. Dabar atėjo laikas ir mums. Tik ar pajėgsime,
ar ištversime, ar nesukvailėsime, pradėję slopinti ir gožti vienas kitą?
Turėtų iškilti stiprios kūrybinės asmenybės, jei nepaskubėsime be laiko
jų užkasti į žemę, kaip ne kartą yra atsitikę. Daugiau tokio gyvenimo li-
kimas mums nepasiųs...

Marcelijus Martinaitis
Iš knygos „Prilenktas prie savo gyvenimo”, 1998.

Atsiminimai apie namus

* * *
Gimtieji namai, važiuosim į Vilnių –
jus išvaro rugiai, iš visų pusių
į laukus susibūrę, užmiršę, kad buvo jie duona,
ką lipo prie gomurio, kaip vaikystės kalba.

Laikas, mano namai –
paimkite stogą ir langus,
į rietimą susukite kelią –
paskutiniai man bus marškiniai.

Pasiimkite slenkstį ir stalą,
kur dainuodavom dainą į Vilnių,
į mylimą šalį – apsikabinę
stipriau nei prieš mirtį.

Gimtieji namai, pasiimkite skrynią,
sudėkit į ją mūsų vargo atodūsius,
mūsų raudas ir mūsų giesmes
nuo karo, bado, ugnies ir maro.

Marcelijus Martinaitis

Monika Bičiūnienė. Mano šeima.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Julius Sasnauskas. Sekminės: Dvasia paklydėlė.

2-as psl. Algis Vaškevičius. Izio Bidermano paroda Paryžiuje.

3-as psl. In memoriam. Jonas Strielkūnas.

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Gyvenimo džiaugsmo sodas.

6-as psl. Pranas Visvydas. Tik ją mylėjau, tik ją, Lietuvą.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Vietoj agronomijos vadovėlio – natos…

8-as psl. Iš ,,Fontano” publikacijų.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš kavinės.

• A. Kavakienė. Tautodailininkas Vytautas Majoras.

• Valdemaro Kukulo poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Atėjus Sekminių dienai, visi mokiniai buvo drauge vienoje vietoje. Staiga iš dangaus pasigirdo
ūžesys, tarsi pūstų smarkus vėjas. Jis pripildė visą namą, kur jie sėdėjo. Jiems pasirodė tarsi
ugnies liežuviai, kurie pasidaliję nusileido ant kiekvieno iš jų. Visi pasidarė pilni Šventosios
Dvasios ir pradėjo kalbėti kitomis kalbomis, kaip Dvasia jiems davė prabilti.

DVASIA PAKLYDĖLĖ

Kol dar nebuvo apsireiškęs charizminis judėjimas, krikščioniškoji ikonografija pir-
mųjų Sekminių įvykį vaizdavo labai iškilmingai ir oficialiai. Griežtai pagal Apaštalų
darbų knygos protokolą. Išpuoštoje, didingoje menėje lyg per mišias susėdę moki-

niai drauge su Mergele Marija patiria nuostabų Šventosios Dvasios nužengimą. Virš kiek-
vienos galvos – po skaisčią ugnelę. Rodos, pavirtę gyvosiomis žvakutėmis. Bet rimti, susi-
kaupę, iš palaimos sustingę. Sakytum, kad jų pagarbi laikysena bei aplinkos sakralumas ir
uždegė tas dangiškas liepsnas. Kitaip ir negalėjo būti, nes Viešpats buvo nurodęs, ko reikia
laukti jam pasitraukus į dausų karaliją. (...)

Dvasia nužengia ant palinkusios nendrės, ne ant ąžuolo galiūno. Ji nemėgsta apšvies-
tų prospektų ir aikščių. Jos liepsnos įsiplieskia ten, kur žmogiškieji žiburiai neįmanomi,
per silpni įveikti pasaulio tamsą. Šitoks Dvasios pasirinkimas rodysis per visą Apaštalų
darbų knygą. Ten Kristaus Bažnyčia, nors auganti ir besiplečianti, tebebus mažoji kaime-
nė. Evangelijos sėkmė anaiptol nereikš jos skelbėjų saugumo ir gerovės. Ta pati Dvasia
daužys ir guos. Šv. Paulius gieda litaniją apie pavojus, kurie jam teko. Dvasia kiekviename
mieste žadėdavo jam pančius ir vargus, tai buvo daug tikriau už pažadą nugalėti pasaulį.

Dvasios adresatai kažin ar galėjo pasikeisti nurimus krikščionių persekiojimams, ne-
beliejant kraujo už Kristų. Bažnyčios klestėjimo ir šaunumo laikais Sekminės tegalėjo būti
spalvotas paveikslėlis šventosios istorijos knygoje. Tokia Bažnyčia pati iš savęs turi visko,
ko reikia jos žemiškajam triumfui. Ji ir nesiilgės, nesišauks Dvasios, nebent iš jos būtų lau-
kiama to, ką įpratome vadinti „dvasingumu”. Periodiško religinių jausmų pakutenimo ar
progos naujiems šventinės retorikos pliūpsniams.

Tai ne Sekminės dar, ne svaiginančio Dvasios žygio tęsinys. Sekminių scenarijus atsi-
naujina tada, kai suskausta, neaptikus Viešpaties. Kai „vakaras arti, ir diena jau besi-
baigianti”. Kai kitiems ir dėl kitų eikvojamas Kristaus mokinio gyvenimas. Kai Gerąją
Naujieną reikia nešti tiems, kurie atsidūrę užribyje, kurie neturi teisės priklausyti prie
dvasinio Jeruzalės elito. (...). Šventoji Dvasia kitąsyk mokės ir juokauti, žaisti, krėsti pokš-
tus – nekaltus, o kartais ir gana piktokus. Niekais paversta pasaulio ir Bažnyčios galingųjų
puikybė – jos darbas. Bankrutuojančios vyskupijos, tuščios šventovės, uždarytos kunigų se-
minarijos irgi panašu į jos planą, ypač kai šluodama netikrus kozirius Dvasia čia pat dova-
noja atsinaujinimo galimybes ir kitą gyvenimo perspektyvą. Evangelijos sūnums niekada
nebus lemta iš praeities semtis stiprybės, guostis, kad jie esą palikuonys anų ratu susėdu-
sių vyrų su ugnelėmis virš galvų. „Štai aš viską darau nauja”, – iš aukštybių skelbia tas,
kuriam suteikta visa valdžia danguje ir žemėje.

Jis ir toliau laikysis užkulisiuose. Jei ir pavyksta netyčia pagauti jo šešėlį, jis tuojau pat
vėl traukiasi į tamsą. Tai dalis Sekminių žinios. Esu kažkur perskaitęs ar girdėjęs, kad su
Jėzumi yra kaip su peržydėjusios pienės pūkais, kada pūsteli į juos. Kažkas nuolat tai pa-
daro. Pirmąsyk – Šventoji Dvasia, ne be reikalo jo paties palyginta su vėju. Tas pats vėjas
paskui neša ir neša tolyn tuos pūkelius. Dar po kurio laiko geltonuoja visas laukas.

„Aš neturiu tikėjimo”, – baisią frazę metė Motina Teresė. Cituojamas ir kanauninkas
Juozas Tumas, prisipažinęs laiškuose, kad nejaučiąs širdyje Dievo. Bet abu jie ir toliau
meldėsi jam. Ėjo ir dirbo dėl jo. Turbūt su juo. Per jį ir jame. Nes jo Dvasia palikta vaikš-
tinėti klaidžiausiais takais ir takeliais. Vis dairytis tų, kam sunku būti be jos.

Julius Sasnauskas
Iš knygos „Postilės”, 2009

SEKMINĖS
ŠVENTOSIOS DVASIOS ATSIUNTIMAS (APD 2, 1–11)

* * *

O Dievas tai su mumis!
Ir todėl viskas paprasta baisiai,
Nors kažkas ten paleido nasrus ir šunis,
Ant vilkduobės šilką užraizgė.

Ir artėja artėja naktis,
Baugi, kad net medžiai braška,
O mes, kaip matai, palikti
Be ginklo, šermukšnio bent lazdą

Reikėtų nustverti, tačiau
Šermukšnio kuplaus nesimato – –
Tik laimė: tas Didelis vis va arčiau
Savo baltą šešėlį meta.

Henrikas Algis Čigriejus

Romos gėlės. A. Ruseckaitės nuotr.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Dėkingumo vieta sukaktyse ir kultūroje.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš kavinės.

3-as psl. Valdemaras Kukulas. Šviečia pelėda per naktį…

4-as psl. Angelė Kavakienė. ,,Jei tavo gyvenimas nepagrįstas darbu…”

5-as psl. Vaclovas Juodpusis. Dvyliktieji ,,Sugrįžimai”.

6-as psl. Loreta Timukienė. ,,Tėvynės garsai” dešimtmečių kelionėje.

7-as psl. Dalia Cidzikaitė. Baltų studijos auga ir stiprėja.

Kitame numeryje:

• B. Sruogos ,,Dobilėlis penkialapis” Čikagos ,,Žaltvykslės” teatre.

• A. Butkuvienė apie S. Zalevską ir P. Arminą-Trupinėlį.

• Poezijos pavasaris 2010.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Šiais laikais žmonės atitrūko nuo gamtos, nuo savo pradžios, nuo savo šaknų, nuo
sukūrimo. Tad stebėtinai ignoruoja savo nuolatinius akivaizdaus priklausomumo
požymius (kurį parodo ir mūsų kvėpavimas, ir valgio būtinybė palaikyti gyvybei).

Jie fantazuoja jausdamiesi, kad ne Kitas, bet jie patys save sukūrė. Nėra didesnio apsi-
gavimo. Nenorėję suvokti savo Pradžios, jie lieka nedėkingi savo Kūrėjui. Apsigavę, dva-
sia nusiskurdina. Dėkingumas yra kilni dvasinė laikysena, bet šių laikų žmonėms tapusi
nesuprantama, nepriimtina ir svetima.

Sukaktys primena tautoms, institucijoms, organizacijoms ir asmenims svarbius įvy-
kius, ryšius, faktus, kuriuose galima įžvelgti Kūrėjo teikiamas gėrybes žmonėms bei jų
visišką priklausomumą nuo Jo. Jonas Paulius II savo gyvenimo saulėlydyje dėkojo Dievui
už kunigystėn pašaukimo malonę. Žymus protestantų teologas Karlas Barthas, nacių lai-
kais tvirtai pripažinęs Kristų, ne Hitlerį, savo fiureriu (vadu), kentėjo nuo nacių, o se-
natvėje pripažino dėkingumą Dievui esant svarbiausia savo laikysena. Bet šios įžvalgios
asmenybės yra išimtys. Daugelis net gimtadienio proga nepajunta dėkingumo Tam, ku-
ris suteikė jiems gyvybę.

Kaip mūsų, lietuvių, sukaktyse pasireiškia dėkingumas?

* * *
Pirma – mūsų tautoje. Pernai 2009 m. mūsų tauta minėjo savo pirmąją vardo dieną.

Kaip mūsų tauta šventė Lietuvos vardo istoriniuose metraščiuose pirmą kartą paminė-
jimo tūkstantmetę sukaktį? Argi ji nebuvo švenčiama su pasididžiavimu, su tam tikru
patosu? Bet už ką? Tiktai tikintieji, vadovaujami vyskupų, atskleidė tikrus istorinius
faktus. Dėmesį mūsų tautai davė tuo laiku drąsus katalikų misionierius, kitatautis,
branginęs mūsų tautiečių sielas, rizikuodamas net savo gyvybe, skelbė jiems Evangeliją
apie jų sielų išganymą. Todėl mūsų tautos tikinčiuosiuose buvo aiškus dėkingumo ak-
centas.

Antra. Pavyzdys iš mūsų institucijų. Švenčiant svarbų „Draugo” dienraščio šimtme-
tį, buvo suruošta keletas reikšmingų renginių. Buvo planas rengti Padėkos šv. Mišias
Čikagoje 2009 m. spalio mėnesį, bet atsisakyta dėl to, kad Čikagoje artimu laiku buvo
ruošiamos Lietuvos vardo tūkstantmečio pamaldos. Bet ar tai triuškinančiai rimtas mo-
tyvas atsisakyti dėkoti Kūrėjui už „Draugą”? Jei tikrai būtų jaučiamas stiprus dėkingu-
mas Dievui už visą šimto metų globą, Padėkos pamaldos būtų suruoštos arba nustatytu
metu spalio mėnesį, arba būtų nukeltos kiek vėliau. Buvo tų, kurie jų labai pasigedo.
Tarp jų buvo Dievas.

Trečia. Padėkos vieta asmeninėse sukaktyse, kurios turi bendruomeninį požymį.
Pavyzdžiui, sutuoktiniai kviečia artimuosius su jais padėkoti 25 ar 50 metų jų santuokos
išlaikymo proga. Taip pat kunigas sukaktuvininkas kviečia į savo Padėkos šventę.

Esu dėkingas Romualdui Kriaučiūnui už suteiktą progą atkreipti į tai dėmesį. Jam
„keista” pasirodė, kad sukaktuvininkas kunigas (o ne sukakties rengėjai) kviečia kitus į
sukakties šventę (žr. jo skiltį „Drauge”, 2010.05.18). Jis neatkreipė dėmesio, kad sukak-
tuvininkas kunigas kvietė į „Padėkos šventę, į Padėkos Mišias...” („Draugas”, 2010.05.11).
Tačiau – argi nėra jo privilegija kviesti kitus kartu su juo padėkoti dieviškajam Gerada-
riui už visą patirtą gėrį gyvenime, kunigystės tarnyboje, mokslo akademiniame darbe?
Šį kartą tas kunigas sukaktuvininkas esu aš. Asmeniškai esu ir toliau pasiryžęs „už-
krėsti” kitus savo „keistu” elgesiu kviesti dėkoti Dievui už Jo man pačiam ar mums vi-
siems dovanojamą gėrį – gyvenimą, pašaukimą bei kitas dovanas, į kurias ypač atkrei-
piame dėmesį savo sukaktyse.

Tai ne vien asmeninis, bet visos krikščionijos reikalas. Ypač dabar, kai stipriai brau-
nasi Dievą ignoruojanti laikysena – laikysena tų, kurie dvasiškai skurdina žmones, su-
kaktyse tematydami savo darbus, bet ne Dievo geradarystes. Visų Dievą pripažįstančiųjų
privilegija yra kurti Jį pripažįstančią kultūrą, kurioje dėkingumas Jam už visas gėrybes
būtų pagrindinė laikysena. Tautų, organizacijų ir asmenų sukaktys sudaro progą at-
kreipti ypatingą dėmesį į tas Dieviškojo Geradario dovanas žmonėms. Tegul jos tampa
padėkos šventėmis, kuriose parodome savo dėkingumą Jam.

Kęstutis A. Trimakas

Dėkingumo vieta sukaktyse ir kultūroje

* * *
Dovanok savo šypseną, žeme, –
Ją pamerksiu į vakaro tylą
Kaip mažą ir trapią gėlę.
Begalinius laukus –

Tavo akis – prisiminsiu,
Iš lėto slenkantį nerimo debesį,
Tavo ašarų lietų, skruostus man plaunantį,
Tavo balsą –

Visas radijo stotis,
Raukšlėtą, gerą tavo rūpesčių veidą,
Vėjo rankas, man plaukus kedenančias…
Žeme, nepalik mūsų,
Žeme brangioji, nepalik mūsų!

Žeme, nepalik savo vaikų nelaimėje!
Šypsokis, žeme.
Jeigu mes buvom blogi,
Atleisk, žeme, –
Mes esame tavo vaikai…

Arvydas Ambrasas

Leonardas Gutauskas. Auksinis puodelis, 1960. Drobė, aliejus, 48 x 35.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aldona Žemaitytė. Kad nedingtume.

2-as psl. Aldona Krištolaitis. Buvo, buvo, kaip nebuvo…

3-as psl. Poezijos pavasaris 2010.

4-as psl. Anelė Butkuvienė. Lietuvos jaunimo mokytoja.

5-as psl. Karilė Vaitkutė. ,,Žaltvykslės” dobilėliai ir rožės.

6-as psl. Edward Reilly. Pasivaikščiojimas po akmenuotas erdves.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Jo tembras – Dievo dovana.

Kitame numeryje:

• Knyga apie Liūnę Sutemą.

• Pokalbis su jubiliejų švenčiančiu kun. Kęstučiu A. Trimaku.

• Partizanų poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Seksomanija, plintanti per Lietuvos
žiniasklaidą, iš pagrindų griauna
šeimos instituciją, išjudina jos pa-

matus. Anądien skaitome viename po-
puliariame laikraštyje statistiką: aštuo-
niasdešimt procentų jaunų šeimų gyve-
na nesusituokę. Taigi jokios atsakomy-
bės nei prieš senus tėvus, nei prieš savo
mažus vaikus. Pagyveno, išsiskyrė, nu-
ėjo kitų ieškoti, o jų vaikus pasičiupo gat-
vė. Iš ten jie pakliūva į vaikų pirklių ar
vagių pinkles, išvežami į užsienį. O ten
jau neaišku, kokiam tikslui jie tarnauja:
gal verčiami vagiliauti gatvėse, gal pa-
naudojami implantų donorystei, gal įvai-
kinimui, taip jų vagims kraudami ka-
pitalą. Vargšai dingę vaikai, jų niekad
nesuras mūsų policija ir niekada neišvys
išverktos tėvų akys.

Nykstant šeimai, kaip tradicijų ir
dorovės pamatui, dingsta vaikai. Dings-
ta jaunos panelės, susiviliojusios skelbi-
mais apie lengvą uždarbį ir greitą pra-
turtėjimą. Dingsta žmonės, kuriuos va-
diname emigrantais. Tai ne mažiau ak-
tuali problema, nes jie dingsta mūsų
tautai ir mūsų valstybei, kuri, žiniasklai-
dai padedant, juos apvilia. Kodėl žinias-
klaidai padedant? Todėl, kad žurnalistai
lyg susitarę skleidžia negatyvų požiūrį į
mūsų valstybę. Pirmuose laikraščių pus-
lapiuose atsiduria ne valstybės kūrimo,
o jos griuvimo (arba griovimo) žinios. Ap-
vogė, papjovė, sumušė, suvažinėjo, iš-
prievartavo ir taip be galo... Visa tai skel-
biama kaip dienos naujienos. Žurnalis-
tai, rodos, tiesiog mėgaujasi tokiomis ži-
niomis, jas dar pagardindami savais komentarais. Politikai – blogi ir bu-
kapročiai – apie tai rašo šmaikštūs komentatoriai; verslininkai – vagys ir ban-
ditai; asocialiose šeimose – smurtautojai ir prievartautojai. Visa Lietuva uolių
žurnalistų paversta tikru pragaro prieangiu. Jeigu apie žmogų parašysi ką
nors teigiamo ar gražaus, laikraščių leidėjai sakys, kad čia reklama. Bet pa-
duok kokią bjaurastį – tuoj pat paims. Mat, sensacija, kuri žadina smalsumą,
didina tiražą, o šis daugina pinigus. Gražu ir teigiama leidėjams ir jų savinin-
kams yra tai, kas skatina vartojimą.

Lietuvai dingstančių žmonių problema yra painesnė negu akivaizdi pre-
kyba žmonėmis, rafinuotesnė, labiau užšifruota. Štai pasakojimas laikraštyje,
kuris save laiko populiariausiu, – per du ar tris puslapius, gausiai iliustruo-
tas. Pasakojimas apie daugiavaikę šeimą, skurdusią, nes abu tėvai buvo be
darbo, iškeliavusią už poliarinio rato, į patį gūdžiausią Norvegijos geografinį
tašką. Išvažiavo į ten šeimyna maitinti norvegų veisiamų lašišų. O jų maži
vaikai? Išvažiavo kartu. Pramoks norvegų kalbos, gal baigs Norvegijos mo-
kyklas, užsikabins tame krašte. Žurnalistė, apie tai rašydama, džiūgauja: to-
kie jie visi sotūs, kad net sapnuoja savo sotų gyvenimą. Tie vaikeliai Lietuvai
tikriausiai dings amžinai. Nes Lietuva, anot mūsų žiniasklaidos darbininkų,
savo žmonėms yra pamotė. Žurnalistai užsimerkia prieš faktą, kad niekur ne-
dingsta žmonės su tvirtu moraliniu stuburu. Kad jie auklėja savo vaikus pa-
gal šimtmečiais nusistovėjusias vertybes.

Didžioji manipuliatorė žmonių emo-
cijomis ir patikliu naivumu žiniasklaida
užsimerkia prieš faktą, kad vis sparčiau
atgyja ar kuriasi iniciatyvios kaimų ir
miestelių bendruomenės, vietiniai kul-
tūros skleidėjai, kad jaunų šviesių veidų
pamatysi jau ne tik bažnyčioje, bet ir ka-
vinėje.

Pasak vieno anglų filosofo, beje, dva-
sininko, Sąjūdžio ir Nepriklausomybės
kūrimo pradžioje užklydusio pas mus,
kurie ėmėm vaduotis ne tik iš cenzūros,
bet ir iš tradicinių vertybių, išeitis yra
darbas mažose grupėse, tam tikrose ge-
rumo salose, kurios plaukioja po beribį,
triukšmo kupiną informacijos vandeny-
ną. Tos salelės, daugėdamos ir tankėda-
mos, ateityje gali susilieti į vieną didelę
salą, kurios gyventojai rodytų kelius į
geresnį pasaulį. Išeitis glūdi pirmiausia
tėvų pavyzdyje, įkvepiančiame vaikus
nepaklysti laisvojo pasaulio moralinio
nuosmukio džiunglėse. Antra, – ilgas ir
kantrus švietimo, mokymo, ugdymo dar-
bas, tas nepaliaujamas judėjimas į prie-
kį, skleidžiant pozityvumo šviesą, už-
blokuojant kelią negatyvumo sutemoms.
Tai gali padaryti alternatyvioji žurna-
listika, kurią sukurti turėtų visuomeni-
nės organizacijos, jeigu joms užtektų
kantrybės ir pinigų, pritraukiamų iš įvai-
rių fondų, kurių pasaulyje apstu.

Kitaip sakant, reikia bendraminčių,
nepasiduodančių nei negatyviai nusitei-
kusios (ar nuteiktos) visuomenės spau-
dimui ar pasimetimui, nei kapitalo slė-
giui, nei įtartinų politikų vilionėms.

Žmogus pats kuria savo likimą, tik jį reikia išmokyti kūrybos, o ne griovimo.
Kol kas vis dar griauname ir rėkiame: kokia bloga šita valdžia, kokia pras-
ta šita valstybė. Esą reikia dingti iš jos. Žinoma, galima perbraukti savo ir
valstybės lemtį ir dingti. Žudymais ir savižudybėmis. Prostitucija ir pedofi-
lija. Narkotikais ir prasigėrimais. Yra įvairių dingimo būdų. Tik kas iš to?

O iš to kyla pasipriešinimas. Štai gegužės 25 dieną Lietuvos Seimo patal-
pose įsikūrusiame Europos informaciniame centre atidaryta respublikos
moksleivių konkursinių fotografijų (konkursą organizavo Dingusių žmonių
šeimų paramos centras) paroda „Neparduok savęs”. Šešiolikmečiai-aštuonio-
likmečiai mąsliai pažvelgė į problemą – apie vaikų bėgimą iš namų, susižavė-
jimą netikrais dalykais, apie skaudžias lengvabūdiško gyvenimo pasekmes. Šį
pavasarį Vilniaus universiteto Žurnalistikos instituto studentai paskelbė
konkursą aštuntų-dešimtų ir vienuoliktų-dvyliktų klasių moksleiviams tema
– kokią šiandieninę žiniasklaidą mato jaunuoliai ir kokią norėtų matyti. Visi
kaip vienas dabartinei žiniasklaidai turėjo daug priekaištų dėl mano aukščiau
išdėstytų priežasčių ir visi svajojo, kad ji turėtų tapti padoresnė, sąžiningesnė
ir objektyvesnė.

Tad ar galima pakeisti pasaulį ir save? Galima, tik reikia pradėti nuo sa-
vęs. Ir tai nėra tušti žodžiai.

Aldona Žemaitytė

KKAADD NNEEDDIINNGGTTUUMMEE,,
arba šis tas apie mūsų žiniasklaidą

Senamiesčio vaikai. M. Baranausko nuotr. 



Kiekvienais metais pri-
simename Gedulo ir
vilties bei Okupacijos

ir genocido dienas. 1940 m.
birželio 15 d. Sovietų Sąjungos kariuo-
menė pradėjo Lietuvos okupaciją. Suim-
ta, įkalinta ar nužudyta apie 400 minis-
trų, politinių partijų ir kitų visuomenės
veikėjų, karininkų, o jų šeimos ištrem-
tos į šiaurės Sibirą. 1941 m. birželį iš
Lietuvos į Rusiją ištremta per 40 000 žmo-
nių, daugiausia inteligentų ir ūkininkų.
Per pirmuosius okupacijos metus apie
12 000 gyventojų, vadinamųjų liaudies
priešų, uždaryta į kalėjimus. Prasidėjus
karui besitraukianti sovietų kariuomenė
Rainiuose, Pravieniškėse, Červenėje ir
kitur žiauriai nužudė dalį kalinių (gydy-
tojų, mokytojų, visuomenės veikėjų).

Dėl sovietų okupacijos Lietuva ne-
teko per milijoną savo gyventojų. Bai-
sios žmonių netektys, turto ir žemės
atėmimas, sulaužyti likimai bei išardy-
tos šeimos – daugiau ar mažiau apskai-
čiuojami nuostoliai. Sunkiau apibrėžia-
mas pasekmes, pastebimas ir dabartinė-
je Lietuvoje, paliko okupantų bolševiki-
nė ideologinė prievarta, kultūros gyve-
nimo sugriovimas, papročių ir tradicijų
naikinimas bei varžymas. Didžioji išli-
kusių gyvų Lietuvos gyventojų dalis pa-
syviai priešinosi okupacijai, vengė glau-
desnių ryšių su okupacine valdžia, laukė
išvadavimo iš Vakarų, bet nesiryžo rizi-
kuoti savo gyvybe dėl šalies laisvės. Ki-
ta, nedidelė gyventojų dalis – partizanai, jų ryšininkai ir rėmėjai – aktyviai
priešinosi bolševikų vergovei. Istorikai, pastūmėti atgimimo metais kilusios
bangos partizanus šiek tiek romantizuoti, yra aprašę pagrindines partizanų
ginkluotas kovas, jų veiklos kryptis, išsidėsty-
mą ir organizaciją. Mažiau žinome apie vieno il-
giausio (truko faktiškai iki 1953 m.) Europoje
partizaninio pasipriešinimo psichologines ir
dvasines priežastis. Juo labiau kad bolševikinė
propaganda yra pakankamai sujaukusi mūsų
istorinę atmintį: per kelis dešimtmečius oku-
pacinė valdžia juodino partizanus kaip banditus
ir žudikus. Todėl ir dabar Lietuvos visuomenėje
partizanų kova nėra pripažįstama kaip akivaiz-
dus mūsų istorijos faktas, bet dažnai vadinamas
diskusiniu laikotarpiu, ginčytina tema. Nors
klausimai apie partizanus įtraukiami ir į vals-
tybinių egzaminų užduotis, tačiau jie dar neta-
po visų pripažįstamais mūsų tautinio pasidi-
džiavimo herojais kaip didieji kunigaikščiai ar
tautinio atgimimo veikėjai. Aiškinama, kad
ginkluotas pasipriešinimas buvęs beprasmis ir

žalingas Lietuvai.
Aktyvaus pasipriešinimo

kovotojų – partizanų – kūry-
ba (eilėraščiai, dienoraščiai,

beletrizuoti atsiminimai) praskleidžia
dvasinio pasipriešinimo svarbą ir jų
sąmoningumo pamokas. Broniaus
Krivicko, Mamerto Indriliūno, Kon-
stantino Bajerčiaus, Dianos Glemžai-
tės, Vytauto Šniuolio ir kt. kūriniai
patvirtino partizanų dokumentuose
įrašytą spaudos paskirtį: naikinti ver-
govės kompleksą; ugdyti partizanų
drąsą ir nacionalinį sąmoningumą.
Ginti ir meniniu žodžiu apdainuoti
pagrindines tautos vertybes įpareigo-
jo grėsmė šeimai, kaimui, kaimo ben-
druomenei. Sovietinio režimo pavojus
kaimo bendruomenės egzistencijai –
vienas žmonių solidarumo veiksnių,
kurį skatino tarpusavio ekonominė
priklausomybė, kaimyniška talka.
Tautinis patriotizmas prasideda nuo
vietinės bendruomenės normų išlai-
kymo ir gynimo. Todėl iš Viešpaties
rankų duota žemė buvo tautos išli-
kimo garantija, didžiausia istorinė at-
spirtis, kurios niekas negali sunai-
kinti.

Antroji partizanų kūrybos pamo-
ka – meninis vaizdas negali tiesiogiai
sustabdyti siautėjančio okupanto, bet
gali ginti žmogaus buvimą ir puoselė-
ti laisvės jausmą. Laisvos tautos isto-
rinė atmintis išlieka pagrindiniu at-

sparos tašku, kuris nebijo teroro. Laisvo buvimo reginiai, tradicijos, bendruo-
menėje įsišakniję moralės dėsniai yra objektyvūs praeities dydžiai. Jie tampa
istorijos argumentais, skambančiais kaip vilties ir tikėjimo šūkiai. Kova už

laisvę liudija kovojančiųjų žmogiškąjį vertingu-
mą, o laisvės kaip esminės pilnutinio gyveni-
mo sąlygos gynimas duoda didvyriškų jėgų ko-
voti.

Trečioji įkvepianti partizanų pamoka – gy-
venimo grožio suvokimas ir jo apdainavimas
prasmingos mirties akivaizdoje. Mirties prasmę
suteikdavo pasiaukojimas dėl artimųjų, dėl ki-
tų. Mene išreikštas laisvo gyvenimo ilgesys da-
vė vilties ištverti, suteikė vidinio džiaugsmo su-
laukti okupacijos pabaigos, išlaikyti tautinį ir
valstybinį Lietuvos tęstinumą.

Lietuvos partizanų kūryboje išreikštos pi-
lietiškumo pamokos ir dabar primena apgintas
tautines ir krikščioniškas vertybes kaip mūsų
istorijos tąsą ir istorinės savimonės garantą.

Gediminas Mikelaitis
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1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Pasipriešinimas kaip kūryba.

2-as psl. Romualdas Granauskas. Vargonai su tekinėliais.

4-as psl. Kunigo Kęstučio A. Trimako gyvenimo kibirkštys.

6-as psl. Aldona Žemaitytė. Magdalena: portretas iš žodžių ir vaizdų.

7-as psl. Žydronė Kolevinskienė. Liūnės Sutemos sugrįžimas.

8-as psl. Anelė Butkuvienė. Lietuvos jaunimo motina.

Kitame numeryje:

• S. Abromavičius. Partizanų motinos.

• A. Motuzas ir V. S. Vaičiūnas apie K. Trimako mokslinę veiklą.

• Birutės Baltrušaitytės poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

PPaassiipprriieeššiinniimmaass kkaaiipp kkūūrryybbaa

* * * 
Rankas ištiesim darbui ir kūrybai
Ir mostams mūšių kruvinų:
Tegu skaidriai ugnis Dievybės žiba
Viršum aptemusių žmogaus dienų.

Kiekvieną rytą suliepsnos iš naujo
Ta atpirkimo prakilni kova,
Į žemę gersis prakaitas ir kraujas 
Ir josios veidas šviesis palengva. 

Bronius Krivickas, 
iš eilėraščio „Nauja pilis” 1945–1948

Katalikų ir stačiatikių kryžiai Miorų apylinkėse. XX a. 1-asis deš. S. F. Fleury.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Renata Šerelytė. Mėlyna.

2-as psl. Gražina Mareckaitė. Vilnius, birželio pradžia.

3-as psl. Birutė Baltrušaitytė. Mano žeme, sidabrinis sode…

4-as psl. Stanislovas Abromavičius. Partizanų motinos.

5-as psl. Tatjana Baltušnikienė. Keliauninkas žvaigždžių takais.

6-as psl. A. Motuzas, V. S. Vaičiūnas. K. A. Trimako įnašas Lietuvos mokslui.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Vardan tos – Lietuvos.

Kitame numeryje:

• Partizanų motinos: tęsinys.

• V. Daujotytės knyga apie B. Radvilaitę.

• P. Visvydas apie ,,Auksines vinis” Los Angeles.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

MĖLYNA

SAPNAS

Aš sapnavau peizažą lyg El Greco:
Danguj, žalsvam stikliniam debesy,
Atsispindėjo kalnas ir šviesi
Žaibų srovė, – ir nebebuvo nieko,

Kas skirtų žemę nuo dangaus. Many
Taip pat atsimuša kalnai ir upės,
Ir supas paukštis, ant šakos nutūpęs,
Ir plaukia žydros žuvys vandeny

Manosios sielos. Vaikščioju po rojų
Ir giesmes angelo paskui kartoju.

Henrikas Radauskas

Debesų knyga. A. Kunčiaus nuotr.

Tai, kad esame deivės Žemės vaikai, kad mums būdingas sapniškas
augalo būvis, sudaro prielaidą, kad ir dausos su vėlių suoleliu yra
kažkur giliai, žemės gelmėse. Juk turi suolelis stovėti ant tvirto pa-

grindo, o tam labiausiai tinka bazaltas ir kitos uolienos!.. Nebus erezija,
jei pasakysiu, kad ir 80 procentų Lietuvos žmonių, įvardijančių save kata-
likais, pomirtinį būvį įsivaizduoja aptvertą granitiniais blokeliais ir apso-
dintą chrizantemomis, taigi kaip gyvenimą tvarkingame kapinių daugia-
butyje, kur retkarčiais pasitaiko ir apsileidęs kaimynas, vietoj chrizante-
mų apsitvėręs dilgėlėmis ir balandų kuokštais.

Užtatai toks rimtas atrodo tas kapinių folkloras, kurį dauguma gyvų-
jų laiko sužeistos sielos skundu: „Brangus vyre!.. Ilsėkis ramybėje, kol aš
ateisiu. Žmona”. Juoktis tikrai nėra iš ko – santuokinė rutina, pasirodo,
neišnyksta net numirus. O gražiai prižiūrimi kapai, kur ant paminklų pa-
viešinta visa būtina informacija apie „gyventojus” – pavardė, vardas, gimi-
mo metai, mirties metų dar nėra – turėtų kelti pasididžiavimą tautos este-
tiniu jausmu, bet kažkodėl pasidaro šiurpu. Tiesą pasakius, gal šitas este-
tinis kapinių šiurpas ir yra mūsų pasididžiavimas?.. Mes taip gerai pažįs-
tame žemę, kad net mūsų mentalitetą galime pavadinti agrarine metafizi-
ka. Mums per sunku pakelti akis į mėlyną dangų, nes danguje neauga me-
džiai ir ant debesų nepasodinsi chrizantemų. Galbūt mums per sunku su-
vokti, kad mirusiajam nereikia daugiabučio ir komunalinių paslaugų, gal-
būt netgi mūsų gailestingas atminimas nebūtinas, nes jis nebe materijos,
o idėjų pasaulyje.

Mėlynas yra Švč. Mergelės apsiaustas, žiemos šerkšnas, vanduo, per
kurį ėjo Jėzus, zylės, atskrendančios į lesyklėlę trupinių. Mėlyna yra gel-
mė, kurioje nepastatysi suolelio vėlei atsisėsti, ir ne dėl to, kad neatsirastų
kokios pakankamai tvirtos dangiškos uolienos, o todėl, kad vėlei neskirta
sėdėti, ji niekada nepavargsta. Mėlyna – tai gausa, erdvė, begalybė.

Mėlyna yra juostos, žyminčios baltus šv. Teresės seserų abitus – kaip
ryškūs aliejinių dažų potėpiai ant švarios drobės, ir tai jau yra saikas, san-
tūrumas, minimalizmas.

Kai antropologai, barbendami pirštais į neandertaliečio kaukolę, tei-
gia, kad žmogus – primatas, turintis kultūrą, o kultūra – virvelinė kera-
mika, titnago kirviai ir tapyba ant urvo sienų, išeitų, kad šito primato vir-
timas homo sapiens yra atsitiktinis evoliucijos reiškinys. Beveik nesusi-
pratimas.

Biblija sako, kad žmogus – žemė, molio gabalas, iš kurio Dievo rankos
kažkodėl nulipdė asmenybę, o ne puodą. O juk galėjo Dievas lipdyti sau
puodus!.. Galėjo ta puodų kultūra egzistuoti viena, be žmogaus!.. Kas jau
čia būtų atsitikę?.. Kai valinga dvasia pakreipia materijos vyksmą, atsitik-
tinumu to nebepavadinsi. Ir kultūra, ir žmogus, ir Dievas, ir pasaulis –
dvasios pagimdyti.

Taigi esame juoda žemė, nešiojanti mėlyną dvasią.

Renata Šerelytė
Iš esė „Nacionalinio pasididžiavimo spalvos”,

almanachas „Varpai”, 2006.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Justinas Marcinkevičius. Santarvė – iš laisvės ir meilės.

2-as psl. Vilis Normanas. Žlugdydama kultūrą, valdžia žlugdo Lietuvos ateitį.

3-as psl. Vytautė Žilinskaitė. Dvi humoreskos.

4-as psl. Stanislovas Abromavičius. Partizanų motinos.

6-as psl. Pranas Visvydas. Su mėnuliu virš galvų.

7-as psl. Brigita Speičytė. Barbora Radvilaitė – arčiau Lietuvos.

8-as psl. Dar vienas dr. Dainiaus Vaičekonio amplua.

Kitame numeryje:

• Tarptautinė konferencija: demokratija ir katalikybė.

• Henrikui Radauskui – 100.

• O. Šulaitienė apie lietuvių patarlės.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

SSaannttaarrvvėė  –– iišš  llaaiissvvėėss  iirr  mmeeiillėėss

ŽEMĖ PLAKA KAIP ŠIRDIS

Žemė plaka kaip širdis, jos tonas
Pradalges jau guldo už vagos.
Dar birželis, dar tiktai Antanas,
Niekas dar nelaukia pabaigos.

Vakar dar apie gėles svajota,
Šiandien – lankos pilnos pradalgių.
Vasara, sutikus šventą Joną,
Tolsta, pasiremdama dalgiu.

Stasys Jonauskas

Andrew Mikšys, Lietuva 1998.

Kai apaštalas Paulius savo II-oje apaštališkos misijos kelionėje pasiekė Atė-
nus, jis nustebo tarp daugybės aukurų, skirtų tikrai neregėtai gausiam
senovės graikų dievų panteonui, aptikęs aukurą, ant kurio buvo užrašas:

Nežinomam dievui. Žiūrint mūsų civilizacijos akimis, toks aukuras liudija ne-
paprastą, neįsivaizduojamai aukštą senovės graikų demokratijos lygį. Jis tarsi
sako: žmogau, jeigu tu šioje aukurų gausybėje nesuradai sau tinkamo, ant kurio
galėtum iš visos širdies sudėti savo auką, – eik prie šito ir melskis mums ( o gal
ir tau) dar nežinomam dievui. Norėčiau retoriškai paklausti: kuri šiandieninės
Lietuvos partija, frakcija, judėjimas ar sekta pasakytų šitaip? Lietuvoje dabar
gausu visokiausių aukurų piktiems, godiems ir todėl – netikriems dievams. Karš-
tai meldžiamasi pinigui, aukojama ant neapykantos, šmeižto, melo, pavydo, prie-
vartos, smurto, puikybės ir tuštybės altorių, atnašaujamos kraujo aukos sprog-
dinant, nušaunant, pasmaugiant ar kaip kitaip sunaikinant kitą – į save panašų,
gal net kažkuo pranašesnį. Visuomenė vis dar tebėra gerokai supriešinta ir pa-
vargusi nuo socialinės ir politinės įtampos. Ypač tai išryškėja rinkimų, referen-
dumų, kitokių akcijų metu, kai socialinio ir politinio egoizmo sukaustytos val-
džios, valdymo ir teisėtvarkos jėgos neįstengia susitarti, susivienyti, priimti svar-
bių Lietuvos vidaus ir užsienio politikai sprendimų. Tokiais atvejais – o jų mūsų
politinėje ir socialinėje tikrovėje apstu – klausinėji savęs: kurgi yra tas aukuras,
ant kurio šviestų žodžiai: Nežinomam santarvės dievui? Kodėl, jeigu toks auku-
ras yra, nekyla virš jo balti sutarimo ir santarvės dūmai, kodėl  prie jo  nematy-
ti besibūriuojančių mūsų politikų, partijų lyderių, garbingų valdžios ir verslo vy-
rų?

Deja, nėra tokio aukuro Lietuvoje, ir todėl humanistinis valstybės principas
yra negyvas, jis neveikia nei viršūnėse, nei apačiose. Žmogus nustoja jautęsis pi-
liečiu, apatija ir abejingumas neleidžia išsiskleisti jo kūrybiškumui, jo buvimo
džiaugsmui, pagaliau – jo patriotizmui. Jis ima matyti tiktai priešus, jo horizon-
tas susiaurėja, jis be klaidų parašo tik vieną šūkį: „turėti daugiau!” Nesvarbu,
kokiom priemonėm, kokiais būdais, tačiau „turėti”. Ne „būti”, o „turėti”. Jaučiu
tai kaip rūdis, graužiančias ne tik žmogaus dieviškumą, bet ir jo žmogiškumą.
Todėl ir Santarvės idėjoje matau daug gaivinančių, gyvybingų jėgų, suprantu ją,
šią idėją, ne kaip idilišką, meiliai besišypsančią ramybę, o kaip nuo latinį prieš-
taravimų įveikimą susitarimo būdu, žinant, jog susitardamas tu nepažeminsi nei
savęs, nei kito, o kaip atpildo sulauksi bent jau moralinio pasitenkinimo. San-
tarvė kyla iš laisvės ir meilės. Nesantarvės žmogus yra ne-meilės ir ne-laisvės
žmogus. Jis yra nepasitikėjimo ir baimės žmogus, pykčio žmogus. Tik laisvas ir
mylintis įstengia peržengti save, savo egoizmą – peržengti, kad prieitų prie kito,
kad subendrintų savo buvimą su kitu tautoje ir valstybėje. Pykčio ir neapy-
kantos žmogus egzistenciškai vienišesnis nei santarvės žmogus, nes neapkęsda-
mas jis nieko negauna, jis tik atstumia, ir todėl – nepadidėja, jis vis labiau tampa
vienspalviu žmogumi. Literatūrinių vakarų, susitikimų metu tokie gerokai „su-
vienspalvėję” žmonės piktindamiesi yra manęs klausę: santarvė – su kuo? Noriu
pasakyti, kad santarvės idėjoje pagrindinis klausimas yra „santarvė – vardan
ko?”, o ne „santarvė – su kuo?” Liūdna, kad net mūsų partijų santykiai grin-
džiami principu „su kuo”, o ne „vardan ko”. Štai kodėl aš rėmiau ir remsiu san-
tarvės idėją. Kol kas ji – silpnas, gležnas daigas, kurį reikia saugoti, auginti ir įt-
virtinti tautos sąmonėje kaip jos laisvės, sąmoningumo, brandumo ir kūrybiš-
kumo garantą. Per Santarvės fondą ši idėja įeina į mūsų dabartį ir – viliuosi – į
ateitį. Todėl tikiu, kad ir virš aukuro „Nežinomam dievui” (t. y. Santarvės dievui)
pakils baltas tikėjimo, vilties ir meilės dūmas. Perfrazuojant filosofą, galima tar-
ti, kad XXI-as amžius bus santarvės amžius – arba jo išvis nebus. Dirbkime ir gy-
venkime taip, kad XXI-as amžius vis dėlto būtų. 

Justinas Marcinkevičius
Kalba priimant Santarvės premiją 1994 12 26. Iš knygos „Pažadėtoji žemė”, 2009.


