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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Kunigas ir kultūra.

2-as psl. Vytautas Radžvilas. Lietuviai – etnosas ar tauta?

3-as psl. Sigitas Geda. Žalgiris. Viduramžių kronika.

4-as psl. Antanas Saulaitis. Demokratija, kultūra ir katalikybė.

5-as psl. Vilis Normanas. Apie Mirties kultūrą.

6-as psl. Ona Ališytė-Šulaitienė. Lietuviškos patarlės.

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Nežinomi juodieji puslapiai.

Kitame numeryje:

• Henrikui Radauskui – 100.

• Vilkaičių kaimo gyvenimas.

• Birutės Jonuškaitės eilėraščiai.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kunigas ir kultūra

KOVOJ DĖL ŠVIESESNĖS ATEITIES

Kovoj dėl šviesesnės vaikams ateities
Suvargę, be metų pasenę,
Bent tos sau išplėšti neduosme vilties:
Ne veltui mes čia begyvenę.

Anksčiau ar vėliau susimąstę ainiai
Pagerbt neapleis mūsų vardo
Už tai, kad mylėti mylėjom kilniai,
Už tiesą kariavom be kardo.

Už tai, kad kentėjome nenusiminę,
Nors slėgė nelaisvės našta;
Kad josios sulaužėme grandį gelžinę
Tik ištverme darbo reta.

Maironis, 1920 m.

Šv. Pranciškaus ir Bernardino bažnyčios bokštas. XIX a. pab.
S. F. Fleury nuotr.

Kas yra kunigas? Tai, atrodo, žino kiekvienas žmogus, juo labiau tikin-
tysis. Kunigas – tarpininkas tarp tikinčiųjų ir Dievo, gavęs šventimus
Kristaus tarnas, skelbiantis Dievo žodį, švenčiantis Eucharistiją, tei-

kiantis sakramentus, dalyvaujantis Bažnyčios valdyme. Jis dar turi rūpintis
savo parapija, prižiūrėti bažnyčią (ją remontuoti ar pastatyti). Vieniems tikin-
tiesiems, ypač kaimiečiams Lietuvoje, labiau priimtini vadinamieji „baž-
nytiški” kunigai. Tie, kurie laikosi ankstesnių parapijos tradicijų, nesistengia
kelti nieko nauja, nieko nekeisti net pačioje bažnyčioje. Jie nesivaiko aukštes-
nio kultūrinio lygio, palieka tas pačias primityvaus skonio statulas, paveiks-
lus, vitražus, dekoracijas, graudinantį vyresnio amžiaus choristų giedojimą. Iš
tokių kunigų tikimasi, kad jie sumaniai administruotų parapiją, ūkiškai rū-
pintųsi bažnyčios remontais, iš sakyklos kalbėtų suprantamais pavyzdžiais,
žinomais katekizminiais žodžiais, o bendraudami su parapijiečiais juos trupu-
tį paguostų, truputį pamokytų, pažertų nekaltų juokų.

Tikintieji inteligentai laukia, kad kunigas labiau domėtųsi kultūros reika-
lais, prabiltų kultūros kalba, susieta su religija, arba, kalbėdamas apie religiją,
ją jungtų su kultūrinėmis vertybėmis. Kad kunigas daugiau įsitrauktų į auklė-
jimo, švietimo, spaudos sritis, kad vaikus bei jaunimą saugotų nuo interneto
nešvankybių, padėtų kovoti už socialinį teisingumą visuomenėje. Supranta-
ma, negalima teigti, kad kunigai, nesireiškiantys kultūros baruose, yra ma-
žiau bažnytiški ar prastesni kunigai. Jei kunigas nerašo romanų, nekuria pa-
veikslų, neskelbia straipsnių ar knygų, ar jis blogiau atlieka kunigo prieder-
mes? Juk jo veikla iš esmės yra religinė-dorinė – ieškoti Jėzaus, sekti juo ir jį
skelbti. Jau Adomas Jakštas yra pastebėjęs: „klaidingas principas laikyti vi-
sados kunigą rašytoją aukščiau už kunigą nerašytoją, nes visokių yra ir rašy-
tojų. Bet dar didesnė priešinga klaida laikyti visados kunigą nerašytoją aukš-
čiau už kunigą rašytoją. Nes tarp kunigų nerašytojų, kaip gyvenimas parodo,
dar mažiau tėra pilnai įvykdytų šventybės idealų”.

Iš tikrųjų verta prisiminti, jog lietuvių krikščioniškąją kultūrą kūrė dau-
giausia kunigai ir vyskupai: Motiejus Valančius, Antanas Baranauskas, Mai-
ronis, A. Jakštas, Stasys Yla, Paulius Rabikauskas ir kt. Bažnyčia ugdė krikš-
čioniškąją kultūrą, tačiau pati netapo kultūrine institucija, o krikščioniškoji
kultūra neatstoja Bažnyčios misijos. Jei ji skleidžia kultūrą, tai daro skelbda-
ma Evangeliją. Vis dėlto po Vatikano II Susirinkimo popiežių dokumentai pa-
brėžia vieną svarbiausių sielovados tikslų – atgaivinti krikščionišką mąstymą
kultūrinėje terpėje, žvelgti į visą kultūrą kaip į misijų lauką. Raginama pasto-
racijoje panaudoti ne tik teologinius principus, bet ir pasaulietinių mokslų at-
radimus ir priemones. Kunigas – mokslininkas, menininkas, rašto žmogus, ge-
bantis skleisti Gerąją naujieną žiniasklaidoje, – ne tik pagilina savo evangelinį
supratimą, tačiau kartu praplečia evangelizacijos plotus, rengia dirvą religijai
įleisti šaknis. Pavyzdžiui, kokį pastoracinį veiksmingumą turi kun. Kęstučio
Trimako religijos psichologijos paskaitos, religinius išgyvenimus atsklei-
džiančios knygos, krikščionišku požiūriu šiuolaikinio žmogaus situaciją nusa-
kantys gausūs jo straipsniai, religiniai eilėraščiai, kita veikla, liudijanti, kad
be kultūros kunigo misija liktų siaura, parapinė. Pagaliau tai ne tik paties ku-
nigo saviauklos ir dvasinio tobulėjimo reikalas – jo veikla negali neapimti už-
davinio gelbėti žmogaus dvasią nuo nepašvęstosios, sekuliarizuotos, vadina-
mosios mirties kultūros. Todėl dabartinio kunigo inteligento pastangos per-
keisti moderniąją kultūrą pagal Evangelijos dvasią turėtų būti būtinoji jo mi-
sijos dalis.

Gediminas Mikelaitis
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Sigitas Geda. Žydinti eglė nukirsta viršūne.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Bostono: G. Duobaitė-Phillips.

3-as psl. Birutė Jonuškaitė. Per sodą vyšnių burės…

4-as psl. Perpetua Dumšienė. Vytauto Didžiojo paminklas Raižiuose.

5-as psl. Stanislovas Abromavičius. Vilkaičių kaimo istorija.

6-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu…”

7-as psl. Raimundas M. Lapas. Gyvenimas kaip žaibo blykstelėjimas.

Kitame numeryje:

• Naujas ,,Lituanus” numeris.

• Lietuviško epo beieškant.

• Pokalbis su skulptoriumi Jurgiu Šapkumi.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

ŽŽYYDDIINNTTII  EEGGLLĖĖ  NNUUKKIIRRSSTTAA  VVIIRRŠŠŪŪNNEE

TYLUMA

Tikiu, kad saugoja likimas
Maldas, kur kyla iš tylos,
Ir kad mintis – prisilietimas
Prie sielos guodžiančios, mielos...
Dėl to iš ankščio aš taip uoliai
Į ten, kur plyti žemės toliai –
Kur savo lūšną vos regiu – 
Tyloj mąstydamas žvelgiu...
Dėl to kassyk, kai dvasią guodžiu,
Sutikęs dalią šios dienos,
Kas gęsta, smilksta, kas liepsnos, –
Aš, vaidila, meldžiuos be žodžių,
O mano šventnamis – Būtis
Ir mano smilkalas – mintis...

Jurgis Baltrušaitis 
(vertė Linas Broga)

Alfonso Žviliaus iliustracija
J. Baltrušaičio eil. rinktinei ,,Lelija ir pjautuvas”, Vilnius, ,,Vaga”, 1996.

Poezija dabar Lietuvoje nėra tokia populiari ir madinga kaip anksčiau.
Anksčiau per ją reiškėsi slaptos žmonių mintys ir svajonės, gal net vi-
sa tauta reiškė savo nelaimę – per meną. Dabar tauta reiškiasi at vi rai.

Nėra jokio reikalo tiesą vynioti į vatą, kalbėti užuominomis, vaikščioti už uo -
lankomis, visų bijant, savęs paties bijant. Taigi poezija, sukurta apledė jimo
metais, atrodo nustėrusi, nors, mano galva, nieko baisaus jai neatsitiko. Kas
parašyta, to jau neišgrauši. Nei gero, nei blogo. Anuo metu Lietuvoje būta vi-
sokios poezijos. Vieni kūrė gerdami brangią kavą ir arbatą, kiti – pigų alų ir
rašalą, treti – vaistus ligoninėse ir beprotynuose. Bet ir šitai nėra svar biau-
sia. Po šimto metų niekam nerūpės, kur rašė kad ir Paulius Širvys – ap ka-
suose ar smuklėje. Tuo norėjau pasakyti tik viena: kas gerai padaryta – pa -
daryta. Tegul svyruoja, svarbu, kad negriūva. Bėda, jog patys norime su -
griau ti. Su vienu anglų poetu neseniai šnekėjom: kodėl, pavyzdžiui, Rumu -
nija, nelaiminga totalitarinė šalis, turi gerą poeziją, o kiti, žiūrėk, ir laisvi, ir
lai mingi – neturi.

Poezija sava prigimtim yra... nelaimingųjų darbas, žaizdotųjų pa šauki-
mas. Kai vienas nelaimėlis apverkia savo bėdą – graudu, kai visos tautos žū-
tį – dar graudžiau. Taip baisu, kad net gražu... Mes sakome: „Metai”,
„Anykščių šilelis”, Strazdelio, Vienažindžio eilės yra gražios, bet tas gražu-
mas kilęs iš vargo, iš nelaimės, liūdesio ir apleisties.

Kita vertus, svyruoja imperija, svyruoja poezija. Tas svyravimas vieną -
dien baigsis. Į gera ar į bloga. Daugelis tremtinių sako, kad Sibire bent būda -
vo laiko melstis. Dabar begalė žmonių suplūsta į pamaldas, bet čia malda jau
kitokia. Ir eilės rašomos šiandien – kitokios. Tai ne mano maldos ir ne mano
eilės. Mano ir mano draugų žodžiai augo kitoj – šiurpo, priespaudos, įtari nė -
ji mo, persekiojimo šaly. Tai ano laiko gėlės, jeigu jos kam negražios – ką pa-
darysi. Kokia bus laisvės dienų poezija, aš nežinau, bet XIX a. nelaisvėj bren-
dus plejada – Maironis, Krėvė, M. K. Čiurlionis, J. Baltrušaitis, O. V. Mila -
šius, Vaižgantas – ar nebuvo didesni už  nepriklausomos  Lietuvos gie do-
rius?

Paradoksas, bet „Psalmes” A. Miškinis parašė lageryje. Štai ištraukėlė iš
jo žmonos A. Miškinienės pokalbio su poeto nelaimės draugu V. Bazilevičium:

– Likimas nuskriaudė jį kaip žmogų, bet labai išaukštino kaip poetą.
– O ar tamstai neatrodo, kad be šitos poezijos jo visa kūryba atrodytų

kaip žydinti eglė nukirsta viršūne? (Iš A. Miškinio eilėraščių ir laiškų bei at-
si minimų apie jį knygos „Sulaužyti kryžiai”, Vilnius, 1989, p. 289).

Kai bus sukurta naujų laikų poezija, tada ir galėsime ką nors lyginti, gre -
tinti, girti ar peikti. Dabar viskas susimaišė, protingiausia palaukti, kol su -
drums tas vanduo nusistos, o tiems, kurie turi geras galvas, ar nevertėtų iš
naujo pasverti? Nors labai daug kas aišku, labai daug kas jau buvo aišku ir
prieš dešimt, ir prieš penkiolika metų. Žmonės, kurie turėjo dorą širdį ir iš-
lavintą skonį, labai gerai skyrė, kas tikras poetas, kas tik šiaip prisimetęs.
Pelus nuo grūdų neblogai buvo atsijoję ir už jūrų atsikliuvę mūsų inte lek tua-
lai. Žinojo latviai, estai, netgi suomiai, švedai ir norvegai. Mūsų bėda di des -
nė nei rumunų, jie dar žino, kad turi gerą poeziją, mes jau pasiryžę ją pa lai -
doti sykiu su viskuo, kas buvo.

Sigitas Geda
Iš esė knygos „Man gražiausias klebonas – varnėnas”, 1998.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Apie J. Matulaičio modernumą.

2-as psl. Vytautas Matulionis. Pavasaris, meilė ir daina.

3-as psl. Henrikas Algis Čigriejus. Užu liepos šešėlio švento…

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Užrašai gyvenimo paraštėse.

5-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu…”

6-as psl. Kasdieninio gyvenimo nekasdieniška išraiška.

7-as psl. Raimundas M. Lapas, Ramunė Lapas. Ištrūkę iš laiko imperijos.

Kitame numeryje:

• Pokalbis su režisieriumi P. Budraičiu.

• Naujas ,,Lituanus” numeris.

• Onės Baliukonės poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Ką byloja Jurgis Matulaitis
mums, šiuolaikiniams žmo-
nėms? Žinome, kad jis dėl do-

rybių herojiškumo paskelbtas palai-
mintuoju; kad galime prašyti jo pa-
galbos, melsdami Viešpaties malonės;
kad jis – viena žymiausių XX amžiaus
Lietuvos religinio gyvenimo figūrų.
Nepalankiomis Rusijos okupacijos są-
lygomis jis atgaivino merdintį Mari-
jonų ordiną ir įsteigė dvi moterų vie-
nuolijas: Švč. Mergelės Marijos Ne-
kaltojo Prasidėjimo vargdienių seserų ir Jėzaus
Eucharistijoje tarnaičių seserų kongregacijas.
1913 m. pats atvyko į Čikagą ir čia įkūrė Mari-
jonų vienuolyną, o vienuolijai išsiplėtus, 1926
m. vėl atvyko vizituoti jau kaip Marijonų gene-
rolas. Popiežiai jam patikėjo atsakingas parei-
gas karštose Europos vietose: Vilniaus vysku-
po, Lietuvos Respublikos apaštalinio vizitato-
riaus, buvo rengiamasi jį paskirti Vakaruose gy-
venančių rusų katalikų vyskupu. Visi, pažino-
jusieji J. Matulaitį, apibūdina jį kaip pasiauko-
jančios veiklos vienuolijų atnaujintoją, pavyz-
dingą ganytoją, kaip lietuvį patriotą ir kartu
kovotoją prieš įvairiausius nacionalizmus, kaip
visuotinės Bažnyčios atstovą. Galime paklausti,
ar ne panašiu krikščionišku užsidegimu pasižy-
mi daugelio XX amžiaus pirmos pusės lietuvių
dvasininkų veikla, gaivinusi katalikišką gyve-
nimą ir kultūrą?

Ir vis dėlto J. Matulaičio gyvenimas ir dar-
bai išsiskiria. Ir ne tik tarp jo amžininkų. Pir-
miausia savo sugebėjimu „skaityti laiko ženk-
lus”, įžvelgti deginančius visuomenės rūpes-
čius. Socialinius žmonių klausimus J. Matulai-
tis sprendžia teoriškai kaip mokslininkas, kaip
sociologijos profesorius. Per paskaitas ir kursus
aiškina aštriausias socialines bei nuosavybės
problemas, kelia idėjas ir siūlo konkrečius dar-
bus. Moko socialinio solidarumo, pataria, kaip
išbristi iš tuo metu ypač aktualaus skurdo ir ne-
turto: ragina visas gėrybes, kurias kiekvienas
turi, nelaikyti savo, bet Dievo ir vargšų nuosa-
vybe, dėl to dalį savo pajamų skirti bendruome-
nės reikmėms. Primena, jog visi yra to paties
Dangaus Tėvo vaikai: todėl naikinant vešintį
egoizmą privalu savąjį aš palenkti bendram labui. Taigi kalba jau ne apie lab-
darą, o apie teisingumą, ekonominės ir visuomeninės sistemos taisymą atsi-
žvelgiant į tuometinį Bažnyčios socialinį mokymą ir socialinę encikliką „Re-
rum novarum”. J. Matulaičio paskaitos ir pamokslai kupini gaivaus vakarie-
tiško dvelksmo, jaunos dvasios entuziazmo. Klausytojai netilpo į auditorijas,
studentai jį buvo „gatavi nešioti ant rankų”, nes visus žavėjo iškalba, žinių
gausumu, dėstymo metodiškumu ir ypač minties aiškumu. Jo paskaitų nau-
jumas net išgąsdino kai kuriuos dvasininkus, kurie jį apšaukė pavojingiausiu
modernistu pasaulyje ir skundė Romos kurijai kaip socialistą, masoną bei li-
beralą.

Antras dalykas, kuriuo J. Matu-
laitis pranoko savo amžininkus – pa-
žangus pasauliečių vaidmens Bažny-
čioje supratimas, kėlęs konservaty-
viųjų Bažnyčios sluoksnių nepasiten-
kinimą. Jis pabrėžė uždavinį kurti vie-
nuolynus kaip intensyvaus katalikiš-
kojo gyvenimo židinius, o apie juos
telkti pasauliečius. Juos ganytojas
laikė nauja socialine jėga, kuriai ga-
lima ir reikia pavesti spręsti moder-
nius visuomenės iššūkius. Ragina

dvasininkus negailėti nei jėgų, nei lėšų pasaulie-
čių mokslinimui, profesiniam pasirengimui: rei-
kia ugdyti ne paprastus darbininkus ir samdi-
nius, bet iniciatyvius, drąsius, išsilavinusius, ge-
bančius organizuoti, lanksčius pasauliečius, ku-
rie eitų ten, kur didžiausia bedievybė, nutolimas
nuo Bažnyčios, tikėjimo atšalimas. Tokius, ku-
rie įstengtų užkariauti nudievėjusius visuome-
nės plotus, galėtų veikti žiniasklaidoje, kultūri-
nėje, socialinėje bei politinėje srityje, mokėtų vi-
sur įlįsti, įsibrauti, kad tik būtų paskleista Kris-
taus dvasia.

Trečias neblėstantis J. Matulaičio modernu-
mo piliorius – jo krikščioniškas dvasingumas su
šventumo kvapsniu. Ganytojas parodė tokią
Dievo meilės galią, tokį susivienijimo su Kristu-
mi artumą ir tokią aukštą krikščioniškojo tobu-
lėjimo gaidą, kad jo visa elgsena spinduliavo
dvasios ramybe, vidiniu dinamizmu ir gerumu
bei palankumu visiems. J. Matulaitis išsikelia
svaiginančius uždavinius: visų darbų bei veiklos
dėsniu paverčia gyvenimo šventumą ir savęs
tobulinimą pagal Kristaus matą. Ar to meto Lie-
tuvos Bažnyčioje kas nors teigė norą sudegti dėl
Bažnyčios kaip žvakė, paskęsti Dievo valioje,
visiškai išsižadėti savęs dėl Dievo? Jis buvo įko-
pęs į aukštumą, kuri vadinama nesuinteresuota
meilė. Meilė gimdo pasiaukojimą, o pastarasis
stiprina meile, uždega veikti. Dievo meilės per-
viršis pranoksta tautinę nesantaiką, politinius
kivirčus. Todėl, atrodo, nebuvo gyvenimo pink-
lių, kurių nebūtų įveikęs J. Matulaitis. Dėl Die-
vo ir Bažnyčios meilės jis nuolat ieškojo moder-
nių veikimo būdų ir organizavimo priemonių:
lankstumo, sumanumo, veiklumo, praktiškų

mokslo ir kontempliacijos jungčių, net trumpų, gilių maldos atodūsių Dievop
pašėlusio tempo gyvenime.

Ar prisimename, kad J. Matulaitis iš esmės formavo lietuvišką kataliky-
bės veidą: davė postūmį atsirasti ateitininkams; remdamasis jo nuosavybės
teorija, žemės reformą parengė prel. Mykolas Krupavičius. Ar mes, moder-
niais laikais gyvenantys, su palaimintuoju Jurgiu galime prisipažinti: „dega
mano širdis”, „Dieve mano, kaip saldu Tau tarnauti”?

Gediminas Mikelaitis

AAPPIIEE  NNEEPPRRAAEEIINNAANNTTĮĮ

JURGIO MATULAIČIO
MMOODDEERRNNUUMMĄĄ
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Motinos Teresės veiklioji meilė.

2-as psl. Aldona Žemaitytė. Kelionė į paslaptingą šalį.

3-as psl. Naujas ,,Lituanus” numeris.

4-as psl. Onė Baliukonė. Sugrįžk į Tėviškę.

5-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu…”

6-as psl. Kornelijus Platelis. Tarpduryje, ištikus laikui.

7-as psl. Karilė Vaitkutė. Pokalbis su režisieriumi P. Budraičiu.

Kitame numeryje:

• Vargonininkai sovietiniais laikais.

• Nauja D. Kazragytės knyga ,,Ramybės nerimas”.

• Juozo Apučio novelė.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Tylos vaisius yra
Malda.

Maldos vaisius yra
Tikėjimas.

Tikėjimo vaisius yra
Meilė.

Meilės vaisius yra
Tarnystė.

Tarnystės vaisius yra
Ramybė.

Tai yra Motinos Teresės pap-
rastojo kelio pakopos. Nuo su-
sikaupimo ir tylos reikia per-

eiti tikėjimą, meilę ir tarnystę, kad
pasiektume dvasinę ramybę. Viskas
atrodo labai paprasta, nugludinta
tūkstantmetės krikščionybės tra-
dicijos. Pradėjęs galvoti apie Moti-
nos Teresės gimimo šimtmetį, kurį
prisiminsime 2010 m. rugpjūčio 26
d., supratau esąs tuščiomis ranko-
mis: čia sunku išsiversti su įprasti-
nėmis kultūros ir religijos sąvoko-
mis ar moksliniais terminais. Ji be-
veik nepaliko savo pačios parašytų
giliaminčių knygų. Daugeliui žmo-
nių ji buvo uždara, šiek tiek paslaptinga, mažai kalbėdavo apie save ar sa-
vo praeitį, o pagrindinį dėmesį kreipė į dvi tikroves: Dievą ir kenčiantį
žmogų.

Motina Teresė (Agnes Gonzha Bojaxhiu, 1910–1997) gimė albanų šei-
moje Skoplėje, Makedonijoje. 1928 m. nuvyko į Loreto vienuolyną Rath-
farnhame, Dubline, o iš ten – į Indiją. 1929–1948 m. aukštesniojoje mo-
kykloje Kalkutoje dėstė geografiją. Kelerius metus buvo jos direktorė, va-
dovavo Loreto seserų religinei bendruomenei Indijoje. 1946 m. gavo leidi-
mą apsigyventi už vienuolyno sienų ir dirbti Kalkutos lindynių kvartaluo-
se. 1948 m. apsivilko šiandien gerai žinomą baltą sarį su mėlynu krašteliu
ir kryželiu ant peties. 1950 m. įsteigė naują Dievo meilės misionierių se-
serų kongregaciją. Ji pareiškė: „Nusprendžiau palikti vienuolyną, kad ga-
lėčiau visiškai atsiduoti visų vargingiausiųjų tarnystei!” Iš pradžių Moti-
na Teresė dirbo skurstančių vaikų mokykloje, paskui pradėjo rūpintis
skurde gyvenančiais suaugusiaisiais, ligoniais, apleistais vaikais ir našlai-
čiais; įkūrė gimdymo namus, mokyklas skurstantiesiems, raupsuotųjų gy-
dymo centrus, atidarė „mirštančiųjų namus”. Ji kovojo prieš abortus, sa-
vižudybes, prostituciją, narkotikus, AIDS ir kitas visuomenės blogybes.
Motina Teresė sparčiai plėtė seserų veiklą, įsteigė įvairias savo kongrega-
cijos atšakas daugelyje pasaulio šalių (dabar veikia per 400 kongregacijos

filialų). Jai buvo suteikta daug ap-
dovanojimų, tarp kurių – popie-
žiaus Jono XXIII Taikos premija
(1971) ir Nobelio taikos premija
(1979). 2003 m. ji paskelbta palai-
mintąja.

Motina Teresė savo gyvenimu
liudija, kokia galinga yra veiklioji
Dievo meilė. Jos tikėjimo tvirtu-
mas meilę padaro veikliu, kalnus
kilnojančiu darbu, pertvarkančiu
apleistųjų pasaulį. Tikėjimas ir mei-
lė eina išvien. Jie reiškiasi gailes-
tingumu bei nesavanaudišku dos-
numu. Motina Teresė ne kartą pa-
brėždavo, kad jos kongregacija nė-
ra socialinės rūpybos organizacija,
nors ir teikia socialinę pagalbą.
Daug svarbiau, teikiant varguo-
liams materialią pagalbą, Dievo
meile perkeisti jų gyvenimą: duoti
viltį, kad gyvenimą įmanoma pa-
keisti, suteikti tikėjimą, kad kiek-
vienas, net vargingiausias, yra ne-
pakartojamas Dievo vaikas; kiek-
vienam vargetai, ypač mirštančia-
jam, leisti pajusti žmogiškąją
vertę. Vietoj kančios Motina Tere-
sė rodo žmogaus orumą, vietoj vie-

nišumo – Dievo artumą ir ramybę. Tikėjimas duoda stiprybės nugalėti
sunkumus. Kiekvienas poelgis, kiekvienas darbas, atliktas su meile, tei-
kia ramybę. Iš tikėjimo išauganti ir jo subrandinta Dievo meilė pranoksta
visus konfliktus ir nesantaiką. Palaimintoji yra sakiusi: „Meilė nėra glo-
ba, o gailestingumas – ne gailestis”. Meilė dovanojama gailestingumu. Pa-
sidalinta, nuo savo egoizmo atplėšta meilė tampa veiksminga, ji išbudina
artimą-varguolį iš beprasmybės.

Motina Teresė, vadinta „mirštančiųjų angelu”, yra naujojo amžiaus
simbolis, patvirtinantis, kad Dievas yra veiksmingas, kai gailestingumo
darbais liudijama jo meilė. O meilės darbai yra tarnavimas vargingiau-
siems, atiduodant jiems savo rankas ir širdį. Ir dabar Meilės kongregaci-
jos seserys nuolat primena: meilė – tai pamatyti Kristų varguolio (vieni-
šojo, sielvartaujančio, kenčiančiojo) veide; tapti Kristaus tarnu jo vargšų
pasaulyje; tarnauti Kristui, ant savo pečių užsikraunant kitų rūpesčių ir
vargų naštą. Motina Teresė byloja ir XXI amžiaus žmonėms (medikui,
mokslininkui, menininkui, darbininkui) – iš gilios maldos kyla veiksmin-
ga Dievo meilė; ji keičia pasaulį gailestingumo darbais; meilės tarnystė ar-
timui teikia dvasinę ramybę bei džiaugsmą.

Gediminas Mikelaitis

Motinos Teresės veiklioji meilė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aldona Elena Puišytė. Amžino slėpinio dvelksmas.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš New Yorko.

3-as psl. Juozas Aputis. Dobilė. 1954 metų naktį.

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Akvarelės skaidrume jos esmės paslaptis.

6-as psl. Iš vargonininko F. Jonausko dienoraščio.

7-as psl. Virginija Paplauskienė. ,,Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu…”

8-as psl. Laima Sineokijienė. D. Kazragytės ,,Ramybės nerimas”.

Kitas ,,Kultūros” numeris pasirodys

rugsėjo 4 d.

Iki susitikimo, mieli skaitytojai!

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Amžino slėpinio dvelksmas

Ir vėl klausiu savęs: kas – poezija? Ir nerandu gatavos atsakymo
formulės. Juntu vien amžino slėpinio dvelksmą, švytėjimą neda-
liosios gyvenimo liekanos, begalybės vibravimą – nuo skurdaus

laukų dagio ligi tolimiausių galaktikų.
Kas – visata, žmogus? Tas, kuriam „viskas aišku”, nerašys eilė-

raščių, nepalinks bemiegę naktį prie teleskopo su viltimi atskleisti
nors neryškų to slėpinio blyksnį. Gyvenimas – nuolatinės pastangos
siekti prasmingesnės egzistencijos. Tyliai ir kantriai. Skaidrinant širdį
ir žvilgsnį, ieškant buvimo šerdies reliatyvioje mirksnių tėkmėje. Nėra
abstrakčios tiesos. Yra nelengvas kuriančiojo kelias į ją per triukšmin-
gą, grėsmės ir įtampos kupiną pasaulio erdvę, susitelkus ir tyliai tik-
rinant save, atmetant kas negatyvu, neesminga. Žmogus man neatsie-
jamas nuo etinių pagrindų. Juos, atsineštus iš vaikystės, vėlesnė patir-
tis gilino ir koregavo, tačiau esmė išliko, veikdama vienijančia gija gy-
venimo būdą ir kūrybinę sąmonę. Visa, kas išgyventa, nešiesi su savi-
mi. Tos sunkios ir brangios naštos nenusimesi, neatsižadėsi, neiš-
brauksi. Tik ji gali virsti atsiminimų šviesa, eilėraščio posmu ar simbo-
liniu pastelinių spalvų paveikslu... Bet meno kūrinys – ne kasdienybės
faktų dienoraštis, o dvasinės patirties anagrama, gyvenimo prasmės
sargas ir liudytojas. Jis sudvasina inertišką materiją, apvaldo ir har-
monizuoja tikrovės chaosą, suteikdamas meninės tiesos ir grožio for-
mą. Kaip? Nežinau. Neturiu susikūrusi griežtos estetinės sistemos.
Daug lemia intuicija, vidinė klausa, susitelkimo gylis. Gal poeto darbas
panašus į alchemiko: sublimacijos, kristalizacijos procesas, kol amor-
fiškos palaidos dalelės ( kokio „magneto” trauka) virsta harmoninga
struktūra, paklūstančia savo vidaus dėsniams. O žodžiai – tik netobuli
šifrai, nurodantys tai, kas neišsakoma. Jie buriasi į pulkelius, derasi ir
gieda, plėsdami tarpusavio įtampos lauką, iš kurio ima pulsuoti poezi-
jos dvasia. Taip virš sūraus žemės molio, istorijos dulkių ir žuvusiųjų
kaulų prasiskleidžia žibutės žiedas...

Didžiausias dabar – tikrumo troškulys. To neatšaukiamo likimiš-
kumo, teikiančio drąsos sąžiningai akistatai su tikrove ir širdies bei
proto balsu. Jei manyje bus šviesos – švies ir žodis. Be jos kūryba – vien
gražiai padabintas melas arba pasąmonės impulsų „šlako” iškrova.
Reikia daug ką sudeginti savyje, kad vidinės ugnies fokuse išlydytum
realybės rūdą ir paverstum ją vaiskia būties aura. Taip galbūt grąži-
namas gyvenimui jo šventas vertingumas, ontologinis statusas. Čia
giesmė susigrumia su grėsme (sumaištim, entropija, nebūtim), kad mei-
lė gaivintų ir prikeltų skurdžiausius pasaulio daiktus.

Gal kūryba ir yra statymas tų namų, kur galėtų sueiti visi (gyvieji
ir mirusieji, prarastieji ir atstumtieji, keistuoliai ir protingieji), gau-
biami slaptingo bičiulystės, išminties ir kosminio begalybės jausmo?

Trokštu pasiekti tokios žodžio ir vidinės patirties dermės, kad iš-
drįsčiau pakartoti Jurgio Baltrušaičio žodžius: „Aš rašau tik tai, kas
yra mano gili vidinė būtinybė”.

Aldona Elena Puišytė
Iš knygos „Žodžio duona ir vynas”, 2003.

KETURI SONETAI APIE BĖGANTĮ LAIKĄ. I

Virš aukšto miesto spindintys šalti
apsamanoję bokštai bando įsiminti
žmonių balsus nes kas jų kalbą girdi
dabar tiem sunkūs vartai atverti

į skersgatvių siaurų vingiuotą tamsą
kur paukščio plunksna dengianti žibintą
lėtai lėtai plevena kol nukrinta
kadaise taip pleveno tavo balsas

kai prietemoje prie manęs glaudeisi
ir tas prisilietimas reiškė laimę
dabar gi noksta netikrumo vaisiai

parduodami už daug didesnę kainą
nei ta kurią kadaise mes mokėjom
po tais žibintais užgesintais vėjo

Antanas A. Jonynas

Vytenis Bazaras. Vilniaus raitelis. 2010. Akvarelė, popierius, 75x58
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Renata Šerelytė. Rugsėjo šviesa.

2–as psl. Algis Vaškevičius. Gimtosios žemės apdovanojimas.

3–as psl. Marija Macijauskienė. Dvi novelės.

4–as psl. Danguolė Kviklytė. Supažindinti su “gyva Lietuva”.

6–as psl. Dalia Tarandaitė. Anykščiuose įsikūrė angelai.

7–as psl. Stanislovas Abromavičius. Paminklas partizanų motinoms.

Kitame numeryje:

• D.Bindokienė: toks buvo Bronius Kviklys

• Gražina Mareckaitė: kur dingo deimantinė lyra?

• P. Visvydas apie Los Angeles lietuvių spektaklį

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

RUGSĖJO ŠVIESA
Rugsėjis, kuriam vasara užleidžia vietą, kupinas ypatingos šviesos.

Gelstančios medžių lapijos, lengvėjančios nuo sunkios gaivalingos ža-
lumos, skaidrėjančio, vėstančio oro, ore besidraikančių voratinklių, šio-
kio tokio liūdesio ir – išmintingos ramybės.

Tokia ramybė reikalinga kaip oras, kad galėtum ne tik susikaupti
naujiems darbams, bet ir apsvarstyti, ar visi jie – būtini ir neatšaukiami,
o kai kurių gal geriau visai nesiimti, jei tas darbas nėra reikšmingesnis
už vario ir purpuro spalva spindintį rudenio lapą...

Ar tokių darbų dar būna šiais visuotinio reikšmingumo laikais?..
Rugsėjo 1 – ąją ir savo mokyklą visada prisimenu, nušviestą šitos

ypatingos rudens šviesos. Baltos kaproninės „rožės” mergaičių plaukuo-
se, susuktos iš plataus šiugždančio kaspino, juodos nailono prijuostės su
sparneliais, rudos uniforminės suknelės, kurių siauras klostes , pri-
spaudus labai karštu lygintuvu, reikėdavo kruopščiai išlyginti, kad nesi-
skleistų kaip armonikos dumplės, o barkšotų kietos ir stangrios kaip
stegozauro šarvų plokštelės. Baltos kojinaitės ir, be abejo, gražiausi bate-
liai, kokius tik tuo negausiu metu būdavo galima įsigyti.

Ir, žinoma, gėlės – kaimo vaikų į mokyklą atsineštos gėlės. Be juos-
telių, celofano, to baisaus gėles įkalinančio korseto – sunkios, gyvos, su
rasa, iš savų, o kai kurios gal ir iš svetimų darželių... Įvairiausių spalvų
jurginai, pilnaviduriai ir paprasti, kardeliai lyg išlakūs kardai, ypač tin-
kantys berniukams (tuo metu taip niekas kardeliais tų gėlių nevadin-
davo, sakydavo „gladiolės”), šaltaspalviai balti, violetiniai ir mėlyno ra-
šalo spalvos astrai, ir kur ne kur – rudeninė rožė, vieniša lyg karalienė,
ypatinga, skirta bene mokyklos direktoriui ar į iškilmes atvykusiam
aukštam svečiui...

Ir – poezija, be kurios aukso, ochros ir cinoberio spalva tviskantis
dosnus rugsėjis būtų ne rugsėjis. Be patetiškų kalbų ir sveikinimų galima
ir apsieiti, visados be jų galima apsieti, nebūtinai tik rugsėjo 1 – ąją, ta-
čiau kaipgi pasitiksi rugsėjį be eilėraščio, be gėlės rankose, be kaproninės
„rožės” plaukuose?..

Šviesus, ugniaspalvis rugsėjis, balti, į šviežią sniegą panašūs astrai.
Mes buvome laimingi, nes buvome vaikai. Mūsų laukė knygos, susiti-

kimai su draugais, kiekviena nauja diena atrodė begalinė, kiekviena die-
na – nauja žinia. Ir visiškai nesvarbu, kad už savaitės kitos, prasidėjus
kolūkio bulviakasiui, visus mokinius išvarys kasti bulvių, taigi mūsų mo-
kymasis laikinai nutrūks, kad dar lauks ir runkelių derliaus nuėmimas –
garbioji valdžia ir didžioji tėvynė čia irgi neapsieidavo be vaikiškų ran-
kų...

Bet ar taip jau nesvarbu?
Dabar galima ir kitaip pagalvoti. Bet vis tiek geriau – galvoti apie tai

su šypsena. Prisiminti rugsėjo džiaugsmą, kurio neužtemdys jokie bul-
viakasio vargai.

Nebegrįšiu į buvusį laiką, nebestovėsiu su purių astrų puokšte ran-
kose mokinių minioje, dairydamasi mylimos mokytojos, kuriai norėčiau
tas gėles įteikti.

Bet rugsėjo šviesa ir šiandien man tebespindi iš temstančio laiko. Ir
kiekvieną rugsėjį man vėl norisi baikščiai ir nedrąsiai peržengti mokyk-
los slenkstį.

Renata Šerelytė

* * *
O vis dėlto gerai kad baigės vasara
kad išauginę savo gandriukus gandrai
pulkuojas pievoj pasirengę skristi
kad raudonuodami krauju serbentai dega
upokšnių santakoj sužėlusiuos brūzgynuos
kad vis tirštesnį rūką pamiškėj
voratinklio gija dygsniuoja pušys
kad nebe tokios ryškios naktį žvaigždės
o padūmavęs mėnuo ištaškytas
stiklinėm šukėm bliksi žolėje
ir iš tikrųjų argi verta aimanuoti
kad šio pasaulio pavidalas praeina
kad tuo ką amžinai prisižadėjom
dar vienąsyk nerūpestingai apsigavom
kas trukdo nusileist žemyn prie upės
kas gali tau užginti malonumą
vėl pasinerti į ūksmingą vėsą
kur plaukia virš galvos serbentų kekės

Antanas A. Jonynas

Aldonos Ruseckaitės nuotrauka
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Petras Dirgėla. Bendruomenė, individas ir Dekalogas.

2-as psl. Danutė Bindokienė. Toks buvo Bronius Kviklys.

3-as psl. Kol geltoni lapai sklando…

4-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Ateities draugai iš praeities.

5-as psl. Gražina Mareckaitė. Kur dingo deimantinė lyra?

6-as psl. Pranas Visvydas. Ilgokai stalčiuje tūnojęs traktatas.

7-as psl. Virginija Paplauskienė. Kalbanti iš dvasios į dvasią.

8-as psl. Morta Zdanavičiūtė. Knyga apie Vytautą Didįjį Čikagoje.

Kitame numeryje:

• P. Dumšienė apie Marijampolės Marijonų gimnaziją.

• Partizanų motinos.

• Moterų išeivių poezija.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

BENDRUOMENĖ IR INDIVIDAS
DEKALOGO AKIVAIZDOJE

Kai įsižiūri į šiandienos žmonių bendruomenes, patiri: neįmanoma jų aiš-
kiai ir tiksliai apibūdinti. Šeima, parapija, socialinis sluoksnis, tauta,
valstybė, valstybių bendrija – šie dariniai fundamentalūs, aktyvūs ir veik-

lūs, tačiau visuose juose yra ir dar kažin kas, kas yra neskaidru, neįteisinta, slap-
ta. Šiuos neįteisintus „įsispraudėlius” aš ir vadinu klanais.

Klanininkai sudaro nedidelę bendruomenės dalį, tačiau jie yra įsiskverbę į
visas bendruomenes ir komunikuodami sukuria lyg ir visuotinę polikriminalinę
organizaciją, tarytum kokią mutantišką bažnyčią.

Jeigu bendruomenė (šeima ir t.t.) skatina savo narį būti „labiau žmogumi”
ugdant sugebėjimus, tai klanas kursto savo narių norą „daugiau turėti” bet ko-
kia kaina. Ši ideologija plėtoja nusikalstamą veiklą, todėl, suprantama, tinka tik
„slaptam vartojimui”. Viešajame gyvenime klanininkai gieda humanišką san-
tarvės ideologiją. Jie kalba bendruomenių vardu, ir mums sunku suprasti, kas iš
tikrųjų kalba.

Protauti pradėjusį vaiką mūsų krašte pasitinka Dekalogas: mylėk, nevok,
nesakyk netiesos, nežudyk... Anot Algirdo Juliaus Greimo, „tautos religija yra jos
ideologija, kurios pagalba bendruomenė mąsto save pačią, žmonių tarpusavio
santykius, joje pasireiškiančias prieštaraujančias jėgas – visa tai suabsoliutinama
Dievo plane”.

Ir Bažnyčia, ir literatūra žino, ką daryti, kad neteisingumas kaip gyvensenos
norma, pareinanti iš tolimos praeities, nebesivyniotų toli į ateitį. Tačiau nežino,
kaip tai padaryti.

Jei aš knygose rašau nemalonią tiesą apie žmones, žmonės tų knygų neskai-
to. Jei Bažnyčia ragina žmones nenusikalsti, žmonės į ją nebeateina. Arba ateina
pademonstruoti santarvės. Jų santarvė bažnyčioje yra santarvė tik Dievo aki-
vaizdoje. Išėję iš bažnyčios, jie toliau nuodėmiauja, nusikalsta kits kitam ir vai-
dijasi. Jie sako: mūsų nuodėmės – nuo Dievo, nes viskas yra nuo Dievo. Šie žo-
džiai kreipia mūsų akis ne tiek į įvardytus nusikaltėlius, kiek į tą neteisingumą,
kuris lyg kokia išsigimusi miško paklotė slūgso visų mūsų gyvensenos gelmėj.

Krikščionių filosofijoj nuodėmės išteisinimo istoriją naujaisiais amžiais pra-
dėjo Mokytojo Eckharto ( XV a.) išvedžiojimai. Sebastianas Frankas pabandė pik-
to darymą legalizuoti: ,,Kiekviename žmoguje yra Adomas ir Kristus; nuodėmė
ir išganymas yra procesai, pakaitomis nuolat vykstą žmogaus sieloj”. Valentinas
Weigelis nuodėmę pavadino „save išskleidžiančio Dievo elementu”. Tai kaip da-
bar nusikaltėlį bausi, jeigu nusikaltimas yra nuo Dievo?

Kaltės už nuodėmes suvertimo Dievui liniją filosofijoj perkirto Renė Des-
cartes’as. „Netobulybė kaip, sakysime, nuodėmė, negali būti iš Dievo kildinama.
Jos priežasties tenka ieškoti žmoguje”. Taip, žinoma, žmogus gimsta laisvas,
sprendimus priima laisva valia.

Tačiau nebaudžiamumo siekiantys žmonės ir iš šios padėties išsisuka, sofis-
tiškai išvedžiodami: „Kad ir kasdien vagis tave apvagina, atleisk jam, nes amži-
nybėj nebus nei vagių, nei apvogtųjų.”

Kad ir kaip būtų, žmonės neišgyvena po vieną. Pavyzdžiui, žmonių susigrū-
dimas į miestą yra vienijimosi aktas. Tačiau kaip tik šis vienijimasis labai padi-
dina žmogaus susirūpinimą savo atskirumu. Kai aplink knibžda gausybė žmo-
nių, individas deda vis daugiau jėgų, kad išsaugotų vienišumą, kaip brangiausią
vertybę, susiejančią jį su Dievu.

Ši sąsaja su Dievu niekada nenutrūks.
Ir literatūra, ir Bažnyčia, kalbėdama savo atskirumu susirūpinusiam žmo-

gui, gali pozityviai veikti jo sąmonę.

Petras Dirgėla
Iš knygos „Tikėti ir rašyti”, 2002.

TYLA

kapų tyloj ir angelo šešėly
nuošus medžiams rudenio dugne
kur žydi paskutinės metų gėlės
ir sveikina ateinantį tave

šviesa nušvietus vakaro bažnyčią
netyčia krenta tau ant liūdno veido
ir atsimušus tyliai išsisklaido
ir su tavim į naują rytą eina
ir niekada nepasilieka šičia

Aidas Marčėnas

Leonardas Gutauskas. Koplytėlė su mėnuliu, 1959, medis, aliejus.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Marcelijus Martinaitis. Lietuviškumas – atviras pasauliui.

2-as psl. Anelė Butkuvienė. ,,Ji visą save išdalijo žmonėms”.

3-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Jis man dovanojo Būtį.

4-as psl. Aldona Žemaitytė. Malonė, aplankanti kiekvieną.

5-as psl. Stanislovas Abromavičius. Partizanų motinos.

6-as psl. Perpetua Dumšienė. Marijampolės Marijonų gimnazija.

7-as psl. Virginija Paplauskienė. Kalbanti iš dvasios į dvasią.

Kitame numeryje:

• Irena Slavinskaitė apie K. A. Trimako kūrybą.

• Stanislovas Abromavičius. Partizanų motinos.

• R. Bražėnaitė: nėra gražesnio krašto už Anykščius.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

LIETUVIŠKUMAS –
ATVIRAS PASAULIUI

Nors viskas dar taip netoli, bet daug ką jau reikia atsikasti iš po okupaci-
nio režimo nuolaužų, iš po savo pačių šiukšlynų, kad suprastume, kas
buvome ir esame Lietuvoje ir už Lietuvos, kas yra mūsų praeitis, kūry-

ba, kultūra, kas yra lietuvis Vilniuje, Čikagoje, Melburne, Magadane? Kokia įs-
laptinta jėga mus globojo, neleido atitrūkti vieniems nuo kitų? Kas yra mūsų mi-
rusieji, žuvę miškuose, ištremti, kas yra gyvieji ir kas bus tie, kurie dar ateis? Kas
yra lietuviškumas už krašto ribų ir kokia jo grįžtamoji veikmė Lietuvai?

Tai buvo dar kartą kraupiai patikrinta per pusę amžiaus ne vien namuose,
tarp artimųjų, bet ir didelėje pasaulio erdvėje, kartais toli nuo savo kalbos, savo
gamtos, savo papročių, nuo savo bažnyčios ir genties kapų – Sibiro tremtyje, išei-
vijoje ir savo tėvynėje, kurioje taip pat buvome ištremti iš savo gimtųjų vietų į
nejaukias subendrintųjų gyvenvietes, į priemiesčių gelžbetoninius barakus. Bai-
gėsi dar viena sunkiausių ir dramatiškiausių lietuvių pastangų išlikti, paskutiniu
metu priešinantis jau ne ginklu, o kalba, knyga, menu, intelektu.

Vis dar sunku apžvelgti ir įvertinti, kas vyko ir įvyko didžiojoje ir plačiojoje
lietuvių kultūros erdvėje, nepadalintoje valstybių ir ideologijų riboženkliais. Lie-
tuvoje ir už jos tolimoje praeityje ir dar taip neseniai kas nors vyko – stambesnės
apimties, ne vienai dienai, ne vienai kartai, o ilgiems laiko tarpams programavo
mūsų ateitį.

Kaip Visata ir gamta turi savo didžiuosius ciklus, panašiai ir kultūros reiš-
kiasi tokiais ciklais, dažnai siejamais su savo pradininkų, pirmeivių vardais. Jie
laimi dešimtmečiams ir šimtmečiams, nors tuo metu gali būti pralaimimas gyve-
nimas. Lietuvoje tokie ciklai sietini su M. Mažvydu, K. Donelaičiu, J. Basanavi-
čiumi, M. K. Čiurlioniu...

Manau, kad dabar esame kaip tiktai tokio naujo kultūros ir kūrybos ciklo
pradžioje, kurio apmatai paaiškės gal jau ne mums, o ateityje. Kitaip būtų sunku
suvokti, kam taip atkakliai ruoštasi kraupiausiu tautai metu, pradedant vadina-
mąja V. Mačernio karta ir baigiant dabar kuriančiaisiais. Padaryta ateičiai viskas
ir šiek tiek daugiau, kas buvo beveik neįmanoma ir ką su didelėmis pastangomis
įstengė blaškoma, žeminama, bolševikų propagandos slopinama tauta.

Dabar sulaukėme tikro ir patogaus meto suvokti tą erdvę, kurioje gyvavo ir
buvo tęsiama lietuvių kultūra, savaip tapusi pasauline, t.y. kitų kultūrų ir kalbų
apsuptyje įgijusi naujų visuotinumo bruožų. Jos geografija peržengė etnines ri-
bas: Europos kraštai, Amerika, Australija ar net Sibiras... Skaudus tremties ir iš-
eivijos patyrimas keitė lietuviškumo, kaip uždaros kultūros modelio, sampratą,
pagal kurią, kaip jau minėjau, tikrai lietuviška galėjo būti laikoma tik tai, kas at-
siranda krašto geografinėse ir etninėse ribose, lietuviškai kalbančiųjų pastango-
mis, atmetant beveik visa, kas netelpa į tokius rėmus ar įsivaizdavimus.

Įvairiais kanalais susisiekdami su išeiviais, ir čia patyrėme, kad pasaulis yra
pakankamai laidus lietuviškumui, kad visavertė kūryba gali būti kuriama, tęsia-
ma ten, kur atsiranda ir apsigyvena lietuvis, o tai padeda įveikti tą nuolatinio
žlugimo ar žlugdymo baimę, uždaro lagerio, nesibaigiančios psichologinės ar fi-
zinės diasporos sindromą.

Marcelijus Martinaitis
Iš knygos „Lietuviškos utopijos“, 2003.

MANO ILGESYS

Tu vis tolyn – viršūnėm Kubatono –
Aplenkdamas skardžius ir šaltas bedugnes.
Į kur lengvi sparnai prieš debesį raudoną
Per naktį tave neš?

Per eukaliptų girią plačios upės teka.
Prie marių balti miestai žiūri į marias.
Tu per klonius, tu per girias randi sau taką,
Nors niekas jo neras.

Eini. O aš lieku. Ir amžinąją mįslę
Nešiojuosi širdy ir daug dainų graudžių.
O mano ilgesys – dar vieną šviesų krislą
Pavogti iš žvaigždžių.

Venancijus Ališas

Dalia Mataitienė. Karalius.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Viktorija Daujotytė. Žmogaus mįslė – vaiko akyse.
2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Poznanės.
3-as psl. Irena Slavinskaitė. Būties dovanos.
4-as psl. Tavęs aš, Viešpatie, laikausi…
5-as psl. Rasa Bražėnaitė. ,,Niekur nėra taip gera, kaip Anykščiuose…”
6-as psl. Laurynas R. Misevičius. Žydrosios paukštės pasaka.
7-as psl. Stanislovas Abromavičius. Partizanų motinos.
8-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. ,,Lietuva bus tokia…”

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Poznanės.

• Pokalbis su prof. Violeta Kelertiene.

• Birutės Pūkelevičiūtės ,,Atradimo ruduo”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

ŽMOGAUS MĮSLĖ –
VAIKO AKYSE

Jei ne kunigas, būtų buvęs literatas, gal literatūros mokytojas, mokęs
gimtojo žodžio vaikus – šviesiąją, šiltąją, mieląją žmonių bendruome-
nės dalį, būtų kūnu stojęs už juos esant sunkesnei situacijai, ėjęs už

juos ar bent su jais mirti (kaip Maksimilianas Kolbė), jei būtų reikėję. Iki
gyvenimo pabaigos Monsinjoras sieloje išlaikė poetiško vaikiškumo, išsi-
liejusio ir begaline meile vaikams. Nuotrauka iš pirmosios dvasinės tarny-
bos vietos – Kalesninkų parapijos, 1947-ųjų vasaros: tarp kelių dešimčių
vaikų šviesiais drabužėliais. Užrašas, likęs istorijai: Lietuvių jaunoji Kar-
ta prie pirmosios Šv. Komunijos. Vilniaus Arkikatedroje jis kviesdavosi
vaikus kuo arčiau altoriaus, jo vienuoliktos valandos vaikų Mišios buvo
stebuklingas kūrinys. Švelniai pabardavo moteris – jūs, močiutės, neri-
kiuokite savo nuodėmių nuo gimimo dienos, Dievulis atleis... Vaikai ma-
nęs laukia... Kai Katedroje pasirodydavo vaikų iš Vabalninko, kartodavo –
jie patys gražiausi... Prieš kelis dešimtmečius laiške buvo parašęs įsidėmė-
tinus žodžius: „Ar Jūs dar nežinote, kodėl aš taip kartais ieškau vaikų
draugystės? Kodėl man taip kartais norisi į jų akis žiūrėti? Tai jų akyse –
gyvena šaukliai, mane šaukią gyventi. Ar Jūs įsižiūrėjote gerai, koks jų
juokas? Tai jų juoke aš ieškau D(ievo) karalystės grožio.” Tai ne šiaip sau,
dėl pasakymo. Tikėjo esant Dievo karalystės grožį, ieškojo į jį kelių, prasi-
dedančių žemėje. Gali būti, kad žmogaus mįslė iš tiesų slypi vaiko, atėjusio
iš ten, akyse. Koks yra pasaulis, matyti iš vaikų. Tereikia atidžiai įsižiūrė-
ti į jų akis, klausytis jų juoko. Iš čia prasideda išminties takas. Kodėl savo
skvarbioje ir negailestingoje ontologijoje F. Dostojevskis tiek dėmesio sky-
rė vaikams, kodėl Ivano Karamazovo maištą, jo „norą grąžinti savo bilie-
tą” į antropofagišką pasaulį motyvavo ir nekaltų vaikų kentėjimu? „Ir jei
vaikų kančios turėjo papildyti tą kančių sumą, kuri buvo būtinai reikalin-
ga nupirkti tiesai, tai aš iš anksto tvirtinu, kad visa tiesa neverta šitos kai-
nos”. (F. Dostojevskis, ,,Broliai Karamazovai”).

Pasaulis nevertas nekalto vaiko ašaros, – šią, kiek perkeistą, F. Dos-
tojevskio mintį Monsinjoras yra ne sykį sakęs. Kaip ir išganančio grožio
formulę. Grožis nepriklauso tik menui, grožis yra svarbiausia būtį harmo-
nizuojanti galia. Monsinjoras jautė, kad pasaulis vis labiau nusikalsta šiai
harmonijai nusikalsdamas vaikams, kurie pirmieji žūsta stichijose, avari-
jose, įkaitų dramose, katastrofose. Vaikams, skaudžiai, nepagydomai ser-
gantiems užterštame, užnuodytame gyvenime, skurstantiems, apleistiems,
paliktiems, pamestiems, nereikalingiems. Vaikams, sunkiai nusikalstan-
tiems. Vaikų ir paauglių sunkių nusikaltimų skaičius yra mažesnis negu
jų savižudybių. Monsinjoras nujautė didėjančią vaikų gyvenimo krizę; ne-
matė kitos išeities – tik meilę, reiškiamą konkrečiu rūpesčiu. Kiek komi-
sijų, skirtų nepilnamečiams nusikaltėliams, beglobiams, neįgaliems vai-
kams, į kurias įėjo Monsinjoras, – bent palaikydamas savo žodžiu ir auto-
ritetu.

Tautai, kuri nebemyli savo vaikų (kiek kūdikių, vaikų namų, interna-
tinių mokyklų turime; gimsta vis mažiau, o prieglaudų reikia vis daugiau),
gresia didžiausias pavojus.

Viktorija Daujotytė

Iš knygos „Žmogus ir jo kalnas:
apie Monsinjorą Kazimierą Vasiliauską”, 2005.

* * *
Kur jūs, berniukai, ką žaidėte smėly,
lakstėt po pievas lig valios?
Kur jūsų akys, gilios ir mėlynos,
kur jūs žole dabar želiat?

Kas pirštines mezga ir ado,
kas rankšluosčius jums siuvinėja?
Kokią tėviškę kitą suradot,
koks ten smėlis ir vėjai?

Žolės virš jūsų ir laikas. Ir kelias.
Kelias jūsų vargų...
Ar buvo įsmeigt kam į žemę lentelę
su pavarde ir su vardu?

Marcelijus Martinaitis

Stanisław F. Fleury.
Fleury vaikai. Iš kairės: Witoldas, Henrykas ir Wacława. Apie 1900.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Gediminas Mikelaitis. Vienuolystės ir kultūra.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Poznanės II.

3-as psl. Irena Slavinskaitė. Būties dovanos.

4-as psl. Gražina Cieškaitė. Ilgiuosi sielos, tiesai atvertosios…

5-as psl. Dalia Cidzikaitė. Keturi atviro žodžio dešimtmečiai.

6-as psl. Rasa Bražėnaitė. ,,Niekur nėra taip gera, kaip Anykščiuose…”

7-as psl. Gerda Gudjurgienė. Atkurta senoji didikų virtuvė.

Kitame numeryje:

• D. Bindokienė apie ,,Mažosios Lietuvos enciklopediją”.

• J. Žuko jaunųjų vargonininkų konkursas Marijampolėje.

• Knyga apie laisvės kovas Dainavoje 1918–1923 m.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Žinome, kad vienuo-
lis, laikydamasis tri-
jų evangelinių pata-

rimų – skaistumo, netur-
to, klusnumo ir savo vie-
nuolijos nuostatų, atsiski-
ria nuo pasaulio ir siekia
krikščioniškojo tobulumo.
Be abejo, tapti tobulam
yra kiekvieno krikščionio
pašaukimas, bet vienuolis
jo siekia savo gyvensena
ir krikščioniškojo tobuli-
nimosi būdais. Vienuolis
savo būsena neigia ne pa-
saulį savaime, o jo sava-
rankiškumą ir autonomiš-
kumą. Jis palieka objekty-
vų pasaulį ir ieško tiesio-
ginio, gryno santykio su
Dievu. Taigi vienuolio as-
kezės tikslas – susilaikyti
nuo tokio naudojimosi pa-
sauliu, kuris nėra susie-
tas su Dievu, ir atsisakyti
pasaulio kaip blogio srities, kaip antikristo karalijos. Vis dėlto vienuolynų
istorinė patirtis Bažnyčioje rodo, kad vienuoliai ne bėgo iš profaninio pa-
saulio, tačiau stojo į kovą su juo ir jo vilionėmis. Nuo viduramžių vienuo-
lynai be askezės rinkosi kitą patikimiausią būdą blogiui nugalėti – pagal
Dievo planą kurti kultūrą kaip sakralinę sfe-
rą. Vatikano II Susirinkimas pabrėžė, kad
Dievo karalystė nekyla iš kultūrinės veiklos
ar kultūrinės pažangos ir nėra Evangelijos
skelbimas, bet Dievo planas skleidžiasi žmo-
gaus kūryba.

Akivaizdūs vyrų vienuolijų – pranciškonų,
dominikonų, jėzuitų, marijonų – nuopelnai
Lietuvos švietimui, mokslui, menui. O ką ži-
nome apie lietuves vienuoles kultūrininkes,
dėl krikščioniškojo kuklumo dar ir dabar tū-
nančias istorijos šešėlyje?

Viena kuklioji kultūros veikėja yra Juo-
zapina Rakauskaitė (sesuo Anna Marija;
1894–1989; pasirašydavo taip pat Alfa Vaino-
ras) – Čikagoje gimusi publicistė, rašytoja,
mokytoja vienuolė kazimierietė (nuo 1912 m.).
Operos solistės Marijonos Rakauskaitės ir ku-
nigo Simano Rakausko sesuo. Baigė Šv. Kazi-
miero akademiją, studijavo Katalikų univer-
sitete Vašingtone, Lojolos ir De Paulo univer-
sitetuose Čikagoje, Vytauto Didžiojo universi-
tete Kaune. 1920 m. kartu su kitomis kazi-
mierietėmis atvyko į Kauną ir Pažaislyje įs-
teigė Šv. Kazimiero seserų kongregaciją. Šv.

Kazimiero akademijoje Či-
kagoje dėstė lietuvių kal-
bą, istoriją, literatūrą.
1925–1929 m. ir 1949–1953
m. redagavo mėnesinį žur-
nalą „Šv. Kazimiero aka-
demijos aidai”. Parašė apy-
sakų, istorijos veikalų, re-
liginių ir simbolistinių dra-
mų, vaidintų Čikagoje (kol
kas neatrasti rankraščiai):
„Ateik karalystė tavo”
(1944), „Birutės kalne”
(1926), „Daugiau ugnies”
(1935) ir kt.

Sesuo Ana Marija, ra-
šydama apie seserį Mariją
Kaupaitę, rašytoją Šatri-
jos Raganą, kun. Antaną
Miluką, spaudoje skleidė
nuoširdų altruizmą, iš sie-
los plaukiantį kuklumą,
krikščioniškąją filantropi-
ją, religinių idealų meilę.
Ji suprato, kad krikščio-

niškuosius didvyrius iškelia tautos ir visuomenės reikalas. Pirmiausia at-
siranda būtinybė pažinti dvasiškai alkstantį žmogų, pakrikusią bendruo-
menę. Pažinęs asmuo atranda, jog Dievo vaikas jis yra ne vienas – jam pri-
klauso ir šeimos bei tautos. Taigi pažinęs turi pamilti, o pamilęs – tarnau-

ti. Tarnystės pavyzdys Švč. Mergelė Marija
rašytojos vaizdu išvedama į gatves: raginama
nenustebti ir ją čia pamatyti. „Reikėtų tokių
akių, kurios pamatytų, tartum nubraukda-
mos kažkaip tą kasdienybę, ir praregėtų, kad
ten tame paprastame gyvenime yra ir dvasi-
nis judėjimas. Be to, reikėtų dar ir sveikų au-
sų, o ypač geros širdies išgirsti ir pajusti, kas
darosi toje dvasinėje aplinkumoje”. Sesuo Ana
Marija vaidinimais ir straipsniais žiebia
daugiau ugnies į kultūrą, ją uždega ne sekso
aistromis, o krikščioniškojo idealo įkvėpimu.
Krikščioniškojo gyvenimo vaizdai duoda gali-
mybę išgyventi, kaip tarnystė per kryžiaus
auką teikia dangaus laimės pradmenis dar
čia, žemėje.

Rašytoja seselė Rakauskaitė kartoja vie-
nuolės Marijos Kaupaitės žodžius, diegdama
tarnystę kaip kultūros pašventinimą:

Tyliai pildykim Dievo valią,
Tyliai lengvinkim artimui dalią.

Gediminas Mikelaitis

MARIJAI B...

Tegu nestinga tau naujos erdvės!
Tegu vargingą karavano taką
Palaiminti vilties sapnai nušvies,
Kur pažadėtos žemės gaisas teka…

Įžiebęs Paukščių Taką – su tavim!
Čia Jo valia pūga ir speigas siaučia!
Pavojų metą melskis Jam širdim –
Jisai išgirs dejonę tavo skaudžią!

Tu godžiai Jo dienovidį geri…
Kai nudrengta Jo viesulo stovėsi
Liepsnojančiam troškimų sūkury, –
Gal prakeiksmo už skausmą Jam nesviesi!

Tu – Jo bemiegio sparno judesys…
Žinok: tuomet, kai slogiai susvyruosi,
Ir žengs tavin tamsa, ir pagrasys, –
Tu sunkiai Dievo nuovargiu dejuosi.

Jurgis Baltrušaitis

VVIIEENNUUOOLLYYSSTTĖĖSS  IIRR  KKUULLTTŪŪRRAA
1917 m. procesija Vilniuje.



Lietuvą atėjo gražus, auksu tviskantis ruduo, atnešdamas išties ne
menką derlių ir pradžiugindamas mūsų žemdirbius, kurie kaip vi-
sada skundžiasi, kad vienur per daug palijo, kitur – per mažai, ant
kalno išdžiūvo, o pakalnėj – sušlapo. Bet prie tų skundų mes jau įp-

ratę ir žinome, kad net palanki žemės ūkiui vasara, kokia buvo ši, vis tiek
jų netenkins, nepaguos ir neblogas derlius. Žinoma, širdyje žem-
dirbiai džiaugsis gėrybių gausa, betgi ir Europos Sąjungos pini-
gėlio norėtųsi, o be nusiskundimų ne ką tegausi. Ko gi tave rem-
ti, jei tau gerai sekasi?.. Va aplinkinėse valstybėse tai bėda –
sausros, gaisrai, potvyniai...

Sausra, karaliaujanti jau antrus metus ir nesiliaujanti nei
žiemą, nei vasarą, berods labiausiai iš visų pakenkė kultūrai.
Kultūrininkai laikėsi oriai – murmėjo, tačiau nestreikavo, net
nurėžus kultūrai skiriamus pinigus dvigubai arba iki visiško
minimumo. Mat nuo sovietmečio jiems į galveles įkalta, kad jie
yra išlaikytiniai ir kad kultūra – tai tik pramoga, kuria mėgautis
galime laisvalaikiu, o finansuoti – iš likutinės vertės. Kadangi dabar to
likučio nėra, nėra kuo ir kultūros paremti.

Kultūrininkai kaltino buvusį kultūros ministrą neveiklumu, mat jis
kumšteliu į stalą nedaužęs, kojele netrepsėjęs ir nereikalavęs. Prieš pat
nuimant derlių, jį iškėlusios partijos, save drįstančios vadinti Tautos Pri-
sikėlimo partija, valia nušalintas ir pakeistas kitu, tinkamesniu, anot po-
litikierių, derliui nuimti. Ir, kaip tikėtasi, jis pratęsė tą pačią išlaikytinių
giesmelę, ko ir tereikia politikieriams, tepridėdamas, kad kaimui reiktų
profesionalesnę kultūrą nuvežti ir parodyti. Nors jis ir dirbo Prezidentės
suburtoje kultūros politikos gairių rengimo komisijoje, regis, visiškai už-
miršo tai, apie ką tose gairėse kalbama, ir ypač apie tai, kokį nacionalinį
produktą sukuria kultūra. Kaip būtina jį paskaičiuoti, kad atsakytum ne
tik į klausimą, ar esi išlaikytinis, ar kitus išlaikai ir remi, bet ir sugebė-
tum tą produktą tinkamai valdyti ir jo naudą tinkamai tautos kultūrini-
mo labui panaudoti.

Ir nors Prezidentė ragino politikierius kultūros derliaus aruodus
būtinai paskaičiuoti, o kultūros sukurtus milijardus (taip, milijardus,
ne milijonus!) grąžinti kultūrai, – politikieriai apie tai tyli lyg rudeni-
nio lietaus į burnas prisisriaubę, laukdami žiemužės, kai ledas sukaus-
tys ne tik žodžius, bet ir konkrečius jų darbus kultūros derliaus įkaino-
jimo vardan. Mat taip slidumoj patogiau kultūros pinigus plauti. Ir ypač
naudinga teigti, kad kultūra – ne materialinis dalykas, o ir pati tokių da-
lykų nekurianti. Tokia pozicija leidžia ir toliau kultūrininką kvailinti, ti-
tuluojant jį išlaikytiniu.

Betgi kiekvienas žmogelis visų pirma rudenį derlių paskaičiuoja, kad
žinotų, ką kitąmet sėti. Taip pat supranta, kad nei namo nepastatysi be
architekto, nei automobilį sukursi be dizainerio, nei žemės ūkio ža-
liavos, gražiai neįpakavęs ir nepareklamavęs, pelningai nepar-
duosi. Jau nekalbant apie grynąją kultūrą, kuriančią pa-
veikslus, knygas, spektaklius, filmus, muzikos kūrinius ir t. t.
ir kurios sukurtas grynasis produktas sudaro apie 5 proc.
nacionalinio produkto, t. y. apie 5 milijardų litų per metus.

O kokia tada visos kultūros sukurto produkto vertė, kurią sudaro ne
tik kultūros, bet ir pramonės bei kitų sričių produkto dalis? Lietuvoje šito
niekas negali pasakyti, o ir nesirengia, ir nenori skaičiuoti.

Pažangiausios valstybės šią kultūros produkto vertę jau seniai pa-
skaičiavo ir tinkamai tvarkosi, nevadindamos kultūrininkų išlai-

kytiniais, o prašydamos jų skirti savųjų lėšų ekonomikai
skatinti. Pas mus sovietinis mentalitetas taip įsišaknijęs ir

prigijęs naujojoje nomenklatūroje, kad niekas ne tik ne-
galvoja ir nesistengia šio produkto paskaičiuoti ir tinka-
mai naudojant plėtoti, bet net sustabarėja iš siaubo, iš-

girdę, kad kultūrininkai gali pradėti skaičiuo-
ti savo derlių.

Ir matomas jų akyse klaikus išgąs-
tis: kaip tuomet bus galima nebaudžia-

miems kultūros gėrybes naudoti, tik
grašius už tai mokant ir jas kurian-
čius už nieką laikyti ir visaip žemin-
ti?

Toks tad mūsų kultūrininkų rude-
nėlis, nemenką derlių atnešęs, o poli-
tikieriams leidęs ne tik susiaurinti

kultūrines lėšas, bet ir panaikinti Lie-
tuvos kultūrai atstovaujančias ,,Lietuviškas

knygas”, neskirti kaimo ir miesto bib-
liotekoms knygų, vis teigiant, kad kultūrą
paremsim, padėsim, net nesusimąstyda-
mi, kad be kultūros pagalbos jie net į
žmones kreiptis negalėtų, nes neliktų
nei televizijos, nei radijo, nei laikraščių.
Ką jau bekalbėti apie didelę dalį emig-
racijoje gyvenančių lietuvių, jų sukur-
tą kultūrą, jos ugdymą ir puoselėji-
mą.

Taigi toks mūsų aruodas, kurį
netinginčios biurokratinės pelės

ir vėl rengiasi sugraužti.
Pabaigai – klausimas nau-

jajam kultūros ministrui.
Gerbiamas ministre, ar

Jūs bent pagalvojote, kodėl
Didžiosios Britanijos kara-
lienė suteikė Paul’ui Macart-

ney’iui sero titulą – ne už
indėlį muzikos menui, bet
už nuopelnus valstybės iž-

dui?

Petras Mendeika
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1-as psl. Petras Mendeika. Ruduo ir derlius.

2-as psl. Danutė Bindokienė. Sumanyta – įvykdyta.

3-as psl. Marcelijus Martinaitis. Mes gyvenome.

4-as psl. Dalia Cidzikaitė. Keturi atviro žodžio dešimtmečiai.

5-as psl. Algis Vaškevičius. Vargonininkų konkursas J. Žukui atminti.

6-as psl. Šarūnas Šimkevičius. Knyga Dainavos krašto žmonėms.

7-as psl. Lidija Veličkaitė. Atsisveikinant su dr. Alma Gudonyte.

Kitame numeryje:

• 100 metų su Jonu Biliūnu.

• Julių Šmulkštį prisimenant.

• Ilgasis knygų sąrašas: L. S. Černiauskaitė.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

RRUUDDUUOO  IIRR  DDEERRLLIIUUSS

J. Zikaro ,,Knygnešys” – dabarties Lietuvos kultūrininkas.

Į
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Marija Pempytė. Kad skliautai neužgožtų dvasios.

2-as psl. 57-as Santaros-Šviesos suvažiavimas.

3-as psl. Laura Sintija Černiauskaitė. Kambarys jazmino krūme.

4-as psl. Renata Šerelytė. Auksinio rudens šviesa.

5-as psl. Birutė Pūkelevičiūtė. Atradimo ruduo.

6-as psl. Alfredas Guščius. Amžinosios ugnies ir Kryžiaus Lietuva.

7-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. J. Biliūną prisiminė 900 autorių.

8-as psl. Rudeninis ,,Lituanus” žurnalo numeris.

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš Stockholmo.

• Tarptautinė knygotyros konferencija.

• Ilgasis sąrašas: Valdo Papievio ,,Eiti”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

KAD SKLIAUTAI NEUŽGOŽTŲ DVASIOS

Du eilėraščiai

I
Iš linijų, iš formų, iš peizažo gabalų,
iš jo horizontalių, vertikalių,
atrodo, aš sutverčiau viską ( aš galiu!)
lyg būčiau pilnas dar nežinomų man galių.

Lyg būčiau pilnas pievų, girių, ežerų,
dangaus mėlynės, vieškelių dulkėtų...
Tai būtų taip šviesu, tai būtų taip švaru –
tai būtų taip, kad nė gyvent jau nereikėtų.

Justinas Marcinkevičius

Sakoma, jog nereikėtų kalbėti palyginimais, nes toks kalbėjimas neretai suku-
ria sąlygišką kontekstą. Ypač jei lyginame nelygiaverčius dalykus – pavyz-
džiui, kad ir didingą literatūros klasiką ir kokį nors kaip Pilypą iš kanapių iš-

šokusį šiuolaikinį madingą rašytoją.
Betgi šiuo atveju, regis, neapsieisiu be nelygiaverčių dalykų sugretinimo – pa-

guodžia nebent mintis, kad vertė nebūtinai turi būti suvokiama kaip materiali, ap-
čiuopiama, tiesioginė.

Per LTV „Panoramą” neseniai kalbėjo vienas ponas – nebeprisimenu jo pareigy-
bių, bet jos glaudžiai susijusios su Valdovų rūmų projektavimo, statybos ir finan-
savimo reikalais. Kalbėta buvo apie kainas – kiek šie rūmai kainavo ir dar kainuos
Lietuvos mokesčių mokėtojams. Ištaigingi gobelenai, baldai, paveikslai, knygos,
krosnių kokliai – vienas jų kainuoja tiek, kad skausmingas šiurpas nuveria širdį. Ir
iškart peršasi nelemtas palyginimas: kiek už jo, to vieno koklio, tegu ir nuostabiai
gražaus ir subtilaus, atitinkančio didžiūnų rūmų dvasią, betgi skirto tik pagarbiam
dėbsojimui iš tolo, išeitų...ne, ne kruopų, ne miltų, ne makaronų badaujančioms
šeimoms, palikime tai socialinei rūpybai, o knygų – to maisto, be kurio šiandienines
šeimas, ypač provincijos vaikus, palieka garsioji vyriausybės taupymo politika?..

Jau nebe palyginimas, o pavyzdys. Mano gimtojo kaimo biblioteka. Ant stalų –
bene penki kompiuteriai. Galima naudotis internetu, skaityti elektroninę spaudą,
žaisti kortomis. Bet naujų knygų – nėra. Nebent kas padovanoja kaip labdarą. O lab-
dara – toks dalykas, kurio negali rinktis. Turi priimti ir visokį šlamštą (tokia padė-
tis itin palanki grafomanams – jie tiesiog užtvindo provincijos bibliotekas savo raš-
liava). Patalpos beveik nešildomos, valytojos etatas seniai panaikintas, grindis plau-
na pati bibliotekininkė, ji ir sulūžusias sovietmetį menančias kėdes namo vežasi,
kad vyras laisvalaikiu sukaltų. Apie kultūrinius renginius ir projektus net kalbėti
neverta. Vaikui, moksleiviui, kuriam reikia ne tik klasikų, bet ir šiuolaikinių lietu-
vių literatūros knygų (juk mokyklų programose šiuolaikiniai autoriai figūruoja) –
tas knygas reikia skaityti bene ore.

Nenoriu perdėtai dramatizuoti, bet valstybė, matyt, iš tiesų nemyli savo vaikų,
jeigu pasmerkia juos kompiuterizuotai balanos gadynei (tas tinka ir savivaldai, ir
vyriausybei). Bloškia šimtmetį atgal – į neraštingumo ir prietarų laikus. Galbūt tai
istorinis dėsningumas – raštijos ir knygos kultūros atžvilgiu esame dar labai jauna
tauta, nemokanti branginti šios kultūros ir tinkamai ją vertinti bei skleisti, o ir nau-
dotis ja kaip svariu valstybės įvaizdžiu.

Žinoma, Valdovų rūmų statybai buvo skiriamos ne tik mokesčių mokėtojų, bet
ir privačių aukotojų lėšos. Reiktų gerbti šiuos aukotojus už jų įnašą, be to, juk kiek-
vienas žmogus turi teisę pasirinkti, kam skirti savo uždirbtus pinigus. Tačiau pra-
vartu kartais prisiminti ir G. K. Chestertono žodžius – aš sugriaučiau viso pasaulio
gotikinius skliautus, jei tik viena žmogaus siela rastų ramybę. Žinoma, nereikėtų
suprasti to tiesiogiai ir eiti su dalba Valdovų rūmų link – kas pastatyta, pastatyta.
Tačiau ar žmogaus sielos ramybė šiandien mums brangesnė už tuos skliautus?.. Ar
mirusios didybės piramidės reikšmingesnės už augančios kartos dvasinę sveikatą ir
orumą, šviesų protą ir savigarbą, už nuo mažumės įdiegtus aiškius estetinius krite-
rijus ir pilietinės beigi žmogiškosios vertės pajautą?.. Jeigu Lietuva bus tik tokių „pi-
ramidžių” šalis, ar vertėtų stebėtis, kad iš jos emigruoja jaunimas?..

Žodis „kultūra” reiškia ne užkonservuotą didybę, o gyvo žmogaus augimą, sklei-
dimąsi ir brandą. To neturėtume pamiršti, nes jei pamiršime, tai vėliau būsime įdo-
mūs nebent kokiems senovės griuvėsių kasinėtojams, o ne šiuolaikiniam pasauliui,
suvokiančiam kultūrą kaip esaties šerdį, kaip dinamišką, nenutrūkstantį procesą.

Marija Pempytė

Stanislovas Žvirgždas. Kiemas (4), 1980 m.
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Kitame numeryje:

• R. Kriaučiūnas apie monografiją ,,Obeliai. Kriaunos”

• Kęstučio A. Trimako tapyba.

• Ilgasis sąrašas: Ievos Toleikytės ,,Garstyčių namas”.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Trečdalis svarstyklių lėkštelėje

MALDELĖ UŽ LIETUVĄ

Norėčiau dar pasimelsti senoviniam dievui, kurį

atsiminęs Maironis.

Agni – raiteli, kursai perėjai ugnį, kad

atjotum į Lietuvą gint mūs,

Vytie, tamsiai raudonas, padėk mūsų žemei,

leisk atkurti sodybas, mūsų gotiką ir

renesansą,

gręžkis veidu į Baltiją,

pakelk savo antšalmį, skydą laikydamas

dešine!
Sigitas Geda

Pasirodo, kad žodžio laisvę ir teisę turėti savo nuomonę – nekalbu jau apie pagarbą
žmogaus politinėms pažiūroms – mes dar suprantame itin savotiškai. Ir nereikia to
primesti sovietmečiui – ir jo metu būta pakankamai blaiviai mąstančių ir netgi savo

požiūrį išdrįstančių išreikšti žmonių (kitaip nebūtų nei Sąjūdžio, nei Baltijos kelio, nei Ne-
priklausomybės). Regis, kad netolerancijos ir priešiškumo priežastys slepiasi kur kas gi-
liau. Nenustebčiau, jeigu paaiškėtų, kad daugelio lietuvių netolerancija kito nuomonei ir
pažiūroms įtakota siauro akiračio ir menko išprusimo. Kuris šiandien tapo bene privalumu
– be jo sunku įsivaizduoti ne tik televizijos žvaigždę ar eilinio šou dalyvį, bet ir politiką, ir
verslininką, ir netgi – modernios šiuolaikinės kultūros žmogų, apsiribojantį madingų beigi
aktualių (aktualumas – bene svarbiausia) meno ir kultūros reiškinių reflektavimu.

Betgi grįžkime prie teisės turėti savo nuomonę.
Skandalas, kuris kilo, kai ponia R. Dobelienė interneto erdvėje pareiškė savo nuomonę

apie šiuolaikinės Lietuvos galinguosius (kurie gali viską, tik taip ir neišmoko rašyti ir kal-
bėti be klaidų) ir vienos rezonansinės ir žiniasklaidoje be jokio saiko ir sveiko proto nuval-
kiotos bylos užkulisius, liudija, kad turėti savo nuomonę – beje, pagrįstą ir raštingai iš-
reikštą – yra pavojinga. Nes ši nuomonė, išsakyta taikliai ir karčiai, nevyniojant žodžio į
vatą, nepatinka ne tiek tiems beraščiams interneto komentatoriams, kurie nemoka ne tik
formuluoti minties, bet ir jos išreikšti be elementarių gramatinių klaidų, tačiau, matyt, ir
tiems, kurie laiko save tokiais įtakingais ir turtingais, kad net pragare turbūt išsireikalau-
tų atskiro katilo – kad netektų virti kartu su prasčiokais.

Taigi galbūt ir natūralu (žodį „paradoksas” reikėtų pamiršti, pastaruoju metu niekas
Lietuvoje nebeatrodo paradoksalu), kad dėl savo aštrios nuomonės Regina Dobelienė ne tik
nebuvo suprasta (žurnalistai, cituodami jos žodžius ir, kaip jiems įprasta, viską geriau iš-
manydami, neretai juos iškraipė ir sumenkino), tačiau ir nubausta. Savo tiesioginės val-
džios – gavo griežtą papeikimą (ponia R. Dobelienė dirba Valstybinėje lietuvių kalbos komi-
sijoje). Pabrėžta, kad šis papeikimas – gink Die, ne už nuomonės išsakymą, o už vidaus ir
darbo taisyklių pažeidimą, už komentarų rašymą ne vietoje ir ne laiku, ir panašiai.

Vargu ar įtikina toks aptakus paaiškinimas, galbūt ir atitinkantis biurokrato logiką.
Bet juk viskas – ne dėl laiko ir ne dėl vietos, o tuolab – dėl taisyklių. Viskas – dėl nuomonės.
Negailestingos ir kritiškos. Ir paskui dar tikėk politikų suokimu apie pilietinės ir savikri-
tiškos visuomenės ugdymą... jie gi tokią visuomenę pasiryžę užčiaupti ir suniekinti. Bet la-
biausiai stebina faktas, kad niekas neprašo išviešinti tų asmenų, kurie interneto erdvėje
skelbia ne tik šlykščiausius komentarus, bet ir grasina susidorojimu. Neteko girdėti nė apie
vieną iškeltą bylą – na, gal ir dėl to, kad tai ne rezonansinis įvykis, kaip tie, kurie skaldo ir
priešina Lietuvą ir manipuliuoja žmonių nuomone. Užtat drąsios moters žodžiai, po ku-
riais pasirašytų bene kiekvienas blaiviai mąstantis ir sąžinės nepraradęs žmogus – nepa-
togūs, per aštrūs, netinkantys paradinei gyvenimo pusei.

Liūdna sakyti, bet gal ir vėl tai apibūdintume žodžiu „natūralu” – ar daug kam šian-
dien beatrodo reikalingos tokios savybės, kaip drąsa, orumas, kilnumas, garbė?.. Kasdieny-
bė devalvuoja netgi tiesioginę šių žodžių reikšmę. Išverčia juos kita puse, pamušalu į viršų
– dabar bailys gali vadintis drąsuoliu, sukčius – kovotoju už teisybę, klastotojas ir mokesčių
nemokėtojas – kilnia ypata, vagis – liaudies numylėtiniu...Užtat netikiu nei Tado Blindos,
nei kokio kito herojaus mitu. Herojais labai patogu prisidengti, siekiant visai neherojiškų
tikslų.

Vienas senas, dar Sąjūdžio laikų politikas, konservatorius, sakė, kad Lietuvoje yra (o
gal ir visada buvo?) trečdalis padorių piliečių. Įsivaizduokime svarstykles su dviem lėkšte-
lėmis – vienoje trečdalis, kitoje – du trečdaliai. Svoris – maždaug tolygus. Kodėl gi tasai
trečdalis išlaiko svarstykles ir tuos du trečdalius, užuot netekęs pusiausvyros ir išlėkęs vir-
šun?.. Galbūt todėl, kad sveriami ne tik patys žmonės, bet ir jų darbai, jų žodžiai, jų mintys,
jų ateities projekcijos ir viltys?.. O juk šitų metafizinių svarstyklių neapgausi – tuščia-
viduris gali būti labai didelis, tačiau besvoris, o mažytis žvirgždo grūdelis – sunkesnis už jį
kelis kartus.

Taip ir su drąsa, ir su garbe. Su tikra, o ne parodomąja.

Barbora Pelėdaitė

Vytautas V. Stanionis. Butrimonys, 1999

Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Barbora Pelėdaitė. Trečdalis svarstyklių lėkštelėje.

2-as psl. Stasys Goštautas. Užrašai iš Stockholmo.

3-as psl. Valdas Papievis. Eiti.

4-as psl. Santaros-Šviesos suvažiavimas.

5-as psl. Pranas Visvydas. Nesinori to neminėti.

6-as psl. Šarūnas Šimkevičius. Lietuvos Raudonoji knyga.

7-as psl. Ona Voverienė. Tautos didžiųjų atminties sargyboje.

8-as psl. Vytautas Karalius. Ironiškos užuominos.
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1-as psl. Renata Šerelytė. Daugiabalsis Vėlinių vėjas.

2-as psl. Prisiminimai apie Julių Šmulkštį.

3-as psl. Ieva Toleikytė. Žalieji kambariai.

4-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Viena knyga penkioms progoms.

6-as psl. Stanislovas Abromavičius. Vargonininkas.

7-as psl. Anelė Butkuvienė. Muziejininkė.

Kitame numeryje:

• Ilgasis sąrašas: Juditos Vaičiūnaitės ,,Mabre viešbutis”.

• Lidijos Šimkutės vakaras Vilniuje.

• Dar sykį – apie bibliofiliją.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Daugiabalsis Vėlinių vėjas

ŠIAURINIO DANGAUS ILIUZIJA

Vienąkart
Aš kaip lapkričio medis
Nusimesiu visus lapus:
Neapykantą ir džiaugsmą,
Sielvartą ir miražą,
Baimę ir valią, –
Ir nuogu ilgesiu
Lyg pirmu riksmu,
Su kuriuo žmogus į pasaulį ateina,
Nupiešiu
Santūriam šiauriniam danguj
Lyg pilkam pirmapradžiam granite, –
Nupiešiu
Skrendantį paukštį.
Ir šimtu savo šakų ir šakelių,
Aitrių ir suaižytų,
Apkabinsiu
Kaip lapkričio vėją
Savo gyvenimą.

Janina Degutytė

Vėlinių dieną paprastai būna didelis vėjas. Didelis – nebūtinai stip-
rus, galingas, brutaliai verčiantis medžius, keliantis baimę; veikiau
– balsingas, daugiabalsis, paslaptingas lyg Eolo arfa, lyg nežinoma

kalba dainuojamas senovinis eilėraštis.

Seniau, prieš gerus dvidešimt metų, kai dar nebuvo žvakių stiklo in-
deliuose, daugiabalsis vėjas keldavo daug rūpesčių – jis užgesindavo ilgas,
į kapų žemę susmaigstytas žvakes, na, nebent joms būdavo padaromas sa-
votiškas gaubtas iš celofano, bet ir šie gaubtai neretai neišlaikydavo vėjo
gūsių, o dažnai ir liepsna juos pagaudavo...

Vėlinių vėjas – tartum mirusiųjų dainavimas, išėjusiųjų balsas, vėlių
kalba. Jo chorėju ir jambu, ryškiai pabrėžta nežemiško sakinio ritmika by-
loja mums išėjusieji, o mes žvakių liepsnelėmis, šįsyk saugiai plevenančio-
mis po stiklo gaubteliais, bandome jiems atsakyti – ši ugnies ir vėjo kalba,
tegu ir skiriama dirbtinio gaubto sienelės, veikiausiai yra vienas iškalbin-
giausių mūsų senosios kultūros ženklų, gimęs tegu ir pagoniškos tamsos
gelmėje, tačiau slepiąs stebėtinai gilų vilties ir Dievo ilgesį.

Ypatingai švarus, kiek asketiškas, neperkrautas muzikinėmis kompo-
zicijos įmantrybėmis Vėlinių vėjas – medžių šakos, regis, tamtyč numetė
lapus, kad švariau išgrotų natas, be krinolinų, be vėduoklių, be puošnių
klosčių šiugždesio, be kvapnių nosinaičių plastėjimo. Jis kitaip ir vėliavas
plaka – rūsčiau ir sausiau, nes juk ir vėliavos susijusios su žodžiu „vėlė”,
mūsų protėviai su vėliava į mūšį eidavo kaip su nematoma vėlių kariauna,
su slaptuoju ginklu, su ypatinguoju būriu. Vėlinių vėliavos prabyla į mus
išėjusiųjų balsais, bet jie neragina mūsų kautis, mirti, lieti savo ir kitų
kraują, – jie kviečia mus gyventi ir nepamiršti, kad gyvename.

,,Žemės laikas kaip Vėlinių žvakė”, – rašė poetas Jonas Strielkūnas, iš-
ėjęs į vėlių pasaulį šiemet, gegužės mėnesį. Išėjo daugelis kitų, kūrusių gy-
venimą. Vėlinių vėjas – ne tik mūsų pasaulio, bet ir kosminis vėjas, kuria-
me be jį pripildančių mūsų mirusiųjų balsų gali išgirsti ir nežemiškų into-
nacijų, kurios rūstų minorą nuskaidrina šviesios esaties džiaugsmu.

Siaučiant Eolo arfai, degs ant kapų saugios žvakių liepsnelės. Ant pra-
šmatnių, papuoštų gėlėmis ir paminklais jos atrodys dar saugesnės, ne
viena bus spalvoto stiklo, ant benamių, nežinomųjų ir pamirštųjų kau-
burių švies pigesnės, ne stiklo, o plastiko gaubteliuose, bet tik ar plastikas
šiuo atveju neatrodys tauresnis, o paprasta žolė – minkštesnė ir mielesnė
vėjui paglostyti, nei bekvapių chrizantemų kūgiai.

Degs daug žvakelių – ir visai nesvarbu, kam jos skirtos, kokiam kon-
krečiam mirusiajam, juk visos liepsnelės skirtos vėjui, daugiabalsiam Vė-
linių vėjui.

Ir mano mirusiųjų, ir jūsų mirusiųjų liepsnelės, žvakelės, uždegtos ne
tik išėjusiems poetams, rašytojams, dailininkams, bet galbūt ir jų kūri-
niams – rūstų choralą giedantis vėjas turbūt to nežino, bet nujaučia, ir
mes tik nuojauta galime jam pasakyti – kurčia yra mūsų valdžia ir valsty-
bė gyviesiems ir mirusiems, tik geliantį akis chrizantemų baltumą jų akis
dar regi, kaip sniegą, kuriuo bus užkloti ir po kuriuo ne tik nieko nebegir-
dės, bet ir nebematys, vėjas ir ugnis, kaip ir dabar, siaus virš jų, kaip eilė-
raštis, kaip išbarstyti jo skiemenys.

Renata Šerelytė

Vėtrė Antanavičiūtė. Fantazija (3), 1998.



2011metams mūsų neturtinga valstybė per Spaudos, radijo ir
televizijos rėmimo fondą (SRTRF), skelbiantį konkursą

kultūros projektams žiniasklaidoje, skiria 7 milijonus 500 tūkstančių
litų. Tai nėra daug, lyginant su pernai 2010 metams skirtais pini-
gais – daugiau kaip 11 milijonų litų. Bevalgant apetitas didėja, todėl
vietoj 400 paraiškų konkursui pateiktiems projektams šiemet Fon-
do taryba sulaukė jau 518 konkurso dalyvių.

Kaip tuos projektų paraiškų autorius patenkinti, tarp 500
prašytojų išdalyti septynis su puse tūkstančio milijonų – SRTRF
galvos skausmas. Paraiškas, t.y. projektų turinį ir jo kokybę, tyrinė-
ja (skaito, žiūri arba klauso) nepriklausomi ekspertai, po to svarsto
minėtoji taryba. Apie pora mėnesių – iki išnaktų, iki užki-
mimo besiginčy-
dama ir lyg pasjansą
dėliodama: reikia skir-
ti pinigus kultūros ir
meno leidinių projektams
(kitiems metams pateikta
38 paraiškos), šviečiamojo po-
būdžio leidinių – 40 paraiškų, re-
gioninės žiniasklaidos (miestų ir ra-
jonų spauda, radijas ir televizija) – 223
projektai, radijui ir televizijoms – 63 projektai,
internetinei žiniasklaidai – 109 projektai, vaikų ir
jaunimo kultūrinio švietimo – 45 projektai.

Taryba stengiasi būti objektyvi, bet, suvedus balansą, paprastai
paaiškėja: tam davė, kitam davė, o trečiam ir neliko... Tada konkurso
dalyvių-pretendentų į paramą (pinigus) skundai keliauja į Seimą, į Vy-
riausybę. Kur daugiau besiskųsi. Bet skundėjai mažai ką laimi, tik ne-
mažai nervų pagadina valstybinės paramos skirstytojams. O kartais
atsitinka ir kurioziškų dalykų. Antai šiemet vienas save labai intelek-
tualiu laikantis leidinys, eilę metų per šį konkursą nusigriebdamas
paramos grietinėlę, gavo mažesnę paramą negu per-
nai. Ak, ir užvirė projekto autorių pyktis ir rūstybė.
„Ant kilimo” į Seimo Švietimo ir kultūros komitetą
buvo iškviesti SRTRF vadovai. Ir tada paaiškėjo,
kad skundo tyrimo iniciatorius, būdamas vienas iš
projekto dalyvių ir priklausydamas tam Seimo ko-
mitetui, švelniai tariant, supainiojo privačius ir vie-
šus interesus. Išaiškėjus šiam reikalui, vietoj dides-
nės paramos jis ir jo ginamieji susilaukė skandalo.

O kokia yra esminė konkurso problema, jau dau-
gelį metų nejudanti iš mirties taško? Per kelis šimtus
paraiškų projektams (dalyvių skaičius nesustabdo-
mai auga kasmet) ištaškomi iš valstybės biudžeto pa-
imti pinigai, rodos, tokiam kilniam reikalui kaip kultū-
ros propagavimas. Aišku, nei visi pareiškėjai, nei pa-
ramos sulaukusieji negauna tiek, kiek jie prašo. Daug
projektų „nubyra”, nes jie pateikti arba kaip bejėgiš-
ki, infantilūs, o dažniausiai neįvykdomi ir nevykdo-
mi. Net ir tie konkurso dalyviai, kuriems Fondo gau-
tos lėšos išdalijamos, ne itin džiaugiasi valstybine pa-
rama. Jiems vis tiek neužtenka pinigų, kad parengtų
kokybišką leidinį (pareiškėjai dažnai sutapatina visą
leidinį su jo dalimi – projektu, nepaisydami konkur-
so nuostatų). Kitų rėmėjų irgi mažai kas ieško.

Metai po metų mūsų kultūrinės spaudos banginiai pateikia
tokios pat formos ir turinio „produktą”, nesivargindami net pro-

jekto aprašyme ką nors nauja sugalvoti. O apie regioninę spaudą
apskritai graudu kalbėti. Vadinamieji kultūros puslapiai arba
priedai rajonų laikraščiuose yra lėkštos, informacinės-repor-
tažinės produkcijos pavyzdžiai, kaip iš akies traukta vienoda

turinio tematika, informatika ir leksika... Prašytojai-projektų
vadovai nesivargina ką nors nauja sugalvoti: jiems tik reikia
vienas nuo kito (arba nuo savęs pačių) nusižiūrėti ir nukopi-
juoti. Jie žino, kad keliolika žmonių, esančių Taryboje, prie ge-
riausių norų fiziškai nepajėgs įsigilinti į 500 projektų ir sugau-
dyti plagiatus arba ankstesnių projektų pakartojimą...

Svarbu
ir tai, kad

ir esama pa-
rama skirsto-
ma be aiškes-

nių prioritetų ir
kriterijų. Ji išdalija-

ma pernelyg dideliam
projektų skaičiui, tad profe-

sionali ir inovatyvi žiniasklai-
da paremiama iš esmės taip pat,

kaip regioniniai ar proginiai leidiniai; skirstant paramą, praktiš-
kai neatsižvelgiama į praėjusių metų pasiekimus ir rezultatus.
,,Kritikų klubas mano, kad vienas iš svarbiausių kultūrinės žini-
asklaidos kokybės rodiklių turėtų būti konkrečios žiniasklaidos
priemonės indėlis į kritinės kultūros puoselėjimą – t.y., aktyvu-

mas ir profesionalumas analizuojant įvairių menų, humanitarinių
mokslų, kultūros politikos reiškinius, ir ragina SRTRF tarybos
narius bei ekspertus svarstant paraiškas atsižvelgti pirmiausia į
šį kriterijų.”

Tai citata iš Lietuvių literatūros ir tautosakos
instituto kritikų klubo kolektyvinio kreipimosi į
Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondą ir jo ta-
rybą. (Bernardinai.lt 2010 m. spalio 27 d.) Susirū-
pinimas labai savalaikis, nes kol nebus pertvarkyti
projektų svarstymo principai ir kriterijai, tol tarp
profesionalios kultūrinės žiniasklaidos ir menka-
verčių rajonų laikraščiuose gimstančių „projektų”
bus dedamas lygybės ženklas. Ir niekada nebus tar-
pusavio susikalbėjimo.

2011 metų konkurso dalyvių paraiškoms pa-
tenkinti reiktų daugiau kaip 26 milijonų litų. O tu-
rės užtekti Vyriausybės skirtų 7,5 milijonų. Kas lai-
mės tas varžytuves? Lobistų ieškoma Seime, Vy-
riausybėje, tarp pačių SRTRF tarybos narių. Tur-
būt ne iš blogos valios, tik norint išlikti. Tikri kry-
žiaus keliai ir nervų deginimas šimtams žmonių,
naiviai pasižadėjusių tarnauti kultūrai, kai kada ir
apgalvotai pasipinigauti... Tik kas iš tų sutrupintų
milijonų išeina? Taip pat trupiniai... kultūros – nie-
kam neįdomios, reikalingos tik patiems paraiškų
rašytojams, kad be didelių pastangų prasimaitin-
tų....

Alvydas Juškelis
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Alvydas Juškelis. Milijonai ir kultūros trupiniai.
2-as psl. Vaclovas Bagdonavičius. Keturi MLE tomai – dar ne pabaiga.
3-as psl. Judita Vaičiūnaitė. Mabre viešbutis.
4-as psl. Aldona Žemaitytė. Menas prakalbinti medį.
5-as psl. Audronė V. Škiudaitė. Lidija Šimkutė Vilniuje.
6-as psl. Knyga apie karalių Vladislovą Jogailą.
7-as psl. Petras Dumbliauskas. Diagnozė: bibliofilija.

Kitame numeryje:
• Trumpasis sąrašas: Giedra Radvilavičiūtė.

• S. Abromavičius. Nuo liaudies dainos iki operetės.

• Atsisveikinant su Kaziu Varneliu.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Milijonai ir kultūros trupiniai

Puola šerkšnas nuo plonų šakelių
Į šviesos atplaukiančias bangas.
Aš laikysiu tavo ištiestas rankas
Kaip du baltu balandžiu virš aukuro,
Viršum aukuro žėruojančios aušros...

Puola rasos nuo plonų šakelių
Į šviesos užtvinusias bangas,
Ir pro tavo ištiestas rankas
Kyla deganti, didžiulė saulė,
Kaip dangaus širdis didžiulė saulė.

Kazys Bradūnas

Vytautas Dabrukas. Angelas Liškiavoje.
Fragmentas. Medis, 2010.

Apie skulptorių Vytautą Dabruką skaitykite 4 ir 8 puslapiuose.
Aldonos Žemaitytės nuotr.



Laikotarpis nuo Vėlinių iki Advento – neilgas ir, sakytum, greitai praei-
nantis, kai dienos regisi labai trumpos, užtat nakties tiek daug – atro-
do, lyg gyventume tamsiuoju paros metu, kai kiekvienas šviesos spin-

dulys tartum stebuklas, kai netikėtai pasirodanti lapkričio saulė tiesiog ap-
žilpina akis, nors jos spindesys toks švelnus, prigesęs, tarytum sklistų pro
dūminį stiklą.

Tada neretai prisimenu Michailo Bulgakovo Volandą – išdidžią Tamsy-
bių dvasią, sakančią – koks gi pasaulis be šešėlio, juk neįmanoma ištverti
nuogos šviesos.

Lapkritis, tasai minkštų ir gedulingų šešėlių metas, prasidedantis nuo
makabriškų Helovyno linksmybių, kur lyg ir bandoma prisijaukinti mirtį,
bet ji taip ir išlieka laukinė, ir įžengiantis į Advento prieangį, nuo kurio
slenksčio tolybėse jau švyti Betliejaus žvaigždės spindulys, tarsi patvirtintų
išdidžiosios dvasios žodžius, bet ir iškeltų klausimą: o kas gi yra nuoga tam-
sa?.. Ir ar įmanoma ją ištverti?..

Nuogas šiuo atveju reikštų ne tik žeidžiantį, žilpinantį, akinantį, degi-
nantį, skaudų, neišveriamą, liepsningą švytėjimą – panašų į atominį sprogi-
mą, į aukščiausią šviesos baltumo tašką, kuriame išsilydo net šešėlis. Tik gal-
būt ne šviesa nuoga, o mes – ir savo trapiu kūniškumu, ir dvasios baimėmis,
– todėl ji kaip rentgenas išryškina visa tai, kas mumyse šešėlinga, tamsu, juo-
da. Turbūt ir piktybiniai augliai, ir nikotino dervų dėmės plaučiuose atrodo
kaip bręstančios prieblandos zonos...

Ar tai mes suvokiame kaip nuogą tamsą?.. Ar ja pavirsta šita kūno prie-
blanda, tirštėdama ir kaupdamasi, artėjant gūdžiajai vėlių valandai – taip
vienas E. M. Remarko veikėjas vadino laiką nuo nakties dvyliktos iki pir-
mos...

Ir koks gi yra mūsų gyvenimas, šviesos ar tamsos mums labiau reikia, o
gal saugiau gyventi prieblandos karalystėje, ant ribos?.. Racionalioji gamta
viską sprendžia kur kas paprasčiau – fosforinės okeano gelmių žuvys negali
gyventi saulės šviesoje, plaštakės ir gėlės aklinoje tamsoje užgestų kaip už-
pūstos žvakės. Tačiau žmogus veikiausiai sukurtas ne kaip augalas ir ne kaip
žuvis, kuriems reikalinga išorinė šviesos arba tamsos dominantė; žmogui rei-
kalinga vidinė šviesos ir tamsos pusiausvyra.

Net sėsliausias žmogus, neiškėlęs kojos iš savo namų visą gyvenimą,
nuolatos keliauja – kelionių maršrutus nurodo ne tik žemėlapiai ir lanksti-
nukai, bet ir sapnai, vizijos, nuojautos, ir jų nuvertinti ar jas sumenkinti ne-
valia, – tai pačios jautriausios kelionių linijos, subtilios ir perregimos kaip vo-
ratinklio siūlelis, ištemptas nuo smilgos iki smilgos, jomis einama lengvomis
dvasios pėdelėmis, ir paprastai kelionės gairėmis būna tamsa arba šviesa.

Kai kurie į dievoiešką pasinėrę žmonės skundžiasi, kad nemato vizijų ir
nepatiria apreiškimų... betgi todėl jie ir turėtų būti laimingi, kad nepatiria,
kad nemato, nes apreiškimai neretai būna rūstūs ir nieko paguodžiamo
smalsiam protui nesuteikia, o vizija dažnai sukelia nepakeliamą ilgesį – ką
reikštų pabuvoti šalyje, į kurią ne tik kad bilieto nenusipirksi, bet ir niekada
nesužinosi, kur ji yra, nes to paties sapno du kartus nesusapnuosi...

Liūdnoji lapkričio saule, tavo ūkanotą minkštą šviesą priimu kaip ty-
lų patvirtinimą, kad toji šalis visgi yra, nors tavo spinduliai jos ir nepasie-
kia.

Renata Šerelytė
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1-as psl. Renata Šerelytė. Lapkričio saulė.
2-as psl. L. Raudonėlis. Etninė kultūra: nuo paleolito iki globalizacijos.
3-as psl. Giedra Radvilavičiūtė. Amerikietiškoji mano biografija.
4-as psl. Aldona Žemaitytė. Antigonė: mitas ir laikas.
5-as psl. Pranas Visvydas. Apie tai turėtų rašyti žinovas.
6-as psl. Stanislovas Abromavičius. Nuo liaudies dainos iki operetės.
7-as psl. Ingrida Korsakaitė. Atsisveikinant su Kaziu Varneliu.

Kitame numeryje:
• Romualdas Kriaučiūnas: Apie klerikalizmą.

• Žalgirio mūšio panorama Radvilų rūmuose.

• Irena Čepienė. Baltų meno simbolika.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

LLAAPPKKRRIIČČIIOO  SSAAUULLĖĖ

PRIEBLANDA

Nuo apsnigto suoliuko pasikėlei,
Ant sniego medžių mėlyni šešėliai.

Ir varpas migdo tolumas ramias,
Ir sklaidos dūmai po dangaus gelmes.

O toj gelmėj pavargęs vėjas skrenda
Ir gailiai švilpia ir draugų neranda.

Ir tu per sniegą temstantį brendi,
Ir tu kaip vėjas nieko nerandi.

Norėtum skrist kaip jis, norėtum rėkti,
Norėtum bėgt, bet neturi kur bėgti.

Ir vien tik rankom nosinę draskai,
Ir draskos vėjyje žili plaukai.

Henrikas Radauskas

Aldonos Ruseckaitės nuotr.
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Iš kaimo gryčios atsinešiau nepaprastą pagarbą spausdintam žodžiui.
Ką ten pagarbą – šventą tikėjimą juo: laikraščio balsas mažne prilygo
Dievo balsui. Ir pasiekdavo jis mus („Ūkininkas”, „Ūkininko patarė-

jas”, „Mūsų laikraštis” – žinoma, prenumeruojamas būdavo kuris nors
vienas) iš toli, iš aukštai, iš pačio Kauno! Kaip ir kiekvieno tikėjimo, taip
ir tikėjimo spauda praradimas buvo skaudus. Ir šiandien man atrodo
šventvagiška spausdintą žodį panaudoti šmeižtui, sąskaitų suvedinėji-
mui, neapykantos kurstymui, politiniam šantažui, gandams, visokių eti-
kečių lipdymui... Suprantu, koks
naivus mano požiūris. Jeigu Al-
fredas Nobelis, išradęs dinami-
tą, įsteigė bent Nobelio premiją,
tai Johanas Gutenbergas, išra-
dęs spaudą, šį kur kas baisesnį
dinamitą, nesusivokė pridengti,
sutaurinti jo savo vardo premija
ar bent jau kokiom taisyklėm.
Tai ir sprogdinam didesnius ar
mažesnius užtaisus po namų ir
valstybių pamatais, po kėdėmis
ir lovomis, po ministerijų ir par-
lamentų durimis, po žmonių pra-
eitim ir ateitim, po jų tikėjimu ir
įsitikinimu – žodžiu, kur tik ga-
lima pakišti. O pakišti, pasirodo,
galima visur.

Aš žinau, kas yra geltonoji
spauda, Lietuvoje ilgą laiką teko
laikyti rankose tik raudoną. Te-
gu neįsižeidžia mano labai ger-
biami spausdinto žodžio darbi-
ninkai, tačiau geltonos spalvos –
kur mažiau, kur daugiau – gali-
ma įžiūrėti, ko gero, visuose pe-
riodiniuose leidiniuose. O gal
mano regėjimas sutrikęs? Neno-
rėčiau rodyti pirštu į kurį nors
leidinį, nes koks gyvenimas, tokia ir spauda, kokie esame, tokį ir laikraštį randame
savo pašto dėžutėse. Norėčiau tiktai sudėjęs rankas paprašyti: broliai lietuviai, būkime
atsargesni su šituo dinamitu! Dabar jo daug, kiekvienas užtaisas į kažką nukreiptas,
susiskaldėm, apsiginklavom laikraščiais ir laikraštėliais – vos ne kiekvienas kaimas ir
miestelis stojasi su savo spausdinta bomba ar bent jau lazda. BET AR SUSTIPRĖJO
NUO TO LIETUVA?

Viešpatie, kaip aš laukdavau iš miestelio su laikraščiu grįžtančio tėvo!

Justinas Marcinkevičius

„Šiaurės Atėnai“, 1990

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Justinas Marcinkevičius. Apie spaudą.

2-as psl. Laurynas Raudonėlis. Istorinės atminties atodangos.

3-as psl. Leonardas Gutauskas. Iš gulbės plunksnų iš tamsos pūkų…

4-as psl. Romualdas Kriaučiūnas. Klerikalizmas ir V. Ramono ,,Kryžiai”.

5-as psl. Irena Čepienė. Baltų meno simbolika.

6-as psl. Poezijos ir gyvenimo paslaptis.

7-as psl. Petras Uola. Tau, karžygy ir broli.

Kitame numeryje:
• Stasys Goštautas apie V. Kasiulio ,,Rojaus sodus”.
• Trumpasis sąrašas: V. Rastausko ,,Privati teritorija”.
• Koplytstulpių meistras Antanas Ruškys.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

* * *
Pavydas, pyktis, kerštas
ar vaikiškas ,,kliudžiau”?
Baisu, kai šitaip kerta,
kai taiko, kur skaudžiau.

Atleisk, kad nežinau dar,
kaip ranką reiks ištiest:
ką padarysi, skauda.
Bet kaipgi tu jauties?

* * *
Žinau, kad galit peržengti mane,
per mano žodį perlipt lyg per tvorą,
gal net sutrypti man „taip“ ir „ne“, –
ir visa tai turbūt nebus nedora,
jei, keliamas, kalbos gilybėj augs
eilėraščio dar neregėtas perlas,
jei tai, kas nauja, pilna bus žmogaus, –
tai visa kita galima ir perlipt.

Justinas Marcinkevičius

AAPPIIEE  SSPPAAUUDDĄĄ

Lietuviškų laikraščių platintojas Rygoje 
(Juozas Žilinskas). „Šaltinis”, 1911 m. 

Jauni skaitytojai. „Šaltinis”, 1910 m.



Adventu – džiugaus Išganytojo atėjimo laukimu – prasideda nauji liturgi-
niai metai. Advento metu iš naujo apmąstome Dievo įžengimo į pasaulio
istoriją ir mūsų asmeninį gyvenimo įvykį. Jėzaus gimimas nėra tik prieš

amžius įvykęs istorijos faktas. Jei būtų tik toks, mums reikštų ne daugiau kaip
eilinis istorinis įvykis, atgaivinantis mūsų atmintį, pažadinantis malonius jaus-
mus, bet liekantis tolimu, mažai kuo susijusiu su šiandiena. Tačiau jis yra ypa-
tingai svarbus mums, esantiems čia ir dabar, nes nuolat realiai vyksta. Dievo atė-
jimas į žmogaus gyvenimą įvyksta šiandien, nes Jis niekuomet iš jo nepasitrau-
kia ir yra nuolatinis bei aktyvus jo dalyvis. Prisimindami Jėzaus gimimą, švęs-
dami Eucharistiją, bendraudami su Juo maldoje ir sekdami Viešpačiu, suda-
barti-name Jo įžengimą į mūsų kasdienybę ir priimame Jį kaip tikrą, gyvą
asmenį, svarbiausią savo egzistencijos žemėje dalyvį.

Tačiau Dievo atėjimas į pasaulį gali likti tik vienkartiniu bandymu aplankyti
žmogų. Beje, taip ir atsitinka, kai Kalėdos paminimos kaip įprasta eilinė šventė,
suteikianti kelias laisvas nuo darbo dienas, palinksminanti sielą, bet jos neper-
keičianti. Štai kodėl Adventas yra aktyvaus laukimo, dvasios parengimo Įsikūni-
jimui laikas. Todėl ir Jonas Krikštytojas aidu pakartoja pranašo Izaijo žodžius:
,,Taisykite Viešpačiui kelią, išlyginkite duobes!” Jis ragina atsiversti, atsinaujin-
ti. Jei, išaušus naujai dienai, žinome, kad praėjusios dienos nesugrąžinsime, bet
panirsime į nesulaikomą kitų darbų, patirčių, atradimų srautą, taip negalime lai-
kytis įsikibę savo senojo ,,aš” arba vakarykščio savęs. Kiekvieną dieną Dievas
duoda mums galimybę eiti pirmyn, tampant šiandienos ,,aš” ir nauju žmogumi.
O duobių, kalnelių, kreivų kelių yra tikrai daug. Darbo pakanka, tereikia noro ir
pastangų. Nelengva keisti save: keisti įpročius, požiūrį į pasaulį, santykius su
žmonėmis. Kartais apima neviltis ir abejingai numojame ranka, tačiau prisimin-
tina, kad Dievas tą gerą mūsų kūrimo darbą pradėjęs, pagelbės ir tinkamai pa-
baigti. Galbūt ne viskas pavyks kaip norėjome, svarbu, kad stengėmės, o vertina
tegul kiti.

Dievas nuolat ateina, kaip pranašauja Izaijas, atkurti ir atnaujinti pasaulio.
Žmogaus pastangos siekti laimės bei kurti geresnę ateitį nėra Jam svetimos ar
nepriimtinos. Dievas palaiko tikrą pažangą visose gyvenimo srityse – ar tai būtų
kasdieniai namų ruošos darbai, ar sudėtingų elektroninių sistemų kūrimas. Jis
skatina geriau pažinti pasaulio paslaptis, ieškoti, atrasti ir taip išpildyti Kūrėjo
paliepimą eiti ir apvaldyti pasaulį. Taigi, dangus yra visiškai čia pat, arčiau mū-
sų, nei mes manome. Neapčiuopiamas dieviškasis pasaulis harmoningai persipi-
na su žemiškuoju. Tik mus slegia bėda, kad pats žmogus, sujaukęs šią harmoni-
ją, pasiklysta kūrinijoje, kol sutrikęs pakelia akis į dangų ir prašo pagalbos atkur-
ti tvarką. Advento laikas primena, kad Dievas nesislepia ten, aukštai. Jis seniai
vaikšto tarp mūsų, nors dažnai lieka nesuprastas, atstumtas ir vienišas.

Realiame gyvenime dažnai stengiamasi ,,prisijaukinti” Dievą, pasinaudoti
Juo siekiant savanaudiškų tikslų, kaip, pavyzdžiui, įtvirtinant savo valdžią bei
įtaką. Tačiau ateinantis Išganytojas atmeta bet kokius bandymus gudrauti. Taip
pat apsireiškia ne kaip įsakinėjantis valdovas, bet kaip nuolankus tarnas. Jis už-
kalbina žmogų kaip sau lygų, vildamasis rasti nuoširdų bendradarbį, kurti pa-
saulyje Dievo karalystę. Apsisprendę juo būti tampame didingi lyg Jonas Krikš-
tytojas, ir dar daugiau, nes Dievas jau ne vienas įgyvendina išganymą, bet kartu
su mumis ir per mus.

Įsiklausykime į Advento metu dykumoje šaukiančio pranašo balsą. Jį bando
užgožti modernaus pasaulio triukšmingi įvykiai, tačiau jo žinia svarbesnė, nei
mūsų rūpestis kalėdinėmis dovanomis ar tradicinis gražios šventės laukimas.

Kun. Aušvydas Belickas
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Aušvydas Belickas. Adventas – aktyvaus laukimo laikas.
2-as psl. Stasys Goštautas. V. Kasiulio dangus be rojaus.
3-as psl. Rolandas Rastauskas. Mus vienija alus ir… pagirios.
4-as psl. B. Pelėdaitė. M. Remienė: ,,Daviau priesaiką ir jos laikiausi”.
5-as psl. Laurynas Raudonėlis. M. Remienė ,,Draugo” bičiulių vakare.
6-as psl. Ieva Šadzevičienė. Egzistuojantys vidiniai stebuklai.
7-as psl. Antanas Seibutis. M. Yčas – apie savo tėvą ir dėdę.
8-as psl. Poezijos ir gyvenimo paslaptis.

Kitame numeryje:
• Paskutinė trumpojo sąrašo autorė – J. Skablauskaitė.

• P. Visvydas apie dailininkės Kristos Augius parodą.

• A. Žemaitytė. Garbė ir principai tarp dviejų pasaulių.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

AADDVVEENNTTAASSAADDVVEENNTTAASS
VILTINGO IR AKTYVAUS

LAUKIMO LAIKAS

Nuo žemės dulkių laikinų
Pradėjus – dulke virsčiau.
Tik dulkė, kai žeme einu,
Bet apie sielos virpstą

Šviesos man sukas sūkurys,
Kai ieškau meilės žodžio.
Pradėk nuo spindulio, kuris
Ir žeidžia, ir paguodžia.

Jame ir dulkė sužėruos, –
Šviesos bus nuauksuota...
O, žodi, žodi netvarus,
Kaip žiedlapis rasotas

Krenti į dulkę. Ir žvaigždė,
Ir dulkė – sesės dvynės,
Kai meilė spindesiu abi
Jas laiko apkabinus... – – – 

Aldona Elena Puišytė

Vėtrė Antanavičiūtė. Sielos skrydis (5). Iš serijos ,,Išsivadavimas” .
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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1–as psl. Julius Sasnauskas. Jei suprastume, ko laukiama.

2–as psl. Aldona Žemaitytė. Garbė ir principai tarp dviejų pasaulių.

3–as psl. Jolita Skablauskaitė. Sado sindromas.

4–as psl. Kęstutis Šatkauskas. Smuikininkas Gariūnų turguje.

5–as psl. Pranas Visvydas. Trumpi dialogai su tupinčiais vaizdiniais.

6–as psl. Antanas Seibutis. Martynas Yčas – apie savo tėvą ir dėdę.

7–as psl. Poezijos ir gyvenimo paslaptis.

8–as psl. Renata Šerelytė. Žalia.

Kitame numeryje:
• Lietuvos ateitininkijai – 100

• K. Girnius: Trys pamatiniai klausimai XX a.

• Kiti pranešimai

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

JEI SUPRASTUME, KO LAUKIAMA

* * *

Viskas tavo valioj, viskas amžinai:
nuo pradžios tu mano soduos gyvenai,
tavo balso aš klausiaus tada,
kai manęs nebuvo, valanda,
kai tave išvydau, sidabru
švietė veidrodžiu ant sienos;
kas surinktų dulkes nuo plonyčių,
jau seniai nuvytusių žilvičių,
kai pajūriuos ūbauja sirenos?

Leonardas Gutauskas

Nors anądien per nelaimę ,,užsiroviau” ant kalėdinio ,,Coca –
Colos” karavano šalia Prezidentūros, o Katedros aikštės pra-
kartėlė, kol dar buvo be stogo ir be durelių, privertė krūp-

telėti, nes pasirodė siaubingai panaši į kartuves iš kino filmų ir t. t.,
sakau sau: tiek to. Piktintis, kad kažkas atėmė tikrąjį adventą ir kad
nauji papročiai negailestingi seniesiems, tampa dar didesne banalybe
negu piligriminės kelionės į prekybos centrus. Juk puikiai matyti,
kad ne vienam gražu ir linksma. Būti džiaugsmo, tegu ir paties neį-
mantriausio, priešu? Ką pasakytų šv. Pranciškus, krėtęs fokusus ir
baręs savo brolius dėl surūgusių fizionomijų? Vyskupas Juozas
Tunaitis, rodos, seno kirpimo žmogus, šypsojosi it kūdikis pasako-
damas, kiek vaikų suguža prie eglutės po jo langais. Tai iš tiesų
stipru.

Bet ir ne vien dėl pradžiugintos vaikystės. Kas jau čia galėtų pri-
siekti esąs tikras, kurioje pusėje stovi pats advento ir Kalėdų
kaltininkas? Kad jis meiliai apkabina ir laimina visus, kurie tris sa-
vaites bus kupini rimties bei susikaupimo, o visiems ne laiku besi-
linksminantiems rengia baisų kerštą? Jeigu pasitelktume Evangeliją,
tektų prisiminti, kad jam nelabai terūpėjo, ar kruopščiai laikomasi
,,protėvių padavimo”. Ir tradicines šventes Jeruzalėje jis nuolat suge-
bėdavo kaip nors sugadinti, pakreipti ne ten, kur reikia.(…)

Panašiai kyla grėsmė susmulkėti ir mūsų advento šūkiui
,,Taisykite Viešpačiui kelią, ištiesinkite jam takus”, jeigu čia per-
skaitysime praktišką patarimą visaip apsikuopti prieš šventes, susi-
tvarkyti savo religinius reikalus. Galbūt pranašas Izaijas ir manė,
kad dangaus siųstas Gelbėtojas ateis raudonu kilimu. Gal ir Jonui
Krikštytojui rodėsi, kad jo kieta askezė ištiesina Viešpaties takus. Bet
vos tik pasirodys žadėtasis ir lauktasis, jo kelias per žemę neatitiks
jokių žmogiškų prognozių. Bus einama netikėčiausiais vingiais, per
duobes, per neparuoštas, neišgražintas teritorijas. Evangelijose toks
įspūdis daug dažnesnis negu informacija apie Viešpaties garbei surengtus paradus ir garbės
sargybas. Tą jis pažadėjo tik laikų pabaigoje, kai ateis debesyje ir suklupdys visus prieš savo
didybę.

Šiame neadventiško advento teisinime galima būtų pasigesti žodžio ,,atsivertimas”,
vienodai priklausančio ir Jonui Krikštytojui, ir Jėzui. Žinios apie atsivertimą tikrai neper-
skaitysi ,,Coca – Colos” sunkvežimių kolonoje ar net vaikelių džiūgavime prie eglutės.(…)

Gelbsti čia ne kas kita, o vien tik Jėzus. Paleistas Jono Krikštytojo numatytais takais,
rūstybės ir bausmės maršrutu, kažin ar jis vėliau būtų užsiminęs apie avis, kurios klauso jo
balso ir seka paskui jį. Neturėtume ir šv. Pauliaus, nes, nutrenktą nuo arklio prie Damasko
vartų, jį turėjo praryti atsivėrusi žemė. Evangelinių ir kitokių pavyzdžių, kad Jėzaus atveju
atsiverčiama į kai ką daugiau nei kumštis ir baimė pralošti, yra pakankamai. Ir visi jie kokiu
nors būdu jo paties paruošti, išprovokuoti, privesti iki lemtingo taško. Čia nelabai pasitiki-
ma mūsų šūkių galybe. Kalėdiniam karavanui pakanka patrimituoti per garsiakalbius, kad
atsirastų geidžiamas rezultatas. Jonui Krikštytojui pakako spustelėti, kad prie Jordano su-
bėgtų dangaus keršto išsigandusi minia. Bet Jono buvo per maža. Mūsų tamsybės jau buvo
prisišaukusios kitą pranašo Izaijo svajonę. Tą, kuris nenulauš palinkusios nendrės ir
neužpūs rusenančio dagčio. Balsas dykumoje pasiliko dykumai. Visų žmonių išgelbėti siųstą
Dievo Sūnų lydėjo nauji garsai ir judesiai.

Kodėl šiandien turėtume laukti ir ilgėtis ko nors kito? Net jeigu prakartėlėje vaidenasi
mūsų pribaigtos Kalėdos.

Julius Sasnauskas
Iš knygos ,,Postilės”, 2009

Vytautas Karaciejus. Iš serijos ,,Jūros paslaptys” (2), 1998.
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Šio šeštadienio Kultūros turinys

1–as psl. Kęstutis A. Trimakas. Ateitininkijos sąjūdžio šimtmetis.

2–as psl. Kęstutis Girnius. Trys pamatiniai klausimai XX amžiuje.

4–as psl. Kęstutis Skrupskelis. Keletas pastabų apie ,,Ateities draugus”.

5–as psl. Alfonsas Motuzas. Advento laikotarpis.

6–as psl. Stanislovas Abromavičius. Drožinėjantis žemaitis.

7–as psl. V. Paplauskienė. ,,… ranka, kuri visuomet būtų ištiesta tau…”

Kitame numeryje:

• Stasys Goštautas. Užrašai iš New Yorko.

• K. A. Trimakas. Ateitininkijos iššūkiai ir uždaviniai.

• Indrė Čuplinskaitė. Tikėjimo ir proto ryšio svarba.

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Ateitininkijos sąjūdžio šimtmetis:

žžvviillggssnniiss  įį  pprraaeeiittįį  iirr  aatteeiittįį

DIEVO DVASIA

Rūdija žalvaris, ir auksą metai ėda,
Sidabrą apneša tuštybių pelenai,
Nuo piršto pavagia safyro brangų žiedą, – 
Tik ji viena gyvena amžinai.

Sudyla rūbai šilko ir mašasto,
Karaliams krinta iš karūnų rubinai,
Nuo jūros krašto iki žemės krašto
Tik ji viena gyvena amžinai.

Garbė užgęsta, kaip blanki liepsnelė,
Nė žemės dulke ji nešvies tenai.
Tik ji viena didi ir visagalė,
Tik ji viena gyvena amžinai.

Bernardas Brazdžionis

Truputis istorijos

XX amžiaus pradžioje pirmoji Lietuvių katalikų studentų draugijos valdyba buvo
su daryta iš studijuojančių kunigų Louvaine, charakteringiausios jų savybės buvo dvi –
ka talikiškumas ir tautybė. Bet jie tuoj pat, kai tik galėjo, perdavė vadovavimą pa sau lie -
čiams Maskvoje, pirmininkaujant Pranui Dovydaičiui. Ateitininkai yra pasau lie čių or -
ganizacija ir sąjūdis, bet joje, dažniausiai kaip dvasios vadovai, dalyvauja ir dva siškiai.

Įkurta organizacija greit augo ir brendo, grupavosi į sąjungas pagal kartas, plėtėsi
ir šakojosi į įvairias veiklos sritis: auklėjimo ir ugdymosi, mokslo, meno, literatūros, kul -
tū ros, žiniasklaidos, visuomeninių darbų. Atgavus nepriklausomybę 1918 m., kaimy-
nams kėsinantis Lietuvos teritoriją užgrobti, jauni ateitininkai, daug jų tiesiog iš gim-
na zijos suolų, stojo į kariuomenę. Taip buvo įrodomas jų tautiškumas. Išlaikė jie ir kata-
li kiškumo egzaminą, nors, tiesa, tai savybei įgyvendinti nėra ribų. Ir kai kurie vadai su
lai ku pasigesdavo gilesnio dvasingumo, tad siūlydavo kelius. Taip Dovydaitis steigė eu -
cha ristininkus, o S. Šalkauskis – gyvosios dvasios sąjūdį. Kultūra buvo nemažas ateiti -
nin kų rūpestis. Iš ateitininkų gretų kilo nemaža įvairaus pobūdžio kultūrininkų: mok-
slo žmonių, rašytojų, menininkų. Raudonajai armijai okupavus nepriklausomą Lietuvą
1940 m., ateitininkų organizacija buvo uždaryta. Nemaža ateitininkų išvežta į Sibirą.
Da lis pasitraukė į Vakarus. Organizacija atkurta išeivijoje 1945 m. Vokietijoje, vėliau –
Šiau rės Amerikoje ir kituose kontinentuose, o atgavus nepriklausomybę, ateitininkai
bu vo atkurti ir Lietuvoje 1989 m. 

Ateitininkai Šiaurės Amerikoje nesitenkino Ateitininkų federacijos kongresu Lie tu -
vo je (rugpjūčio 5–7 d. Vilniuje), bet suruošė Ateitininkijos 100-metį mininčią šventę lap-
 kri čio 24–28 d. Čikagoje. 

Šimtmečio šventė Čikagoje

Susirinkę į šimtmečio jubiliejinę šventę Čikagoje, šv. Eucharistijos Auką Čikagos
ka  tedroje atnašaujant naujam vyskupui, Ateitininkų federacijos dvasios vadui Gintarui
Gru  šui, pirmiausia padėkojo Dievui už Jojo globą. Akademinė programa buvo konden-
suo ta, sukaupta. Ji siekė dviejų tikslų: pažvelgti į sąjūdžio praeitį ir nubrėžti ateities už -
da vinius. Dr. Kęstučio Girniaus ir ką tik Ateitininkų federacijos pirmininko kadenciją
už baigusio pirmininko Vyganto Malinausko įvadinės paskaitos šventės akademinei pro-
gra mai davė ,,toną”: remiantis praeitimi, mesti žvilgsnį į ateitį

Kone tik į praeitį buvo pažvelgta prof. Kęstučio Skrupskelio pirmosios, 1910–1940
m. ateitininkų istorijos studijos ,,Ateities draugai” knygos apžvalgoje (apžvelgė autorius
ir dr. Augustinas Idzelis). Pasigrožėta ateitininkų veiklos vaizdais apžvalginiame filme
,,Šim tas ateities metų”, taip pat – fotografijos parodoje apie praeities išeivių ateitininkų
veik  lą bei ateitininkų archyvinės medžiagos parodoje.

Simpoziumo sesijomis buvo siekiama nustatyti ateities uždavinius, kuriais tenka
at  siliepti į šių laikų iššūkius, žmonių poreikius, kliūtis, problemas, pavojus. Pa si nau do -
ta S. Šalkauskio formuluotais penkiais principais: katalikiškumu (vadovavo kun. dr.
Kęs  tutis A. Trimakas), tautiškumu (dr. Petras V. Kisielius), inteligentiškumu (dr. An -
drius Kazlauskas), šeimyniškumu (dr. Vita Aukštuolienė ir dr. Pranutė Domanskienė)
ir visuo meniškumu (Vytas Maciūnas).

Atgaivai penktadienį vakare buvo surengtas koncertas, kuriame pasirodė Dainavos
an samblio vyrų vienetas ir jaunimo kylančios vokalinės bei instrumentinės pajėgos. Šeš -
ta dienio apyvakaryje po akademinės programos šv. Mišių aukoje visi šventėje dalyva vu -
sie ji pasižadėjo atsidėti ateities uždaviniams.

Kelių ,,Kultūros” numerių puslapiuose bus pateikti šios šventės akademinės pro-
gra  mos tekstai, verti skaitytojų dėmesio.

Kęstutis A. Trimakas

Švč. Jėzaus širdies ir Švč. Marijos procesijų altorėlis, 
XX a. pirmoji pu sė, Geležių bažnyčia, Panevėžio raj.
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BALTAS KALĖDŲ SNIEGAS

SNIEGUOSE

snieguose pasiklydęs kaimelis
aukšti Grįžulo Ratai danguos
per pusnynus klampoja vaikelis
žiburėlis jo laukia namuos

jie abudu yra pasiklydę
šiam laike ir šioje atminty
bet su jais Tu brendi – šitoj brydėj
jie palieka per amžius švytį

Aidas Marčėnas

Paskutinę advento savaitę gamta negailėjo sniego.

Vertė jį dosniais glėbiais, kartkartėmis perbraukdama aštriomis pūgos šukomis ar
aptraukdama plikledžio plutele, kurios nemėgsta šunys, nes įlūždama ji smenga ir žei-
džia jų pėdutes, klojo palanges, stogus, dengė tujas ir kiparisus, o televizorius rodė Bri-
taniją, Pietų Europą ir Australiją, į kurias, savo dosnumu besididžiuojanti ir šiek tiek
kaprizinga, it koks indų nabobas siūbtelėjo baltoji stichija.

Betgi toks gamtos dosnumas veikiausiai ne visiems prie širdies. Gal ir dosnumu jo
neįvardytum. Veikiau jau – ekstremaliomis sąlygomis ar kuo nors panašiai. Tai anaiptol
nėra menkniekiai, kuriuos siūlytum pamiršti ar nekreipti dėmesio. Atšaukti lėktuvų
skrydžiai, užpustyti keliai, užšalę Romos fontanai – kur jau čia pamirši... Bet gal šitame
skubančiame pasaulyje dar liko jėga, kuri sustabdytų mus ir, filigraniškai šerkšnu iš-
siuvinėjusi medžių šakeles ir mūsų blakstienas, skimbteltų švelnutėmis adatėlėmis ir
primintų, kad ne tik adventui reikalingas laukimas, ramybės būsena, tačiau ir didžiajai
šventei – Kristaus gimimui, šv. Kalėdoms...

Baltas Kalėdų sniegas man visai neprimena simbolio ar ženklo, neįsivaizduoju ir
angelų, kurie basomis lepentų per vėpūtinius, nešdami į šaltą marmurą pavirtusius
sparnus – man tiesiog gražu ir net gerklę graudulys užima nuo tokio nesaikingo gamtos
dosnumo.

Ir jeigu jau kuo šios sniego dovanos gali sietis, tegu siejasi su meilės dosnumu – juk
jos niekada nebūna per daug, kiek jos beskleistum. Ji – žemės siela, žmogaus gyvybė ir
Dievo prigimtis, ji kaip visata, kuri nesibaigia, kurios ribų nežino niekas, kaip stebuk-
linga mana, kurios reikia nedaug, kad pasijustum stipresnis, kad vėl norėtum ir galė-
tum gyventi.

Netgi kalėdinių atvirukų ir sveikinimų siųsti nereikia, kai į žemę leidžiasi stebuk-
lingas Kalėdų sniegas – ar atšiauriu pūgos hegzametru, ar šaltai skambtelinčiu šerkšno
verlibru, ar balandžio pėdelių haiku ant nelytėtos baltumos, o gal gaida lopšinės, pana-
šios į raudą, nes nežinia, kam ji skirta, išėjusiam ar ateinančiam, – kaip prabils į tave
tyras dangaus sniegas, nesvarbu, tu vis vien jį išgirsi, nes Kalėdų naktį ir gamta, ir žmo-
gus tampa įtemptomis stygomis, laukiančiomis prisilietimo.

Ir sniegas prisilies...

Tyliai, kaip prisiminimas, kaip sapnas. Sovietmečiu Kalėdos švęstos tyliai. Slapta.
Viešos ir garsios buvo kitos šventės – triukšmingos, iškilmingos, to laikmečio nepatyru-
siam žmogui – gal keistos, egzotiškos. Ir sniego ženklai buvo kitokie – skaičiau juos ki-
taip, pliauškučių, fejerverkų, „Sovetskoje šampanskoje” purslų ir kamščio „sidabriukų”
nusidabrintus ir nuauksintus, Kremliaus kurantų gaudimo palydimus – Naujuosius su-
tikdavome Maskvos laiku...

Kokios dabar mūsų Kalėdos?

Jos ir dabar – tylios, nes sniegas, krintantis iš dangaus, toks pat baltas ir slėpinin-
gas, šąlant jis spindi žėručiu – blizga „raganos taukai”, – po trumpo atlydžio plikledžio
plutelė taip pat pjauna švelnias šunų pėdutes, ir vėl jis taip pat kažką paslaptingai šnab-
žda. Meilė, viltis ir tikėjimas – nė vienas iš jų nėra „garsūs”, skelbiantys apie save iš
aukštų tribūnų, nuolat primenantys savo reikšmingumą periodiškai siunčiamais kvitais
ar sąskaitomis. Gailestingumo sąskaitas išskleidžia baltas Kalėdų sniegas, jis jas ir už-
pusto, ir išgainioja skaičius vėjo gūsiais, ir kai sniegas sugrįžta į debesis... ar peržvelgs
sąskaitas Tasai, kuris sutvėrė sniegą?..

Žiūriu į sniego kiauraraštį už lango. Nežinau. Bet – viliuosi.

Renata Šerelytė

Pūčkorių apylinkės. Apie 1900 m. S. F. Fleury nuotr.


