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VALSTYBE - DIDELE IR MAZA

ai pradedi galvoti, ka reiskia zodis ,,valstybé”, sunku nepasiklysti jivai-

B riose interpretacijose. Sunku nebiiti pseudofilosofiSku ar banaliu. Netgi

— SaliSku. Neretas pilietis valstybe suvokia kaip institucija, kuri visuo-

met Salia jo, bet niekada nebtina drauge su juo, draugéje. Toks oficialus ,,ansta-

tas”, pasak marksisty. Visuomet auksciau, visuomet viska geriau zinantis ir
tvarkantis tavo gyvenima geriau uz tave pati.

Didziaja dalimi tai praéjusios santvarkos palikimas, kai savoka ,,pilietis” ti-
ko apibiidinti ideologiskai paklusnuy sistemos vieneta, o Sios savokos daugiskai-
ta — inertiska ir pasyvia mase, valdoma ir manipuliuojama valdzios. Mase, kuri
neturéjo individualaus Zmogaus veido, jo gyvenimo, likimo. O kai vietoje pilieti-
nés visuomenés egzistuoja ,liaudies masé”, is kurios gali lipdyti ka nori ir kaip
nori — ar tai is dalies nepaaiskina ,,anstato” abejingumo zZmogiskumui, Zmogaus
skausmui, kuris, ir bidamas universalia savoka, gyvenime visuomet yra konk-
retus.

Ir nors daugelis (netgi Zymiu) Vakaru politologu ir politikos analitiku dar
visai neseniai kalbéjo apie pasikeitusi komunizma, komunizma su ,,Zmogisku
veidu”, ar jie kada akis i aki susidiiré su konkrecia Sios sistemos suluosinto Zmo-
gaus kancia?.. Ar tautu kaléjima, kuriame ZmogiSkumas paniekintas, galima
vadinti valstybe?.. Ar mes, Svesdami Valstybés diena, turime teise pamirsti
,praeities sSmeéklas” ir ,,nebesiknaisioti praeityje”, juolab kai tos praeities nusi-
kaltimai zmogiskumui nepasmerkti ir nejvertinti, o nusikaltéliai — nenuteisti?..
Ar 7odji ,,valstybé” dar galime iStarti su virpuliu balse?.. Kaip kad 1988 metais?..
Ar jau be virpulio, nes valstybé dabar - tik pragmatiSska savoka, institucija,
uztikrinanti teises ir laisves, ir kokias laisves mes dazniau giname ir iSkeliame
— piliecio ar vartotojo?.. Ir kokiu teisiu bei laisviu gynimui mus skatina kai
kurios Lietuvos partijos?.. Ar mes esame tokie istoriSkai samoningi ir nebelinke
,,JKknaisiotis praeityje”, kad pamirstume ty partiju priesistore (is kur ir kaip jos
atsirado, kokias idéjas anksciau skelbé ir pan.), ju vadovu darbus ir ZodZius?.. Ar
esame linke tikéti, kad iSaugusi jaunoji politiky ir verslininky karta bus Kkito-
kia, nei senoji nomenklattira?.. O gal ji tik pakeis senaja?.. Juk paveldimumo
principas niekur nedingsta. Tai puikiai paliudijo byla, neseniai iSkelta vieno
buvusio senosios nomenklatiiros ministro stinui. Zmogus jaunas, o veikia pagal
senas ir patikrintas senuyju nomenklatirininky taisykles.

Uztat ir zodis ,,valstybé” kitasyk ne tik plieno ir zalvario tvirtybe skamba.
Jis igauna ir kartu prieskoni. Tai nieko baisaus, tegu buna toks — kartokas.
Kraujo, asaros, pelyno skonio. Baisiau, kai pilietis, turis teise btiti ne tik balsuo-
toju, vartotoju ir statistiniu vienetu, bet ir asmenybe, turin¢ia nuomone ir vizi-
ja, kaip uzkerétas greziasi atgal, ,,antstato” link, kai valstybeé viska dare uz ji,
veikiausiai netgi galvodavo. Matyt, ne veltui ir dabar yra partiju ir Ziniasklaidos
priemoniy, teigianciuy, kad jie Zino visas tavo mintis geriau uz pati tave ir todél
turi teise spresti vietoj taves. Nes tu - tik sraigtelis, tik formalus statistinis vie-
netas. Zmogaus likimas ir kanc¢ia siuo atveju vél yra nieking, nes ,,masés”, suda-
rytos is statistiniy vienetu, nei kencia, nei verkia, nei pagalbos praso.

Politiky kalbos, strategijos, veiklos ir darbo krypciu gairés, diskusijos (ar
rietenos) dél jstatymu ir ju pataisu - tai valstybés kasdiena, rutina, nuo jos nie-
kur nedingsi, nei biidamas pilietis, nei statistinis vienetas. Bet kas gi vis délto
man Siandien yra valstybé?.. Kabinetiné valdininku didybé ir susireikSmini-
mas?.. Teisés ir laisvés be pareigu?.. O gal valstybé — vienas iS platoniskuju idea-
1y, nuolatiné siekiamybe?.. Tukstantmeté Taikos karalysté, minima Naujajame
Testamente?.. NeZinau to, bet negaliu isivaizduoti valstybés vien kaip pragma-
tisko taisykliy ir normy rinkinio ar valdininky mimikrijos. Tai didis Zmogaus
proto, valios ir jausmu sukurtas darinys, kuris turi teise biiti ,,mazas” — iSgirsti
ir pamatyti kiekviena Zzmogu, biiti Zmogaus, o ne ,,masés” kiiréjas.

Barbora Peléda

|zinios.It nuotr.

Ateik j mano valanda bevaise,
ApSviesk mane juody vagy Sviesa,
Artojy Zeme, amzinas paveiksle,
Jau skeldéjantis musy Sirdyse.

Ir kol erdvéj rugséjo pauksciai klykaus,
Gal vélei prisiminsiu, kaip kadais
Zadéjome tave papuost vainikais,

Nuo mdas jaunystés varty nuimtais.

Tie pazadai ir liko vien tik zody,

Ir jau nepakartociau jy lengvai,

Nes — kuo gi mums tave apvainikuoti,
Kai tu pati visus vainikavai?

Vainikavai Zvaigzdynais ir berzynais,
Ziemy piigom ir vasary kvapais.
Vainikavai grjzimais, negrjzimais,
Sunkiais darbais, brangiais tévy kapais.
Ir kol danguj kaip nusveistas noragas
Ausry sidabras virs manes Svytés,

Manoj kaktoj jspaustos tavo vagos —
Zymé sunkaus vainiko — lig mirties.

Jonas Strielkunas

Kitame numeryje:
* Dailés paroda ,,Lietuvai — su meile”
* E. Pabirzyté - tylios kuréjos gyvenimas

* Cz. Miloszo kelias Lietuvoje ir Lenkijoje
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1-as psl. Barbora Peléda. Valstybé — didelé ir maza

2-as psl. Kestutis A. Trimakas. Medjugorje (I1)

3-as psl. Alfonsas Motuzas. KatalikiSka liepa Lietuvoje
4-as psl. Su Maironio vardu ir dvasia

6-as psl. G. Mareckaité. Dokumentikos ar beletristikos tiesa

7-as psl. P. Visvydas. Rasinéjimai, svetur uzsibuvus
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ZODIS, KURIS PRIESINASI,

KVIECIA, SAUKIA

vankiomis vasaros dienomis, judédamos kaip slenkantys kalnynai,

I Salto ir Silto oro masés susidurdamos formuoja galingus viesulus,

ryjancius meénuli ir Zvaigzdes, purpuriné Zemeés gelmiuy ugnis ir mé-

lyna dangaus liepsna gimdo SnioksSc¢iancio raudono véjo stichija, smeélio

cunamiai kovoja su gelmiuy vandeniu, sunkiu ir paslaptingu, gilioje pra-
garmeéje sauganciu savo zvaigzdynus ir planetas.

Ir kas gi galétu priversti Sias stichijas nurimti ir paklusti — tokia pat
galinga stichija, turinti chaoso prigimti, ar laiko ir erdvés konotatus ikini-
janti racionali dermé?..

Ar galima stichija — suvaldyta iS dalies — laikyti zodi? Ar tai téra racio-
nalus jrankis pasaulio sarangai palaikyti, kasdienybei aptarnauti?..

Turbiit toks klausimas Siandien atrodo ir dvelkiantis anachronizmu,
ir galbiit net juokingas. Laikais, kai padedant Ziniasklaidai ir modernioms
informacinéms technologijoms vis labiau jsigali, pasak Cz. Miloszo, ,,klas-
tingas kalbos vartojimas”. Biidingas ne tik politikai ir vieSajam gyveni-
mui, bet ir visuomeninei, net kultiirinei veiklai. Klasta, pasak rasytojo,
slypi tame, kad Zmogus kalbédamas pats ima nebeskirti tiesos nuo melo. O
juk ir melas, ir tiesa néra tokie primityviai aiskis dalykai, kad juos biitu
nyksta estetinis jausmas ir jsigali beskonybé. Vietoj Zmogaus kaip visatos
ir pasaulio suvokimo jsitvirtina masinés kultiiros ir politikos suformuotas
,,plokscio” kosmoso vaizdas: erdvé be tiirio. Vietoje kalbos kaip vienos is
archajiskiausiy ir paslaptingiausiy Zzmogaus kirybiniu, dvasiniy sugebeé-
jimuy jau senokai vyrauja komunikatyviné funkcija — buitinés ir pramogi-
nés kalbos vartojimas, patenkinantis pavirsinj Zzmogaus smalsuma ir pa-
virsinius jo poreikius.

Kitaip tariant, kalba nebéra kiirybos, o tik vartojimo objektas. Tai
ypaé tinka masinei kultiirai ir neretai — politikai apibtidinti. Sios dvi sritys
turi stebétino panasumo ne tik dél savo objekto — ,liaudies masiu” (visgi
socializmo terminologija nesensta!l..), bet ir dél manipuliavimo jomis bii-
du, iS kuriu bene didziausia itaka daro kalba. Ji visuomet pabrézia demo-
kratijos svarba, visuomenés gerove, inovaciju (bjaurus zodis, kuris nieko
nereiskia ir kurio netgi néra tarptautiniu Zodziu Zodyne) plétra ir pana-
Siai, o uz ju daznai slypi erdvé be tiirio, paprasciau tariant, plokstuma, ku-
rios §i kalba nepajégi iSplésti. Nenuostabu, kad neretai salyse, akcentuo-
janciose minimus politinius prioritetus, nyksta poezijos dvasia — nes nie-
kas Kkitas taip neatskleidzia , klastingos kalbos” plokStuminés prigimties,
kaip poezija, kuri savo prigimtimi ateina i$ archajiskosios plotmés, kurioje
pasaulio kiiryba vyko istariant zodj. Siuolaikinéms visuomenéms neretai
lieka tik romany kalba — perpasakojimas, jvairiausi siuzeto vingiai, pasa-
kojimo krypciai pakliistanc¢ios psichologinés veikéju charakteristikos, Zo-
dziu, viso to, kas zinoma, pazistama, racionalu, nuolatinis priminimas.

Tai, kas neprognozuojama, keista, nepazinu — kaip stichija, kurios ne-
suvaldysi - tai geriau apeiti. Bet ar imanoma?.. Ar imanoma nepastebéti
judanciu kalnynu ir tapusio akmeniu ugnies laso ?.. IS jiros dugno is-
keliamu zvaigzdziy ir kosmoso gelmése mélynais brangakmeniu ledynais
virtusio vandens?.. Pasakoti siuzetus — tas pats, kaip zadéti liaudziai sviesy
rytoju. Kad gimtu erdvé, turinti gelme, reikia pazadinti stichija.

Zodzio, kuris, pasak Cz. Miloszo, kvie¢ia, priesinasi, Saukia.

Renata Serelyté
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Algimantas Aleksandravi¢ius. Amsterdamas, |

STRELE DANGUJE

AS — kaip strélé, kuria paleido vaikas

!

balta obelj zaliam pajury,

Ir debesis ziedy, tarytum gulbeé,
Mirgédamas j banga nusileido,
Ir stebis vaikas ir negali puty
Atskirti nuo Ziedy.

AS — kaip strélé, kuria stiprus ir jaunas
Medziotojas | praskrendantj ara
Paleido, bet j paukstj nepataiké

Ir suzeidé didziule sena saule

Ir visa vakara krauju uzpyle,

Ir numireé diena.

AS — kaip strélé, kuria netekes proto
Kareivis prieso apsuptoj tvirtoveéj
Paleido naktj j galinga dangy

Prasyt pagalbos, bet, neradus Dievo,
Strélé klajoja tarp Salty zvaigzdyny,
Nedrjsdama sugrjzt.

Henrikas Radauskas

Kitame numeryje:
* G. Kazlauskas. Partizany takais
* V. Sauliaus likimo pédsakais

* Tévo A. Saulaicio, SJ knyga
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. Aldona Zemaityté. 1$éjusieji sugrizta

. Astrida Petraityté. Tariamosios nuosakos galia

. G. Mareckaité. Vargo pelé jamZinta bronzoje

. S. Abromavicius. Gyvenimo nuskriaustos moters zygdarbis
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Nelaisvai laisva valstybe ir ateiviai is praeities

alstybés diena — kara-
liaus Mindaugo kari-
navimo paminéjimas

ir priminimas, kad visi mes
esame Kile iS karaliSku sak-
nu. Ir milijonieriai bankinin-
kai, ir milijonieriais skuban-
tys tapti politikai, ir klerkai,
mitriai béginéjantys po mi-
nisteriju kabinetus bei ku-
riantys isptdi, kokie jie svar-
bis ir uzimti, ir mes, pilkieji
pilieciai — kultiiros ir mokslo
eiliniai, pensininkai, kontei-
neriu inamiai ,bomzeliai”...
Visi mes laisvi pagal savo lais-
vés supratima ir leistina jos
dydj. Vieni is tribtiny sako pa-
triotizmu liepsnojancias kal-
bas, savo frazeologija pana-
Sias kaip du vandens lasai;
kiti gurksnoja brangvynius ir
aly jvairaus lygio kavinése;
treti tiesia drebancia ranka,
stypsodami prie krautuviuy,
kad draugén susimete po keleta centu nusipirktu to, kas jiems ta minute rei-
kalingiausia. Ir jie gurk$noja karaliaus Mindaugo garbei arba atlikdami savo
kasdieni rituala.

0O as vaziuoju savo mazu automobiliu Dziikijos keliais, jsijungusi radija,
kad ta diena bent jau radijo bangomis dalyvauciau drauge su tais, kurie par-
lamente, baznyciose, miesty renginiuose gieda Lietuvos himna. Pataikau va-
landa, kai Lietuvos radijas ijungia ,,Antraja pavara” - laida, kuri leidZia ne-
banalia muzika. Ir pataikau, kai jaunas vyriskas balsas dainuoja tokius Zo-
dzius: iSduoti lengviau negu mirti/ nusauti lengviau nei myléti”... Suklistu.
Juk tai apie pokario Lietuvos drama — muisu laisvés brolius miskinius ir ju
priesus stribus, kuriems reikéjo ne Lietuvos laisvés, o kuo skubesnio prisi-
taikymo prie naujos santvarkos, kuri duotu sotesnij kasni. Daina irgi drama-
tiska, o pro Sali praslenka pakelés nuorodos: Partizany bunkeriai — 2 km, 5
km...

Si daina pazadina daug $ventinei Valstybés dienai nepritinkané¢iy min-
¢iu apie miisy valstybés patriotus ir ju priesus arba prieSininkus. Pir-
miausia apie tai, kad garbus filosofijos profesorius pries keliolika mety ista-
ré Siek tiek samysio sukeélusia fraze ,,Patriotas — idiotas”. Ta frazé anuomet
Sokiravo daugelj, kurie save laiké patriotais, sapnuojanciais idealistiskus
sapnus apie atgauta, iSsikovota laisve ir laisvus savo valstybés piliecius.
Jiems ZodZziai patriotas ir pilietis buvo sinonimai. Bet Siandien imi galvoti,
kad profesorius savo ironiska mastysena iSmasté ne tokig jau baisia mint;.
Patriotai liko tus¢iomis rankomis, nes valstybés valdymo ivairiu lygiu pos-
tuose-sostuose susédo tie, kurie atéjo is praeities — sovietiné nomenklattira.
Ji buvo iSmokusi valstybés, nors ir nelaisvos, valdymo, o tiksliau — grobimo
meno. Jau tada kartu su laisva valstybe gimé vartojimo uzuomazgos ir supra-
timas, kad patriotas, ne zodziais, o darbais noreéjes kurti savo valstybe ir jos
gerove, yra visiskas idiotas, tai yra nepataisomas, nepraktiskas svajotojas.
Anot A. Sliogerio, vartotojo baznyé¢iomis greit tapo superparduotuves akro-
poliai... O vartotojas juk iSsirutuliojo iS jvairiasluoksnés sovietinio mentali-
teto visuomeneés, nes greitai pajuto vartotojiSko gyvenimo bido saldybe.

Miesto salés rimai (dabar Nacionaliné filharmonija). Apie 1912 m.

Vartotoju valstybés pavyz-
dziais Siandien, deja, tampa se-
nosios Europos valstybés, dyg-
stancios kaip grybai po lietaus:
Graikija, Portugalija, Airija ir
t. t

Vartotojo ir homo sovieti-
cus hibridas yra idomus tipas
Europos rytuose, kurie pusam-
7i vilko okupacijos grandines.
I laisva valstybe jis atéjo is
brandaus socializmo ,lygia-
vos” — materialinio skurdo, at-
sinesdamas dvasinés ir pasau-
1ézitirinés nelaisveés kraitj. Ko-
neveikdamas jaunos miisy
valstybés neprityrusiy val-
dZios Zmoniu daromas valdy-
mo Kklaidas arba samoninga,
kai kieno itakojama neveiklu-
ma, jis liko nelaisvas nuo savo
sovietinés praeities. Sioji ji
traukia nostalgiskais jaunys-
tés sapnais ir prisiminimais,
kaimo Zmoniu isreiskiamais
posakiu: ,,prie ruso buvo geriau”. Tas praéjusiu laiku ilgesys raudona gija
tista nuo aukscéiausios nomenklatiiros iki Zemiausio ,,bomzo”, besikuic¢ian-
¢io konteineriu gerklése, kur sumetami trupiniai nuo turtingyju stalo.
Sakoma: teisybé yra daugiaveideé. Ji priklauso nuo jsitikinimy ir nuo zmo-
gaus geroveés bei stabilumo Siuy dienu nestabiliame pasaulyje. Negaunantis
ko nori vartotojas tampa priesu savo valstybei.

Pasauliné krizeé sujauké daugelio vartotoju gyvenima, o iki krizés homo
sovieticus taip ir neiSmoko savarankiskai mastyti, neigijo iniciatyvos kurti
gerove ne tik sau, bet ir savo valstybei. Jam ripi tik gerai pavalgyti ir leng-
vai pagyventi Siandien - ¢ia ir dabar. Toki gyvenimo btidg skatina bankai,
spauda ir kita Ziniasklaida, tokiam gyvenimui ruosiami jau mazi vaikai,
siunciantys per TV linkéjimus savo seneliams ir téveliams: daug daug pini-
géliu... Tokia gyvenimo krypti nurodo ir miisu valstybés valdantieji — per sei-
miiny pralobima, vos tik koja ikélus i Seima, per prekybos milzinus-akropo-
lius, iSvyscéiusius pasiutusia reklama, per istatymu netobulumo landas val-
dininku korupcijai, smaugianciai valstybe ir jos piliec¢ius. Kur jau cia liks
vietos idealistiniam patriotizmui... Juk reikia uZsitikrinti vietas Seime,
Vyriausybé€je, ministerijose, bankuose — sau ir savo vaikams, sukrauti turtus
savo vaikaic¢iams. O, kaip moka manipuliuoti Zzodziu patriotizmas miisy val-
dantieji. ZodZiai skrenda i$ ju liipy atitinkamomis progomis ir ¢ia pat sprogs-
ta lyg muilo burbulai. O tikrieji patriotai, anot A. Sliogerio, taip ir lieka idio-
to, arba tikro kvailio, vietoje.

Pavymui ,, Antrosios pavaros” dainos Zodziams atmintyje skrenda Jono
Aiscio nemirtingos eilutés: Mindauga nuzude kerstas ir pavydas/ vienas Ge-
diminas krito Veliuonoj... Senieji Lietuvos kunigaikscéiai ir karaliai, sovieti-
nio pokario laisvi misko broliai ir nelaisva nuo Mamonos vilioniu Siandieni-
né misy valstybé, skurstancios pensininku armijos ir jauni valstybés pauks-
¢iai, migruojantys i sotesnio gyvenimo krastus... Taip viskas Siandien cia
yra susipyne. Teisybe iS tiesuy daugiaveidé.

S. F. Fleury nuotr.

Aldona Zemaityté

Kitame numeryje:
 Seni nauji C. S. Lewiso ,,KipsSo laiSkai”
* Vizitélés Marijampolés Tremties ir partizany muziejuje

* S. A. DackeviCiaus poezija
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.MES”, MUSU SALIS"..

omas turéjo mokytis, bet namuose niekas sio darbo
I neiSmaneé, tad ji siusdavo i kaima pas Juozapa, vadi-
nama Juoduoju. Sis buvo i$§ tikruju juodas: antakiai
kaip platiis briiksniai, veidas liesas, plaukai ties smilkiniais
Siek tiek prazile. Gyveno pas savo brolj ir padéjo jam tKki-
ninkauti, bet imdavosi ir kitokiu darbuy. IS kazkur gaudavo
knyguy, tarp lentutémis suspausty laikrasc¢io skiauciu dziovi-
no zoles, rasé zmonéms laiSkus ir pasakojo apie politika.
Kazkada uz ta politika sédéjo kaléjime, véliau dirbo mieste,
taciau vaiksc¢iojo apsirenges ne miestiskai — savo marskiniu
rastais duodavo suprasti, jog liko kaimietis. Juozapas prik-
lausé tai padermei, kurig misy laiky metrastininkai pavadi-
no nacionalistais: jis trosko tarnauti Tévynés slovés vardan.
Tai ir buvo jo ripestis, jo sielvarto priezastis. Jam, aisku,
svarbiausia buvo Lietuva, o Toma turéjo mokyti skaityti ir
raSyti pirmiausia lenkiskai. Tai, kad Surkontai laiké save
lenkais, jo nuomone, buvo iSdavysté: juk sunku surasti lietu-
viskesne pavarde. Prisidéjo ir neapykanta ponams — dél to, jog
buvo ponali, ir dél to, kad atsisaké savo kalbos, kad labiau at-
sitverty nuo valstiec¢iy; kita vertus, sunku buvo neapkesti
Surkonto, kaip tik jam patikéjusio savo anuka, ir kartu ruse-
no viltis, kad jam pavyks atverti berniuko akis ir tasai su-
pras, kokia puiki Tévyné, — visa Sia jausmu painiava iSreiks-
davo jo krenksciojimas, kai Tomas atskleisdavo pries ji skai-
tymu knygele. Senelé Siomis pamokomis buvo labai nepaten-
kinta, kaip ir tuo, jog broliaujamasi su “chamais”; ji nesutiko
pripazinti, kad iS vis egzistuoja kazkokie lietuviai, nors jos
pacios nuotrauka galéjo iliustruoti knyga, pasakojancia apie
tai, kokie Zmonés nuo amziuy gyveno Lietuvoje. Bet specialiai
samdyti namuy mokytoja — o ne, Sitai, jos galva, blitu buvusi
tuscéia paikysteé, todél, burbédama, jog iS vaiko padarysia
”chama”, ji vis délto taikstési su Juozapo mokytojavimu. To-
mas Siy painybiuy ir jtampos nesuvoke, o suvokes pripazino,
jog tai iSskirtinis reiskinys. Jei btitu sutikes koki anglu ber-
niuka, auganti Airijoje, ar maza Sveduka Suomijoje, biity su-
rades daug panasumuy, taciau uz Isos slénio plytinéia zeme
gaubé riikas, ir iS senelés pasakojimu jis Zinojo, ko gero, tik
tiek, kad anglai per pusrycius valgo kompota (todél jaute
jiems simpatija), kad rusai iStrémeé j Sibira seneli Artira ir
kad jis turis myleéti lenky karalius, kuriy palaikai ilsisi Kro-
kuvoje. Krokuva mociutei buvo graziausias pasaulio miestas,
ir ji zadéjo Tomui, kad uzauges jis ten nuvaziuos. IS visu Siy
susipynusiu dalyku - i$ kazkur toli nukeldinto senelés patri-
otizmo, iS senelio, beveik abejingo tautiniams reikalams, tol-
erancijos ir iS Juozapo pasakymu ,,mes”, ,,misy Salis” — To-
mo samoneéje uzsimezgé biisimasis nepasitikéjimas Zmone-
mis, kurie jo akivaizdoje pernelyg girdavosi herbais ir véli-
avomis, savotiska dvilype istikimybe.

Ceslavas Milosas.
Isos slénis, Vilnius, Vaga, 1991

Javapjuté Verkiy apylinkése. XIX a. pab. S.F.Fleury nuotr.

NeiSsizadéjau ir neuzmirsau,
tebeturiu tave tokia kokia buvai,
kai mane auginai

savo knygnesiais ir piliakalniais,
buvusiais karzygiais,
paslaptingais miskais,
ilgesingom litdnom dainom -
pasaka tu buvai, ne 3alis,
pasaka sekti nebaigta —

ir tebelaikau tave savyje

nepakeista nepabaigta —

Lioné Sutema

Kitame numeryje:
* Aldona iemaityté apie ,,Kauno daile”
* A. Motuzas. KatalikiSkas rugpjutis

e S. Abromavicius. Ramybé Ramybés parke

Sio $estadienio Kultdros turinys
1-as psl. Ceslovas Milosas. ,,Mes”, ,,Miisy $alis”...
2-as psl. A. Idzelis. Sovietinis holokaustas Lietuvoje.
3-as psl. ,,Atminties kaligrafiski rankrasciai...”

4-as psl. Pranas Visvydas. Malonaus skaitymo trauka
5-as psl. S. Abromavicius. Vizitélés — kanciy liudytojos

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

6-as psl. Virginija Paplauskiené. “Rasiau i$ meilés...”

7-as psl. A. Petraityté. Tariamosios nuosakos galia
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MENAS KAIP INDIVIDUALYBES,
TAUTYBES IR MODERNUMO EKSPRESIJA

enas néra tikrovés fotografavimas ar jos pamégdziojimas. Tikroves pa-
Mviréiaus vaizduotojai ar kitu kiriniu sekéjai néra autentiski meninin-

kai. Menas braunasi i tikrovés vidu, atidengia jos gelmes, sugauna jos vi-
daus gyvenima, iskelia jos individualybe. Menas nepameégdzioja ir jau sukurty
veikalu: jo pasirodymas — tai naujo pasaulio apsireiskimas, tai naujos tikrovés kii-
ryba. Tad mene ieSkoma ne panasumo, ne fotografinio tikslumo, ne laikymosi griez-
tu taisykliu, bet naujos pasaulio vizijos, iSvidinio daiktu gyvenimo, individualybés
spindéjimo, originalumo, dvasios triumfo, menininko asmenybés manifestacijos.
Néra meno ten, kur néra isvidinés tiesos, kur yra tik pavirsiaus vaizdavimas, kur
matyti dirbtinumas ir nenuosirdumas, kur meluojama ir kas nors daroma be gi-
laus pagrindo, kur yra tik grozio paradas, o ne jo tyras spindéjimas. Néra meno ir
ten, kur technika yra nuzudziusi gyvybe, kur automatizmas ir mechaniSskumas
yra pakeites gaivaliSkuma, kur abstraktiSkumas yra isvijes betarpiskuma. Néra
meno ir ten, kur viskas padaryta pagal iSmoktas taisykles, pagal matytus mode-
lius ar pavyzdzius, kur néra nieko savito, individualaus ir originalaus, kur viskas
mechanizuota, iSmokta ir sugalvota. Menas yra tik ten, kur pasireiskia individu-
alus pasaulis, kur spindi nauja tikroveés vizija, kur jauc¢iamas gaivaliskas gyvybés
plazdéjimas, kur iSkyla kiiréjo asmenybé, kur kuriancioji dvasia viska sujungia i
nauja organiska sinteze, kur kiiréjo vidaus konfliktai ir tikrovés priestarauja pra-
dai vainikuojami individualia ir gaivaliSka harmonija.

Kiryba — menininko individualybés realizacija. Ji visados turi duoti ka nors
naujo, originalaus, individualaus, ko iki tol niekur nebuvo pastebéta. Kol sio nau-
jumo néra, tol yra tik imitacija gamtos ar kity sukurtu darbu. Kiekvienos auten-
tiskos kiirybos biidingas bruozas bus tas, kad ji atrodo nepakartojama, originali,
pareiskianti savo autoriaus individualybe, biitina. Jei mes ZitGrime i paveiksla ir
jauciame, kad ji galéjo bet kas sukurti, jei jame nematome menininko individua-
lybés, tai tas rodo, kad ¢ia néra autentiskos kiirybos. Visi meno Sedevrai, kurie
yra nugaléje erdve ir laika, pasizymi savo originalumu, individualumu ir nauju-
mu. O visa tai, kas yra kile is pameégdziojimo, kas padaryta pagal iSmoktas taisyk-
les, yra pamirstama, atmetama. Menininkas jaucia savo vidaus chaosa, jis sutel-
kia visas savo jégas jam nugaléti ir Sia kova sukuria meno kiiriniuy, kurie atsklei-
dzia jo individualybe, konstruoja jo asmenybe, sudaro nauja sinteze, pateikia indi-
vidualia tikroveés vizija. Kiiryba — tai Zmogaus triumfas, tai gamtos ir prigimties
nugaléjimas, tai naujos tikrovés atidengimas, tai naujo pasaulio konstrukcija. Kii-
ryba zmogus pasako: stai AS esmi ir Stai koks as esu. Individualybé buvo isSkelta
ypatingai naujaisiais laikais, kada is$ kiekvieno menininko pareikalauta, kad jis
btuity originalus ir kad atskleisty nauja tikrovés aspekta ir duoty nauju meno for-
muy, turéty individualy savo estetini pasaulévaizdi.

Bet néra meno ten, kur néra formos. (...) Be Sios formos valios visi, kad ir tur-
tingiausi, menininko pergyvenimai pasiliks tik chaosas, palaida medziaga, turi-
nys be ekspresijos. Bet Si forma néra abstrakti, iSmokstama, is Salies primetama:
ji konkreti, gyva ir individuali. Kiekvienas menininkas turi savo individualia for-
ma, kurios jis i§ niekur negali pasiskolinti ir kurios niekas negali pasisavinti. Si
individuali, konkreti ir gyva forma yra jo meninio egzistavimo principas. Ja me-
nininkas apvaldo savo vidaus chaosa, suderina savo bilitybés priestaraujancias
tendencijas ir sau laimi vieningg ir darnia estetine asmenybe. Forma visi meni-
ninko pergyvenimai, visi jo jausmai ir visos mintys iskyla is nebfities, iSsivaduo-
ja is chaoso, suspindi spalvomis ir linijomis, ima skambéti jvairiausiais ritmais.
Forma menininkas gimsta, gyvena ir laimi sau nemirtinguma.

Juozas Kelivotis
Naujoji Romuva, 1939. Nr. 48.

Gryté Pintukaité-Valeckiené. Anelés rytas. 2004. Drobé, aliejus

ano triumfo valandos — intymus Zidrovo susi-

durimai su paveikslu, kuomet Sirdies virpesiai

susilieja su spalvy deriniais. Kelis kartus paty-
riau zidrovy asaras, kurias, laimei, sukélé Sviesus ilge-
sys. Visi esame besiilginc¢ios asmenybés, tik svarbu, kad
ilgesys bty viltingas ir $viesus. Teisus buvo M. K. Ciurlio-
nis, sakydamas, jog reikia turéti Sviesa su savimi ir i$ sa-
ves, o Jonas Paulius Il - jog kiekvienam Zmogui yra pa-
tikéta is savo gyvenimo sukurti meno kurinj, Sedevra. To
ypac turéty siekti menininkas. Taigi ne fokusai, dirbti-
niai ir Sokiruojantys efektai gali nustebinti Zitrova, o hu-
manizmas menininko Sirdies gelmése.

Gryté Pintukaité-Valeckiené
Citata i$ teksto 4-5 psl. apie knyga
,,Kauno dailé: realijos en face”, 2011

Kitas , Kulturos” numeris
pasirodys rugseéjo 3 d.

Iki pasimatymo.

Redaguoja Renata §erelyté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio Sestadienio Kulturos turinys
1-as psl. Juozas Keliuotis. Menas kaip ekspresija
2-as psl. A. ldzelis. Sovietinis holokaustas Lietuvoje

3-as psl. A. Motuzas. KatalikiSkas rugpjatis
4-as psl. Aldona Zemaityté. Akistata su savimi
6-as psl. Virginija Paplauskiené. ,Rasiau i$ meilés...” (ll)

7-as psl. G. Mikelaitis. Ateitininky iSStkiai ir uzdaviniai
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NEZINIOS RUGSEJIS

irmosios rugséjo dienos... Jas nuo prabégusios vasaros skiria beveik ne-
Pmatomi, truputi vésesni ir liidnesni atspalviuy potépiai — gilesné me-

dziy lajos zaluma, Saltesné ankstyvo rytmecio rasa, blizganti pievoje
ant voratinkliuy, zolé, gaivia impresionistine spalva keicianti i gelstanti, vys-
tantj, kiek beprotiska geltonij. Ir tas gilus, nenusakomas, virpinantis uzsimir-
Susia siela rudens kvapas — pirmu deginamu bulvienoju, drégmés, iSeinan-
¢ios is Slapiuy drabuziu, misko paklotés, krepsiu, lapy, grybu, uogienojuy, sa-
manuy, drégnos violetiniy bulviy odelés, o gal ne iSeinancios, gal ten pasilie-
kancios, ,,uzsitvirtinancéios” kaip pagrindiné spalva. Gal tai netgi ne drégmé,
o véstantis, blykstantis gyvybés kvapas, alsavimas, virstantis sapnu.

Ir, aisku, rugséjo gelés — kardeliai, jurginai, astrai... Tos, i kurias kvépte-
1&jusi drégna gyvybés siela iSskleidzia salty, sodriu, gelmingy atspalviuy zie-
dus. Sunku jsivaizduoti mokykline puokste be Siu karalisky rudens géliu.
Vaikystés puokste, sunkia, rankomis vos apgniauziama, gélés nevienodo ilgio
koteliais, vienur kitur jau pavytusiu, persirpusiu ziedu, be kaspinéliy, juoste-
liy, blizgaus celofano ir kity jkapiy, skirty géléms jkalinti. Tokia puokste pa-
togu iSskirstyti — istorijos mokytojai purpurinj jurgina, lietuviuy literattiros —
balta astra, na, o direktoriui gal Sita, gelianc¢iai mélyna, o gal viska atiduoti
auklétojai, ir nereiks sukti galvos...

Gaivalinga, nenuspéjama rugséjo puoksté. Laisva, kiek chaotiska. Kaip ir
jaunyste.

Rugséjo pamokos, kol iprasdavau, i$ pradziy atrodydavo persmelktos kazi
kokio keisto litidesio. Nenuostabu - juk baigdamas kiekvienus mokslo metus,
manai kazka iSmokes, o staiga supranti, kad viska vél reikia mokytis i$ naujo
ir kad tu, kaip pasake antikos iSmincius, zinai tik tiek, kad nieko nezinai...

Dabartés populiari tokia programa, patvirtinta netgi politiku — mokyma-
sis visg gyvenima. Tik labai gaila, kad patvirtinusieji neretai netaiko tos
programos sau, o jau kad kuris pasakytuy, kad zino tik tiek, jog nieko nezino —
vargu bau... Visur pilna viska zinanciy ir iSmananciy, tik kur jie visi dingsta,
tam tikram laikui praéjus, kur isiktinija ju zinojimas — didi mijsle...

Ir vélei lieka Sokratas. Turbit ir liks amzinai.

Ir apskritai — viska zinancio Zzmogaus, pasak XIX amziaus rusy romanti-
kuy, né biiti negali, nes tai bty pats nelaimingiausias Zzmogus visame pasau-
lyje, kuris, net zitrédamas i savo mylimaja, matytu tik darniai funkcionuo-
jancia fiziologine sistema: kaip dirba plauciai, virskinimo traktas, kaip prisi-
pildo kraujo indai, kaip jie susisiekia vienas su kitu, kaip neuronai slankioja
smegeny zieves rievémis, iskeldami elektromagnetine minties kibirksti. Ar
begalétum Sita sistema vadinti savo mylimaja — juk meilei tokio racionalaus
zinojimo nereikia, jinai, kaip sakoma, akla...

Betgi ar kas galétu pasakyti, kas yra racionalus ir neracionalus masty-
mas? Ar mastymas kaip dvasiné zmogaus veiklos sritis neturéty aprépti i ta
daugiau, nei empirinj tikrovés suvokima, prisiriSima, pasak C. S. Lewiso,
prie ,,tikro gyvenimo”, politiniy pazitiry skirtumus ar isankstine nuomone,
suformuota riboto pasaulévaizdzio, nekalbant jau apie asmeninj skonj ir su-
bjektyvias simpatijas?..

Juk ir siandien, technologijoms sparciai zengiant i prieki, o pasauliui glo-
baléjant, taigi traukiantis, visuomet iSkyla klausimu, i kuriuos tegali atsaky-
ti ,,nezinau”. Nemeluodamas ir be gédos, nes metafizinis nezinojimas nesusi-
jes su baudziamaja teise, kuri neatleidzia nuo atsakomybeés. ,,Nezinau” — kar-
tais skaudi, o kartais - ir palaiminga biisena, kuria pazinimas Zmonijos isto-
rijoje yra ir iSaukstines, ir iSkreipes.

Barbora Pelédaité

www.efoto.It nuotr.

GELE
leSkau dZiaugsmo — auksinio skatiko,
Nes plaukiu liadesy, kaip zuvis

Vandeny. Man gélé patiko,
Nusiskyniau. Bet ji nuvys,

Ir paliks vien stiebelis sausas

Mano liadincioj rankoj. Lietus

Plauks langais. Ir nuplauks mano dziaugsmas,
Ir stoveésiu, prarades turtus.

Henrikas Radauskas

Kitame numeryje:
* V. Alekniené. Garsioji Babicky giminé
* M. K. Ciurlionio minéjimo mety renginiai

* Leveno universiteto lietuviy studenty draugijos

Redaguoja Renata §erelyté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio $estadienio Kultdros turinys

1-as psl. Barbora Pelédaité. Nezinios rugséjis

2-as psl. Alfonsas Motuzas. Siluva: apeigos ir istorija

3-as psl. Aldona Zemaityté. Ziauriojo laiko atodangos

4-as psl. Pranas Visvydas. Buvimo pastangos

5-as psl. Aldona Ruseckaitée. Sesélis JMM

6-as psl. J. Keleras. Tarptautinis knygos festivalis Maskvoje
7-as psl. S. Abromavicius. Ramybés parke padvelké ramybe
8-as psl. R. Kriauéilinas. Lietuvos valdovai XIlI-XVIII a.
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ailestingumas - aukso trupiniai,
Auks$ciausiojo iSbarstyti miisu gyve-

Gailestingumo metai Lietuvoje

nors per ji prasiauté du pasauliniai karai,
nusinese milijonus Zmoniy gyvybiu ir jtvir-

nimu sunestoje ridoje. Norint juos
iSsijoti iS tos inertiskos riidos, reikia kruop-
Stumo, tikint savo sékme ir siekiamu rezul-
tatu. O tai reiskia, kad virsy turi imti noras
lengvinti Zmogaus, nepaisant ar jis vargsas,
ar turtingas, gyvenima. Gailestingumo slap-
¢ia troksta net Siurkstais budeliai, kuriu sa-
zine slegia zmoniu kankinimai ir mirtys.

Siuos, dabar jau besibaigiané¢ius metus
Lietuvos Kataliky baznycios vyskupai pa-
skelbé Dievo gailestingumo metais. (Apie
zmogiska gailestinguma pakalbésim vé-
liau.) Lietuva turi ypatinga Dievo gailestin-
gumo atminties Zenkla. Faustina Kowalska,
lenkaite vienuole, nuo 1931 iki 1936 m. gy-
venusia Vilniuje, istiko ypatingas regéjimas
— jai apsireiskes Jézus liepé nutapyti jo at-
vaizda, nusakydamas, kaip tas paveikslas
turétu atrodyti. Pagal Faustinos nurodymus
Gailestingojo Jézaus paveiksla vilnietis dai-
lininkas Eugenijus Kazimirowskis nutapeée
1934 metais, 0 1936 m. sesuo Faustina isvyko
i Dievo Motinos gailestingumo seseru vie-
nuolyna Plocke, kur ir miré patyrusi dar
daug regéjimuy, savotisky pasikalbéjimuy su
Jézumi apie Dievo gailestinguma. Ji papildé
Dievo Sventuju plejada, palikdama rysku
pédsaka miusu sielu gyvenime. Tu Jézaus
pamokymu turinys galéty biti nusakytas
esmine fraze: be veiklios artimo meilés Zmo-
gui nepadés ir stipriausias tikéjimas.

Gailestingojo Jézaus paveikslas ilgus,
Lietuvai ir Vilniui dramatiSkus desimtme-
¢ius klajojo po Vilniaus ir net Gudijos vienuolynus ir baz-
nycias, kol laisva tapusioje Lietuvoje buvo iskilmingai
pernestas i maza, tylios dieviskos auros pripildyta Dievo
Gailestingumo Sventove Vilniaus Dominikonu gatvéje.
Paveikslas, apgaubtas roziniais ir Svelniai auksiniais per-
regimais spinduliais, trykstanciais i§ Jézaus Sirdies, Svy-
ti uz kuklaus, asketiSko altoriaus, o abipus jo, baznyc¢ios
sienose, dailininkeé N. Vilutyté grafitu istapé Gailestinga-
ja Dievo Motina ir vienuolika kalbu pakartota fraze — Je-
zau pasitikiu tavimi. Ta frazé-malda, sesers Faustinos is-
girsta is Jézaus per viena is savo regéjimu, yra lyg raktas
i Dievo gailestinguma, kuris pazadina ir Zzmogaus gailes-
tinguma... Mazojoje Dievo Gailestingumo Sventovéje, ka-
da i ja beuzeisi, nuolat rasi zmoniu, besimeldzianciy ty-
loje, kuri net spengia, bet yra palaiminga... O Gailestin-
gojo Jézaus paveikslo kopija Siemet pasklido ne tik po Lie-
tuvos baznycias, bet ir pasaulyje, kur tik yra lietuviu
bendruomenés.

Antraja rugséjo savaite prasidéjusieji Silines (Své.
Mergelés Marijos gimimo) atlaidai ir stebuklingojo pa-
veikslo kopijos, keliaujancios per Lietuva ir pasauli, ver-
¢ia pamastyti ne tik apie Dievo gailestinguma mums,
mirtingiesiems, bet ir apie Zzmogiskaji gailestinguma, jo
apraiskas visuomeneéje. Ar is tiesy ieSkome ty aukso tru-
piniy miisy gyvenimo riudoje, o surade — ar tinkamai jais
naudojamés? XX amzius laikomas humanizmo amziumi,

Dievo Gailestingumo Sventoveé Vilniuje

GERUMAS

Gerumas gerumas gerumas —
pirmapradis nebutas ir uzmirstas
nejtikétinas kaip mélyna gulbé
jtartinas kaip vidudienio varpas
paslaptingas kaip egliy vakaras

Siltais aukso atspindziais
skausma lytédamas
nusviesdamas masy likima
kur esi kur esi

Tau maza vietos misy narveliuose
triksta oro masy dimuose
kas naktj spindinti pasauliui
Zvaigzdé — tavo sesuo
aukstas virpantis medis
tavo Sesélis

Janina Degutytée

tine naujos formos Zzmoniu vergove dideléje
Eurazijos teritorijoje. XXI a. pradzia irgi
nieko gero nezada, uzkirusi karo gaisra Af-
rikos Zemyne ir sukélusi pasauline ekono-
mine Kkrize. Manau, kad vis délto Siame am-
ziuje daugéja gailestingu Sirdziy ir pavie-
niy humaniskumo apraisku. Salia, matyt,
igimtos agresijos, kuria dengia civilizacijos
luobas, ZzZmonése prasiverzia gailestingumo
Saltiniai. Visame pasaulyje ir Lietuvoje po-
puliaréja , Maisto banko” akcijos, kai su-
perparduotuvese pastatomos didelés talpos
dézés, i kurias kraunami gailestingu Zmo-
niy nupirkti vargsams biitiniausi maisto
produktai. Tokie talpintuvai kai kur jau pa-
statyti ir benamiams gyviinams, anot Sv.
Pranciskaus, maziesiems mitisu broliams.
Ripinamasi benamiais valkatomis, gydomi
narkomanai, savo iSkreiptu potraukiu ver-
gai, uzuojautos reikalingi nelaimingi Dievo
kiiriniai.

Zmones tampa bendruomeniskesni, ir
tai yra atsvara smurto protrikiams, ku-
riuos kazkodél mielai vieSina Lietuvos zi-
niasklaida, kai kada skirdama jiems net
pirmuosius laikrasciu puslapius. (O krimi-
nalinés TV laidos ir filmai tampa metodiné-
mis pamokomis paaugliams, kaip reikia zu-
dyti, plésti, vogti...). IS pirmo zZvilgsnio atro-
do, kad pozityvis gailestingumo Zenklai
kol kas vis dar tebéra lyg liauni gério daige-
liai, vos atsilaikantys pries atvirai rodoma
ziauruma. Taciau bendruomeniu stipréji-
mas kalba ka Kita...

O kaip atrodo miisy valstybés valdzia Siais Dievo gai-
lestingumo metais? Koks yra valdininku gailestingumo
laipsnis, Zvelgiant pro storu piniginiu akinius i vieniSus
pensininkus, Siaip taip iSgyvenancius su valdzios suma-
zintomis pensijomis, i smulkiuosius verslininkus, apraiz-
gytus biurokratinés valdininkijos sukurtais ir jteisintais
mokesciais, draudimais, potvarkiais ir t. t.? Kaip jauciasi
miisu politikai Seime ir savivaldybése, tusciomis kalbo-
mis ir veiklumo imitacija apdumiantys savo patikliu rin-
kéju ausis ir akis? Jie turbiit maziausiai galvoja apie Gai-
lestinguma ir jo skatinimui paskirtus 2011 metus. Daznas
gal net nesigilina, ka reiskia sis zodis arba veiksmas, kai
padarai ka nors gera kitam. Nesuvokia, kad gero darymas
kitam yra dovana pac¢iam sau...

Ar gailestingumo galima iSmokyti mokyklose? Ar jis
igimtas? O gal jauga i krauja su tévu pavyzdziu? Tai tik
klaustukai, o atsakymus pateikia pats gyvenimas. Vis dél-
to, nepaisant pasaulyje ir Lietuvoje nuolat prasiverzian-
¢io smurto ir Ziaurumo, religiniy ir tautiniu konfliktuy,
gobsuoliu iSprovokuoty ekonominiy kriziu, auksiniai gai-
lestingumo trupinéliai Sviecia pro storus ir nejautrius gy-
venimo rtdos Klodus. Tik reikia labai tikéti ju skleidzia-
ma Sviesa.

Aldona Zemaityté

Kitame numeryje:
* Leveno universiteto lietuviy draugijos
* Nauja L. Peleckio-Kaktavic¢iaus knyga

* Juliaus Kelero kuryba

Maketuoja Jonas Kuprys

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com

Sio $estadienio Kultdros turinys
1-as psl. Aldona Zemaityté. Gailestingumo metai Lietuvoje
2-as psl. Algis Vaskevi¢ius. M. K. Ciurlionio mety renginiai
3-as psl. A. Butkuviené. ,,AS lieku amZinu skolininku”

4-as psl. Aldona Ruseckaite. Seselis JMM
5-as psl. Violeta Alekniené. ,,Dieve, uzveréiau ir pamaniau...”
6-as psl. Alfonsas Motuzas. Siluva: muzika ir istorija

7-as psl. In memoriam. Silvija Marija Vélavitiené
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KNYGA — ASMENINIS APSISPRENDIMAS

r kartais néra banalu dejuoti, kad Siandien
Anyksta skaitymo kultlira, menkéja knygos reiks-

meé, mazéja Zmoniy rastingumas — net jeigu is
tiesy taip ir yra?.. Ar tai nedvelkia totalitarinés nivelia-
cijos ilgesiu? Zlugusia socializmo svajone, kad visa
liaudj imanoma isprusinti iki tam tikro lygio, kur nebe-
lieka asmeninés nuomones, o tik oficialioji, ideologiné.

Taip pat banalu priekaistauti televizijai ir interne-
tui, kad jie atima i$ knygos skaitytojus. Juk Kkiekvie-
nam aisku, kad demokratinéje santvarkoje egzistuoja
pasirinkimo laisvé: kas gi verc¢ia spoksoti i koki kvailg
pokalbiy Sou, uzuot pasiémus nesunkiai ir maloniai
skaitoma A. Conan Doyle’i ir pasinerti i neskubruy ir Za-
vy savo papro¢iais XIX a. Anglijos gyvenima?.. Zinoma,
demokratiné santvarka nuostabi dar ir tuo, kad asmens
pasirinkimo laisve smarkiai itakoja pasaliniai veiks-
niai - reklama, mados, noras biiti tokiu kaip visi... Ir,
tiesa pasakius, asmenine pasirinkimo laisve dabartinis
zmogus neretai atiduoda tiems veiksniams — kad jie nu-
spresty, kas jam geriau tinka. Prisiminus, kad dar
pries dvidesimtj metu uz pilietj nuspresdavo partija,
tenka pripazinti, kad $iuo — asmeninio apsisprendimo —
atveju ne kazin ka tepasiekéme...

Uztat jeigu be verkslenimy ir diisavimy zvelgtume i
knygos kaip svarbaus kultiiros veiksnio ateiti, tai biity
galima teigti, kad ji tiesiog isliks esmine nedidelés gru-
pés zmoniuy - elito be kabuciy ir be zodzio ,,vadinamojo”
— gyvenimo dalimi, o kitiems, kaip kad pavyzdziui, vi-
duramziais, pagrindine kultiiros dalimi liks gatviu vai-
dinimai, peilius ir ugni ryjantys fakyrai, barzdotos mo-
terys ir dvigalviai versiukai, cirkai ir kunstkameros,
naujojo amziaus mirakliai ir misterijos.

Juolab kad sitame informacijos Siukslyne, kokiu da-
bar pavirto pasaulis, atsiranda naujos nerastingumo formos. Zmogus pazista
raides ir moka skaityti, bet nebesupranta, ka skaito. Poteksté jam nebeatsklei-
dzia vaizdu. Kalbos ritmika nebesuzadina intuicijos. Jis ieSko informacijos,
bet praziopso svarbiausia dalyka — kiirybos paslapti. Zodzio stebukla. Jam
svarbiau faktas — kad sutems, o ne kaip sutems. Nuolatiné dinamika, veiks-
mas, ko nors vykimas vargu ar ka reikSmingo begali atskleisti, nes tai tik
konstatuoja miegancio proto biikle ir nejudan-

Vytautas Kasiulis. 2ydai su knyga, XX a. Il pusé

verte, o edukaciné literatiira ne visada ja pasizymi. Kazkur Sito inertisko pa-
saulio dinamikoje iSnyko Kklasika: per , Tukstantmecio vaikus” LTV grau-
dziausiai buvo atsakinéjama i literatiirinius klausimus. Tarsi is istorijos biity
iSnyke ir antikos mitai, ir V. Hugo, ir H. Balzacas, ir Goethe, ir F. DostojevskKis,
ir Ch. Dickensas, ir Danté... Klesti infantiliam skoniui pataikaujanti masiné
kultiira, jau nebepaisanti amziaus ribu - tarsi kam labai rtpétu, kad Zmogus

niekados nesuaugtuy, nesubrestu ir neduok

Cia, sustingusia, inertiska siela. Siela, kurioje
nieko nevyksta. Nieko, kas galéty ja supur-
tyti, sukreésti, apstulbinti. Ne pasibaiséjimui
ekonomine krize ar kriminalinés Kkronikos
pranesimui, o estetiniams potyriams. Kiry-
bos dziaugsmui. Asmeninio unikalumo suvo-
kimui.

Tiesa pasakius, gal net ir vaikai Siandien
pratinami prie miegancio proto biisenos. Kad
jiems bty lengviau adaptuotis adaptuotame
pasaulyje ir patiems biiti Zmogaus adaptacija.
Pastebima tendencija — netgi su Svietimo is-
taigu Zinia - teikti vaikams ,,patogia”, apro-
buota, edukacine funkcija kaip pagrindine at-
liekancia literattira, pamirstant, kad svar-
biausioji yra meniné funkcija ir isliekamoji

Kuris greziasi Svystelti

Jei i kelioné yra,
Yra ir akmuo jai.

Duona. Tauré.
Namai.

* % %

Yra metas gesinti Zvakes, yra ir metas uzdegti,
Bet visy labiausiai yra Sitas metas,

Ir kuris Svysteli grjzdamas.

Balta drobule uZztiesiu, Knyga atversiu.

Die, kad neissiugdytu kritisko pozitrio.(Zodis
kritika” apskritai tapo vos ne keiksmazo-
dziu, ka nors kritikuoti — netolerantiska ir ne-
demokratiska. Gal net — blogas skonis, o tai
jau visai baisu...).

Bet visgi lieka viltis, kad knygos gali btiti
skaitomos ne todél, kad reikia, kad kazkas nu-
rodé ar isaké, kad jos buvo bestseleriy sarase,
kad jas parasé koks pazistamas... Jos skaito-
mos, visu pirma, kad patirtumei skaitymo ma-
lonuma, o antra — kad suvoktumei, jog egzis-
tuoja pasaulis, kuris gali tave apstulbinti ir su-
krésti ne maziau uz gamtos stichija. Ir atverti.

. Asmeninei ir zmogiskai pilnatvei.
Vaidotas Daunys

Marija Pempyté

Kitame numeryje:
¢ S. Abromavicius. Tremties vaikai
e Julius Keleras. Teta Elzé

* Leveno universiteto studenty draugija (1)

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio Sestadienio Kulturos turinys
1-as psl. Marija Pempyté. Knyga — asmeninis apsisprendimas
2-as psl. A. Dudavi€ius. Paskutinés okupacijos aukos

3-as psl. Julius Keleras. Teta Janina

4-as psl. Gero teatro visuomet nedaug
6-as psl. Pranas Visvydas. Pirmapradés mintys

7-as psl. A. Katilius. Leveno lietuviy studenty draugija
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ZODZIAI KAIP REIKSMIU PERDIRBINIALI

fesiju, o vartojo Zodzius ,tiesiog kriksc¢iony-

bé”?.. Kodél Jono Pauliaus II Sirdis buvo atvira
visiems — ir ortodoksams, ir musulmonams, ir stacia-
tikiams, ir protestantams, ir katalikybei, kartais pasi-
zyminciai keistais, is gilios praeities atéjusiais tikéji-
mo elementais?.. Ir kg Siandiena reiskia pasaulio Zo-
dziai, kai Zmogaus siela alksta laisvés, neuznuodytos
fariziejiSkumu, kai susiduria tikéjimas ir sekuliariz-
mas, liberalizmas ir DeSimt jsakymu?.. Kai tarpusa-
vyje kovoja jau nebe aiskios priespriesos, o Filologi-
nio Pragaro padalinio apdoroti ir Zmogaus sielai kaip
spastai paruosti zodziai?..

Filologinis Pragaro padalinys - tai C. S. Lewiso
,KipSo laiskuy” (Vilnius, ,Kataliku pasaulio leidi-
niai”, 2011) ,,autoriaus”, kipSo Paraliaus minima ori
ir griezta istaiga, kuria jis daznai pasiremia, mokyda-
mas savo jaunaji kolega Nelabuka. Tai Smaiksti ir is-
mintinga knyga, kuria turéty perskaityti kiekvienas
krikscionis — tokioms savo biido savybéms, kaip blai-
vus protas, sveika nuovoka ir humoro jausmas patik-
rinti. Bet kadangi tai jau skamba kaip primygtinis ra-
ginimas, o tai nedemokratiska, nes kiekvienas Zzmo-
gus turi nejtakojama pasirinkimo laisve, tai tik noré-
¢iau pridurti, kad Si puiki knyga niekada nepateks i
bestseleriuy deSimtukus ir nebus aptarinéjama nei
moteru Zurnaluose, nei knygu klubo valandélése. Ir
Siuo atzvilgiu Zodis ,,niekada” yra paguodzZiantis, nes
iSreiSkia tvirta estetine ir moraline pozicija — niekada
nebiti lygiam su banalybe, egzaltuota tustybe ir sno-
bizmu, netenkinti pavirsutinisko Zmogaus smalsumo
ir vulgariosios demokratijos principo ,,as nesu blogesnis uz tave”. Tai kur kas
svarbiau, nei buti ,,Zvaigzde” — Zurnaly ir laikras¢iy Zmogumi, kurio spindesys
laikinesnis uz drugelio gyvenimo mirksni. Kaip raso C. S. Lewisas, demoKkratija
néra panacéja zmogaus kvailumui ar tustybei iSgydyti — kipSo akimis Zitirint,
demokratija yra puiki priemoné Zlugdyti ir demokratinéms visuomenéms, ir
asmenybéms (principas ,,AS nesu blogesnis uz tave”), Zinoma, tada, kai ne-
suteiksi Zodziui ,,demokratija” aiskiai apibréztos reikSmés.

Ar daugelis Siandiena Zino aiskia Sio Zzodzio reikSme?.. Kai aiskioji reikSmeé
iSblésta, atsiranda jvairiausiy demokratijos interpretaciju ir aiskinimy, ir po
gero Filologinio Pragaro padalinio idirbio mes Siandien bene mechaniskai var-
tojame daugybe savoky, nelabai besuvokdami, ka jos iS tiesy reiskia.

Be abejonés, tai bene labiausiai tinka politinei sric¢iai, kur kalbos ir savo-
kos virsta bekiiniais frankensteinais, bet ne iSimtis ir visuomeninis gyvenimas,
ir socialiné sfera, ir kulttira bei menas. Galbit teisus buvo Sviesaus atminimo
poetas Valdas Kukulas, teiges, kad atéjo didziadvasiu ZodZiu eros pabaiga. Zodis
juk irgi keiciasi, kaip klimatas, kaip planeta, jis taip pat édamas erozijos, ligy ir
priklausomybiy, serga ir mirsta kaip Zzmogus. Kad jis atgauty savo dvasine — tai-
gi kiirybine, gydancia galia - turi atgimti, galbiit netgi iSnykti, nes toks, koks jis
yra dabar, iSkreiptas, devalvuotas, neSantis mirting litidesj ir pasaulio tustybe,
jis negali i gera pakeisti nei pasaulio, nei Zmogaus.

Kodél C. S. Lewisas savo knygose neisskyre kon-

Laurynas Raudonélis

Aldonos Ruseckaités nuotr.

Kai pasaulis dar nebaigtas buvo,
Kai ugnikalniai $élo jaunai,

Kai per zemumas vandenys sruvo,
Ne cionai gyvenau, ne cionai.

Kai didziuliai léti brontozaurai,
Tie visai nepikti milzinai,

Savo lemciai nusilenké ziauriai,
Ne cionai gyvenau, ne cionai.

Kai | tuscia kaip tyrai padange
Pirma paukstj pakélé sparnai,
Kai ledynu imperijos Zengé,
Ne cionai gyvenau, ne cionai.

Tai kodél, j Sia zeme atéjes,
AS giriuosi esas jos kuréjas?

Jonas Strielkunas

Kitame numeryje:
» S. Abromavidius. Tremties vaikai (I1)
* Rudens poezija

* A. Motuzas. Své. Mergelés Marijos RoZinis

Redaguoja Renata Serelyté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio Sestadienio Kultdros turinys
1-as psl. L. Raudonélis. Zodiai kaip reikmiy perdirbiniai
2-as psl. Stanislovas Abromavicius. Tremties vaikai

3-as psl. J. Keleras. Teta Elzé, Saltojo karo lyderé
4-as psl. Julius Keleras. Haris: paprastas, nepaprastas
6-as psl. L. Veli¢kaité. Vardan Lietuvos — kovoti ir nepabugti

7-as psl. A. Katilius. Leveno studenty draugijos
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Tiesos ieSkojimo energija

ti. Siais metais tas i§ pirmo zvilgsnio keistas sasajas pastebéjau ir

Lietuvos viesajame gyvenime. Tiesos ieSkojimas Siemet visuomene
pastiimeéjo imtis skaudziu uzsiguléjusiu problemu. Viena tokiu — 1941 metu
Birzelio sukilimo traktavimas. Visuomené jau seniai laukia paprasciausiu
liudijimu, nuosekliy pasakojimu, ivykiy analizés, sukilimo dokumentikos is
ivairiu skirtingu Lietuvos vietoviu. Mes pavargome nuo nesibaigianciu baltu
arba juodu emocijy, nuo kalbéjimo be irodymu.

Didelis dziaugsmas Siemet buvo apsilankyti 1941 mety sukilimui skirto
istorinio dokumentinio filmo , Pavergtuju sukilimas” premjeroje Lietuvoje.
Filmo premjeroje Kaune buvo daug jaunu zmoniu, studenty. Jiems buvo ido-
mu, nes filme yra to laikmecio jvykiu rekonstrukcijos, labai graziai sujun-
giancios i vientisg audinj autentiska archyvine medziaga, nuotraukas, moks-
lininku komentarus, pokalbius su ivykiu liudininkais. O Siuolaikiniuose Lie-
tuvos mokyklu vadovéliuose 1941 metu sukilimo temai dar neatsirado vietos.

Atrodo, kad tiesos ieSkojimas ypac ikvepia jaunus Zmones. Ir supranta-
ma, kodél - jie pavazinéjo po ivairias pasaulio Salis ir, aisku, ieSko argumentu
—kuo jie galéty didziuotis savo valstybés dabartyje ar istorijos ivykiuose. Vi-
suomenei reikia tiesos, tada vieSoje erdvéje esanti energetika apsivalo ir atsi-
naujina.

Drasus istorinés tiesos ieSkojimas pastiimeéjo ryztingiau spresti ir dabar-
ties problemas. Nuo $iu mety rudens pradedami jgyvendinti mokiniy Svieti-
mui skirti didelés apimties projektai. Vienas juy — ,,Aukstosios kultiiros impul-
sai mokykloms”, parengtas LR Svietimo ir mokslo ministerijos kartu su 11
meno kiréju sajungu ir 11 kultiros Zurnalu redakciju. Projekto tikslas —
skatinti mokiniu kiirybiSkuma ir doméjimasi kultira. Kitas didelis projektas
- ,,Nacionalinés mokslo populiarinimo priemoniu sistemos sukiirimas ir igy-
vendinimas”. Kartu su Lietuvos moksly akademija dalyvauja ir daugelis Lie-
tuvos aukstyju mokykly, kiirybiniu susivienijimu, Lietuvos moksleiviy sa-
junga, Lietuviu kataliku mokslo akademija ir Lietuvos Zurnalisty sajunga.
Siekiama visuomenei, o ypac¢ jaunimui patrauklia forma pateikti kuo dau-
giau mokslo Ziniu.

Neseniai priimtas Savanoriskos veiklos istatymas atveria kelius pras-
mingai pilietiSkai veiklai.

Stipréja nusiteikimas, kad vertybés nepriklauso kokiam nors zmoniy b-
reliui, kad ir labai isSsilavinusiam, kad kultiira nepriklauso tik kultiiros ar
meno kiiréjams. Tokios pazitiros ilgai buvo supriesinusios visuomene, dabar
ledai jau pradéjo tirpti.

Siu mety vasara Valstybés (Lietuvos karaliaus Mindaugo karinavimo)
diena teko susitikti su Zmonémis, kurie draugén susirinko pirma karta. Ir
kaip buvo malonu, kad tos dienos proga uzmiescio sodyboje buvo nutarta is-
kelti Lietuvos valstybine véliava. Suradome, nupirkome, skubiai apsodinome
gélémis ir Zemeés ploteli, virs kurio véjas plaiksté garbinga véliavos audekla.
Visi prie véliavos nusifotografavome atminimui. Misu birelyje buvo medike,
inZinierius, literaté, dizaineré, projektu vadove, maza mergyte Ula ir stalius
bei dailidé Ariinas, desimt metuy dirbes Svedijoje, o $iemet nutares, kad be
Lietuvos zmoniu ir gamtos jis daugiau nebegali istverti. Tas malonus, man-
dagus, puikiai isauklétas meistras vis kartojo: ,,Ar jis matot, koks tas Duby-
sos grozis, kokios ¢ia miisu pievos, koks riikas”.

Ir as pagalvojau, kad inteligentija vél galétu grizti prie savo misijos — kaip
nors skelbti Geraja naujiena, kad visu profesiju, visokio amziaus, visokiu pa-
ziliry Zmoniy energija yra labai grazi, vertinga ir Tévynei reikalinga. Ir kar-
tais susigeésti, kad ji daznai pernelyg save sureikSmina ir sukuria atskirti, tuo
paciu save nuskurdindama.

Medikai daznai pastebi, kad gydant vienus simptomus, iSnyksta ir ki-

Ignas Skais¢ionas

Perpetuos Dumsienés nuotr.

Ruduo Ustronés Knygnesiy muziejaus apylinkése.

SPINDULYS

Pro Salto rudenio bevaise Saka

Jis kaip strélé auksiné prasimus,
Nusvies kaip zaibas tavo tamsy taka
Ir rytmediui prikels namus.

Jo vétros, velniskai kvatodamos, jo plgos
Nenusine$ bedugnén, neuzpus,

Ka jis palies — gyvenimui pabudins,

Ir mirciai pasmerktus praves jis gyvus pro kapus.

Pro juoda naktj, alkana, bedugne,

Kaip mariy paukstis jis praskries, —

IS jo sparny pabire Zemén ugnys,

Kaip amziy ziezirbos, zmogaus Sirdy Zérés.

Bernardas Brazdzionis

Kitame numeryje:
* L. Ruginienés pokalbis su R. Ozolu
* A. Girdzijauskaité apie Vitalijy Mazura

* Vido Marcinkeviciaus poezija

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio $estadienio Kultdros turinys
1-as psl. Ignas Skaisciiinas. Tiesos ieSkojimo energija
2-as psl. S. Abromavicius. Tremties vaikai (I1)

3-as psl. A. Motuzas. Sv&. Mergelés Marijos roZiniai
4-as psl. ,,Tyliai gesta lapai rudenj...”

6-as psl. S. Simkevigius. Bibliofilai ir jy rinkiniai

7-as psl. Ona Voveriené. Po istorijos ratais




e

éﬁ@a

2011 SPALIO 8 d.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

Nr. 36 (125)

SVENTASIS JERONIMAS ZVELGIA | KAUKOLE

Jeronimas raso, zvelgdamas Zemyn i mazyti popieriaus la-

peli. O gal — i kaukole, gulincia salia, ant stalo. Kaip i laiki-
numo simbolj, nusviesta laiko nebijancios Sviesos. Bet galbiit jis
né nemato tos kaukolés, laikino buvimo Zeméje liudytojos. Gal-
biit, nugramzdintas to ypatingo reiskinio, kuri vadiname zodziu,
kalba, verbalizacija, jis liudija grumtynes su laiku, pilnu mirusiu
kalbu ir Zodziu.

Sventasis Jeronimas — vertéju globéjas. O kiekvienais me-
tais, rugséjo 30-aja, minima $v. Jeronimo diena. Jos metu iteikia-
ma Sv. Jeronimo premija vertéjams uz meniskus ir iSliekamaja
verte turincius vertimus: uz uzsienio literatiiros vertimus i lietu-
viy kalba (ja Siemet gavo Lionginas Paziisis) ir uz lietuviuy litera-
thros vertimus i uzsienio kalba (ja Siemet apdovanota Elizabeth
Novickas uz Ricéardo Gavelio romano ,,Vilniaus pokeris” verti-
ma). O spalio 1 - 2 dienomis Birstone vyko lietuviy literatiros
vertéju seminaras, kurio metu lietuviy literatiiros vertéjai i Lie-
tuvos, Rusijos, Ukrainos, Ispanijos, Italijos, Olandijos, Cekijos,
Kroatijos, Lenkijos, JAV pasidalino savo patirtimi, bendravo su
kitu meno sri¢iuy atstovais — rasytojais ir rezisieriais, iSklauseé
pranesimus, kuriy temu spektras aprépé ir naujausias lietuviy li-
teratiiros tendencijas, ir Siuolaikine knygos sklaida. Seminaro
metu buvo pristatyta ir lietuviy moteruy Siuolaikinés prozos anto-
logija angly kalba ,,No men, no cry” (International Cultural
Programme Centre, 2011).

Seminaro metu kalbéta apie tarsi ir nauja, taigi lyg ir ,,ant
bangos” esantj reiskini — emigrantu literatiira, ypac¢ pabreéziant
motery emigranciu kirybos specifika. Tac¢iau ar tai tikrai naujas reiskinys lietuviu
literattiroje, ar jis néra kiek dirbtinokai suformuotas, forsuotas, ir vélgi mums, lie-
tuviams, atrodantis svarbesnis ir reikSmingesnis, negu yra is tikryju?.. Kas gi is
tiesu yra toji emigranto biisena, kaip ja ivardyti — ar tai atskiro individo egzilis, ar
viso pasaulio globaléjimas, maiSymasis, kultiry sinkretizacija, o gal — asimiliacija?..
Ir kaip Siuo atveju zvelgti i kalba, i knyga, i lietuviu literatiira — kaip Sio proceso
valdoma ar jam besipriesinantj reiskini?.. Siame ,,Kultiiros” numeryje rasite jdomu
L. Rugienienés pokalbi su filosofu R. Ozolu; uzsimindamas apie geriausia lietuviska
mety knyga, i populiarig emigranto biisena jis zZvelgia kiek kitaip — tegu tai ir ,litera-
tiriné” bisena, nepriklausanti socialinéms, ekonominéms ar politinéms realijoms, o
tik fiksuojanti ,,Europos saulélydi” (nors ta jau padaré O. Spengleris XIX a.) ar, pasak
P. Visvydo, teieskanti kultlirinio ar Zzmogisko rysio.

Kita vertus, emigruoti is salies nereiskia emigruoti is kalbos, nereiskia jos palik-
ti, iS jos iSeiti, ja uzmirsti: griztancios i Lietuva emigrantu (emigranciy) knygos tai
tik patvirtina. Paliudydamos ne tiek prievartinj ir skausminga, istoriniu kataklizmu
suformuota pokario intelektualu egzili, kiek nauju temu, raiskos formuy atsiradima,
eksperimento galimybe, asmeninés drasos pademonstravima, kitokios, agresyvesnés
egzaltacijos prasiverzima. Ir skirti Sie emigrantu kiriniai ne pasauliui — jie skirti
biitent lietuviu skaitytojui, jo tradiciniam, konservatyvokam, daznai vaizduotés sto-
kojanc¢iam skoniui. Nes ar daznas emigranto kiirinys biity idomus uzsienio skaityto-
jui? Jei taip, tai kuo?.. Siuo atveju kur kas idomesni ir netikétesni atrodo besa Lietu-
voje gyvenanciy autoriu kiiriniai, ir nebitinai naujausi, o tie, kurie yra galbtt pri-
mirsti, neatrasti, nejvertinti.

Todél ir Sventasis Jeronimas, parimes salia kaukolés, zvelgia ne i ja, o i tas gel-
mes, kuriose kaip ménulio opalas nakties draperijose slypi stebuklinga dvasia, suge-
banti kalbéti, tarti dievisSkus garsus, panasius i véjo arfos stygu skambéjima, mélyna
meénesienos laséjima, mingancios ugnies minksta traskesi ir vos girdima aksomini
pelenu sluoksniavimasi — nuo veéstancio iki Silto, nuo ugnies iki nakties véjo... Tose
gelmése né vienas is miisu neturime nei Tévynés, nei paprociuy, nei kultiros - tik kal-
ba, kuri yra miisy siela.

Caravaggio paveiksle Maltoje, Sv. Jono bazilikoje, Sventasis

Renata Serelyté

M. Caravaggio. ,,év. Jeronimas”

Ruke nugrimzdusius laiptus regési,
VirsS jy — seny vardy spiecius,

Ir pasitraukes | dangaus pavésj
Zinai: 3altinis niekad neisdzius.

Veél prisiminsi veida: jis Svytéjo
Tarytum Sventas pro medzius

Pilkam patamsy Siaurés véjo.

Zinai: $altinis niekad nei$dzius.

Ir plokStumoj erdveés, kuri nei luotas
| kranta sminga, kai nuscius

Gamta, auksiniais karciais vainikuota,
Zinai: 3altinis niekad nei$dzius.

Sirdis — pelenis vabalas — uzmigo,
Sparnais palietus vystancius kviecius,
Ir atminty sapnuojancio gvazdiko
Zinai: 3altinis niekad neisdzius.

Leonardas Gutauskas

Kitame numeryje:
* K. A. Trimakui - Lietuviy rasytojy draugijos premija
* Paroda ,,Lietuvai — su meile” Marijampoléje

* G. Mikelaitis. Knyga apie Marija Remiene
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. A. Girdzijauskaité. Dailininko V. Maziro ,,aukso amzius”
. G. Mareckaiteé. ,,ISméginimai padaré mane stiprig”

. Prisiminimai apie J. Jaks-Tyrj ir A. Skéma
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JAUDINANTIS
GROZIO SIURPAS

aistis visi angelai”, —rasé R. M. Rilke. Matyt, norédamas pasakyti,
Bkad zodis ,,baisus” gali biiti iSplétotas ne tik estetine prasme: ja-
me telpa ir Zzmogaus protui sunkiai suvokiama metafizika. Kitaip
tariant, Zzmogui ,,baisi” gali atrodyti angelo kaip metafizinés biitybés, paga-
liau paties Dievo prigimtis ir esmé. ,,Baisi” — vadinasi, nesuvokiama, neiro-
doma, negrindziama empirinio gyvenimo désniais. Ir neiSvengiamai Siuo at-
veju Siai sric¢iai priklausyty ir estetika — kaip mes jsivaizduojame metafizines
bitybes, kuo miisy isivaizdavimai pagristi, ar jie kartais neperauga i tam tik-
ra estetine dogma. Ar Rilkes citata nevirsta, tarkim, aksioma — ,,Grazus visi
angelai”, labai tinkama iliustruoti kicui, skirtam nebe katarsiui, tragedijai ir
harmonijai perteikti ir iSgyventi, o iSvengti Siu ,,nuotaikos svyravimu”, ivei-
kiamuy pragmatinés naudos, visuomeninio populiarumo ir finansinés jtakos —
viso to, ka Siuolaikinis zmogus linkes laikyti neginc¢ijamais gyvenimo priva-
lumais.

Didziojo austry poeto zodziai — netiesioginé jzvalga, liudijanti, kad kicas
iSkreipia religiniu iSgyvenimu esme.Viso to, kas ,,baisu” — sukrec¢iama, nepa-
aiskinama, kas priestarauja vienas kitam ir kartu yra darniai susije. Jau ne-
kalbant apie tai, kad neretai kico objektas gali tapti stabu — pripazinta masiu
garbinimo ikona. ISkalbingas pavyzdys: Zzmogus, kadaise pastates Kryziu kal-
ne Své. Mergelés skulptiira, staiga émeé ja ir nugriové. Mat nenoris, kad ji bii-
tu garbinama kaip stabas. Uz toki savavaliska poelgi jam dabar gresia teis-
mas, nes statula buvo pastatyta valstybés saugomame objekte. Taigi kaip da-
bar zitreéti i §i poelgi — kaip i smerktina vandalizmo akta ar i pasipriesinima
kicui?..

Kitas pavyzdys — kasmet Vilniuje, Katedros aikstéje statoma prakartéle.
Jau kelinti metai ji ne traukia, o tiesiog atbaido meninj skonj turintj tikintjji
savo primityviu natiralizmu ir saldziu iliustratyvumu. Juk angelai, jeigu ir
panasiis i zmogy, visgi yra paslaptingos nezemiskos biitybés, o pagaliau ir
Dievas sukiiré zmogu pagal savo paveiksla, o ne nukopijavo (nors taip biity
buve daug paprasciau). Taigi nereiktu Dievo laikyti identisku Zmogui ir toki
réjimas (kicas sugadina ne tik turini, bet ir forma - spalvas, linijas, medZia-
gas, formas), bet ir paslapties, metafizinio Siurpo, intuityvaus Zinojimo gali-
mybé?.. Dingsta pati kiirybos paslaptis, lieka tik mégdziojimas. Ir zitirincia-
jam atrodo, kad net patsai Viespats yra nelyginant koks prastas tautodaili-
ninkas, nulipdes Zmoguy is molio pagal tam tikra Sablona ir tam tikras taisyk-
les, pagal kurias lipdomi kico stebuklai, neretai paverciami stabais.

O juk kiirybos paslaptis susijusi su neaiSkumu, paslaptimi, tuo, kas nesu-
vokiama, neiSaiskinama, netgi — baisu. ISankstinés koncepcijos ir taisyklés
¢ia neretai patiria fiasko. Tik kicui visados viskas aisku ir grazu, jis turi savo
nepajudinamas taisykles ir nesugriaunamas normas, biidingas masiniam
vartojimui.

Galbiit todél ir religiniams iSgyvenimams tokia svarbi yra estetiné pajau-
ta ir meninis skonis. Taip pat — ir aiSkus suvokimas, kad iSkreipus estetini
zmogaus zvilgsni i religini (ir ne tik) mena, sugadinus jo skoni, galima pa-
siekti galbiit daugiau, nei atakuojant jo prota ar jitakojant valig. Juk VieSpats
—ne tik Meilé, ne tik Viltis. Jis — ir Grozis. Tik galbiit ne visada toks, koki mes
suprantame ir esame linke isivaizduoti. Todél jis nepriklauso nuo miusu sko-
nio ir yra objektyvus. Ir ne kiekvienas esame pajégus ji suvokti ir jvertinti.
Jis, pasak Rilkes, ,,baisus”. O zodis ,,baisus” (bent jau lietuviu kalboje) glau-
dziai susijes su zodziais ,,nuostabus”, ,,sukreéiantis”, ,neapsakomas”. Siy
reikSmiu nevertéty pamirsti.

Petras Mendeika

Vilmantas Adamonis. Rupintojélis

Aklas nebylys

ir balsas kuriuo nebylys
prabyla tai angelo balsas

ir zvilgsnis kuriuo neregys
pamato tai angelo zvilgsnis

ir tai kg matau ir kalbu

nuo zvilgsnio ir balso pakinta
ir formas jvardint skubu

ir dulkémis angelas krinta

Aidas Maréénas
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SENOVINE KALBOS HARMONIJA

ripteléjau, vienam ,,New York Times” autoriui — nezinau, zurnalistui ar

B kalbininkui - pavadinus lietuviu kalba antikine. Ne i$ netikétumo Kkripte-

léjau — kartais taip blina, kad persmelkia intuityvus Zinojimas, senesné uz

pasauli nuojauta, kad taip yra is tiesy. Kad gimtoji kalba ateina iS seniausios gel-

mes. IS pasaulio pradzios. Kai chaosas tapo nugalétas, kai susiformavo harmoni-
jos, katarsio, tragedijos savokos.

Todél ir nuostabi gramatiné kalbos struktiira, ir jos morfologija, ir fonetika,
ir frazeologija Zymi platoniskaja pasaulio idéja — pasaulio, kuris yra ne realybé,
bet siekinys. Ir Siandien misy kalba jikiinija $i siekini, nes Siuolaikinés aktualijos
linkusios nutrinti kalbos kaip harmoningos visumos ribas — daugeliui zmoniy uz-
tenka, kad kalba atlieka edukacine ir komunikatyvine funkcija.

Ar iS tiesu yra taip? Kaip tada zvelgti i kiryba? I grozine literatiira? Poezija?..
Ar joms dar reikalingas kalbos stichisSkumas, kalbos harmonija, kalbos katarsis?..
Ar uztenka tik informacijos perteikimo ir nesudétingo pasakojimo, kuris nieko,
iSskyrus pasitenkinima, kad ,,viska supratau”, nesuteikia?..

Man kartais atrodo, kad jeigu ne lietuviu kalba, ne taip sunku biity ir nu-
tautéti. Juk kity tautu kultiiros kur kas placiau zinomos. Kitu tautuy gyvenimo bi-
das ir ju visuomeniné bei ekonominé realybé — taip pat, ko gero, priimtinesne,
kaip ir valstybinio gyvenimo formos. Bet kaip gi su kalba?.. Kas yra lietuviu kal-
ba?.. Koki idomu paradoksa atskleidzia ,,New York Times” straipsnio autorius, pa-
vadindamas lietuviu kalba didZiausiu tautos kultiiros paveldu!.. Ir kaip nuostabu
tai, kad siejama su senaja persuy kalba avesta, su sanskritu, su lotynu ir senaja
graiku kalbomis, ji kaip laiko nugludintas brangakmenis spindi Siandien, ne-
uzgozta salto mirusiy kalby svytéjimo!.. Argi ne dél savo kalbos lietuviy tauta ir
isliko?.. Dél ypatingo kultiirinio paveldo, kuri, pasirodo, ne taip lengva sunaikinti,
nes jo gelméje gludi senoji pasaulio harmonija, senoji kalbos harmonija, kurios
daugelis Siuolaikiniy kalby jau seniai yra netekusios.

Argi ne désninga, kad lietuviu kalbos struktiira, jos fonetika, deminutyvy ir
biidvardziu gausa, jos darybos formos — ypac priesagos, kuriu pagalba sukurta to-
kia daugybé malonybinés reikSmeés zodziu, — tokia dékinga poetinei Zodzio raiskai
—dainai ir eilérasc¢iui?.. Visiskai kitaip Siuo atveju galima zitiréti ir i nuvalkiota
posaki ,lietuviai — poety tauta”. Taip, i$ tiesy mes visi — poetai, nes esame lietu-
viai. Nes mokame savo senaja kalba.

Bet ar visi?..

Biina, kad iSvaziuoja koks jaunuolis i Amerika, ir po pusmecio grizta jau su
baisingu amerikietiSku akcentu. Arba — klausaisi lietuvio, bet negali suprasti, kas
darosi su jo kalba: svetimos formos, nenatiiraliis kirciai, rusiskos priegaidés,
amerikietiska sakinio daryba (ypac¢ populiarus ,daryti sprendima” — ar ne pa-
prasciau pasakyti — ,,nuspresti?”). Skurdi daugelio politikuy, taip pat — Zurnalistu
kalba. Ty visuomenés sluoksniu, kurie labiausiai pasinére i kalbos kaip i infor-
macinés ,,technologijos” vandenis.

Lietuviu kalba neuztenka pavirsutiniskai iSmokti — iskalti taisykles. Jai rei-
kia ir muzikinés, ir kalbinés klausos. Ir kiirybiskumo. Ir harmonijos jausmo. Lie-
tuviy kalba, biddama gyvybinga, isiurbia ir pritaiko sau nenatiralius kitu kalbu
darinius - dazniausiai linksniu pagalba. Kai pazeidziama lietuviuy kalbos har-
monija, pavyzdziui, nelinksniuojami tikrinés reikSmeés daiktavardziai (miestu pa-
vadinimai ir pavardés), tai neretai atrodo tiesiog juokinga. (Juolab neretai tokie
atvejai sukelia loginiu priestaravimu). Bet dazniau - tai neskamba. Tai jau nebe
tojilietuviy kalba, kuria galime didZiuotis kaip viena seniausiu ir graziausiu. Tai
harmonija prarandanti kalba. Galbit ji tinka perteikti pavirSutinei informacijai.
Bet nei eilérascio, nei dainos, nei filosofinés apzvalgos tokia kalba neparasysi.

Kaip visgi tinka lietuviy kalbai tas pavadinimas — antikiné kalba.

Kalba, susijusi su idealo ir harmonijos savokomis, su tobulo Zmogaus ivaiz-
dziu.

Barbora Pelédaité

Aldonos Ruseckaités nuotr.

MUZIKAI

Klausausi ir verkiu. O tu manes nebark.

Juk asarom negesinu as niekad sielvarto ugninio.
Man tik iS grozio kartais baisiai noris verkt.

IS grozio, plésiancio kratine...

Klausausi as, dziaugiuosi — ir verkiu,

Kad jis — gyvenimas — lyg pasaka grazus.
Ir gal todél taip myliu, taip as juo tikiu,
Kad jis man | tave lyg panasus.

O gal todél taip myliu as tave,

Kad tu bekrasté ir Sventa kaip jis,

Kad jeini — kaip jis — gyva gyva...

Kad tu — jo pats graziausias spindulys...

Klausaus — ir asary nesulaikau karsty...
O tu nebark!.. Ugnies jos negesina. —
Jos pacios dega — taip kaip tu -

Ir laime spinduliuoja begaline...

Janina Degutyté

Kitame numeryje:
* A. Zemaityté. Senojo namo istorija
 Stasys Tuménas apie Algimanta Kezj

. 2ygis Zzemaitukais prie Juodosios jiiros
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7-as psl. O. Sulaitiené. Saduvos $viesuolis A. Tatare
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apkric¢io ménuo skirtas mi-
Lrusiesiems atminti ir uz

juos melstis. Ryskiausios
liaudies pamaldumo praktikos
yra per Vélines (lapkricio 2 die-
na). Liaudis Sia diena ir Siandien
vadina ,,Uzdxsine”. Tq diena lan-
komi mirusiyju kapai. Pagal tra-
dicija maldininkai is§ vakaro mel-
dziasi baznycioje, kita diena mel-
dziasi uz tuos, kurie yra mire.
Kadangi mirusieji nebegali patys
melstis, tai turi daryti gyvieji.
Pagal tradicija sutvarkomi ka-
pai, uzdegamos zvakes, tada gie-
damos giesmeés: , Mirusiojo var-
do paminéjimas”, ,,Amzinaji at-
ilsj duok mirusiems, Viespatie”
bei ,,Marija, Marija”. Zemaitijoje
prie kapy ir namuose giedamos
ne tik giesmés, bet ir grojama
kanklémis arba dadomis. Muzi-
kos instrumentu garsai atkartoja
giesmiy melodijas. Tikima, kad
dudos - tai malduy ir giesmiu, ku-
rios sklinda i dangu, garsiakal-
bis, o kanklés — palydovas i miru-
siyju pasauli.

Daugelyje Lietuvos etnogra-
finiu regionu per Véliniy Svente
gyvuoja tradicija grizus i$ kapi-
niy namuose dar karta melstis uz
mirusiuosius ruosiant jiems vai-
Ses ir kvieciant i jas savo miru-
siuosius. VaiSiu metu giedamos
bei muzikos instrumentais (Ze-
maitijoje) atliekamos Sermenu
giesmes.

Ta diena gausiai aukojama
elgetoms, nes tikima, kad jie yra
tarpininkai tarp gyvuju ir miru-
siyju. Per Vélines reikSmingas duonos mirusiems protéviams kepimas.
Dztikai kepa vadinamaja ,,dziedu” duona, kurios kelis kepalus nesa i baz-
ny¢ia, i kapines, o kitus uz maldas mirusiesiems dalija elgetoms. Zmonés
tikéjo, kad elgetu maldos palengvina skaistykloje kenc¢ianciu véliu dalia.
Prie kapiniu bei baznyciu Sventoriu susirinke elgetos giedodavo gedu-
lingas giesmes, grodavo ivairiais muzikos instrumentais (taip pat ir kank-
lémis) bei kalbédami poterius melsdavosi uz mirusius Zmoniu artimuo-
sius.

Veéliy atminimo minéjima Kataliky Baznyc¢ia pirmiausia sieja su Visy
Sventuju svente. Krikséioniy kankiniy garbinimas glaudziai susijes su pa-
goniskuoju Romos mirusiuju kultu: buvo pagerbiami mirusiuju kiinai ir
kapai, ruosiamos minéjimo puotos, ypac ju laidojimo vietoje. Kriks¢ionys
Romoje, gave laisve, neatmeté Siy paprociy, tik juos sukrikscéionino. Vietoj
kapuose ruosiamu puotu, baznycioje ar prie kapu svesdavo Eucharistijos
puota; vietoj prie kapy kalbamu litidny lementaciju giedodavo giesmes ir
vilties himnus. PopieZius Grigalius III (731-741) liturgine Visu Sventuju
Svente paskelbé lapkricio 1 d. 998 m. Cluny abatas sv. Odilo i visy jam pri-

VELINES

M. K. Ciurlionis. Zemaiéiy kapinés

klausanc¢iu vienuolynu kalendo-
riu irasé nurodyma kita diena po
Visu Sventuju $ventés melstis uz
mirusius ju vienuolijos narius
(Kataliky Baznycios istorija / is
vok. kalbos verté. R. Gruce, G. So-
deikiené. Vilnius, 1996, p. 379). Sis
grazus gailestingumo pavyzdys
netrukus paplito visoje Europoje.
Nuo tada lapkricio 2 d. Baznycio-
se tapo privaloma svente. Per Vé-
lines norima zmonéms priminti:
kad ir koks grazus, prasmingas
blitu mtisy gyvenimas, ateina va-
landa, kai turime stoti pries Die-
va.

Liaudis tiki, kad Véliniu as-
tuondienio metu gaunami visuo-
tiniai atlaidai, meldziantis ir lan-
kant kapus. Seni zmonés pasako-
ja, kad kitados nebuve paprocio
per Vélines degti kapinése zva-
kuciu (nuo seno, pagal Baznycios
tradicija, sudeginimui nekoky-
bisku kryziy kapiniu prieigose
buvo uzkuriamas lauzas). Pa-
grindinis dalykas — melstis uz mi-
rusiuosius. Dar XIX a. Lietuvoje,
kaip ir daug kur Europoje, egzis-
tavo paprotys Siu Svenciy metu
ruosti kapinése ar namie vaises.

Zinia apie grojima muzikos
instrumentais meldziantis uz mi-
rusiuosius randame viename
XVII a. Vakary Lietuvos bazny-
¢iy vizitacijos rastuy, kur sakoma,
kad lietuviy mirusiuosius apgie-
da elgetos arba kanklininkai, uz
ka jiems duodamas mokestis
maistu ar daiktais (Mannhardt
W. Letto-Preusische Gotterlehre.
Riga, 1936, p. 429).

Paproc¢io Zemaitijoje per Vélines kapuose giedoti pritariant muzikos
instrumentais kilmé sietina su sena Sio krasto tradicija. Simonas Dau-
kantas savo knygoje ,,Biidas senovés Lietuviy, Kalnény ir Zemaiéiy” raso,
kad per Sia Svente kapuose buvo linksminamasi, trimitus ptté, giedojo ir
Sokinéjo, o pati Sventé , buvo Sventinama minavonei mirusiujuy. Dél to va-
dino ja Ilgémis, it but ilgédamies mirusiyju ta darantys, arba véliu dienos,
nuo to, jog vélés ant tos Sventés vaisSinos” (Daukantas S. Budas senoves Lie-
tuviy, Kalnény ir Zemaiéiy / parengeé B. Vanagiené. Vilnius, 1988, p. 126).

Zemaitijoje ir Vakaru Lietuvoje per Vélines liaudis pamégo groti
kanklémis ir diidomis. Si tradicija susijusi su senosios lietuviy religines
kulttros palikimu.

Siandien dar prisimename mirusiuosius, bet ar neateis laikas, kada
misu neprisimins? Amzina atilsj duok, VieSpatie, visiems, mirusiems dél
tiesos, dél laisvés, dél Gério pergalés!

Alfonsas Motuzas

Kitame numeryje:
¢ 58-sis ,,Santaros-éviesos” suvaziavimas
« Siauliy dramos teatrui - 80

* [3leisti S. Ciurlionienés-Kymantaités laiskai

Redaguoja Renata Serelyté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Sio $estadienio Kultdros turinys
1-as psl. Alfonsas Motuzas. VEélinés

2-as psl. V. Paplauskiené. ,,0 ji padavusi man lyra...”
3-as psl. ,,] savo amzinaja Sviesa...”

4-as psl. A. 2emaityté. Istorija apie senajj nama

6-as psl. A. Ruseckaité. Vakaras su prisiminimy upe

7-as psl. S. Tuménas. A. Kezys — lietuvis gZzuolas éikagoje
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GAILESTINGA VIESPATYSTE

iena iS jau prabégusiy spalio dienu buvo skirta Pasaulinei gyviinijos dienai. Dar

s ; ivardijamai Sventojo Pranciskaus Asyziec¢io diena. Ir jau ne pirmus metus tadien

vyksta jvairios akcijos, atkreipianc¢ios démesi i misy maZesniuju broliu ( taip gy-

vinus vadino PranciSkus Asyzietis) biiti, bendrabivi, sugyvenima su Zmogumi, Salia

zZmogaus, Salia civilizacijos. Viena graziausiu man akimirku - kai Sventinami susirinke

zmones su savo globotiniais, Sunimis, katémis, jiry kiaulytémis, triusiais, paptigélémis

ir kitais, neretai ir egzotiskais gyviinais. Taip tarsi pasakant, kad darnus ir dosnus Zmo-

gaus gyvenimas neimanomas be sugyvenimo su kitais Zemés gyventojais. Siuo atveju ir

Senojo Testamento priesakas Zzmogui — viespatauk Zemés gyviinijai — atsiveria kaip gai-
lestingumo ir meilés, o ne tironijos ir vergvaldystés valda.

Meile ir gailestingumu grindziamas zmogaus vieSpatavimas nepaprastai trapus —
neretai jam gresia iSkreiptas ir liguistas suvokimas. Kartais gyviinas virsta Siuolaikiniu
totemu. Kartais — zmogaus Seimininku. Netgi — tironu. Imanomas ir atvirkstinis varian-
tas, kai Zmogus savo vieSpatavima supranta kaip tiesioginj riisies dominavima, ir gyvu-
nas jam yra ne draugas, ne biciulis, netgi ne tarnas, o vergas ar priesas. Ir tokiy ver-
gystés formuy, atsiskleidzianc¢iy ziauriu elgesiu su gyviinais ir apskritai — gyvaja gamta,
pasitaiko daug.

Ir sunku pasakyti, kuo pavirsty Zzmogus, koks tapty jo gyvenimas, jeigu Sito ziaurios
vergystés ir priesiskumo sindromo neatsverty meilé, riipestis, globa. Zinoma, neretai i§
to ir atvirai pasityc¢iojama, ir slapcia pasisaipoma, nes myléti silpnesnj uz save ar kitoki
nei tu Siandienos visuomenéje, propaguojancioje stipriuju ir lyderiu kulta, néra populia-
ru. Meilés ir ripescio gyvaja gamta negali suprasti tas, kuris Sio pasaulio nekiré: taigi
Ziaurumas néra gyvuliSkas bruozas, jis neperimtas is zveriuy, tai greiciau ateina i$ tam-
sios negyvybeés gelmés, i§ chaoso pasaulio. Ziaurumas $iais laikais tampa isimtinai Zmo-
gisku bruozu; tai, kad jis neretai priskiriamas gyviinijos sferai (visi zinome posakius
,Zveriskas nusikaltimas”, ,taip elgiasi tik gyvuliai” ir kt.) liudija, kad Zmogaus viespa-
tyste Sioje zemeje iSkreipta, kad jsiSaknijusios iskreiptos klisés.

F. Nietzsche viena syki Turine pamateé vezika, botkociu be gailescio talzanti savo ark-
1i. Neistvéres to vaizdo, Nietzsche pripuolé prie arklio, apsikabino ji ir apalpo. Kaip po
Sio fakto zitreéti i ,,antZmogio teorijos” kiiréja ir i pacia teorija?.. Gal ji — savotiSkas tik- ;
rosios zmogaus viespatystés ilgesys, nieko bendra neturintis su selektyvia nacionalso- m i
cializmo ideologija?.. Ka atsakyti Axeliui Munthe’i, kuris puikioje savo , Knygoje apie —
San Mikele” rase apie globojama bezdzione, Carlis ar Bilis vardu, nebepamenu...taigi toji
bezdZioné buvo alkoholiké, vagisé, kibdavo prie moteruy, padegé kanauninko karsta baz-
nycioje, iSterliojo tapytojo paveiksla dirbtuvése, o mirdama nuo dziovos, dejavo ir diisavo

Saldutiskio Sventojo PranciSkaus AsyzieCio baznycia.

visai kaip zmogus?.. Blk pagarbintas, mano Viespatie, su visais savo kdriniais,
Mokslininkai, teigdami, kad nuo Simpanzés genetikos mus skiria ¢ik trys procentai, 0 ypa¢ seserimi Saule,
matyt, turi omeny, kad tai visai nedaug ir Sis procentas toks nereikSmingas, kad galime Per kuria Tu teiki mums dienos $viesa!

drasiai laikyti save primatais. Bet gal nedidelé klaidelé slypi akcentuojamame Zodelyje
tik: gal vertety sakyti net?.. Argi trys procentai néra pakankamai daug?..

Pakankamai daug suvokti, kad devyniasdesimt septyni procentai (instinktai, poji-
¢iai, fiziné kiino atmintis ir kt.) pakliista tiems trims procentams. Kad viespatavimas

Ji yra nuostabi, taurumu spindinti,
Ji — Tavo simbolis, Auksciausiasis!

kaip harmonijos, o ne valdzios forma visgi egzistuoja. Stai jos pavyzdys. Kolegé Zurnalis- Buk pagarbintas, mano v\/ieépatie,

té pasakojo apie kuniga, gyvinu globéja, kurio pamaldu metu zakristijoje laukia sSunys, UZ musy seserj Motina Zeme,

daugelis - istraukti is bado ir benamystés, o namuose, kunigui plusant prie stalo, i$ po Kuri mus maitina ir valdo,

sutanos nardo ir landzioja Zaismingai nusiteike juodi (kaip sutana) kaciukai, ir tai ku- Augina vaisius, spalvingus ziedus ir lapus!

nigo visai netrikdo, maza to, jis ju, ko gero, netgi neuzmina... ISaugines jis ir tévy neteku-
sius kregzdziukus, ir dar kazi ka... Ir visai ne sutapimas, kad Sio kunigo vardas — Pran-
ciskus.

Kaip to Sventojo — ir zmogaus — kurio meilés pilnu akiu zvilgsnis, pasak A. Munthe’s,
nutildo rtsé¢iai griaudinc¢ius Senojo Testamento pranasus. O griaudéja jie dél to, kad
pasakotojas, sapnuodamas, kad yra mires, ateina prie rojaus varty su suniu, ir Mozei su Palaiminti, kurie iStvers juos ramybéje,
Habakuku atrodo, kad ,,purvinam gyvuliui” rojuje ne vieta. Bet kas gi tai zino?.. Teisieji? Nes bus Tavo, Auksciausiasis, apvainikuoti!
Ar mylintieji?..

Bak pagarbintas, mano VieSpatie, uz tuos,
Kurie atleidzia i meilés Tau
Ir kencia nelaimes bei nepriteklius.

Sv. Pranciskus Asyzietis,
Renata Serelyté istrauka i$ ,Saulés giesmés”

Kitame numeryje: Sio $estadienio Kultiros turinys

s . 1-as psl. Renata Serelyté. Gailestinga vie$patyste
* B. Kleizaité — Vasaris. Angely knyga P y & Pay

2-as psl. 58-jam Santaros-Sviesos suvaZiavimui praéjus
* R. Kriuko meninio stiklo darby paroda 4-as psl. A. E. Puiyté. ,,Viska tyliai laiko amZina $viesa”...

« S. Abromavicius. Elenos Dainienés istorija 5-as psl. Egidija Kaulakyté. Buvo du is trylikos
6-as psl. A. Vaskevicius. Dovana Marijampolei

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com 7-as psl. Astrida Petraityte. Pati sau zmogus

Maketuoja Jonas Kuprys 8-as psl. A. Zemaitaitis. Ar girde Vytautas Zirga Juodojoje jaroje?
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REIKALINGA PATIKRA

Kai man kas nors nejkyriai, bet tvirtai ir netgi su gailestinga ironija primena,

éﬁ@a
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kad klasikinis menas iSnyko ir perspektyvus bei jvairialypis béra bene tik

Siuolaikinis menas, mane visu pirma apninka abejonés dél taip teigiancio
zmogaus sveikos nuovokos, o tik paskui - dél paciy meno savokuy. Klasika juk papras-
tai vadiname laiko patikrintus dalykus, ir laikas Siuo atzvilgiu apima ne kelis desimt-
mecius, o iStisus amzius ir netgi tikstantmecius. O Siuolaikinis menas, kuriam kaz-
kodél nepriskiriamas nei Caravaggio, nei Petras RepSys (ir tai liudija ne fakta, kad
Sie autoriai paseno, o paties Siuolaikinio meno kaip savokos problema) — koks jo pa-
tikros laikas? Ar nevertéty mums, uzuot besigincéijus, palaukti nors pora Simtmeciuy,
ir viskas paaiskéty?.. Isliekamosios vertés atzvilgiu pora Simtmeciu — visai nedaug.
Palaukime, ir galbiit iS tiesu po keleto amziy bus galima kalbéti apie ,,greitojo meno”
(performansuy, koliazu etc.) didybe ir grozi. Arba nereiks.

Tik man kazkodél dingojasi, kad vis tiek jdomiau bus zvelgti, tarkim, i Algiman-
to Svegzdos nutapyta patisono portreta, nei i ta pati patisona, atboginta is darzoviu
parduotuveés, uzrioglinta ant postamento ir apSviesta mislinga violetine Sviesa ir dar
kazi kaip nepaprastai pavadinta. Ir visa tai, aiSku, liudytu Sio nattiralistinio perfor-
manso Siuolaikiskuma, kuris iSnyksta, kai patisonas ima piti.

O gal biitent tada SiuolaikiSkumas ir atsiranda?..

Viename garsiame aukcione uz nemazus pinigus buvo parduota kupranugario
fekaliju (lotyniska pavadinima pasitelkiu kiirinio meninei vertei sustiprinti) skulp-
tlra, ispiidingu formuy, apipurksta aukso spalvos dazais. Deja, jos meniné verté smar-
kiai krito, kai ja patikrino laikas: fekalijos suzmeko, émé dvokti, o aukso spalvos da-
zai nusilupo. Autorius turéjo savo Sedevra su kvepiancéia menine verte skubiai per-
pirkti atgal, nes biity kiles skandalas.

Taigi gal démesio verta mintis, kad siuolaikinio meno siuolaikiskuma derétu su-
prasti ir kaip vienos dienos nuotyki, akcija ar provokacija. Zinoma, ¢ia niekaip neis-
siversi be sudétingo kiirinio pateikimo ir ilgo apraso, kuri neretai sudaro net keli la-
pai, aiskinantys, kuo $is kiirinys ypatingas. Ir jeigu neperskaitysite sio apraso, tai ir
nesuprasite iSliekamosios kiirinio vertés, kaip kad atsitiko Siu eiluciy autoriui, Vil-
niaus Siuolaikinio meno centre (SMC) vienoje parodu saléje aptikus griozdiska sena
SiuksSliaveZe. Apéjau ja tris kartus, atidziai apziuréjau, bet nesusipratau perskaityti
apra$o, uztat pats kaltas, kad meno taip ir neradau. O juk aprase paprastai viskas is-
samiai paaiskinta. Netgi parasyta, kurioje vietoje — juoktis, o kurioje — verkti. Kaip
amerikietiSkuose ir Siuolaikiniuose juos kopijuojanc¢iuose rusu serialuose.

Siaip jau man patinka performansai, juk juos atlieka ir garsis dailininkai, noré-
dami sulauzyti ribas, iSprovokuoti, suerzinti etc., kad nemanytume, jog klasikinis

Algimantas Svégzda. Zalias obuolys ant mélyno fono. Drobé, aliejus, 1994

Skulptorius lipdo centaurus

Jie mums kaip avj gyré dvasia,

menas — nuobodi rutina su nustatytomis taisyklémis. Betgi Sie dailininkai yra tapy-
bos, grafikos ar skulptiiriniu formu meistrai, ir performansas jiems — tik provokacija
dideliam kiriniui sukurti. Ogi zvelgiant i Siuolaikinio meno kiiréjus, susidaro is-
pidis, kad neretam ju uztenka performanso kaip pac¢ios meno virsineés, tapyti ar
piesti jie né nemoka, o nulieti padoria akvarele ar nulipdyti Sio to verta skulptiira —
tai jiems, ko gero, jizeidimas, mat tai téra nykstancio rutininio meno reliktai, ir tiek.
MeégéjisSkumas, kurio apstu Siuolaikiniame mene (Siuo atzvilgiu tiktu pasitelkti ir
kitus zanrus — kai kurias Siuolaikinés muzikos, Siuolaikinio teatro, Siuolaikinés lite-
ratiros tendencijas) savaip Zavus, nes tuomet su kiiréjais gali susitapatinti ne tik ne-
reiklus Zilirovas, bet ir nemaza dalis kritiku. Ir ne tik susitapatinti, bet ir jaustis
bendraautoriais, o juk kritikas, po perkiinais, irgi yra kiiréjas, kas su tuo nesutinka,
tegu meta i mane akmeni.

Tokj akmeni, manyéiau, reikeéty tureéti ir SMC saliy priziirétojoms, nes kai vie-
nas lankytojas, apzitiréjes viena siuolaikinio meno ekspozicijos eksponata (ir net ap-
raudo iki pamélynavimo ir puolé ginti eksponato kaip komjaunuolis savo idealu.

Si scena man buvo graZiausias tos $iuolaikinés meno parodos akcentas.

Jonas Benamis

Kad ji Svelni, kad ji Sviesi,
Ja glosté Silta ir nedrasia,
O ji kaip pantera drasi

Padangéj suposi ir néré
Pro klaikiai klykiancias Sakas,
Pabaidé vandenj ir zvér|
Ir jauno skulptoriaus rankas:

Nubégo juokdamies centaurai
Per girig, kupina kvapuy.

O girioj augo tamsus laurai

Ir kantriai lauké jo kapy.

Henrikas Radauskas

Kitame numeryje:

Sio $estadienio Kultdros turinys

Lo L . ) 1-as psl. Jonas Benamis. Reikalinga patikra
* R. Kriauciunas. Ka reiskia buti Zzmogumi . _ _ _
2-as psl. S. Gostautas. Nauja karta perima vadovavima

* Istabus Juliaus Kaupo pasaky pasaulis 3-as psl. Romualdas Granauskas. Ziogo apsirei$kimas

* |Stikimieji: Vytauto Kluonio dienorastis 4-as psl. Gerda Gudjurgiene. Stiklo menininkas

5-as psl. A. 2emaityté. Auksine gyvenimo kelioné

Redaguoja Renata §erelyté rainbow.vilnius@gmail.com 6-as psl. S. Abromavicius. V. J. Dainiaus Seimos likimas

Maketuoja Jonas Kuprys 7-as psl. N. Kavaliauskaité-Hunter. Dia: Beacon, Riggio Galleries
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SANTVARKA IR ZMOGAUS SIELA

. S. Lewisas ,,Kipso laiSkuose” (Vilnius, Kataliku pasaulio leidiniai, 2011)
‘ raso, kad ir sukretimy, ir ,,nuobodzios gerovés” metai yra palankus laikas

zmogaus sielai medzioti, ka jau kalbéti apie santvarkas ir ideologijas — jas
visas galima pritaikyti, kad duotu naudos (ne veltui ir patarlé sako, kad gerais
norais pragaras gristas). Netgi Zodis ,,demokratija” velnio neatbaido — veikiau
dziugina, nes jis pats sako: jei nesuteiksi Siam zZodziui aiSkiai apibréztos reiks-
mes, tada viskas bus gerai. Pragaro filologams padirbéjus su ,,demokratija”, Sis
7zodis tampa naudinga ,,priemone zlugdyti demokratinéms visuomenéms”, nes
stumia ne tik j individo, asmenybés, autoriteto, bet ir i tauty kulttiry bei kalbuy
niveliacija ir sumenkinima. Nuo posakio ,,AS nesu blogesnis uz tave”, kuris
atrodo besas labai demokratiskas, bet vargu ar teisingas, nes ,,pretenzija i ly-
gybe, iSskyrus grieztai politine sriti, kelia tik tie, kurie jauciasi esa kuo nors
prastesni”, uztat geidzia sunaikinti kituy pranasuma, labai netoli iki posakio ,,De-
mokKkratijai nereikia didziy Zzmoniu” (Sis posakis, kaip teigia C. S. Lewisas, pri-
klauso vienam anglu politikui).

Kokios Siuo atzvilgiu panasios Siaip jau skirtingomis laikomos santvarkos —
kapitalizmas ir socializmas, totalitarizmas ir demokratija, masiné ir aukstoji
kultira su herojaus ir antZmogio kultais!.. Sios savokos $iandien lygiai gerai
pravercia viskam, kas sietina su tikro, o ne iSpisto ar dirbtinai sukurto prana-
Sumo niekinimu ir troskimu ji pazeminti. O kadangi kriks¢ionybeé, pasak C. S.
Lewiso, susijusi ne su nusizeminimu kaip tam tikra (prasta) nuomone apie savo
gabumus ir biida, o su saves uzmirsimu, kuris ir yra tikrasis nusizeminimo tiks-
las, nenuostabu, kad demokratijoms kaip lyderystés ir konkurencijos jktinyto-
joms tai nepriimtina. Velnio Paraliaus (,,KipsSo laisku” pagrindinio veikéjo) nuo-
mone, ,,krikSc¢ionybé neturétu isiskverbti i politini gyvenima, nes atsiradimas
visuomenes, bent kiek pagristos teisingumu, biity didelé katastrofa”. Sie ZodZziai
liudija, kad demokratijai kriks¢ionybé priimtina nebent kaip viena is toleruo-
jamu (ar pakenc¢iamu) konfesinio pasirinkimo laisviy, taigi asmeninio pasirin-
kimo, o ne valstybinés politikos dalis. Kodél?.. Ar dél to, kad ji — juokinga, nesu-
sieta su ,,tikru” gyvenimu (t. y. su ekonomika ir sociologija), plevenanti kazkur
debesyse?.. Toks kriksc¢ionybés kaip valstybinio gyvenimo dalies isivaizdavimas
kipsui labai parankus, nes tai, anot C. S. Lewiso, ,,dorybés vaizduotéje”, kai savo
,heapibrézta dvasinguma” ir ,,pamaldzia nuotaika” gali nukreipti i nezinia kur
esancius zmones, t. v, i rinkéjus, o Salia gyvenanciu ir nepastebéti.

Isivaizduoti ekonominiuy ar socialiniu problemu iSsprendima kaip visuome-
nés isgelbéjima yra dar viena saviapgaulé, nes ekonomika ir sociologija, kurias
C. S. Lewisas jvardija kaip mokslus, neatsiejamus nuo ,,tikro” gyvenimo (gyve-
nimo, kuriame neiskyla metafiziniai klausimai), veikiausiai kaip jokie kiti at-
skleidzia to ,,tikro” gyvenimo netikruma, kuriame taip garbinamas sveikas pro-
tas, branda, patirtis gali tebtti ,,atsélinanc¢ia mirtimi”, faktu, kuris niekaip ne-
itelpa i ,,tikro” gyvenimo traktuote ir kurio neimanoma nei ignoruoti, nei susi-
tarti su juo, nei nupirkti, nei pagaliau pamirsti. ,,Dorybés pozitiriu patirtis yra
iliuzijos motina” — taigi ar Zmonija turéty stebinti ekonominés krizes?.. Smurto
protriikiai socialiai tvarkingose visuomenése?.. Gyvenimo motyvacijos neturé-
jimas finansiskai stabiliu saliy ekonomikose?..

Metafizika turi savo skaic¢ius ir faktus, o logika ¢ia bene pati griezé¢iausia,
nes i sudétingus klausimus reikalaujama paprasty ir aiskiu atsakymu. ,,Kam as
gimiau? Kodél gyvenu? Kokia mano gyvenimo prasmé?” — kurti Siems klausi-
mams atsakymu teorijas arba stengtis juos pakeisti sudétingesniais — vadinasi,
ieskoti iSsisukimo galimybés, bijoti atsakymo.

5 Renata Serelyté
IStrauka i$ straipsnio ,, Juoko teorija ‘tikrame’ gyvenime”, ,Siaurés Aténai”, 2011 m. spalio 7 d.
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Aldonos Zemaitytés nuotr,

Kai tavo lemtj zemés prietémy
Apgobs naktis Zvaigzdéta ugnimi,
Beribei budiai lenkis Sirdimi...

Ir tark, parpuoles vargeta: Cionai,
Kur globé mus vien kancios ir sapnai,
Baties pilnatvé veriasi nunai.

Ka mes kaip mirtj keikiam Sirdyje,
Visad, visad nusvietusi joje
Lemtis apgaubia gyvastim nauja.

Sukaustes amzius ilgesys IS Cia
Juos pats | laisve nesa nejucia,
Todél ir mums tokia saldi kancia.

Jurgis Baltrusaitis
I3 rusy k. verté Linas Broga

Kitame numeryje:
* R. Kriauciunas. Ka reiskia buti Zzmogumi
* |stabus Juliaus Kaupo pasaulis (Il)

* Mijslingo gyvenimo istorija: K. T. Valaitis

Redaguoja Renata éerelyté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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1-as psl
2-as psl
3-as psl
4-as psl
6-as psl
7-as psl
8-as psl

. Renata §erelyté. Santvarka ir Zzmogaus siela

. V. Paplauskiené. ,Pasaulis — tarsi jstabi pasaka”
. S. Parulskis. Opera — nekrofiliSka mano meilé

. Rankena su liiito galva. KolegiSkas pokalbis

. Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias

. V. Matulionis. Trys sielos — viena mintis

. P. Visvydas. Tapiniai su poeto komentarais
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JEI MES NELAUKTUME...

rasidéjo adventas. IS lapkricio gelmés, traukiancios i savo juoda
Péerdi paskutine vaiskaus rudens Sviesa, iS§ pamirstu Zmoniu var-

duy, susisluoksniavusiu su lapais, i$ vaikiskos mirties baimés, kai
zitrédamas i ryskias nakties zvaigzdes, jauti mirtj kaip didele neteisy-
be, skriauda ir klaida, — stingdancios zZiemos ramybeés link tvinsta liG-
desys, kuriam bty lemta islikti amzinu ir liudyti skriauda, jei mes ne-
lauktume.

Jei nelauktume zZvaigzdés, nusvitusios gidzia naktj ir nusvietusios
pilkus tvartelio Siaudus, prazilusi asiliuko snuki ir romias jaucio akis,
pakrypusias édzias ir nelygiai sukaltu duru tarpus, pro kuriuos skver-
biasi nakties Saltis ir ménesiena... Prasidéjus adventui, kiekviena syki
mes laukiame to, ka jau Zinome ivykus, buvus. Bet kaskart Sis ivykis
yra istabus. Istabus ir laukimas. Gelméje, kuri traukia mus lyg sudegu-
sizvaigzdé. Ir jos traukai gali atsispirti nebent tas neapibtidinamas, Zo-
dziais neisreiskiamas laukimas. Toks panasus i ilgesi, i troskuli — ne
vandens ir ne vyno, o tiesos ir tikrumo.

Galbtt todél kiekvienas adventas yra paslaptis. Laikas pries atéji-
ma. Koks jis?.. Kaip blina, kai labai lauki?.. Akimis gaudai kiekviena
Seséli, ausimis — kiekviena garsa... Ar nesugurgzdés takelio Zvyras po
kojomis, nesulos Suo, negirgztels durys... Ak, bet taip juk grizdavo is vé-
lyvos pamainos durpiu fabrike mama, taip pareidavo patévis, kurio
sunkiu Zingsniu nelaukdavau, taip pasikartojanciame mano vaikystés
sapne aidédavo dvasiu zingsniai — vis artyn ir artyn prie mano lovos,
per tuscius ir tylius kambarius, matau nuspaudziama rankena, girgzte-
linc¢ias duris ir... niekas nepasirodydavo. Tik biidavo labai baisu. Nes to
ateinanciojo as nelaukiau - per sapno tamsa zengé baime.

Toks daznai biina lapkritis — kaip sapno tamsa. Su aidziais baimeés
zingsniais. Tik neretai mes sapnuojame atviromis akimis. Ir netgi gali-
me ivardyti, ko bijome - epidemiju, negaliu, bankrotu, modifikuotu or-
ganizmu, kitokiy kaimynu ir panasSiai. Nes Siai baimei mus paruosia
tie, kam ta baimé naudinga, kurie gali iS to uzdirbti arba gali, Siu bai-
miuy padedami, manipuliuoti Zmonémis. Zmoniu jausmai, netgi tau-
rieji, irgi yra paveikti baimeés; tik ji kyla ne is savisaugos instinkto, o is
savimeilés ar iS troskimo btti tokiais, kaip visi padoriis Zmoneés. Kai
vienos televizijos Zurnalisté, prasydama aukoti Afrikos vaikams, apsi-
verkia pries kamera (jai labai gaila tu vaiku) ir paskui atsipraso zia-
rovy, neva pries kamera verkti neprofesionalu - netikiu as ja ir manau,
kad taip apsiverkti yra labai profesionalu, ne tik kad makiazas nenu-
béga, bet ir visi dar labiau puls aukoti tam, kad Zurnalisté nebeverktuy,
nes visiems bus labai gaila jos.

AK juodasis lapkriti, eini tu savo pasiurpusiom pédom per teztan-
¢ius lapus ir palieki ju koséje gilius avinélio pédsakus, surakintus ledi-
nio gruodo, kaip sulinélius sidabriniais pakrasciais!..

Eini ir nueini, aplenkdamas gruodi, kuris irgi atkanka is juodosios
laiko Serdies, iS gelmés, kur savo sukiirimo neprisimena uolienos ir fo-
silijos, kur Zmoniy vardai susisluoksniave su kreida ir slaku, kur po
kurcia ir nedékinga uoliena vinguriuoja auksinés poetinio jkvépimo
gyslos.

Ir mes laukiame, kada gi tie ménesiai susitiks kaip broliai, kada at-
sivers Svytinc¢ios gelmeés, prabils savo ZzmogiSkuma prisimenancios fo-
silijos, kada nieko nebereiks labdaringos asaros, nes ateis Tasai, kurio
Zingsniai bus skardesni nei baimés dvasios, ir miisu laukimas atsivers
kaip sklidinas Sviesos kambarys.

Barbora Pelédaité

e ATRT R EEE W

SRS TSN

Juozas Valiusaitis. Varpy Sventinimas ISganytojo baznycioje, Joanity vienuolyne Vilniuje. Mi-
Siosna eina kardinolas J. A. Backis, 2011 10 23
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Nezmoniskai, neangeliskai pilka —

Ir kietas gruodas sciy vaisiy zeidzia...
Taciau aukstybése jau audzia tyra Silka:
Visi, nGnai belapiai ir beziedziai,

Bus aprengti baltai, pasidabruoti

Serk$nu — kad juoda meta atkalety,
Kad nepavargty gimti ir darbuotis —
Vardan Silty Sventy svelniy Kaléduy...

Net nukirstom virsiném — de profundis
Tikéty — Zodis amzinai gyvena...

Nors nebdatis jauki Zudys ir gundys
Pasauliu kaip narkotiku j vena —

Ir mirdami regésime: sugrjzta...

Bet kaip létai, kaip sunkiai, Dieve mano,
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Mielas Algi,

Manau, kad mudu esame
pazjstami nuo to laiko, kai Jas
pora karty buvojote pas mus.
Jasy problemos nejutau, bet,
prisipazinsiu, man buvo jdomi
pati ta trumpa pazintis su Ju-
mis. Jei dabar, paskaites laiska,
bandau tg pirmg jspudj i$ susiti-
kimo analizuoti, sakyc¢iau: Jasy
veide ir laikysenoje buvo ieskan-
¢iojo bruozai, susimastymas, gal
savotiskas - tokiais atvejais - vie-
niSumas. Atleiskit, kad apie tai
kalbu. Susitikimas su kitais nej-
stringa taip jspadingai.

Acia uz miels, atvirg, pap-
rastg laiska su $ia intymia problema. Pirmiausia leiskit
bandyt apspresti Jasy reikala, kaip Jas jj iSdéstot i§ ben-
drosios pusés. Jus statot sau klausimg, ar Jas kada nors
turéjote tikrg ir nuosirdy tikéjima, ar tai, kg Jus manote,
dar tikite (Dieva), leidzia Jums i$ viso laikyti tikinciu ir
kataliku? Neturiu jokios abejonés, kad Jus esate tikinty-
sis ir katalikas. Cia ne tikéjimo fakto klausimas, bet, sa-
ky¢iau, laipsnio ir pilnatvés. Bati netikin¢iu, manding, i§
viso vargiai yra galima. Mes batinai tikime — ne viena, tai
kita, kartais turime tikéjimo pakaity, bet pats tikéjimo
faktas yra taip tikras masy Zzmogiskai prigim¢iai, jog dél
to nereikty sau net klausimo statyti. Klausimas tik, kaip
pasiekti pilnatvés, kaip asmeniskai savo tikéjima pagristi
protu ir suderinti su savo gyvenimu. Jau pats faktas, kad
iSgyvenote nerimg dél tikéjimo nepilnumo ir nan noré-
tuméte rasti budy tai pilnatvei laiméti, rodo Jasy Zmo-
giskoje butyje stiprias tikéjimo $aknis. Joms reikia ka-
mieno, $aky, lapy ir ziedy. Tai Jus jaudiate, suprantu,
jauciate stipriai. Sitai jau baty vadintina tikra ieskojimo
maloné - dovana, kurig Jus turite. Nan klausimas -
kaip? Saky¢iau, ir ¢ia Jas statote sau klausima, artima vi-
sam tam keliui, kurio tokiais atvejais reikia.

Jasy klausimas, ar man eiti j bazny¢ig? Jusy motyvai
du: a) nejauciu jokio pageréjimo, jei nueinu; b) ar neap-
gaudinéju Baznycios, jei negaliu nuosirdziai ir tikrai jti-
keti.

Atsaky¢iau: neziarint $iy nuotaiky ir savijautos, ge-
riau eiti. Baznycios Jus tikrai neapgaudinéjat. Tebesat
Jas stnus, gal jai brangesnis $iuo atveju uz kitus, imant
Bazny¢ig ne atskiry jos reprezentanty prasme, bet tos
dvasinés bendruomenés, kuriai Jas priklausote kriksto
faktu. Niekas Jasy neatpalaidavo nuo to rysio su ja; krik-
$to faktas neiSdildomas. Bet Jas $iame stovyje nedarykite
sau vidinés prievartos — butinai eikite, jei kada Jums tik-
rai buty sunku. Bet lygiai nestatykite sau psichologinio
barjero, kad Jums, sakysim, nedera eiti arba kad $ioje pa-
détyje Jus butuméte lyg sau ir Baznyciai nenuosirdus.
Man prisimena skaitytas Paulio Claudelio grjzimo j tiké-
jima faktas. Kai jis persivéré ta kryptimi, kaip tik dazno-
kai uzeidavo j bazny¢ia, nors dar ilgokai uztruko, kol jis
galéjo eiti i$pazinties ir komunijos. Jis pats sakosi: jautési
kaip svetimasis, jsimaiSes tarp nuosirdziy paprasty ti-

,Noreciau jtiketi, kad buciau laimingesnis”
Kun. Stasio Ylos patarimai, kaip atrasti tikéjimg

kéjima apninka abejonés bei nusivylimai. Priklausomai nuo Zmogaus amziaus tarpsniy jis daznai

atsiduria kryzkeléje, tampa net tikinciojo netikéjimu, reikalauja naujo jvertinimo ir pagrindimo.
Advento susimastymui siilome Siek tiek sutrumpintg neskelbta kun. Stasio Ylos (1908-1983) laiska, ra-
Syta 1957 m. sausio 26 d. medicing JAV studijavusiam Algiui M. Jis rasé kunigui taip: ,Jeigu negaliu
nuosirdziai ir tikrai jtikéti, tai jeigu as eisiu j baznycia, iSpazinties, tai as ne tik save, bet ir Baznyciag
apgaudinésiu. Jauciu, kad noréciau jtikéti, kad as buciau daug laimingesnis. Noréciau todél, kad Jis
patartumet, kaip atrasti kelia j tikra ir nuoSirdy tikéjima, kurio as niekad neturéjau. As kreipiuosi j Jus,
kadangi manau, kad tik Jiis vienas man galétumét padéti. AS net pilnai negaliu jtikeéti, kad Kristus —
Dievo Sunus. Ar yra man vilties jtiketi ir kokiu keliu man bandyti sukti?”

Zmoma, kad gyvas tikéjimas yra gyvenimas, apimantis visa asmens pasaulj. Kaip ir gyvenime, ti-

Juozas ValiuSaitis. Teresélé Panevézio katedroje

kin¢iyjy. Jis net pataikydavo penktadieniais, kai leidZia-
mos buciuoti kryziaus relikvijos, jsimai$ydavo j darbi-
ninky tarpa ir jausdavesis laimingas prilietes lapas prie
to medzio, per kurj ir jis buvo atpirktas.

Siuo klausimu Jits iskeliate viena reik§mingg mo-
mentg. Retas lietuvis panasiais atvejais statosi sau prak-
tinj kelig - palaipsniui, vykdant kai kurias religines prak-
tikas, atgaivinti tq religine biisena, kurios norima. Daz-
niausiai zmonés galvoja, kad jiems pirmiausia reikia te-
orinio iSaiskinimo. Visa eilé grizusiyjy patvirtina prie-
$ingai. Teorinis momentas antroj eiléj: jis pagilina, jnesa
ais$kumo, padeda suristi dalykus. Aisku, to reikia beveik
paraleliai. Bet ypa¢ reikia nevengti, kiek tai galima, ban-
dyti melstis.

Jasy atveju, kai Jums néra problemos tikéti Dieva,
melsti Jj baty Jums ir psichologiskai labai nesunku. Tik
vienas dalykas Jums iskils — vél kaip. Saky¢iau, savais zo-

dziais: a§ Taves ieSkau, mano
Dieve. Ieskau asmenisko, gyvo
rysio su Tavimi. Esu vienas ty,
kuris Taves ilgisi, kuriam ma-
lonu giliausioj Sirdies gelméj
Tave pagarbinti, Tau dékoti ir
uz daug ka Taves atsiprasyti.
Padék, jei esu vertas to prasyti.
Tu esi Sviesa, Tu - amZinasis
Géris, Tu - didzioji visatos
Mintis (F. Schillerio ZodZiai).
Apie Tave visi skriejame: vieni
i§ arciau, kiti i§ tolo. Priartink
mane prie saves.

Galétuméte nusistatyti
kasdien, kas vakaras kalbét
»Téve musy”. Nuostabaus pa-
prastumo ir gelmiy malda! Jei Jums patikty kartais pasi-
naudoti maldaknyge, jdedu (i$siunciu) Jums viena.

Centrinis dalykas Jasy tikéjimo problemoje buty
susiradimas Kristaus — gyvo, gyvastingo. Kiekvieno gri-
zimo problema yra atsigrezimas j Kristy. Jo pazinimas,
jo asmens atsiskleidimas masy samonéje ir dvasioje ba-
ty lyg raktinis kelias i visa kita. Jeigu Jus bandytuméte
skaityti - tik po nedaug, kas vakaras po viena kita pusla-
pélj, labai ramiai, nesistengiant spresti ¢ia pat kylanciy
problemuy: tik tam, kad priartétuméte prie to $altinio, i$
kurio per ilgesnj laikg - viskq ramiai perskaic¢ius — turéty
iSryskeéti gyvesnis ir pats Kristaus pavidalas.

Pradékit minétu praktiniu keliu, nevengdamas kai
ka i§ Jums zinomy religiniy veiksmy atlikti. Po truputj ir
skaitykit. Saky¢iau, neskubékit. Sis vidinis vyksmas (pro-
cesas) reikalauja kiek laiko. Dékokit Dievui ir dziaukités
tuo, kad Jumyse atgijo gyvas interesas siam dalykui. Tai
yra svarbiausia. Fakti$kai Jumyse ta prasme yra jvykes
persisvérimas, savotiskas vidinis perversmas. Dabar rei-
kia jj pasotinti — pamazu, metodiskai, ramiai, kartais ap-
valdant didelj norg greit pasiekti rezultata, nes i to kyla
kita krastutiné nuotaika — pulti lyg j neviltj: nieko i§ to
nebus! Nelaukit vadinamy ,.greity pageréjimy”. Bet jei
melsités, bandykit bati paprastas, nuolankus, Zmogiskai
kalbant, atviras Tam, kurio tikéjima - patj pagrindinj -
i$negiojote. Sviesa gali ateiti staiga, kaip ji atéjo Pascaliui
ar Claudeliui. Tik pamazu reikia eiti ir telkti ta kryptimi
savo dvasines galias.

Sios pastangos, nelengvos, lyg netikrumu pazenk-
lintas nebenumaldomas ,turiu”. Pagaliau nuskaidréji-
mas, didelis dziaugsmas, visy vidiniy galiy i$budimas,
lyg savotiskas iSbudimas naujam, nepalyginti prasmin-
gesniam gyvenimui.

Tas buves Zingsnis atgal, tas i§sijungimas buves i§
gyvo tikéjimo, Jusy atmintyje kada nors liks kaip savo-
tiskai laimingas ta prasme, kad jis bus padéjes paciam as-
meniskai, sakytum, kruvinom asmeniskom pastangom
atrasti tikéjima, daug gilesnj negu kiti nan turi tik i$ tra-
dicijos ir dél to yra laimingi, bet ne taip, kaip panasiu -
atradimo atveju.

Stasys Yla
Parengé Gediminas Mikelaitis
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LANGO PRAPLETIMAS

antarve yra kiekvienos civilizuotos valstybés, iSpaZzistancios de-
Smokratinius valdymo ir sambiivio principus, esminé biisena. Tai

daugiau moraliné, etiné, dvasiné, o ne politiné raiSka. Politika
tarnauja santarvei, padeda (arba trukdo) jos siekti, o ne atvirksciai.
Santarveés idéja iSkrito (arba buvo iSmesta) iS misy politinio Zodyno,
prasidéjus kovai dél turto ir valdzios. Miisu visuomené tapo susipriesi-
nusi. Priminti Zmonéms (partijoms ir politikams — pirmiausia) santar-
vés principa, prikelti ir aktualizuoti ji mtisu valstybéje — manau, tai kil-

nus uzdavinys.
%* % %

Mano supratimu, tolerancija yra pati pirmineé biisena, is kurios ky-
la aukstesné pakopa — santarvé. Santarvé — tai aktyvesné ir samonin-
gesné visuomeneés gyvensena. Pati auksciausia (ir emocionaliausia)
biisena, matyt, yra vienybé. Ji imanoma tik ypatingo dvasinio, tauti-
nio, pilietinio ar politinio pakilimo momentais. Lietuvoje ja buvo gali-
ma stebéti Sajlidzio metais, Baltijos kelyje arba tada, kai buvo iskilusi
grésmé Nepriklausomybei — sausio 13-osios jvykiuose. Tada mes jauté-
me, kas yra vienybé. Tai auksc¢iausia tautos jtampa ir istanga. Tac¢iau
negali buti ilgalaiké, todél pati sveikiausia ir nattiraliausia pilietinés
visuomenés biisena yra santarvé. Nieko grazesnio uz ja nezinau.

w* ok ok

Tikrai, esu Pirmojo SajiidZio Zmogus, mano pazitirose ir viltyse ba-
ta daug idealizmo. Skausmingai jauciu, kaip ta idealizma dauzo ir
griauna musu dienu tikrové. Suprantu, buvome naivus, galvodami, kad
su laisve ir nepriklausomybe ateis vienybé ir susitelkimas. Taip neivy-
ko, tikriausiai ir negalé&jo ivykti. Uzgriuvo reformu ir privatizacijos tai-
fiinas. Vieni nugriebé daugiau, kiti maziau, tretiems visai neliko. Da-
bar tik ir girdime: nuosavybé sventa! Nepiktzodziaukime, Sventa tiktai
gyvybé. Taigi ir dejuoja Zmonés — nuskriausti, pazeminti, apiplésti...
Ypac taikesnés dvasios zmoneés.

* k%

Dar labai jvairiai vertinami daugelis netolimos praeities reiskiniu.
Ir tai glumina Zmones. Reikia i kazka atsiremti. Manau, kad santarvés
idéja yra vienintelé Sio to verta dabarties Lietuvoje. Gal ji padétu Zmo-
néms atsitiesti, pazitreéti vienas kitam i akis, paimti uz rankos kitaip
mastanti, kitaip suprantantj. AS i Sia idéja zitriu kaip i tam tikra savo
lango praplétima. Kiekvienas esame susitvére didesnj ar mazesnj lan-
geli ir norime jtikinti visus, kad verta ir teisinga yra tik tai, ka as per
ji matau. O tai, ka mato Kkitas, trecias, ketvirtas — tartum jau ir ne
,tikra” tikrové, tartum jau iSkreiptas, melagingas vaizdas. Santarvé —
tai mano lango praplétimas. Praplétus apzvalgos, matymo ir mastymo
lauka, man atrodo, kaip tik galima jzvelgti teisingesne, platesne, giles-
ne ir ,,tikresne” tikrove. Ir teisingiau ja vertinti. Tai jokiu biidu nereis-
kia, kad a$ panaikinau kito zvilgsni, isitikinima, pastangas. Ne, a$ tik
sitilau zitreéti kartu, sitilau jums praplésti savo langeli, as tik noriu ma-
su priestaravimus naikinti, mazinti susitarimu, o ne pykciu, ne griimo-
jimais. Pavydas ar neapykanta yra visuomenés negalia, jos liga, o ne
sveikata, ne jéga ir tvirtybe.

Justinas Marcinkevicius
I$traukos i§ pokalbio su Jadvyga Mackeviéiene,
,Gimtasis krastas”, 1995 12 21

Ankstyvas pavasario rytas, Ziarai, 2007.
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Artino Balténo nuotr.

Namai

Viena vakara sugrjsiu vél namo.
Bus skaidri, Salta ziemos naktis.
Svies didziules zvaigzdes tylumoj,
ir berzai stovés salikelém balti...

Taip prieisiu kelig | namus...

Tolumoj suvirps varpeliai — ir skambés, skambés...
Grjzulas tarp azuolo Saky plazdés -

didelis, liepsnojas, neramus...

Ir praversiu a$ namy duris —

pasigirs pazjstami balsai, ir atspindys
plazdancios ugnies ant mano veido kris...
Ir suplaks taip taikiai ir lengvai Sirdis...

Henrikas Nagys
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KALEDOS — KIBIRKSTIMI ATMINTY

aip ivardyti, kaip dantirascio Zenklu jrézti Kalédas, kad
B Svarios ir grynos ju natos, dangaus rasmenio, neiskreipty
ir nepakeisty mugiy ir turgaus garsai?.. Ar tai imanoma
padaryti kalbos pagalba?.. Galbiit — jau nebe?.. Gal besniegé gam-
ta, tegu ir Zérédama giliomis oranzinémis Silto rudens properso-
mis tarp medziy, vakarui leidziantis, — iStirpusi ledinés partita-
ros eiluté, o visa simfoniné poema gliidi perdém giliai, kad jos
garsai issilaisvinty iS grieztos iSalo formos?..

Ar bereikia iS Kalédu laukti ko nors kito, nei suplanuoty
svenciu ir atostogu akimirky, numatytu labdaros ir Siaip visokiu
renginiy, skirty ne tik savo dosnumui, bet ir tustybei pademons-
truoti, religinés Sventés nuspéjamumo, beigyjancio archajisko ri-
tualo bruozy, kalédiniu nuolaiduy ir iSpardavimu, kurios prie to
labai prisideda?..

IS tamsiy ir liidnu mano vaikystés Kalédu, kurios tarsi kliu-
dé gaivaliskai sutikti tarybinius Naujuosius, Svenc¢iamus su ka-
ramazoviska aistra, tista plonytis, atSerpetojes siiilelis Siandie-
nos link — svenciy, kurioms irgi netriiksta nei degtinés, nei ¢igo-
ny, nei balalaikuy. Tas atminties sitilelis trapus, ji nesunku nu-
traukti, nesunku pamirsti, kad toje ideologijos ir skurdo tamsoje
nejvardytas zZodis — Kalédos, Kristaus gimimas, viltis, laisvé — tar-
si Betliejaus zvaigzdé gludéjo uz debesies. Kad laukta ne tik iliu-
minaciju ir blizguciy, bet ir Sviesos. Ne tik materialiai geresnio,
bet ir tikresnio gyvenimo. Ir gyvenimo tikrumas nebitinai turéjo
ikinyti ateistini pragmatizma. Religija, kuria iSpazistanc¢iojo pa-
grindinis tikslas yra prisitaikyti prie geresniuy gyvenimo salygu.
Net jeigu tos geresnés salygos yra tik iliuzija.

Kaip sniegas, kaip rudens propersos, kaip oranziné vakaro
tamsa. Gal netgi kaip atminties sitilelis — jo Serpetomis i laiko
tamsa nuteka ir istirpsta mélynos elektros srovelés — prisimini-
mai. Kartkartémis sukibirkséiuoja — lyg ivykus trumpam sujun-
gimui. Ir esu beveik tikra, kad ilgiausiai tamsoje neisnyks tos ki-
birkstys, kurios plykstels iS skausmo. IS gélos. IS ,,nervo”. Kurios
liudys ne prisitaikyma, o prieSinimasi, tegu ir intuityvuy, tegu ir
nesamoninga.

Mano litidnosios tarybmecio Kalédos... Baiks¢iai cipenau per
gruoda — éjau atsargiai, buvau ka tik is ligoninés, skaudéjo Svie-
7ia apendicito sitile, 0 namuose nelauké nei vaisiu stalas, nei do-
vanos, nei egluté, nukarstyta blizguciais. Tas skurdas ir vargas
dabar neatrodo nei baisus, nei Zeminantis — jis atrodo buves tie-
siog egzistencinis. Tiesiog — metafizinis. Kaip elektros kibirkstis,
kuri turi skaudziai nukreésti, zZvelgiant i Siandiena, i gerbtivi, ku-
ris turétu perimti epitetus, taikytus skurdui. Baisus. Zeminantis.
Geliantis. Kodél?.. Nes jis neturi tikslo, kurj nusibrézia vargas —
kad ji, skurda, prisimintum visg gyvenima, kad biitumei geras is
meilés ir skriaudos prisiminimo, o ne dél to, kad biti geram apsi-
moka ir taip daro visi.

Todél ir Kalédos neturi sietis tik su gausiu vaiSiu stalu ir akis
Zilpinancéiu blizgesiu. Gal kuklios kieno nors Kalédos turi pras-
me, kurios aklas pragmatizmas nesugeba suvokti.

Renata Serelyté
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Puckoriy apylinkés, apie 1900.

KUCIOS
Balta plotkelé — su rata. —

Ir lino staltiesé balta.

Ir sieloj balta po maldy.
Ataidi vél — gailiu aidu —

Raroty giesmés. O 3alia
Du artimieji — plotkele

Pasidalinsim, spinduliais
| Sirdis meile ji paskleis.

Po skausmo, nemigos nakty,
Prie Kuciy stalo vél kartu.

Ir nusviesta buitis visa
Ramybés spindincia Sviesa.

Balta naktis. Sventa naktis.
Stebuklas Signakt atsitiks. —

Ant gruodo, Salto ir dygaus,
Maloné leidzias i$ dangaus.

S. F. Fleury nuotr.

Aldona Elena Puisyté
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e 2011 m. ziemos ,Lituanus”

* V. Juodpusis. Lietuvaité — Vokietijos Kammervirtuosin

1-as psl
2-as psl
3-as psl

5-as psl

Redaguoja Renata §ere|yté rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys
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»Ir vél tyli naktis su Sviesuliais...”

. Stasys Gostautas. UZrasai i$ Venecijos

. IStikimieji. V. Kluoniaus Golgotos kelias (V)

. Renata Serelyté. Kaledos — kibirkétimi atminty
. Gediminas Mikelaitis. Stasys Salkauskis — tautos filosofas

. Lidija Velickaité. Knyga apie tautotyros pradmenis

. Agné Paskauskaité. Magiskas rySys su kultiira ir pasauliu
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LAIKAS IR TAVO SIELA

\"4
S tai dar vieneri metai nuplaukia i ta laiko puse, kuria mes vadina-

me praeitimi. Nors ji ir liudija tai, kas jau jvyke, nepakeic¢iama,

sustinge ir sumarmuréje, taciau ji visuomet gyva. Neturédami
jos, neturétume ir dabarties. Meile, atjauta, kalte, atgaila, dékingumas,
tikéjimas, teisingumo troskimas — argi, to neprisimindami, mes apskri-
tai galétume vadintis Zmonémis?.. Ar ne beprasmiska atrodytu ateitis,
jei jos kaip to paties Laiko medzio Saknuy nemaitinty praeitis?..

Ir argi ne naiviis yra Zzmonés, kurie dél ateities linke nubraukti vi-
sq praeiti?.. Dazniausiai, Zinoma, tuo naudojamasi politikos srityje, bet
ne i§imtis ir visuomeninis gyvenimas, ir kultiriné aplinka. Zinoma,
politiku naivumu neapkaltinsi — dél savo interesy jie bevelytu pamirsti
ne tik praeiti, bet ir tai, kad Zeme sukasi aplink Saule. Tac¢iau kodél lai-
ka kaip egzistencinés patirties savoka is savo gyvenimo Siandiena lin-
kes iSbraukti paprastas zmogus?.. Nepripazindamas savo kaltés, zmo-
giskojo ribotumo, to, kad Zmogus gyvena ir mirsta klysdamas ir atgai-
laudamas... Dabarciai Siandien tarsi suteikiama savotiska neklystamu-
mo padétis, lyg visa tai, kas dabar vyktuy, biity teisinga ir negincéijama,
ir Sia padeéti uztikrintu civilizacijos laiméjimai, visuomenés gerove,
zmogaus teisiu deklaravimas.

Bet ar tai néra Majos Sydas?..

Ar Zmogus, tegu ir apsuptas saugios civilizacijos plévelés, visgi
néra bejégis ir nuogas, ypac egzistenciniu isstkiuy akivaizdoje?.. XX
plyti Zmogui nepavaldzios dimensijos — laikas ir erdvé. Ir c¢ia jau rei-
kia kreiptis i Kazka, kas yra uz laiko ir erdvés, uz zmogaus pazinimo ri-
bu.

Be Sito kreipimosi, be Sito zvilgsnio i laiko ir erdvés Sirdi Zzmogaus
praeitis, ateitis ir dabartis — negyvybinga, Laiko medzio Saknys pleve-
na erdveéje kaip graZziis ir glezni voratinkliai, uzuot laikesi gyvybeés Ser-
dies.

Be laiko priezastingumo laikas atrodo baisus ir beprasmiskas. Jei-
gu seniau jis zmones glumindavo ir versdavo giiztis, o galbiit — ir ka-
riauti, pamirstant memento mori kruvinose kautynése ir smuklése, tai
dabar egzistencine laiko esme kaip Zvakeés liepsnele savo pirstinéta
ranka nesunkiai uzdusina pramogu kulttira, jos credo ir tikslui apib-
dinti puikiai tinka posakis ,,uzmusti laika”.

Uztat jeigu angelas pakutens tau kakta vésia sparno plunksna, ne-
btk tikras, ar tai tikrai Viespaties siusta biitybé — juk ir velnias turi sa-
vuosius angelus. Juos mini ir Naujasis Testamentas, tik Zzmonés nere-
tai tai primirsta, jiems paprasciausiai patogiau skirstyti nezemiskas
biitybes i riisis pagal Ch. Darwino teorija. O juk biitent laiko atzvilgiu
angelai yra nevienodi. Vieni turi daugiau, kiti - maziau laiko.

Ir biiti stovykloje ty, kurie turi maziau laiko, uztat vagia ji iS miisy,
Siandien yra visiskai iprastas dalykas. Jei nekvestionuosi vertybiuy, ne-
bandysi iSkreipti gyvenimo pagrinduy, iSkreivinti tiesos, niekada nebi-
si populiarus. Juk bene visi garsiausi bestseleriai ir populiariausi fil-
mai paremti iSkreipta tiesa. Ji taikosi i pacia jautriausia auditorija —
vaikus. Ji nebeliudija metafizinés laiko didybeés. Ji vél verc¢ia mus giiz-
tis is siaubo pries jo beprasmiskuma. Todél ir j angelus zvelkite atsar-
giai - juk visas Pandemoniumas kadaise gyveno danguje.

Bet as tikiu, kad gerasis angelas stovi ant mety slenkscio. Nebiitina
jo matyti — Zmogaus akys tokios trumparegés. Galima ji pajusti, véjui
dvelktelint pro $ali. ZvaigZdei istirpstant po uzmerktais vokais. Sapne
besileidZziant i milziniska nuzydéjusios violetinés pienés galvute — gal-
biit joje gimé laikas ir tavo siela.

Jonas Benamis
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Sostai (detalé). XII-XVI a. KrikStyklos kupolas, Florencija.
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Nors necionykstés jsimyné pédos
Miruoliy busto linkui smiltyse,
Taciau ne zeméj mas klajoniy vietos,
Ne danguje mirtingojo dvasia...

Pilna kanciy, pavojy ir laukimo
Mus gudziai gobia Zemés sutema,
Bet nepazjsta Dievas istrémimo,

Ir nemaloné Sirdziai svetima...

Dienos vaizdus, nakties Zzvaigzdyny ugnj,
Audras ir tyla tuokia visada,

Mus vainikuoja ta pati bedugné —
Padangés mirksnis, zemés valanda.

Jurgis Baltrusaitis, 1920 12 21
I$ rusy k. verté Linas Broga
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