
Toks yra šiųmetės Vilniaus knygų mugės, prasidėjusios vasario
19-ąją, šūkis. Kadangi Knygų mugė – renginys, sulaukiantis ir
knygos mėgėjų, ieškančių pamėgtų, o ir naujų, netikėtų kūri-

nių, ir bambeklių, kurie mugę traktuoja kaip turgų, kuriame par-
duodama viskas, ką tik popierius gali iškęsti, ir šiaip žioplių, kuriems
kad tik į kokį turgų nuėjus ir save parodžius, – veikiausiai kam nors
šis šūkis pasirodys „nerimtas.” Kodėl Knygų mugės tema – detekty-
vai? Ogi todėl, kad detektyvus mėgsta bene visi ir šiemet tikimasi to-
kio pat didelio kaip ir praėjusiais metais, jei ne didesnio lankytojų
srauto (reportažą iš Knygų mugės skaitykite kitame „Kultūros” nu-
meryje).

Sakyti, kad detektyvinė literatūra – žanras, prastesnis už kitus,
visai nelogiška. Lyg nebūtų prastos poezijos, romanų, pjesių, litera-
tūros vaikams. Žanras niekuo dėtas, visada svarbiausia yra tai, kaip
kūrinys parašytas. A. Conan-Doyle’o apsakymai apie Šerloką Holm-
są tapo neginčijama detektyvinės literatūros klasika, nors pats au-
torius kur kas labiau vertino savo istorinius romanus ir kūrinius, pa-
rašytus, susižavėjus spiritizmo idėjomis. Tačiau ar kas nors, be lite-
ratūros tyrinėtojų, yra girdėjęs ką nors apie mistinį A. Conan-Doy-
le’o romaną „Migla” ar kitus to pobūdžio kūrinius?.. Kažin.

O štai koks panašus į Antoną Čechovą yra Georges Simenonas,
„Komisaro Megrė” autorius: paprastas, taupus, koncentruotas jo sti-
lius įtikinamai atskleidžia žmogiškąsias dramas, ir jos tikrai jaudinančios, nes
ir auka, ir žudikas, ir jų aplinka, ir nusikaltimo aplinkybės – tikros, psicholo-
giškai įtikinamos, skirtos ne sotaus skaitytojo juslėms sudirginti, o apeliuoti į
jo sąžinę ir netgi pačiam pasirinkti, kokia tiesa jam priimtinesnė. 

Todėl skaityti G. Simenoną man šiandien kur kas įdomiau, nei, tarkim, Jo
Nesbø, kurio personažai neįtikina, o nusikaltimo aplinkybės tokios teatrališkos,
kad nė nekvepia tikru gyvenimu, kuriame nusikaltimai daromi dėl kur kas pa-
parastesnių priežasčių. Žinoma, norvegų autorių galima suprasti – jis gyvena
gerovės visuomenėje, kurios kriminalinė kronika kaip diena ir naktis skiriasi
ir nuo Lietuvos, ir nuo JAV kriminalinės statistikos, ką bekalbėti apie sąmokslo
teorijas, ideologinę propagandą ir masių sąmoningumą. Tad kur dėsies neišsi-
galvojęs įmantraus maniakų siautėjimo ir panašių dalykų.

Kad detektyvinė literatūra – rimtas žanras, liudija ir tai, kad lietuvių lite-
ratūra kol kas neturi įsimintinų šio žanro pavyzdžių ir veikėjų, tokių, kaip chres-
tomatiniai Agatos Christi veikėjai. Viena priežastis galbūt ta, kad rimti rašytojai
tarsi ir gėdytųsi rašyti tokius kūrinius (detektyvo kaip prastos literatūros ste-
reotipas vis dar veikia), o kita, įtikinamesnė – kad galbūt nelabai sugebėtų tai
padaryti. 

Sakyčiau, kad viena iš to nesugebėjimo priežasčių – pernelyg trumpas chro-
nologinis tarpas, nes juk sovietmečiu rašyti detektyvą vargu ar buvo lengva, tu-
rint omeny ideologizuotą to meto teisėsaugos struktūrą ir nuo visuomenės kruopš -
čiai slepiamus tikruosius nusikalstamumo mastus. Kita vertus, ne tiek jau daug
mūsų rašytojų apdovanoti analitiniais gebėjimais beigi ironija, dviejomis sa-
vybėmis, jei ne būtinomis, tai bent jau reikalingomis geram detektyvui.

Taigi detektyvas išlieka žanru, kurio potencialas lietuvių literatūroje tikrai
dar neišskleistas, nors bandymų būta. Su šia viltimi ir einame į šiųmetinę Kny-
gų mugę. 

Renata Šerelytė

Redaguoja Renata Šerelytė renata.serelyte@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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PAGROBIMAS

Jis pagriebė popierius, šovė, užšoko ant dviračio,

Nuo kojų numušdamas neregį muzikantą.

Sirenų liežuviai nutįso riksmu lig akiračio.

Pabiro pieštukai. Grobikas išlipo į krantą.

Tarnaitė pas ponią įbėgo, nualpusią rado ją.

Grobikas nuo bokšto nušoko, jo salto mortalę

Parodė šviesa ir paleido per eterį radio,

Šaltais hieroglifais užrašė italas Montale.

Ji pjovėsi venas, netekus poemų ir akcijų.

Jas mėtė pavėjui per kalnus grobikas drąsus.

Policija šaudė į debesis, krūmus akacijų,

Ir šunys kvatodami gaudė šviesas ir garsus.

Henrikas Radauskas

Istorija įdomesnė, kai ji – detektyvas



šalia jo besisukiojančių vaikų.
– Poteriaut dar anksti, – tyliai sako Sinkevičie-

nė. – Jis kaip tą… na, eilėraštį rašo.
– Kokį eilėraštį? – nesupranta Sinkevičius, tačiau

nutyla ir pagarbiai seka vaikino užsiėmimą. „Žmo-
na geriau žino, – mąsto jis. – Juk ne veltui ketverius
metus mokytiems vaikams patarnauja”. Jis nura-
mina dūkstančius vaikus, liepia ruoštis miegui, pa-
poteriauti, o pats tyliai išslenka iš trobos į gražią nak-
tį, tokią žvaigždėtą ir vaiskią, kad net uždainuoti no-
ris…

Taip gimė pirmasis Antano Baranausko eilė-
raštis. 

NEMUNO POTVYNIS RUMŠIŠKĖSE 1851 m.
„Štai susitelkė vandenys”. Zagorskis.

Vos tik Nemunas sujudo,
Savo traškesiu pablūdo.
Ledas su trenksmu jau lūžta,
Ir žmonių galybė plūsta.
Lytys skyla, nerimauja,
Mums nelaimę pranašauja.
Kai vanduo kalnan atėjo,
Mūs namus visai užliejo,
Mokiniai per šitą laiką
Vos iš baimės nepaklaikę
Savo skryneles pastvėrė,
Greitai ant suolų užkėlė.
Vandeniu užpiltas namas,
Tai visiems prapuolė amas.
Delst ilgiau jau negalėjo,
Bėgti būtinai reikėjo.
O Savickas pavėlavo
Ir dėl to pavargti gavo,
Kol išpildė savo norą –
Pasiekė mokyklos tvorą.
Tai prie jos, kaip tikro draugo
Pasijuto vyras saugiai.
Įsikibęs į statinį
Lipt į krantą nemėgino.
Žmonės pažiūrėt atėjo,
Drąsino jį ir gailėjo.
Navakauskas daug nelaukė –
Už ausų jį greit ištraukė.
Ledas kyla, ledas smunka
Lyg didžiulis dulkių pulkas,
Garsiai laužo mūsų tvorą,
Jau ant namo užsikorė,
Sienas štai pasiekęs daužo,
Pamatus visus išlaužė.
O vanduo tekėt nebando,
Žmonės žiūri išsigandę,
Kad jis kilt aukštyn pradėjo
Ir visus kiemus užliejo.
Krosnį tuoj ant šono vertė,

Nunešė grindis į kertę.
Iš trobos išbėgt nespėję,
Mokiniai šlapi stovėjo.
Tuoj palėpėn užsikorė
Ir patekt į krantą nori.
Kai prie namo valtis plaukė,
Jie pro langus garsiai šaukė.
Žviegia kiaulės, šunys cypia
Iš vandens dar neišlipę.
Eičinas vis bėga ratą
Pinigus sode pametęs.
Nusiminęs krapšto ausį,
Veidą ašaromis prausia.
Verkdamas atbėgo klasėn,
Kur tuos pinigus surasi?
Kitados jo puikų veidą
Tas gražumas jau apleido.
Bet jį paguodė likimas –
Apie pinigus skelbimas,
Kad sode juos jau atrado
Ir neleis jam mirt iš bado.
Po šio įvykio juokingo
Visas liūdesys pradingo.
Nesibaigia bėdos šitos
Nuotykiais liūdnais kaišytos.
Vėl vanduo į kalną traukia.
Štai Šimelio rąstai plaukia.
Jau vandens iki pusiaujo,
O jis bėga vis iš naujo.
Kambariuos jo geras sieksnis –
Skryneles ir vėl pasieks jis.
Mokiniai, pajutę bėdą,
Patys ant suolų susėda,
Skrynias spaudžia, rankom moja
Ir palėpėn sukiloja.
Miegamuosiuose, mokykloj,
Kamaroje ir kepykloj
Veržiasi vanduo nuo žemės
Ir visus indus jau semia.
O daiktai lyg lengvos plūdės
Jau pasieny susigrūdę.
Vandeniui vis taip bekylant,
Jau naktis atslinko tyliai.
Liūdesys su savo šydu
Į mūs kiemą vėl atklydo.
Visą dieną sunkiai dirbę,
Mokiniai pavargę virpa.
Jau miegot atėjo metas,
Bet net vietos nesimato.
– Ką daryti? – kęsti reikia,
Duona mums ramybę teikia.
Mokytojas jos mums davė.
Sėdime nusikamavę,
Pasimeldę, duona sotūs,
Paskubėjome miegoti.
Taip nuo šalčio apsigynę,
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STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Tęsinys. Pradžia 2015 m. vasario 14 d. „Kultūroje”

Visų dėmesį patraukė nuo miestelio atbė-
ganti moteris. Purvina prijuoste ji dangstosi
ašaromis paplūdusį veidą, bėga kniubdama,

kažką vis šaukdama. Greitai visi pažino bėgančią-
ją.

– Petrai! – šaukia siuvėjas Litvinskas. – Tavoji
verkdama atbėga. Gal nelaimė kokia?

Žmogelis strykteli iš valties ir pasileidžia prie-
šais moteriškę.

– Nugriovė… nuplaukė, – barsto žodžius Ši-
melienė. – Dievo koronė, Petreli, Dievo koronė...

– Žmoniškai kalbėk, Adele, – pataria nekantriai
žmonai Šimelis. – Kokia koronė ir ką nugriovė?

– Nagi priestato rąstus potvynis nunešė… Ir vie-
ną paršelį, tą su juoda dėme ant nugaros...

Šimelis dar kartą pribėga prie valties. Tik da-
bar jis suprato, kodėl šie rąstai jam pasirodė kaip
tik jo priestatui. Tai jo rąstai, jo kelių metų triūsas.

– O kitas paršelis kur? – paklausia dar žmoną.
– Į gryčią įnešiau, prie vaikų lovos gardelį įruo-

šiau. Tik ten irgi jau vandens buvo.
– Ak tu, vištos galva, – nepiktai barasi Šimelis.

– Radai vietą paskutiniam paršeliui laikyti. Vanduo,
žiūrėk, vis kyla, gal jau ir tas plaukia Praviena!

Šimeliai tekini pasileidžia namo, kur vanduo
semia jų vaikus ir paršelį.

– Dievo rykštė, – linguoja galvą Pranė Sinke-
vičienė, palydėdama bėgančius. Ji žino, kad pa-
skutinį bulvių krepšį Šimelienė jau suskuto, o tas
paršelis buvo vienintelis jų išsigelbėjimas.

„Reikės rytoj duonos puskepalį vaikams nu-
nešti,” – mąsto geroji moteriškė, nukreipdama
žvilgsnį į išsigandusius mokinius.

– Išsprukai iš nelaisvės, Antanėli? – klausia ji
priėjusi prie Baranausko. – Ar labai išsigandai?

Nesulaukusi atsakymo, staiga ji pamato Eiči-
ną, lakstantį pražliugusiame valsčiaus sode. Rau-
dodamas jis vaikšto tarp medžių, varto pernykštę
žolę.

– Ar atsitiko kas? – klausia Eičiną Kasiulevi-
čius. – Ko čia ašaras lieji?

– Pinigus pamečiau, – vapa tas. – Iš kišenės iš-
krito...

– Kiek buvo, vaikeli? – teiraujasi Sinkevičienė.
– Septyniolika kapeikų...
– Ech tu! – neiškenčia Antanas. – Visi dėl žmo-

nių kremtasi, o tu dėl savo kapeikų...
Eičinas nustoja raudojęs, tačiau vis dar lan-

džioja po obelimis.
Po linksmų ir liūdnų įvykių, nelaimių niekas

nė nepajuto, kaip baigės gegužės pradžios diena.
– Einam, pas mus permiegosi, – siūlo Sinkevi-

čienė Antanui. – Mažesniuosius tris į vieną lovą su-
guldysiu, tai tau visa lova liks.

– Tamstą mokytojas šaukia, – tampo už alkūnės
Sinkevičienę Navakauskas. – Surasti prašė. Jis
ten, prie valsčiaus stovi.

Jau pusiaukelėje pasirodė ir mokytojas priešais
beateinąs.

– Ar duonelės mokiniams turime? – klausia jis
susirūpinęs. – Išalko vaikai per dieną.

– Šiandien žadėjau kepti. Užraugta. Jau ke-
pykloje, jei vanduo nenunešė, – teisinasi Sinkevi-
čienė. – Tik nesuspėjau...

– Tai blogai, tai blogai, – vis kartoja mokytojas.
– Jie per dieną nevalgę...

– Einu, atnešiu, – ryžtasi moteris. – Saviems tris
kepalėlius buvau iškepusi... Tamstai perduosiu.

...Tą vakarą Antanas praleido Sinkevičienės šei-
moje. Skaniai kvepėjo baltinta kukulienė, dūko ma-
žesnieji vaikai, pamažu įsidrąsinę prie svečio pri-
lipo. Blausios balanos šviesoje didesnieji Sinkevi-
čių vaikai drožinėjo, tėvas pynė karnų pintinę, o šei-
mininkė lopė vaikų drabužėlius. Kampelyje susi-
gūžęs krapštėsi ir Antanas.

– Žiūrėk, motin, – kreipiasi į žmoną Sinkevičius,
– pamaldus mūsų svečias. Matai? Poteriauja kam-
putyje, šnabžda po nosimi...

Dabar Sinkevičienė pamato Antano rankose
pieštuką ir popieriaus lapą. Vaikinas pusbalsiu kar-
toja nesuprantamus lenkiškus žodžius, rašo ir vėl
brauko. Nelengvas, matyt, darbas, kad nemato net Nukelta į 8 psl.

Antanui Baranauskui 180! (2)

Baranauskų klėtelė, statyta senojo Steikūno 1826 m.
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„...ir duosiu jai vardą SUTEMA...”
VIRGINIJA BABONAITĖ-PAPLAUSKIENĖ

„Bežemių kartos” poetė, Nacionalinės kultūros ir
meno premijos laureatė Liūnė Sutema (tikr. – Zinai-
da Nagytė-Katiliškienė, 1927–2013) prieš keletą metų,
žvarbią sausio 17 dieną, iškeliavo Anapilin, pas savo
artimuosius...

„Emigruosiu į šalį, kurios dar nėra / ir duosiu jai
vardą SUTEMA, / ir ji bus nepriklausoma / nuo dangaus
ir žemės, / neperkama, neparduodama, / ir ne pasa-
ka – kai Didysis Magas / ranka debesį palies, upelė Liū-
nė sroventi pradės, / Nusinešdama visus paskendu-
sius – / emigruosiu į šalį, / kuri vienąkart bus...” 

Maironio lietuvių literatūros muziejaus ekspozi-
cinėje salėje poetės atminimui parengtas memoria-
linis kampelis, praskleidžiantis skraistę į Liūnės Su-
temos paslaptimi apgaubtą kūrybos pasaulį.

Šių eilučių autorė iš poetės tėvų namų, Le-
monte, Čikagos priemiestyje, atrinko ir parvežė
į Lietuvą jos ir jos vyro rašytojo Mariaus Ka-

tiliškio (tikr. Albinas Vaitkus, 1914-1980) archyvinį pa-
likimą. Dalis rašytojo archyvinio palikimo žmonos
rūpesčiu buvo perduota į Pasvalio Mariaus Katiliš-
kio vardo biblioteką. Nuoširdžiai dėkoju rašytojo Ma-
riaus Katiliškio dukterėčiai Daliai ir jos vyrui Liu-
dui Šleniui už medžiagos persiuntimą. Atrinkta ir
mano supakuota medžiaga „Atlantic Express” siun-
timo bendrovės buvo saugiai pargabenta į Lietuvą,
į Maironio lietuvių literatūros muziejų. Šių metų pra-
džioje Dalios ir jos vyro Liudo Šlenio rūpesčiu atke-
liavo ir dailininko Vytauto Igno tapytas Liūnės Su-
temos portretas. 

Dėkoju Nekaltai Pradėtosios Marijos Mergelės
kongregacijos vienuolyno seserims – ses. Laimutei
ir ses. Juditai už suteiktą galimybę gyventi jų na-
muose, už nuolatinę pagalbą dėkoju Jolantai ir Tomui
Šadauskams, Liudui Landsbergiui. Itin dėkoju „At-
lantic Express” vadovei  gerb. Eglei už archyvinės me-
džiagos persiuntimą.

Parodoje siekta atkurti poetės namų aplinką: čia
gyventa, kurta, svajota, mylėta, tikėta gyvenimo
„pasaka”.... iš čia išėjo jos visi artimieji ir ji pati...

Eksponuojamas subtiliausias namų fragmentas:
atkurta poetės kūrybinė erdvė – grakštus elegantiš-
kas raudonmedžio stalas su rašomąja mašinėle ir su
ja, atrodo, ką tik išspausdintas eilėraštis. Ant stalo
praskleisti paskutinės knygos „Tebūnie” mašinraš-
čio korektūriniai taisymai ir tušinukas su jos vardu.
Ant stalelio stovi poetės mėgstama lempa-katė, aki-
nukai, vazelė, kurioje puikuojasi subtilūs moteriški
karoliai... Prisiglaudusi supamojoje kėdėje, į mus ne-
drąsiai žvelgia lėlė Morta – įkūnijusi jos tėvo Au-
gustino seserį... Ant supamosios kėdės atlošo, tarsi
ką tik palikta, guli pačios Z. Nagytės-Katiliškienės ne-
rta balta skraistė. Svarbiu parodos meniniu akcen-
tu tampa metų pradžioje gautas Katiliškių šeimos ar-
timo draugo, dukters Agnytės krikštatėvio daili-
ninko Vytauto Igno tapytas Liūnės Sutemos portre-
tas. 

Zinaida Nagytė gimė 1927 metais Mažeikiuose,
tačiau savo gimtaisiais namais laikė tėvo Augustino

ir jo sesers Mortos tėviškę Buknaičius. 1944 metais
kartu su senele Emilija, motina Antanina ir tėvu Au-
gustinu antrosios sovietų okupacijos buvo išstum-
ti iš Lietuvos. Broliai Henrikas ir Martynas Nagiai
pasitraukė anksčiau. Septyniolikmetė išvyko iš
Lietuvos, nešina Jono Kossu-Aleksandravičiaus ir
Rainerio Marijos Rilkės poezijos tomeliais... ir sau-
ja gimtų laukų žemės... Vokietijoje Z. Nagytė baigė
vokiečių gimnaziją, studijavo Insbrucke, Freiburge.
1949 metais atvykusi į Ameriką gyveno Mai no vals-
tijoje, o tų pačių metų pabaigoje New Yorke ištekė-
jo už rašytojo Mariaus Katiliškio, vėliau persikėlė
į Čikagą. Lemonte M. Katiliškis pasistatė namą, čia
pat šalimais įsikūrė ir Zinos tėvai. Katiliškiai augino
du vaikus: Sauliuką ir Agnytę. Likimo Laumės, ser-
gėjusios ir globojusios ją, švelniai vedusios per gy-
venimą, Amerikos žemėje apleido. Jos daliai teko vie-
nas po kito sunkūs kirčiai: tėvų ir brolių dvynių mir-
tys, skausminga vyro liga ir mirtis, staigus dukters
ir vienintelio neįgalaus sūnaus praradimas. Net Ma-
riaus statytą namą sugriovė, įkritęs per kaminą, jos
penėtas nevykėlis meškėnas... tad glaudėsi tėvų
namuose... Agnytės vaikai Marius ir Erikas tapo Zi-
nos džiaugsmu, sušildė jos žvarbią vienatvę. 

Zinaida Nagytė pirmuosius eilėraščius parašė
1941 metais Kėdainiuose. Vokietijoje, pasirinkusi Liū-
nės Sutemos slapyvardį, padėjo lygybės ženklą tarp
kūrybos ir gyvenimo: „Gimdau eilėraščius tam,
kad gyvenčiau...” Kartu su artimu draugu, poetu Al-
gimantu Mackumi priskiriami „bežemių”, „neor-
namentuotos kalbos” generacijos kūrėjams. Jie ne-
turėjo tiesioginio ryšio su Nepriklausomos Lietuvos
kultūros tradicijomis, jų intelektualinis brendi-
mas ir kūrybos formavimasis vyko svetimoje erdvėje.
Liūnė Sutema itin saugojo savo erdvę, kūrė savitą lie-
tuvišką žodį. 

Sutemos Žemyne atrandame kūrybines dovanas:
septynios poezijos knygos bei dvi rinktinės. Čikagoje
išėjo Tebūnie tarytum pasakoj (1955); Nebėra nieko
svetimo (1962); Bevardė šalis (1966); Badmetis (1972),
už kurią paskirta Vinco Krėvės vardo literatūrinė
premija; Vendeta (1981), už kurią paskirta Lietuvių
rašytojų draugijos premija; Graffiti (1993) už kurią
paskirta JAV Lietuvių Bendruomenės literatūros
premija; Poezijos rinktinė (1992). Rinktinė Sugrįžau
(2009) ir knyga Tebūnie (2006), už kurią paskirta Lie-
tuvos Nacionalinė premija, išleistos Lietuvoje. Lie-
tuvių spaudoje, leistoje Vokietijoje ir Amerikoje – Ži-
buriuose, Margutyje, Metmenyse, Naujienose, Ne-
priklausomoje Lietuvoje, Dirvoje, Drauge, Užuolan-
koje – paskelbė straipsnių literatūros, dailės temo-
mis, rašė recenzijas apie vokiečių kūrybą,  spausdino
vertimus iš vokiečių ir latvių kalbų. 

Poetės eilėraščiai pakeitė lietuvių literatūroje
susiformavusį požiūrį į jausmingą, sentimentalų mo-
ters kūrėjos pasaulio suvokimą. Poezijos ašimi
tapo metafizinė moters kūrėjos likimo problema. Mo-
ters, praradusios gimtąją žemę ir jos besiilginčios;
moters, svetimoje žemėje saugančios, branginančios,
puoselėjančios atsineštą lietuvišką žodį; moters,
trokštančios švelnios meilės, jaukumo, žmogiškos ši-
lumos, paprasto saugumo, t. y. viso to, kas užtikrintų
ir įprasmintų egzistenciją. Ypatingą reikšmę poetė
teikė eilėraščio estetikai, grožio sampratai, kurios

Poetės Liūnės Sutemos memorialinis kampelis Maironio muziejuje

jai buvo neatsiejamos nuo žmogiškų moralės normų.
Ypač reikšminga tapo biblinė tematika, simbolika.
Tai buvo daugiau nei tikėjimas. Ji savo kūrybą iš da-
lies siejo su Aukščiausiojo valia: „Kai aš rašau, man
atrodo, kad ne aš rašau. Jis sako, kad jis rašo, o aš tik
užrašau. Aš niekad negalvoju, kad man dabar reikia
rašyti. Aš tiesiog jaučiu.” Verlibru besiliejančiuose
dienoraščio, užrašų, laiško, sapno forma eilėraščiuo -
se meistriškai įpynė meno, muzikos elementus, su-
formuodama savitą, unikalų stilių. 

Knyga Tebūnie tapo išskirtinė lietuvių moterų
kūrybiniame pasaulyje. Šioje knygoje įkūnytas ne
tik jos pačios, bet ir daugelio moterų praradimų, ne-
tekčių skausmas. Kalbėdama apie mirtį, ji iškėlė gy-
venimą aukščiau trumpalaikiškumo ir netgi pačios
mirties, pateikė naują žmogaus išgyvenimų suvo-
kimą. Per kūrybos žodį, per jo santykį su aplinka kū -
rė naują erdvę, naują žemyną. Liūnė Sutema yra ne
tik pašauktoji – apdovanotoji žodžio jėga, bet ir iš pa-
šauktųjų išrinktoji, kuriai lietuvių literatūros is-
torijoje, moterų kūrėjų gretose tenka išskirtinė
vie ta. Jos poezija savita, kerinti švytinčiu papras-
tumu. Apie tokius kūrėjus sakoma: gimė „mūzos pa-
ženklinti”. Kūrėja iki paskutinių dienų puoselėjo lie-
tuvišką žodį. Tie, kam Dievo duota pajusti žodžio ma-
gišką galią, bus užburti ir metafizinės būties pluk-
domi į pulsuojančią Liūnės Sutemos poezijos šalį. 

/Pašaukite mane atspėję vardą, / ir aš žiemosiu
jumyse, / Saulės Medžio šaknis glausdama – / ir aš
pa vasarėsiu jumyse / Saulės Medžio lapus skleisda-
ma – / būsiu tyli, nematoma, – / tik atspėkite vardą
/ ir priimkit mane. 

Ilgai vaikščiojusi klaidžiais „pelkių, dykumų,
kalnų keliais”, poetė sugrįžo į savo gimtąją žemę, pa-
sakų namus. Jau iš Anapus žvelgdama į mus kartoja:
„Tebūnie...” �

Vytauto Igno tapytas Liūnės Sutemos portretas

Lėlė Morta ir  Liūnės  Sutemos nerta balta skraistė



Grytė Pintukaitė – žymi 37 m. Lietuvos tapy-
toja, portretistė, jau 15 metų besigilinanti į
portreto žanrą. Yra nutapiusi daugelį žy-

mių Lietuvos menininkų: aktorę R. Varnaitę, operos
dainininkes S. Stonytę, I. Milkevičiūtę, baleto šokėją
Eglę Špokaitę, dirigentą Joną Aleksą ir kt. 

Nuo 2002 m. – Lietuvos dailininkų sąjungos
narė. Surengtos 36 autorinės parodos, dalyvauta
per 80 grupinių parodų bei 6 tarptautiniuose sim-
poziumuose. 

Ir visu savo gyvenimu Grytė yra neeilinė as-
menybė, tarsi nužengusi iš šviesaus XIX a. pa-
veikslo. Pasižyminti ypatingu jautrumu grožiui
Grytė bando savo kūryboje suderinti kitus menus:
dainavimą, šokį, teatrą. Šių menų sintezę galima
pamatyti nuostabiose teatralizuotose Grytės pa-
mokose, jos rengiamuose meno vakaruose, kur po
vienu stogu suburti dalininkai, poetai, aktoriai bei
muzikantai dalijasi savo kūrybos perlais. Dažnai
šiuolaikiniame mene pastebima destrukcija, šoki-
ravimas svetimi Grytės kūrybai. Jos darbai neša
šviesią žinią apie nepaprastus, neeilinius jos per-
sonažų gyvenimus, apie nematomus žmogaus pa-
saulio labirintus, į kuriuos gali įžengti tik stipri me-
nininko nuojauta. Nematomas stebuklingas pa-
saulis taip netikėtai atsiveria gatvėje sutikto vargšo
bedančio čigono, vienišos močiutės ar garsaus ak-
toriaus veido bruožuose, spalvų deriniuose ir sim-
bolių žaisme. 

Pakalbinome Grytę jos dailės studijoje „Pa-
veikslas”.

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2015 VASARIO 21 D.4

Kaip atradai portreto žanrą, kuo jis Tau artimas?
Portreto žanras man yra susitikimas su žmo-

gumi, bendravimo menas. Per dailės praktikas
mus – moksleivius, studentus – išveždavo tapyti į kai-
mus, tai vieni pasklisdavo po pievas, kiti dar kažkur
ir pasirinkdavo, ką tapyti. Aš tuo tarpu eidavau pas
to kaimelio močiutes, senelius, bendraudavau su jais,
mo čiutėms pindavau kasas kas rytą. Jos laukdavo
manęs su grybų sriuba, ir taip gera buvo jas aplan-
kyti, piešti jų veidus... Portreto žanras yra bendra-
vimo menas ir taip pat – Dievo dovana, kurią toliau
turiu puoselėti. Tai įvyksta per susitikimus su vis
naujais žmonėmis, priimant juos tokius, kokie jie yra.
Portreto žanras yra ir aktorystės menas, turiu kaip
aktorius įsikūnyti į tą žmogų kaip į vaidmenį, turiu
pajusti to žmogaus būseną. Man tai labai įdomu, nes
pati buvau įstojusi į aktorinį, o ir mano tėtis – žymus
Kauno dramos teatro aktorius Algirdas Pintukas. 

Gal tėtis buvo Tavo pirmasis pozuotojas? 
Iš menininkų tėvelis buvo pirmasis. Tačiau

vai kystėje pirmiausia išpiešiau močiutes kaimuose,
taip pat visus savo kiemo vaikus. Nuo pat mažų die-
nų blonknotą ir pieštuką nešiodavausi kartu su sa-
vimi. Niekada nežinai, kokį žmogų staiga gali sutikti.
Kai pieši, visus laimingus padarai, užmezgi kontaktą,
dovanoji eskizus.

O kas buvo Tavo pirmieji mokytojai? 
Kai mokiausi Kauno J. Naujalio menų gimna-

zijoje, didžiulę įtaką padarė šviesaus atminimo ak-
varelistas A. Lukštas. Tai didi artistiška asmenybė,
kuri įkvėpdavo per jo akvarelės pamokas pamatyti
ne tik natiurmortus, kuriuos jis pastatydavo, bet ir
ištisus tų natiurmortų spektaklius. Kaip staiga at-
gydavo gėlės, uogų šakelės, laikraštyje prakalbėda-
vo svogūnai. Jis pripasakodavo, prifantazuodavo, pri-
statydavo tuos natiurmortus su priešistore. 

Dailės akademijoje mano mylimiausias moky-
tojas buvo dėstytojas Arvydas Šaltenis. Mūsų sielos
susikalbėdavo ne žodžiais, o spalvomis. Mokytojais
iš didžiosios raidės galėčiau pavadinti nebūtinai dai-
lininkus, bet ir mano dainavimo mokytojus. Nes to-
bulindamas vokalą, tobulini spalvas. Spalvose turi
pasigirsti muzika, dainavime pasijusti spalvos. 

O kokie dailininkai iš kitų epochų Tave įkvėpė, įtakojo?
Vincentas van Goghas. Tai visiškai kitokia

prancūziška mokykla, šviesos atmosfera tapyboje,
postimpresionizme. Taip pat impresionistų Monet,

Dega darbai. Jie buvo mano mokytojai iš repro-
dukcijų ir originalų. 

Iš Dailės akademijos buvau pasiųsta pusei
metų pasistažuoti Suomijoje. Suomijos dailės mo-
kykla, jos gamta taip pat keitė mano tapybos pale-
tę. Suomijos vakarai, naktys tokio gilaus mėlynu-

Grytė Pintukaitė: ,,Portreto žanras – tai bendravimo menas”

Tapytoja Grytė  Pintukaitė

mo... ir į mano tapybą įnešė naujų spalvų. Kai grį-
žau, mano stilius skyrėsi nuo lietuvaičių. Paletėje at-
sirado fovizmo atspalvių, drastiškesnės koloristikos.
Mėlyna susikalbėdavo su žalia ar net raudona spal-
va. Vėliau gyvenimas pats padiktuodavo koloristikos
subtilumą. Pirmoji išgyventa meilė atnešė į mano ta-
pybą pasteliškumą, romantizmą vyro ir mo ters te-
matikoje, neapčiuopiamumą, skaidrumą, akvare-
liškumą. 

Motinystė atvėrė paveiksluose motiniškumą. 
Dabar jau artėju prie brandos ir tapyboje tarsi

atsiveria naujas etapas. Jau kuriu naują paveikslų
ciklą. Nuo noro daug pasakyti pereinama prie mi-
nimalizmo – vieno, dviejų garsų ar spalvų sąskam-
bio tarpusavyje, kelių spalvų derinių tuščiame lygiai
nuteptame fone. 

O kaip pasirenki personažus?
Žmones dažnai užkalbinu tiesiog gatvėje, jie kaip

siųsti iš dangaus. Žinai, kad juos turėjai sutikti ir jie,
žinoma, sutiks pozuoti ir tame procese gyventi. 

Pvz., netikėtai iš minios išnyrantis renesansiš-
ko tipo vyras su berete ir ilgais plaukais. Mes iki šiol
palaikome gražius šiltus santykius. Jei tarsi įsi-
skverbi į žmogų, pajunti jo vidinį pasaulį, negali būti,
kad išsiskirs keliai, visada tie keliai susitiks. Kaip
netikėta – sutikti žmogų, nužengusį iš Renesanso epo-
chos. Arba štai tarsi iš dangaus nusileidusi senyva
70-metė moteris žemę siekiančiais plaukais. Kaip gi
ji gali neįkvėpti tapyti jos paveikslo, jos gyvenimo,
sielos portreto? 

Pozuotojai taip pat turi nestokoti drąsos, nes pas
dailininką studijoje tarsi patiria savo gyvenimą iš
naujo, atveria dailininkui savo sielą. Užsimezga
stebuklingas duetas  – dailininko ir pozuotojo, aiš-
ku, ir Kūrėjo, kuris visada įkvepia bei suveda. Nuo-
sta bu, kai gali žmogui leisti vėl išgyventi savo gy-
venimo istoriją, gal net ją pakeisti bepozuojant. Kar-
tais tai būna skausminga, nes modelis turi vėl iškelti
iš savęs ne tik gražius dalykus, bet ir skausmingas
patirtis. Portreto žanras, priešingai nei fotografija,
nefiksuoja tik dabartinio momento, tačiau patalpi-
na personažą jau į amžinybės plotmę. Todėl turi ži-
noti visą jo gyvenimą. Prieš tapydama tą žmogų, no-
riu daugiau su juo pabendrauti, pamatyti jo namų
erdvę. Jeigu ruošiuosi tapyti menininką, ilgai stebiu
jį nuo scenos, užkulisiuose, įvairiuose netikėtuose
rakursuose. Gatvėje stebiu žmogų iš šalies, jo ne-
valyvus judesius, kai jis pats vienas būna su savimi
ir neprisidengia kaukėmis. 

Teko nutapyti daug žymių aktorių, dainininkių
portretų ir pastebėti netgi tuos bruožus, kuriuos jie
stengiasi viduje paslėpti. Gaila, kad menininkų
cikluose dar taip mažai dailininkų, ypač portretis-
tų. Daugelio jų nebespėjau nutapyti iš natūros. Dar
gyvas Ciplijauskas, kuris serga. Norisi įamžinti savo
bendraminčius. 10–15 metų tęsiu menininkų portretų
ciklą, daugiausia aktorių, dainininkų, šokėjų... Dai-
lininkus tarsi dabar naujai atrandu.

Šiuo metu kuriu režisierės Galinos Dauguvie-
tytės portretą. Prisilietimas prie jos – didžiulė do-
vana. Nors ji šalia anapusybės, užkrečia jaunystės
eliksyru. 

Dailininkę kalbino Renata Žiūkaitė

Islandijos aktorės Brindys portretas, 2012.

Prima Rosa. Operos dainininkės Sigutės donos Sigutės
Sto nytės portretas, 2006.
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LAIMUTĖ VASILIAUSKAITĖ-ROŽUKIENĖ

Pelenės istorija. Violetos gimtinė – Vainutas (Ši-
lutės r.), jaukus miestelis (maždaug 1 000 gyventojų),
kuriam per 500 metų. Pagrindinė Vainuto gatvė –
poeto Antano Baranausko (1853 m. čia dirbo vals-
čiaus raštininko padėjėju). Vainuto bažnyčioje ku-
nigavo poetas Antanas Vienažindys. Violeta čia
bai gė vidurinę mokyklą, čia ją anglų kalbos mokė
labai gera mokytoja, atskleidusi jos gabumus, o bai-
gusi du Vilniaus pedagoginio universiteto kursus,
čia (sąžiningai išbandydama pašaukimą) ji ėmė
dirbti anglų kalbos mokytoja, vėliau neakivaiz-
džiai studijavo anglų kalbą ir literatūrą Latvijos uni-
versitete (Lietuvoje dar nebuvo tos specialybės), kar-
tu pramoko ir latvių kalbos, vėliau Klaipėdoje („Ža-
liakalnio” gimnazijoje, Simono Dacho mokykloje) de-
šimt metų toliau dirbo širdžiai mielą pedagoginį dar-
bą. Tuo pat metu vertė knygas, bendradarbiavo su
LCC tarptautiniu universitetu, anglų kalbos mokė
Karinių jūrų pajėgų darbuotojus. Būtų buvusi pui-
ki pedagogė visą likusį gyvenimą, jei ne netikėta mei-
lė...

Vyras nukrito tarsi iš dangaus. Tarsi atsitiktinė pa-
žintis (prieš dvylika metų) Klaipėdos kavinėje „Sto-
ras katinas” su dviem anglais, kurie tuo metu dir-
bo Klaipėdos naftos eksporto ir perpylimo bazėje. Ji
laisvai kalbėjo angliškai ir iš karto krito vienam iš
jų – Michaeliui – į akį. Vėliau susirašinėjo SMS, įsi-
mylėjo, o po penkerių metų susituokė Portugalijo-
je, prie šėlstančio Atlanto. Gabi kalboms Violeta pra-
moko portugališkai: iš pradžių lankė kursus, vėliau
suprato, kad kasdien bendraudama ir keliaudama
po šalį greičiau išmoks savarankiškai, ir – neapsi-
riko. „Kalba man – bendravimo malonumas, būdas
išreikšti save, pažinti aplinką. Ji man padėjo rasti ir
savo gyvenimo žmogų”, – sako Harvey. Michaelis vy-
resnis dvidešimt dvejais metais, tačiau to nematy-
ti, nes jaunatviškas, energingas, apsiskaitęs kos-
mopolitas, gerbiantis kiekvienos šalies savitumą.
Violetai irgi patinka aktyvus gyvenimo būdas.
„Mus sieja labai tvirtas ryšys. Atvirai pasakysiu:
man pasisekė – niekur nedirbu, bet ir nesu namų šei-
mininkė. Veikiau keliautoja, tyrinėtoja...”, – šypsosi
Violeta. Taigi darbo reikalais Michaelis devyniems
mėnesiams išvyko į Portugaliją, Violetai teko apsi-
spręsti, ir ji surizikavo. Ir nesigaili.

Toli nuo Lietuvos, arti širdies. Jau prieš
daugelį metų viena mergaitė svajojo kada nors ap-
lankyti šią paslaptingą saulėtą šalį, kur vynuogynai
ir alyvmedžiai, kur esama druskos laukų, kuri gar-
si senaisiais vyno rūsiais. Sakoma, norai kada nors
išsipildo... Taip ir nutiko Violetai. Pagyvenusi Por-
tugalijoje septynerius metus ji pajuto, kad meilė šiai
šaliai tokia didelė, jog privalo supažindinti su ja tė-
vynainius.

Portugalija Violetą užbūrė gamta, istorija, kul-
tūriniu paveldu: raštais, spalvomis, siauromis gat-
velėmis, klotomis trinkelėmis aikštėmis. Čia iš tolo
šviečia žaismingi raudoni čerpių stogai, o balto mūro
sienos puoštos tradicinėmis melsvomis keraminė-
mis plytelėmis – Azulėjomis, kurių ornamentai
primena paveikslus. Saulėtas kraštas, nors žiemą pa-
sitaiko ir pūgų, tada daugelis važiuoja į kalnus pa-
sidžiaugti sniegu ar paslidinėti į Serra de Estrela kal-
nus, kur populiarios trasos. Portugalija skirtinga:
šiaurėje – kalvos, apaugusios eukaliptais ir rodo-
dendrais, o pietuose, Algarvėje, – apelsinmedžių, cint-
rinmedžių laukai ir uolų supami auksiniai paplū-
dimiai, kur garsieji, turistų pamėgti kurortai. Tačiau
tikroji Portugalija ir jos dvasia yra šiaurėje, Porto
link, – tikina Violeta (ji žino, ką sako: jiedu su Mi-
chaeliu gyvena Porto priemiestyje).

Fado dainos. Šalis neatsiejama nuo fado dainų,
kurios kaip povandeninis šaltinis kažkada būtent čia
išsiveržė iš pačių sielos gelmių, iš skausmo, ilgesio
kančios ir meilės. Tai rodo žmonių atvirumą ir drą-
są. Fado dainos įspūdingiausios, kai jų klausosi su-
sikibę rankomis vyresnio amžiaus šeimos nariai,
sako Violeta. Portugalų nuoširdumas, dėmesingumas
užburia, o jų vaišingumas – neįtikėtinas. Nors jie, pa-
našiai kaip ir visi europiečiai, uždarbiauja svetur,

Lietuvaitė Violeta Harvey supažindina
Lietuvą su Portugalija

per didžiąsias šventes visada grįžta, yra savo kraš-
to ir tradicijų patriotai. Parodoje užfiksuotos jų šven-
tės, papročiai.

Puoselėjamos tradicijos. Portugalijoje moterys –
namų židinio puoselėtojos, jos rūpinasi šeima, tvar-
ko namus. Kambariai nedideli, gausu šeimos nuo-
traukų, rankų darbo kilimėlių, o staleliai, indaujos,
lentynėlės, fotelių atlošai dengti nertomis staltie-
sėlėmis. Moterys siuva, mezga, neria, o vyrai žaidžia
futbolą, jodinėja, žvejoja. Dažnas miestelis turi hi-
podromą, kur rengiami pasirodymai, pvz., Porte
vyksta Žirgų festivalis. Kaip ir Ispanijoje, populia-
ri korida, tačiau bulius nežudomas, o paliekamas gy-
vas – svarbu ne pasipuikuoti drąsa, o valdyti gyvulį.
Kiekviename miestelyje yra daugiau nei vienas folk-
loro ansamblis, per amatų šventes meistrai moko
amato jaunesnius. Per šventą Antaną gatvėse vyks-
ta kažkas panašaus į Brazilijos karnavalą, dalyvauja
visi regionai. Gražiausia šventė – Žolinės atlaidai:
skambant muzikai eina procesijos su gėlių kilimais,
vėliau šnekučiuojamasi ir užkandžiaujama. Per
Jonines Porte rengiama teatralizuota regata su
naktiniais fejerverkais. Kūčios ir Kalėdos primena
Lietuvą: tik dovanas pirmasis išvynioja vyriausias
šeimos narys, paskui – ir visi kiti pagal am-
žių. 

Rojus gurmanams, nes maistas primena re-
ligiją. Nacionalinis portugalų patiekalas,
ruošiamas šimtais būdų – iš menkių. Tačiau
nuo liepos pradžios iki spalio pabaigos šalis
kvepia keptomis sardinėmis ir vynu. Apie
vyną portugalams kalbėti nepabosta, jis
skirtas ne vien gerti, bet ir mėgautis ben-
dravimu. Maistas kokybiškas, skanus, švie-
žias, sotus (porcijos užtenka dviem) ir gana
pigus, nes dauguma kavinių ir parduotuvė-
lių primena namų aplinką (populiarus pri-
vatus šeimos verslas). Valgyti tokiuose res-
toranėliuose pigu, tad namuose gaminti ne-
verta. Iš tikro portugalai mėsėdžiai, mėgsta
troškinius, dešreles, patiekalus, pagamintus
kepsninėse. Rojus ir vegetarams: daug įvai-
riausių daržovių, ryžių patiekalų. Prie pa-
tiekalų geriamas lengvas, jaunas, pusiau sau-
sas ar sausas vynas – kiekvieno regiono tra-
diciškai kitoks. Girtuokliams – ne rojus: sal-
daus likerinio Porto vyno (iki 20 laipsnių)
daug neišgersi – skaudės galvą. 

Atlanto gaudesys pravalo mintis. Portuga-
lija yra Europos pakrašty, vienintelė kai-
mynė – Ispanija. Atlantas, kuris skalauja jo
krantus, savaip muzikuoja: ošia, gaudžia,
riaumoja ar šnara. Pasivaikščiojus prie van-

denyno juodos mintys tampa skaidresnės. Atlantas
verčia jį gerbti ir būti budriems: staiga nušluoja ir
paskandina. „...Kartais žvejai negrįžta… Bažny-
čios krante tam ir pastatytos, kad ištikus nelaimei
žvejai, žiūrėdami į krantą, galėtų melsti pagalbos. Žu-
vusiesiems vandenyne prisiminti prieš Kalėdas į
vandenį nuleidžiama baltų rožių, o pakrantėse už-
degamos žvakės”, – sako Violeta. 

Šiluma. Violetą labiausiai žavi ir stebina šilti žmo-
nių santykiai, pvz., po sekmadieninių Mišių visa šei-
ma kartu leidžia laiką ne tik pietaudami, bet ir ilgai
neskubant bendraudami, nevengia apsikabinti, pri-
siglausti. Sveikinantis ar atsisveikinant įprasta pa-
bučiuoti į abu skruostus (kaip ir Brazilijoje). Ir dar:
portugalėms natūralu išeiti į gatvę, parduotuvę ar
važiuoti viešuoju transportu apsirėdžius naminiais
drabužiais, siuvinėtais tautiniais raštais. Portuga-
lams įprasta užkalbinti nepažįstamą, ne tik parodyti
jam kelią ir palinkėti geros kloties, bet ir pasi-
kviesti į svečius, pavaišinti, palydėti. 

Tolimesni planai. Violeta svajoja Portugalijoje
parengti fotografijų ciklą apie Portugalijos vyno ke-
lią, taip pat – parodą apie Lietuvą, žada savo darbus
kada nors parodyti ir gimtajame Vainute. �

Šventykla akmenyje (Soutelo)

Žolinės  atlaidai Violetos Harvey nuotraukos
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Naujausi duomenys apie mūsų protėvius (4)

Klimatinės sąlygos akmens amžiuje
ALGIRDAS GIRININKAS

Tęsinys. Pradžia 2015 m. vasario 14 d. ,,Kultūroje”

Permaininga Baltijos jūros istorija

Ledyninis ežeras. Tuo metu, kai paskutinysis
ledynas buvo uždengęs dalį mūsų teritorijos, ledas
dengė ir teritoriją, kur dabar tyvuliuoja Baltijos jūra.
Galima sakyti, kad šis vandens telkinys yra pasku-
tiniojo ledyno kūrinys. Jūra tokia, kokia yra šian-
dien, pradėjo formuotis, kai ledynas ėmė tirpti.
Jos formavimasis tęsiasi iki šiol. Ir visos mūsų upės
bei ežerai susiformavo poledyniniu laikotarpiu,
tirpstant ledui. Atskiri ledo luitai, įspausti į žemę,
buvo užnešti apnašų sluoksniu ir išliko giliai po
žeme, o jiems pamažu tirpstant įvykdavo įgriuvimai
– vadinamosios karstinės duobės. Panašiai formavosi
ir dalis mūsų ežerų. Žinome, pvz., liaudyje išlikusius
padavimus apie ežerų kilmę – senovės žmonės sako,
kad užėjo debesis, kažkas atspėjo to debesies vardą,
ir vanduo iš debesies nugarmėjo žemyn, taip pasi-
darė ežeras. Arba toje vietoje, kur dabar ežeras, pra-
smego čia stovėjusi bažnyčia. Tai reiškia, kad žmo-
nių atmintis yra išlaikiusi netgi tokius senus daly-
kus kaip ežerų atsiradimas, tik tą įvykį interpre-
tuodavo savaip. Ledynų išgulų pasekmė yra, pvz.,
Tauragnų, Žeimenio ežerai. Tie ežerai paprastai yra
labai gilūs, jų gylis gali siekti iki 60 metrų, kai jūra
ne visur yra tokia gili. 

Baltija atskirais laikotarpiais buvo tai ežeras, tai
jūra. Ledyninio Baltijos ežero pakraštys bemaž ati-
tinka dabartinės jūros krantus – buvo tik šiek tiek
platesnis. Pvz., Palangoje krantas buvo nuo dabar-
tinių Tiškevičiaus rūmų apie 100 metrų į rytus – ten
yra likusi Baltijos ledyninio ežero kranto terasa. Tai-
gi pusė Palangos buvo apsemta. Tuometinė Baltijos
jūra su Atlanto vandenynu nesijungė ir mokslininkų
yra vadinama ledyniniu ežeru, nes vanduo jame
buvo gėlas. Ledyninio ežero laikotarpiu vandens ly-
gis Baltijoje buvo gana aukštas, o dabartinių Vaka-
rų Lietuvos upių – Minijos, Nemuno – vagos buvo la-
bai plačios (dabar matome, kokie didžiuliai likę šių
upių slėniai) ir vanduo buvo apsėmęs didžiulius Lie-
tuvos plotus. Upės į Baltijos ežerą vis nešė ir nešė
naujus vandenis, – įsivaizduokite, kad vandens
srautai tekėjo dabartinių Žemaitijos kalvų viršū-
nėmis. Ir kai to vandens susikaupė labai daug, ties
Vidurio Švedija – ties Billingeno kalnu – vanduo mil-
žiniška jėga prasiveržė į Atlanto vandenyną. (Ka-
tegato ir Skagerako sąsiaurių, kuriais Baltijos jūra
su Šiaurės jūra ir Atlanto vandenynu susisiekia da-
bar, dar nebuvo). Kadangi Baltijos ežero vandens ly-
gis buvo daug aukštesnis už vandenyno lygį, vandens
masė prasiveržė tokia jėga, kad uolose praplovė 2-3
kilometrų kanalą. Ir dabar Švedijoje, toje vietoje, kur
vanduo veržėsi priešistoriniais laikais, matome di-
džiules granito uolas, nušlifuotas tarsi stiklas. Tas
įvykis 9600 m. pr. Kr. vadinamas Billingeno katast-
rofa. Vanduo bėgo tol, kol Baltijos ežero vanduo su-
silygino su Atlanto vandenynu. Ši katastrofa labai
pakeitė mūsų kraštovaizdį ir gamtą.

Joldijos jūra. Kai Baltijos ledyninio ežero ir van-
denyno vandenys susilygino, į Baltiją ėmė veržtis sū-
rus vandenyno vanduo, kuris vėl pakeitė gyvūniją.
Apsigyveno Baltijos ruoniai. To laikotarpio Baltija
vadinama Joldijos jūros periodu. Tas periodas tru-
ko apie 800 metų. Jūros vanduo buvo taip nusekęs,
kad krantai ties Lietuva pasistūmėjo apie 27–30 km.
į vakarus, vandens lygis krito apie 50 metrų. Mes su
Klaipėdos universiteto prof. Vladu Žulkumi šiuo
metu kaip tik ir tyrinėjame to laikotarpio krantus,
kurie yra atsiradę po vandeniu. 

Po Billingeno katastrofos Baltijos (arba Joldijos)
jūros pakrantės smėlynuose, kuriuos atnešė ledynas,
ėmė augti reti pušų miškai, žoliniai augalai – sela-
ginelės, dar mėgstančios šaltą klimatą. Pagal šią žolę
sprendžiama, kokia toje vietoje ir tuo laikotarpiu
buvo temperatūra. Tuo metu Pabaltijyje dar nebu-
vo šilta, bet klimatas palengva šilo. Joldijos jūros lai-
kotarpis geologiškai vadinamas preborealio – atši-
limo – laikotarpiu. Baltijos pakrantėje gyveno me-
zolito laikotarpio žmonės, kurie ėmė gaudyti ruo-
nius. Toliau nuo jūros, drėgnesnėse vietose, ėmė aug-
ti alksniai, o lėkštesnėse zonose aplink ežerus – ber-

žai. Šie trys augalai dominavo visame kraštovaizdyje.
Tai nustatyta pagal to meto žemės sluoksniuose li-
kusias žiedadulkes. 

Ancyliaus ežeras. Po to, kai Baltijos jūra susi-
lygino su vandenynu, tos vietos žemės plutoje įvyko
tektoniniai judesiai – ledynui ištirpus žemės pluta,
netekusi milžiniško ledo svorio, šiaurinėje dalyje pa-
kilo. Ties Švedija vandens išplautas kanalas užsidarė,
ir jūra vėl tapo ežeru. O vanduo iš rytinės žemyno
dalies vis dar tekėjo, – mezolito laikotarpiu upės buvo
vandeningos. Mokslininkai šiam periodui Baltijai su-
teikė Ancylaus ežero pavadinimą (pagal tuo metu
Baltijos jūroje dominavusį moliuską – Ancylus flu-
viatilis), vanduo tapo gėlesnis. 

Kai šiaurinėje Baltijos dalyje žemės pluta pakilo,
pietinėje dalyje ji nusileido. O kadangi upės nuolat
nešė naujus srautus, vanduo ėmė ieškotis vietos nu-
tekėti ir prasigraužė pro dabartinę Danijos teritoriją.
Tas kanalas, kuriuo nutekėdavo vandens perviršis,
sąlyginai pavadintas Danos upe. Čia vanduo praplovė
titnaginius slenksčius. Taip susiformavo dabartiniai
Kategato ir Skagerako sąsiauriai, pro kuriuos Lie-
tuvos ir kitų Baltijos pakrančių valstybių laivai iš-
plaukia į Atlantą. 

Anksčiau Anglija ir Europa buvo vienas žemy-
nas. Pradėjus pietinei Baltijos daliai grimzti, nusė-
do ir šiaurės vakarinė Europos dalis, todėl Anglija
tapo sala. Ancyliaus ežero laikotarpiu klimatas vėl
šilo ir buvo panašus į dabartinį. Panaši buvo ir aug-
menija.

Ancyliaus laikotarpiu Baltijos jūroje prasidėję
tektoniniai procesai tebevyksta iki šios dienos, to-
dėl Europos Sąjunga finansuoja jūros tyrinėjimus
(veikia „Coast” programa, kurioje dalyvauja ir
Klaipėdos universiteto mokslininkai), nes laukiama
atsakymo, kaip Baltijos jūra elgsis ateityje ir kaip
vyks pietinės Baltijos jūros sėdimas, o šiaurinės da-
lies kilimas, nes reikia planuoti uostų, miestų inf-
rastruktūros plėtrą ir gyvenimą jūros pakrantėse.
Tiksliais prietaisais fiksuojama, kad pietinėje dalyje
vandens lygis per metus pakyla 1–2 cm, nes šiauri-
nėje dalyje tiek pat pakyla žemė. Nulinis taškas, kur
šis procesas nevyksta, yra juosta tarp Klaipėdos ir
Palangos. Tai kol kas pastoviausia jūros vieta. 

Litorinos jūra. Dar vėlesniu – jau Litorinos jū-
ros laikotarpiu Baltija liko atvira, prie Danijos,
per Šiaurės jūrą susisiekianti su Atlanto vandeny-
nu. Šis laikotarpis vadinamas Atlančio klimato op-
timumu, t.y., pats šilčiausias poledyninis laikotarpis,
arba Atlančio laikotarpis. Jis apima mezolito pabaigą
ir neolito pradžią. Buvo drėgna ir šilta, išplito pla-
čialapiai augalai – liepos, ąžuolai, bukai. Žmonėms
buvo pats tinkamiausias metas pradėti čia užsiim-
ti žemdirbyste ir gyvulininkyste. Šis optimumas sie-
jamas su gamybinio ūkio atsiradimu Rytų Pabalti-
jyje.

Šiltuoju laikotarpiu vykdavo dažni jūros lygio
pakilimai ir nusileidimai (vadinamos litorininės
transgresijos ir regresijos, jų priskaičiuojama 5–6),
ir buvo laikotarpių, kai būdavo apsemta dabartinė
Šventosios teritorija, o krantas ėjo ties dabartiniu
Klaipėdos-Liepojos plentu. Pagal jūros pakilimus ir
nusileidimus mes ieškome žmonių gyvenimo pėd-
sakų. 

Po klimato optimu-
mo, viduriniojo neolito
laiku, prasidėjo subbo-
realinis klimato laiko-
tarpis, kada tapo sausa ir
šiek tiek vėsiau. Klima-
tas buvo panašus į žemy-
ninį – vasaros karštos, o
žiemos šaltesnės. Pagal
archeologinį laikotarpį
tai yra vidurinysis-vėly-
vasis neolitas ir bronzos
amžius. Subborealis I ap-
ėmė neolito laikotarpį, o
subborealis II – bronzos
laikotarpį, kurio metu,
apie IX a. pr. Kr., klimatas
tapo šaltesnis ir drėg-
nesnis. Vėl kito augme-
nija – atsitraukė bukai,

išplito eglės, pušys, beržai. Šis laikotarpis baigėsi
apie 500–600-uosius metus pr. Kr., kuomet prasidėjo
dabartinis, vadinamasis subatlantinis klimato lai-
kotarpis. Baltijos jūra tapo tokia kaip dabar. 

Laikotarpis po 500-600 m. pr. Kr. iki bemaž šių die-
nų yra laikomas klimato atvėsimo laikotarpiu su ke-
liais vadinamaisiais mažaisiais ledynmečiais, kada
klimatas ypač atvėsdavo. Tai fiksuota nuo 500 iki 800
m. po Kristaus. Žinoma, kad 829 m. žiemą ledas su-
sidarė net Nilo deltoje. Pastarasis atšalimas galėjo
būti susijęs su galingo ugnikalnio išsiveržimu. Po jo
nuo 900 m. iki 1300 m. tiek Lietuvoje, tiek Europoje
vyravo šilti orai. Vėl atšalo nuo 1315-ųjų metų. Tas
periodas jau gal ir pasibaigė (pastaruoju metu Eu-
ropos miškų zonoje fiksuojamos šiltos žiemos ir karš-
tos vasaros). Su palankiomis ir nepalankiomis kli-
mato sąlygomis siejami ir žmonių gyvenimo poky-
čiai. Keičiantis klimatui keičiasi gamta, keičiasi ir
žmonių gyvenimas.

Visai nebūtų nuostabu, jeigu šiuo metu fiksuo-
jamas klimato atšilimas būtų natūralaus šiltėjimo
proceso pradžia.

Dėl teorijos, kad žmogaus veikla sukėlė 
dabartinio klimato atšilimą

Žmogaus įtaka gamtai jaučiama jau nuo holo-
ceno pradžios – buvo kertami ir deginami miškai, di-
dinami pievų plotai, veisiami gyvuliai. Visa žmogaus
mintis nukreipta – kaip pragyventi miškų zonoje ir
kaip pramisti. Tai, be abejo, veikė gamtą. Atsirado
tokių vietų, pvz., Švedijos, Danijos teritorijoje, kur
išnyko net atskiros gyvūnų rūšys. O jeigu išnyksta
viena rūšis, suyra gamtos pusiausvyra. Žmogus
pradėjo įtakoti aplinką, bet kad veiktų klimatą,
galvoti tikrai neturime pagrindo. Juk iš šio teksto
matome, kokios katastrofos vyko Žemėje – kur kas
baisesnės negu vyksta dabar, bet tai buvo ne žmogaus
veiklos rezultatas. Nei ledynų susidarymas, nei jų tir-
pimas, nei Golfo srovės susidarymas ar Baltijos jū-
ros regresijos bei transgresijos, nei Juodosios jūros
atsiradimas, nei pokristinio laikotarpio atšilimai ir
atšalimai nevyko žmogaus valia. Tai Saulės sistemoje
arba Žemės gelmėse vykstančių procesų rezultatas.
Taigi ir dabartinis klimato atšilimas, kuriuo esame
gąsdinami, vargu ar yra žmogaus veiklos pasekmė,
nors žmogus tikrai labai aršiai braunasi į savo ap-
linką. Per 100 tūkst. metų klimatas keitėsi bent 30
kartų – keitėsi vandens lygis, šilumos kiekis, per tą
laikotarpį Žemėje vyko ledynmečiai ir tarpledyn-
mečiai. Pagal Žemėje vykusių gamtinių procesų rai-
dą mes dabar gyvename tarpledynmečiu (holoceno
laikotarpiu). Ir jeigu Žemėje artimiausioje ateityje
sulauksime ryškaus atšilimo, tai vyks galinges-
nėms už žmogų jėgoms ir procesams veikiant. Žmo-
gus prieš Saulės ar Žemės gelmių procesus tėra dul-
kelė. Kad reikia tausoti gamtą, savo aplinką, tikra tie-
sa, nes mes ją skurdiname ir kenkiame patys sau, bet
nereikia savęs bauginti nebūtais dalykais. Baugina
tie, kuriems, matyt, tai naudinga. O naudinga gali
bū ti vienokios ar kitokios rūšies verslui, pramonei.
Bent taip atrodo archeologui, kuris tyrinėja kelio-
likos tūkstančių metų žmonių gyvenimą.

Parengė Audronė V. Škiudaitė

Pavasariais prie ledyno sužydėdavo  smulkios baltos gėlelės  – aštuonikės driados
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ALGIS VAŠKEVIČIUS

„Lietuvos meno palikimo sargyboje” –
taip pavadinta paroda iki kovo 1-osios
veikia Kaune, Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio dailės muziejuje. Ji atidary-
ta sausio pabaigoje, kai kartu buvo pa-
minėtos ir 125-osios ilgamečio šio mu-
ziejaus direktoriaus, menotyrininko ir
pedagogo Pauliaus Galaunės (1890–
1988) bei 120-osios jo žmonos solistės,
lietuviškos operos pradininke laiko-
mos Adelės Galaunienės (1895 (kitur –
1897, 1899) – 1962) gimimo metinės.

Prieš parodos atidarymą šio mu-
ziejaus muzikos salėje praneši-
mą „Tai, kas padaryta – liko vi-

siems” apie P. Galaunės darbą lei-
džiant „Lietuvių liaudies meno” al-
bumų seriją skaitė Nacionalinio M. K.
Čiurlionio dailės muziejaus A. ir P. Ga-
launių namų rinkinių saugotoja dak-
tarė Inga Nėnienė, o apie A. Galau-
nienės nuopelnus Lietuvos muzikai pa-
sakojo ir pranešimą „Adelė Galau-
nienė – pirmoji lietuvių Violeta G.
Verdi operoje Traviata” skaitė Kauno
miesto muziejaus skyriaus M. ir K. Pet-
rauskų lietuvių muzikos muziejaus
muziejininkė muzikologė Kristina
Vaitkūnienė.

Naujojoje parodoje pagrindinis
dėmesys skirtas liaudies menui. Pa-
rodos lankytojai gali prisiminti „Lie-
tuvių liaudies meno” albumų seriją,
kurios pradininkas buvo P. Galaunė,
1955–1968 m. parengęs ir išleidęs 6
knygas. Ekspozicijoje pristatoma tik
nedidelė dalis šio muziejaus Liaudies
meno skyriaus rinkiniuose saugomo
Lietuvos liaudies meno aukso fondo,
kuris pakliuvo ir į minėtą leidinių se-
riją. 

Parodos pristatymo stende cituo-
jami tuomečio Valstybinės grožinės li-
teratūros leidyklos direktoriaus Jono
Čekio prisiminimai apie 1955 metais
surengtą dailininkų ir leidėjų pasita-
rimą lietuvių liaudies meno leidimo
klausimais, kuriame dalyvavo ir P.
Ga launė. Tada buvo vartomas dar Ne-
priklausomos Latvijos laikais išleistas
kaimynų latvių liaudies meno keturių
tomų leidinys, o lietuviai dar nieko ne-
turėję. Gal tai ir paveikė tuometį kom-
petentingiausią liaudies meno žinovą
P. Galaunę, nes jau po metų pasirodė
jo sudarytas leidinys „Lietuvių liau-
dies menas. Medžio raižiniai. I knyga”.
Tai buvo didžiulio darbo – 15 leidinių
serijos pradžia, kur didžiulį indėlį
įnešė būtent P. Galaunė.

1958 metais išėjo „Medžio raiži-
nių” II knyga, 1959-aisiais – „Kerami-
ka”, 1963 metais pasirodė pirmoji, dar
po dvejų metų – antroji „Skulptūros”
knygos, o 1968 metais buvo išleista
„Grafika. Tapyba”. Už šį darbą 1970
me tais autorius buvo apdovanotas
Lietuvos valstybine premija.

Parodoje galima pamatyti ir liau-
dies meno darbus, ir leidinius, popu-
liarinusius šį meną įvairiose pasaulio
šalyse. Į leidinius pateko ir tokie liau-
dies meno kūriniai, kuriuos dabar
galime išvysti tik albumų ir autentiš-
kų jų maketų puslapiuose. Čia yra
pateikiami ir eksponatai su įdomio-
mis, kartais šmaikščiomis savo likimo
istorijomis, kurios buvo užrašytos pa-
ties P. Galaunės. Šios trumpos istorijos
taip pat yra pristatomos parodos lan-
kytojams.

Lietuvos dailės istorikas ir kriti-
kas, grafikas, lietuvių profesionalios

Paroda, skirta P. Galaunės ir jo žmonos dainininkės sukaktims

muziejininkystės pradininkas, nusi-
pelnęs meno veikėjas, grafikas P. Ga-
launė gimė dešimties vaikų šeimoje
Ukmergės apskrityje, Pagelažiuose.
Jo tėvas pašto kalvis kaustė arklius,
meniškais metalo ornamentais ap-
kaustydavo kraitines skrynias, gami-
no spynas ir apkaustus senoviniams
ginklams. Motina Emilija Rutkaus-
kaitė dirbo pas ūkininkus, buvo žino-
ma apylinkės verpėja, margaspalvių
drobių audėja.

P. Galaunė lankė Veprių liaudies
mokyklą, 1904 m. išvyko į Peterburgą,
įstojo į realinės gimnazijos ketvirtąją
klasę, 1910–1913 m. studijavo Peter-

burgo psichoneurologinio instituto
Humanitarinių mokslų fakultete. Po
Pirmojo pasaulinio karo Sankt Peter-
burge jis rūpinosi Lietuvos kultūros
paminklų registravimu ir grąžinimu į
Lietuvą. Grįžęs iš Rusijos, 1918–1919 m.
dėstė Vilniaus gimnazijoje. 1919 m.
kunigas Juozas Tumas-Vaižgantas su-
tuokė jį su Adele Nezabitauskaite.

1923–1924 metais jis gyveno Pary-
žiuje, studijavo Luvro mokykloje. Grį-
žęs į Lietuvą, rūpinosi išlikusių meno
kolekcijų rinkimu, išvežtų dailės ir kul-
tūros vertybių grąžinimu Lietuvai,
M. K. Čiurlionio galerijos įsteigimu, jos
rūmų statyba. 1924 metais įsteigus šią

galeriją, iki 1936 metų buvo jos vedėjas,
1936–1944 metais – Vytauto Didžiojo
kul tūros muziejaus, o 1944–1949 me-
tais – M. K. Čiurlionio dailės muziejaus
direktorius. 

P. Galaunės rūpesčiu buvo su-
rengtos liaudies meno kūrinių parodas
Italijoje (1925 m.), Prancūzijoje (1927 m.),
ypatingai sėkminga ir didelio atgarsio
sulaukusi paroda Skandinavijos šaly-
se – Švedijoje, Norvegijoje ir Danijoje
(1931 m.), jis taip pat su bendra minčiais
rengė lietuvių profesionaliosios dai-
lės ekspozicijas Paryžiaus (1937 m.),
New Yorko (1939 m.) pasaulinėse paro-
dose. P. Galaunė pirmasis inicijavo
baž nytinio meno, ekslibrisų parodas
Lietuvoje, taip pat 1928 m. Belgijoje. 

P. Galaunė formavo nacionalinės
dailės istorijos ir kritikos profesinius
pagrindus. Jis sukūrė fantastinio tu-
rinio, secesijos bruožų grafikos kūri-
nių, knygų viršelių ir iliustracijų,
vinječių, ekslibrisų, pašto ženklų, api-
pavidalino žurnalų ir knygų. Skai-
čiuojama, kad nuo 1910 iki 1987 m. au-
torius paskelbė apie 430 publicisti-
nių, mokslinių straipsnių bei studijų
įvairiais Lietuvos dailės ir kultūros
klausimais, išleido M. K. Čiurlionio,
Me čislovo Bulakos, Adomo Galdiko,
kitų autorių kūrinių katalogų.

Naujojoje parodoje šalia įvairių
leidinių, liaudies meno pavyzdžių ga-
lima pamatyti ir archyvinių nuotrau-
kų, kuriose įamžintas P. Galaunė, jo su-
sitikimai su įvairiais žmonėmis, pa-
rodos. Nepamiršta ir jo pirmoji žmo-
na, Lietuvos dainininkė, muzikos mo-
kytoja ir dirigentė Adelė Galaunienė
– muzikos salėje yra pora stendų, ku-
riuose sukauptos fotografijos, užfik-
savusios įvairius atliktus solistės vaid-
menis, taip pat čia galima pamatyti jos
natų sąsiuvinius, kitus eksponatus. 

„Tai ne vėtra, kuri išlaužia šilą, –
šilas ataugs; tai ne audra, kuri susuka
verpetan sodžius, – jie susitaisys. Čia,
kai palaidosime senąją žmonių kartą,
– palaidosime amžiais išnešiotą gyvą-
ją lietuvio dvasios kūrybą (...)”, – yra ra-
šęs P. Galaunė, tokiu būdu rodyda-
mas didelį susirūpinimą liaudies meno
palikimu ir jo išsaugojimu. Būtent jo
dėka tas palikimas yra išsaugotas ir
perduodamas ateities kartoms. �Leidiniai, kuriuose  įamžintas lietuvių liaudies menas. Algio Vaškevičiaus nuotr.

Adelė Galaunienė  scenoje sukūrė daug įvairių vaidmenų



Žmonės čia anksti atėjo,
Gelbėt mokinius padėjo.
Bet vanduo vis tiek nesenka
Ir lėtai tolyn jis slenka.
Žmonės petimis surėmę
Dūsavo ir melsti ėmė.
Išklausytos buvo maldos – 
Ledas lūžta, grūdas, skaldos.
Jau vanduo į vagą teka,
Nemunas visai nuseko.
Potvynio jau kaip nebuvę,
Ir ledų kalnai sugriuvę,
Stovi jie kaip aukštas mūras,
Upę dengia jų kepurės.
Ir per keletą minučių
Nebeliko net balučių.
Džiaugsmas veidus mūsų dažo – 
Seno, jauno, didžio, mažo.
Didis džiaugsmas vėl atėjo,
Kai atgal sugrįžt reikėjo
Į savus namus keistus,
Taip tuščius ir apleistus.
Kai namo sugrįžom, staigiai
Mūsų nuotykiai ir baigės.

* * *

Antanas Baranauskas Rumšiškėse lenkiškai kūrė eiles, eiliavo laiškus
tėvams, pasveikinimus, keturių eilėraščių ciklą apie metų laikus... 1857 me-
tais visi jie buvo sudėti į rinkinėlį ir skirti „Mylimam tėvui Jonui Bara-
nauskui”, Kai 1860–1861 metais „Anykščių šilelis” buvo atspausdintas L.
Ivinskio kalendoriuje, būsimasis vyskupas buvo sumanęs juos išleisti at-
skira knygele „Eilėraščiai”. Išlikę Lietuvių literatūros ir tautosakos institute
(BR 1-572) su 1861 metų gegužės 4 d. cenzoriaus Vincento Urbanavičiaus įra-
šu. Tačiau išleisti nebuvo.

1853 metų kovo 15–16 dienomis atostogaudamas Anykščiuose parašė pa-
skutinį eilėraštį, skirtą Raštininkų mokyklai ir miesteliui „Atsisveikini-
mas su Rumšiškėmis 1853 02 12”. 

ATSISVEIKINIMAS SU RUMŠIŠKĖMIS
Išvykstant į Rūmus 1853 m. vasario 12 d.
1853 m. kovo 16 d.
Anykščiai

Likit sveikos, o Rumšiškės! Mano buveine,
Į kelią sunkų ir slidų šiandien išeinam,
Į pasaulį nežinomą. Jojo pakopas
Teks įveikti. Visą maudžia ir sopa
Ir nusmelkia baikščiąją širdį tos mintys,
Kas galės gi mane nuo nelaimių apginti,
Kol nubėgsime ilgą gyvenimo kelią
Ir išvysime protėvių savo ugnelę?
Ir tu, stoge raudonas, šviečiantis iš tolo,
Keli didžiulį liūdesį, širdin įpuolęs
Taip panašiai, kaip ir tada, kai pirmą sykį
Galvojau pasilaidoti griuvėsiuos tavo likęs.
Ar po ligos sunkios jau nepasveiksiu
Ir kelią laikinos tremties užbaigsiu.
Tačiau likimas lėmė, kad ištrūkt pavyko,
Nors nemalonių, nuobodybių daug ten liko.
Bet, tiesą sakant, vietą tu surasi argi,
Kur pikto liūdesio nebūt, nebūtų vargo?
Visur, kur tik žmogus vos savo koją kelią,
Ten laukia jo didžiulės kančios ir vargeliai.
Pasaulis piktas, pinklėse šėtono liksi,
Nes tiek nedaug mūs, Viešpaties tarnų, sutiksi.
Nusidėjimui ten keliai grįsti ir platūs,
Takai dorybėms per siauri – aukšti ir statūs,
Užžėlę krūmais, piktžolėm, grioviais arimo,
Sunku jais eiti be vadovo patarimo.
Man gaila praleistų dienų ir tuščio laiko.
Sudie tau, geradėjau*, – pagailėjai vaiko
Ir knygomis šelpei dvejus metus pastoviai,
Kurios šaltinis buvo šviesai ir dorovei.
Ir išmintingais patarimais, lyg tėvelio,
Vis raginai į priekį eiti tiesų kelią.
Juk nebaisu vadovo įkandin nukakti
Sveikatoj, negalioj, šviesoj ar tamsią naktį.
Nors būsiu nublokštas labai toli tikriausiai,
Bet nepamiršiu jūsų aš metus ilgiausius.
– Jau tolstate už miško… Jau toli nuėjom,
Tai likit sveikos, Rumšiškės … ir jau sudie jums.

(Eiles iš lenkų kalbos išvertė Stanislovas Abromavičius)

* tai žodžiai Raštininkų mokyklos direktoriui Aleksui Višnievskiui
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Vasario 8 d. Austrijos valstybinio radijo pir-
mosios programos kultūros laidoje „Ex lib-
ris” literatūros kritikas, publicistas ir ver-
tėjas Cornelius Hellis pristatė Dalios Grin-
kevičiūtės knygos „Lietuviai prie Laptevų
jūros” vertimą į vokiečių kalbą, pavadin-
tą „Aber der Himmel – grandios”. Šią skau-
džios patirties atsiminimų apie tremtį Sibire
knygą į vokiečių kalbą išvertė asmeniškai
autorę pažinojusi Vytenė Saunoriūtė-Mu-
schik, kurios pastangomis šios memuarinės
apysakos buvo išleistos „Mathes&Seitz Ber-
lin” leidykloje. Cornelius Hellis atkreipė dė-
mesį į baigiamąjį žodį parašiusį, Austrijoje
gerai žinomą ir vertinamą poetą, vertėją,
eseistą Tomą Venclovą, kurio dėka ši kny-
ga vokiečiakalbį skaitytoją įveda į plates-
nį istorinį kontekstą.

Lietuvos Respublikos garbės
konsulato Vroclave atidary-
mo proga Vroclavo rotušėje
eksponuojama Aloyzo Sta-
siulevičiaus tapybos paroda
„Vilnius: tarp sacrum ir pro-
fanum”. Lietuvos Vyriausy-
bės kultūros ir meno premijos,
gausybės kitų apdovanojimų
laureato tapytojo Aloyzo Sta-
siulevičiaus paroda Vroclave
eksponuojama neatsitiktinai.
Aloyzas Stasiulevičius yra Vil-
niaus tapytojas, gebantis perteikti ypatingą šio Vidurio Europos miesto veidą ir
dvasią. Vilniaus panoramos, aikštės, ansambliai, architektūros paminklai štai jau
pusę šimtmečio yra neišsenkantis tapytojo kūrybos inspiracijos šaltinis. Vilnius
ir Vroclavas – tai miestai partneriai, praėjusiais metais pasirašę bendradarbiavi-
mo sutartį.

Kultūros kronika

Vasario 18 dieną vienoje žinomiau-
sių Londono galerijų Maureen Paley
atidaryta lietuvių menininko Ginta-
ro Didžiapetrio darbų paroda. Joje
pristatyti vėliausi menininko video-
darbai, sukurti 2014 metais, bendra -
darbiaujant su Lidso menų organi za-
cija Pavilion. Tai – pirmoji personali-
nė menininko paroda Jungtinės Ka-
ralystės sostinėje. Gintaras Didžia-
petris – vienas sėkmingiausių jau-
nosios kartos menininkų Lietuvoje.
1985 metais Vilniuje gimusio meni-
ninko darbai nuolat pristatomi Lie-
tuvoje ir užsienyje. Kūrėjas dalyvavo
Jaunųjų menininkų bienalėje Taline (Estija), Vilnius Is Burning Turine, Venecijos bie-
nalėje ILLUMI nations (Italija). Jo personalinės parodos vyko Šiuolaikinio meno
centre Vilniuje, Salzburger Kunstverein (Austrija), galerijose Elba Benitez (Ispanija),
Tulips&Roses (Belgija).

Vasario 19 dieną
prasidėjo 16-oji Vil-
niaus knygų mugė.
Istorija įdomesnė,
kai ji – detektyvas,
sako Vilniaus kny-
gų mugės rengėjai
ir šių metų mugės
tema skelbia de-
tektyvą. Detekty-
vas – tai žanras, kurį
labai mėgsta skai-
tytojai ir kurio po-
puliarumas neslūgs -
ta, sako rengėjai.
Mugėje vyksta de-
tektyvinių knygų pristatymai, susitikimai su autoriais, diskusijos, skirtos detekty-
vo žanro raidai. Mugėje veikia ir LRT studija, daugelis televizijos ir radijo laidų tie-
siogiai transliuojamos iš šios studijos, taip pat ir knygų pristatymai, susitikimai su
rašytojais.

Baranauskui – 100
Atkelta iš 2 psl.


