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yg priestaraudamas Ziniasklaidos pameg-
I tiems Sablonams, kad Sv. Velykos ypatingos
tuo, kad tai yra gamtos atbudimo ir Siltojo
mety ciklo atéjimo metas, oras DidZiaja savaite su-
bjuro - pavasario Siluma pasitrauke, miskeliu Slai-
tus nukloje zibuciu kilimai tarsi pabluko, darganos
nupilkinti, o besiskleidziantys kriimy pumpurai vel
susigniauzeé i kumstelius.

Ir vis tiek — tai Didzioji savaité. Tai — Sv. Vely-
kos. Kristaus prisikeélimo triumfas, mirties nugalé-
jimas — tos mirties, kurios nesuvokiame kaip lai-
kino gamtos apmirimo ir cikliSko pasikartojimo;
»atgimimas” ir ,,mirtis” viena yra gamtiskojoje pa-
radigmoje, o visai kas kita — dieviskojoje, glaudziai
susietoje su Zzmogaus dvasiniu gyvenimu. Ir kai
gamta, uzuot staiga, mums panoreéjus, suzydéjusi,
atSilusi ir ,,atgimusi”, ima ir uzsiskliaudzia Salc¢iu,
lietumi ir prieblanda, norom nenorom susimastai,
ka gi iS tiesy reiskia zodis ,,atgimimas”, ,,prisikéli-
mas”, , mirties nugaléjimas”. Ar tai - populiaris, zi-
niasklaidos, kultiirinés ir politinés sferos pameég-
tos frazeés — trafaretai, ar savokos, turincios giliaja
prigimti, gelmiy prigimti, i kuria pazvelgus, ima
suktis galva?..

Taip jau iSéjo, kad sekuliarizuotame pasaulyje
ne viena gelmine prigimti turinti savoka yra su-
plokstinta ir su (pa) prastinta, Zinoma, tikrai ne
blogu nory turint - juk viskas daroma, kad Zmogui
bity geriau. Taciau, girdint Sia fraze —,,viskas bus
gerai” (beje, ir liberalu savivaldybés rinkimuose
nuskambeéjusia) arba bent jau ,,viskas eina i gera”,

Bernardinai.lt .nuotr.

Triumfas, pakeites pasaulj ir laika

pravartu prisiminti ne tik sena lietuviy pa-
tarle apie pragara, grista gerais norais, bet ir
W. Goethe’s Mefistofelio Zodzius — esu ,,dalelé
tos jégos, kuri, darydama vien gera, blogo
linki”. Dar atminty iSniro ir Voltaire’o Kan-
didas, kuris visa, kas jam benutikdavo, trak-
tuodavo kaip neiSvengiama éjima tik i gério
puse. (Uztat vargselis ir atrodydavo kaip ne-
pataisomas kvailys).

Bene visi mes norime atrodyti ir biti gra-
zZesni ir geresni negu esame; taciau kai zmo-
gus imasi ir veiksmu, turinéiu tai irodyti, ne-
retai pasirodo, kad geram ir graziam biiti ne
tik kad labai sunku, bet ir ... nesinori. Zmogui

VELYKU VARPAI

Suskambo Velyky varpai sidabriniai —
Sviesiau bus kriitineéj, laukuos ir Zydrynéj ...

Ir Kristus ir Zeme, tiek skausmo iskente,
Mums atnesa linksmaq pavasario Svente.

Suskambe Velyky varpai nenutyla.
Sirdies aleliuja padangeésna kyla ...

Pavasario saule, pavasario véjas ...
Toks giedras, toks Zydras dangus prablaivéjes!..

Toks artimas Sirdziai Zaliuojantis Silas! ...
Vilioja, kaip duona, Zemele atsilus ...

Bus darbo kaip mariy, bus dZiaugsmo ir vargo ...
Aukosim mes prakaitq Zemei j bargaq ...

ISeisim su pliigais ir; varsnq suare,
Linksmai atsidusim, kaip véjai vasariai,

Kad sirdj ramina dirvoj vieversélis,
Kad vasaraq varpom virs pabertas sélis ...

Kad duonos turesim ne vienq mes kampq ...
Kad Zemé uz darbq mums motina tampa ...
ISeisim j laukaq, | Zaligjq pievg—
Pagerbsime darbu mes Zeme ir Dievq ...

Skambékit, Velyky varpai sidabriniai!
Pavasario saule — Sirdy ir Zydrynéj! ..

Petras Vaidionas

visados norisi biti savimi, tegu ir nelabai gra-
7iu, ir nelabai geru, bet — savimi. Pasakyti tai,
ka galvoji, o ne ka kitam biity malonu isgirsti,
nes tai grazu ir miela. Nesimusti i kriitine ir nesi-
aukoti dél visos Zmonijos ir nepulti gelbéti viso pa-
saulio, o padaryti kazka konkretaus ir paprasto.
Savo artimam, o gal net priesui. Juk juos, kaip sako
Sventasis Rastas, irgi reikia myléti. Kaip ir kodeél, ir
kam — atsakyti sunku. Ypac tada, kai tas priesas at-
rodo lyg ikuinytas blogis.

Galbiit netgi tas nesiliaujantis Zmoniu keliavi-
mas, blaskymasis po pasauli yra inspiruotas
su(pa)prastéjusios ,,kelionés” savokos, kai pasiekia-
ma viena ar kita Salis, netgi labai egzotiska ir retai
turisty lankoma: taciau ar kelioné yra tik kelioné i
viena ar i kita Sali, miesta, viesbuti, paplidimi, kar-
navala ar muzieju?.. O sapnas, o mintis, o vizija, o

siela?.. Ar tai nekeliauja?.. O kaipgi miisu ,,vidinés
pilies buveinés”, apie kurias XVI a. ragé Sv. Teresée
Avilieté — argi jos nevertos miisy apsilankymo?..
Ruosiameés skristi i Marsa (tik niekaip nesuprantu,
kam - matyt, iS entuziazmo), o nepazistame patys
saves.

Sv. Velykos — §venteé, per kuria visgi noretusi
kuo maziau démesio skirti kiausiniams ir zuiku-
¢iams, kokie jie dailiis graziis bebtity, — kuo daugiau
susimastymo ties paslaptimi, ties tuo, kas gi iS tiesy
atsitiko tada, kai Kristus prisikeélé — kas atsitiko pa-
sauliui, mums, gamtai, musy laikui, musy likimui.
Juk tai buvo - ir tebéra - ivyKkis, pakeites pasauli ir
laika. 5

Renata Serelyté

SPALDOS,
RADIIO IR
TELEVIZLIOS
REMIMO
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2015
m.suteike 15 000 Eur pa-
rama  Sestadieniniam
,Draugo” priedui Kulttra”,
projektui Lietuvos kultu-
ros sklaida ir kulturos pa-
veldo iSsaugojimas bei lie-

Sio 3estadienio Kultiiros turinys

1-as psl. Renata Serelyté. Triumfas, pakeites pasaulj ir laika ® 2-as psl. Vaidotas Montrimas. Ketvirtg kartg ,Drauge” su
Liline Sutema (2) e 3-as psl. Romualdas Kriaucitinas. ,Véliavos iskeltos plakas, renkas vyrai, zygis bus...
tinas Sajauskas. NeuzmirStami Suvalkijos vardai e 5-as psl. Algis Vaskevicius. Baigti leisti ir visuomenei pristatyti S. Ky-
mantaités-Ciurlionienés ,,Rastai” ® 6-as psl. Jonas Kairevicius. A3 i Bimbilinés (2) e 7-as psl. Algirdas Girininkas. Akmens
amZziaus Zmoniy buitis (7) e 8-as psl. Kultiros kronika

Kitame numeryje: Juozas Katilius: meilé Lietuvai stipresné uz mirtj ® Cornelia Gurlitt: Sirdies kelioné

”

e 4-as psl. Jus-

tuvybes puoseléjimas pa-
saulyje”

Redaguoja Renata §erelyté rainbow.vilnius@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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Ketvirtg kartg ,,Drauge” su Liiine Sutema (2)

VAIDOTAS MONTRIMAS

Tesinys. Pradzia 2015 m. kovo 28 d. ,Kultdroje”

metis” lyrinis subjektas jau yra apsispren-

des ir suprates, jog i,,ten” erdve jis nebegris.
Taciau lyrinis subjektas negali biiti ir susitaikyti
su,,¢ia” erdve, kurioje jis nesijaucia savimi ir joje
bidamas jaucia diskomforta. Taip pat lyrinis su-
bjektas jau suprato, jog biinant ,,ne ¢ia”, pasakos erd-
véje, jis taip pat i ,,ten” negris.

Lyrinis subjektas nori likti vienas su savo dvi-
lype tapatybe — su savuoju ,,as” ir su savuoju ,,kitu
as”. Tik Sioje erdvéje lyrinis ,,as8” gali susitikti su
savo ,,kitu as”. Kaip jau buvo minéta —lyrinis ,,as”
gyvena ,,¢ia” erdvéje, o ,,kitas as” — tai kazkada ,,ten”
erdvéje gyvenes ,,as”. Lyrinis subjektas, negaléda-
mas patekti i, ten” erdve, susikuria savaja, Niekieno
zemes erdve, kurioje bent jau gali biti su savo se-
nuoju ,,as” ir taip bandyti susitaikyti su savimi ir
iSpirkti iSdavystés kalte. Lyrinio ,,as” ir ,kito as”
bendravima atskleidzia eilérastis is$ ciklo ,,Tikro-
ve”:

K etvirtajame Litinés Sutemos rinkinyje ,,Bad-

Dieng praeinu pro save,

net nepazvelgdama —

dienq nepaZzjstu saves —

dienq sau esu svetima.

Dienq uz rankos vedzioju savo Sesélj —
traukia jis mane, tai pirmyn, tai atgal,
pro visas senieny krautuves,

kuriose parduoda medalius, ZvaigZdes
ir biignus lietui prisaukti —

Dieng mano Sesélis iesko manes —
Vidudienj mudu abu

pavarge susedam po platanu pilku,

ir Seséliui uzsniidus, mastau:

kada as esu?

dienq ar naktj?

Ir neZinau ar isvis as esu.

Lyriniam subjektui kyla abejoné dél savo paties
egzistavimo. Subjektas negali susitaikyti su savo dvi-
guba tapatybe. Lyrinis ,,a8” yra pasiryzes uzmirs-
ti, palikti savo ,kita as”. Tai matoma eilérastyje
,,Badmetis”:

UZmirskim save...

...Isduokim save.

... Tu ir vél pasakoj gyveni?

...AS turéciau tave palikti —

... Tu ir vél vaikystés Zaidimus Zaidi?
...Liaukis,

..Ir kodél turéciau issaugot tave?

Lyrinis subjektas pasiryzta gyventi vienas
,,¢ia” erdvéje. ,,Ne ¢ia”, Niekieno Zemés erdvéje ly-
rinis subjektas taip pat negali gyventi, Si erdveé ir
vél neatstoja ,,ten” erdveés.

Penktajame Litnés Sutemos rinkinyje ,,Ven-
deta” lyrinis subjektas pasiryzta griztii,ten” erd-
ve. Taciau yra kamuojamas sugrijzimo baimés. Ei-
lérastis ,,Baime”:

Bijau - bijau praeities —
...Bijau - bijau grizimo —
...Bijau Zmoniy,

bijau netekti jy —

bijau biiti viena —
...Bijau uzmigti,

bijau nubusti,

bijau pajudeti - -

gyvenu baiméje.

Lyrinis subjektas yra kamuojama disforiniy bu-
senu. Eilérastyje ,,Vendeta” dominuoja neiginiai:

Kas man atleis...?
Niekas ir niekada.
...Kam as atleisiu...?
Niekam ir niekada.

... Viespatie, neatleisk,
nes Zinau kq darau...
Turéjau negimt, o esu...

Pasirinkes likti vienas, be ,,kito as”, ir gyven-

Liané Sutema

ti ,,¢ia” erdvéje lyrinis subjektas negali rasti ramy-
bés ir jauciasi nesaugiai.

Sestajame rinkinyije ,,graffiti” yra jauc¢iama ly-
rinio subjekto desperacija, vilties praradimas. Lyrinis
subjektas nebesiekia patektii,ten”. Taip pat jis ne-
benori biiti nei ,,¢ia”, nei Niekieno zeméj, nei pasa-
kos erdvéj. Vienintelis kelias — anapus erdvés, anapus
laiko. Lyrinis subjektas masto apie mirti. Yra is-
reiSkiamas nebetikéjimas zemés dievais:

Zemes dievai paliko mus —

VISuS:

ir tuos, kurie jais tikeéjo,

ir anuos, kurie kalbéjo

Jjuos esancius tik svajonéje ir ilgesyje.

Lyrinis subjektas vél stipriai iSgyvena isSdavys-
tés jausma:

Drebuléle, nustoki drebéjusi,
tu ne vieninteleé isSdavei tévq,

Umai, kai pragysta tretieji gaidziai,

nieko pakeisti nebegaliu, Dabar tu migla paisai —
blyskis, bebruoziai veidai —

kuris Kaino?

kuris Abelio?

O Kkur sesuo

mylima, isduota, prakeikta?;

...esu kalta —
kalta, kad nebuvau su tavim.

Lyrinis subjektas troksta mirties, nori atsidur-
ti ten, kur jo motina:

Dabar tu jau anapus Dauguuvos,
amzinam Joniniy vakare;

Nebepinu vainiko Joniniy vakare,
nebeuzdegu lauzo —,

tik nitiniuoju ir neskubédama.
perkelk mane per Dauguuvq,
perkelk mane per Nemunaq,
Didysis Keltininke.

Vis délto lyrinis subjektas mirties erdvés nepa-
sirenka. Jis randa kelio pradzia i ,,ten” erdve — tai kal-
bos kelias. Per kalbg lyrinis subjektas randa bida gy-
venti:

Nelygiom pirmapradeém raidem,
nei litidnai, nei giedrai, nei rimtai —

Jono Kuprio nuotraukos

rasai, brauki, rasai prabéegom
ant patilciy, tvory, sieny

ir manyje

padrikus sakinius,

kad paguostum save ir mane — —
kad galetum kvépuoti;

Smagu rasyti graffiti,

kai Zinai, kad viskq lietus nuplaus,
lititis nuskalaus,

ir tavo angelo nematoma ranka
nudazys patiltes, tvoras, namy sienas
balta nekalta spalva,

kad vél galétum teplioti graffiti,

kad galétum gyventi.

Paskutiniame Litnés Sutemos rinkinyje ,,Te-
biinie” lyrinis subjektas susigrazina pirmapradzio
kuiréjo galia, kuria turéjo pirmajame rinkinyje ,,Te-
binie tarytum pasakoj”. Tik sj karta pasakos erdvés
subjektas nebesiekia, o zZodis ,teblinie” skamba
kaip susitaikymas su likimu:

Tebiinie —
esu kalta.

Taciau zodj ,,teblinie” taria pats subjektas, pats
subjektas valdo savo likima. Lyrinis subjektas kuria
savo pasauli per kalba, zodis ,,teblinie” nuskamba
kaip burtazodis:

...ir imu tiketi, kad vienq karta
tu vél stovesi Salia,

man tik reikia istarti:

Tebiinie —

taip apgaudinéju save;

...dabar ir vél tikiu prisikélimu —
Tebiinie -
ir taip yra.

Visa kiirybiné lyrinio subjekto galia yra paremta
tikéjimu - reikia tik labai tikéti ir viskas bus ima-
noma. Lyrinis subjektas pradeda tiketi savo galiomis
ir galéjimu grizti i, ten”:

noriu grizti | savo Simtmetj

ir kur nors, pagaliau, surast sau namus —
Tebiinie, ko niekad nebuvo —

Tebiinie, ko niekada nebus.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

Lyrinis subjektas pagaliau pasalina savo tapatybés skilima. Tam, jog
lyrinis subjektas galéty grizti i, ,ten”, lyrinis ,,as8” ir lyrinis , kitas as” turi

susijungti ir tapti vieniu. Tai ivyksta Siame eilérastyje:

Mano sesélis miega ir sapnuoja mane
tokia, kokia buvau kazZkada,

ieSkanti nematomo —

o pajutau, kad yra,

zZmogaus raudoje ir dainoje,

balandes ulbéjime, saujoje Zemeés,
kuriq béeriau tikedama

isdygs ir augs Zolé —

Mano Sesélis miega ir sapnuoja mane
tokiq, kokia buvau kazZkada —
nerandanti saves —

ir neradau ir neZinau,

kieno issigandus siela

pasisléepe manyje —

ir sakau seseliui: pabusk,

Jjau pats vidudienis,

ir taves neéra.

Pajutes kalbos galia, rades burtazodi ,,teblinie”, suvienijes savo dvi-
lype tapatybe lyrinis subjektas po ilgu kelio paiesku pagaliau gali sugrizti
i,ten” erdve. Tai padaryti subjektui padeda kalba ir kiiryba. Negaléda-
mas fiziskai grizti i ,,ten” erdve, lyrinis subjektas jsteigia savo sali, savo
vidinio pasaulio Salj, kuri yra ,,ten” erdvés atitikmuo:

Emigruosiu i Salj, kurios dar néra
ir duosiu jai vardq

SUTEMA,

ir ji bus nepriklausoma

nuo dangaus ir Zemes,

neperkama, neparduodama,

ir ne pasaka —

Kai Didysis Magas

ranka debesj palies,

upelé Liiine sroventi prades,
nusinesdama visus paskendusius —
emigruosiu | Salj, kuri vienqkart bus.

Apibendrinant lyrinio subjekto kelione, galima nubraizyti semioti-
ni kvadrata:

Cia Ten
Neten Ne cia

Jausdamas disforine biisena ,,¢ia” erdvéje, lyrinis subjektas nu-
sprendzia ,,ten” erdveés ieskoti pasakos erdvéje (,,ne ¢ia” erdvé). Tac¢iau Si
erdvé lyriniam subjektui neatstoja ,,ten” erdvés. Tuomet subjektas susi-
kuria ir atsiduria Niekieno zemés erdvéje (,,ne ten” erdvé). Bet i Sig erd-
ve patenka suskiles, dvilypis lyrinis subjektas, nesusitaikes su savo is-
davyste ir su savuoju , kitu as”. Galiausiai, sprendima rades kalboje ir kii-
ryboje ir susitaikes su , kitu as”, lyrinis subjektas susikuria savo salj ir
patenka i ,,ten” erdve.

Tai tokia LiGinés Sutemos lyrinio subjekto kelionés ir kelio paieskos
i,ten” istorija. Tai — universali kelioné, patiriama visy, kurie iesko su-
grizimo kelio. Kiekvienam tas kelias vis kitoks, skirtingas, bet kazkuo pa-
nasus. Litinés Sutemos lyriniam subjektui teko iveikti keleta etapu, atrasti
keleta ,,netikru” erdviy. Litinés Sutemos lyrinis subjektas savo sugrizi-
ma i, ten” erdve aiskiai ir galutinai deklaruoja visos Litinés Sutemos poe-
zijos rinktinés pavadinimu - ,,Sugrizau”. Q

,Véliavos iskeltos plakas,
renkas vyrai, zygis bus...”

ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

Dr. Karolis Aleksa, atsakingasis redaktorius.
Ka turime Zinoti apie pasirengima ekstre-
maliosioms situacijoms ir karo metui. Kras-
to apsaugos ministerija. Vilnius, 2014. 99
psl.

aigus skaityti Sia knyga, at-
minty nuskambéjo marsas ,,Vé-

liavos iskeltos plakas”. Tai
Fausto Kirsos (Zodziai) ir Kazimiero
Banaic¢io (muzika) klirinys, su trium-
fu dainuotas parado metu Lietuvos
kariuomeneés diena Vilniuje 1939.11.23.
DzZiaugtasi 1939.10.10 atgauta sostine.
Si daina ne tik neuzmirsta, bet Di-
dziosios Kovos apygardos 8-0sios rink-
tinés vado 2012.07.31 isakymu patvir-
tinta kaip tos rinktinés daina. Tai gra-
zus istorijos ir dabarties sujungimas.

Dalis tos dabarties yra siaubingi
ivykiai Ukrainoje ir didéjanti grésmeé
susilaukti nekviesty sveciy iS Rytu.
Grésmei didéjant, galima sédéti sudeé-
jus rankas ir laukti, kas bus toliau,
arba tokiai galimybei ruostis ir ruos-
ti visa krastg. Dalis sveikintiny pa-
stangy matomos k3 tik iSleistoje kny-
goje. Knygos redaktorius savo izangi-
niame Zodyje raso, kad 2014 m. Lietu-
vos Respublikos Seime politinés par-
tijos pasirasé susitarima saugumo ir
gynybos klausimais, pagal kuri nu-
matomi konkretiis praktiniai zingsniai
stiprinant salies gynyba.

Aptariamo leidinio tikslas — kad
Lietuvos pilie¢iai turétu bendra su-
pratima apie valstybés veiksmus, rea-
guojant i iSskirtines situacijas, pavoju
taikos ir karo metu. Manoma, kad
ypac svarbu visiems suvokti, ka rei-
kétu patiems daryti ir kaip prisidéti
prie salies gynybos. Pirmoje knygos da-
lyje apibtidinamos teisinés savokos, lie-
¢iancios ginkluota uzpuolima. Antro-
je dalyje supazindinama, kaip valsty-
bé uztikrina civiline apsauga taikos
metu ir kaip tai bty daroma, jei butu
paskelbta karo padétis. Cia sutelkta
daug vertingos informacijos, kaip, ivy-
kus nelaimei, Salies gyventojai bity
perspéjami, iSkeliami i saugias teri-
torijas, kokios galimybés sléptis ap-
saugos statiniuose.

Trecioje dalyje supazindinama
su tuo, kaip veikia mobilizacijos sis-
tema ir kaip uztikrinamos gyvybiskai
svarbios valstybés funkcijos mobili-
zacijos ir karo padéties atveju. Pilieti-
nei gynybai ir galimybéms jai pasi-
rengti skirta ketvirtoji knygos dalis.
Cia aprasoma, kokius pilietines gy-
nybos biidus pilieciai galétu pasirinkti,
priesinantis agresijai ar okupacijai.
Ypac svarbi eiliniam piliec¢iui dalis —
praktiniai patarimai. Cia labai konk-
reciai nurodoma, ka daryti, kaip elgtis

KA TURIME
ZINOTI

apie pasirengima
ekstremallosioms

situacijoms

Ir karo metui

kiekvienam, jei iStiktu nelaimé ar pra-
sidéty karas. Vienas pavyzdys — Seimos
veiksmuy planavimas. Reikia i§ anksto
apgalvoti daugeli dalyku: gresiantys
pavojai, susitikimo vieta, saugios
namy vietos, evakavimosi vietos, eva-
kavimo btidai, keliai, pagalbos tarny-
bos ir ju telefony numeriai, kontakti-
niai asmenys, Seimos nariai, kuriems
reikalingas gydymas, kaip ir kur na-
mie iSjungti vandeni, dujas ir elektra,
atsargos reikmenys nelaimés atveju,
dokumentai. Net patariama, kaip pa-
sirtipinti naminiu gyviinéliy apsauga.
Daug kam, ypac¢ jaunuoliams, turéty
ripeti karo prievolininku saukimo
tvarka. Duodami tikslis adresai (ir te-
lefonai), kur pasauktieji i karo tarny-
ba turi atvykti.

Redaktorius viliasi, kad Sis leidi-
nys netaps tik paprasta instrukcija, ku-
rioje nurodoma ir patariama, kaip pi-
lie¢iams elgtis nelaimiy ir karo atveju.
Jo paskirtis — placiau kalbéti apie Lie-
tuvos saugumo ir gynybos problemas.
Tai padés veiksmingiau stiprinti Salies
sauguma ir gynyba.

Baigiamajame Zodyje minimas
kitas leidinys, paruostas 2002 m. —,,Pi-
lietinis pasipriesinimas”. Rekomen-
duojama pasiskaityti, ir ypac tas dalis,
kur aprasomas savanorio iSgyveni-
mas karo metu.

Dr. Karolio Aleksos knygos at-
spausdinta 5 000 egzemplioriy. Tai bi-
tu mazdaug po viena egzemplioriu Se-
Siems Simtams Lietuvos piliec¢iu. Kny-
goje nepastebéjau, kad biitu nurodyta,
kur leidini galima rasti internete. Jj ra-
dus (man pasiseke), galima atsispaus-
dinti ir kitiems padalinti. PraktiSkais
sumetimais daugumai nereikia viso
knygos teksto, bet labai svarbu i$ anks-
to atidziai pasiskaityti ir po ranka tu-
reti praktiskus patarimus. Kaip mano
kaime sakydavo, ne laikas Sunis la-
kinti, kai reikia medzioklén (ar karan)
joti.

Puiku, kad knyga jau isleista. Pui-
ku, kad Lietuvos Respublikos Seime
nutarta atgaivinti privaloma sauki-
ma kariuomenén. Seime sutarta di-
dinti lésas krasto apsaugai, kad jos iki
2020 mety pasiektu 2 proc. bendrojo vi-
daus produkto (BVP). Dar geriau butu
buve, jeigu Lietuva, jstodama i NATO,
bitu isSpildziusi savo pazada krasto
apsaugai skirti bent 2 proc. BVP. Ne-
gerai, kad ta pazada ketina ispildyti tik
uz penkeriu metuy. Esu tikras, kad Pu-
tino komanda atidziai skaito ¢ia ap-
tartg knyga ir ieSko biidu, kaip viska
apversti aukstyn kojom. Tame patyri-
mo jau turi, ,,belaisvindami” Ukraina
nuo Vakary ,,imperialisty”. Tai tarsi
ankscéiau girdéta ,,opera”. O man ar-
¢iau Sirdies marso ,,Véliavos iskeltos
plakas” Zodziai, melodija ir ryztas. Q
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NEUZMIRSTAMI SUVALKIJOS VARDAI

JUSTINAS SAJAUSKAS

Apie autoriy. Justinas Sajauskas gimé 1944 m. Lie-
tuvos pasienio miestelyje Kalvarijoje. 1949 m. kartu
su motina, broliais ir seserimi buvo istremtas j Sibi-
ra, is kurio grjzo 1957-aisiais. Grjzes mokési Marijam-
poléje (tuometiniame Kapsuke) ir Vilniuje, kur uni-
versitete studijavo lietuviy kalba ir literatira. Siuo me-
tu gyvena Marijampoléje. Muziejininkas.

1979 m. debiutavo kaip novelistas, 1994 m. is-
leido apsakymy knyga ,,Prasija”. Kitos knygos —
»Suvalkijos geografija” (2001), ,Uzkrite lapai” (2007),
istorinis romanas ,Voveré ant vilky tako” (2009). Mi-
nétinas apsakymas ,, 1009” ir 2012 m. Su broliu Sta-
nislovu ileistas albumas ,,Marijampolé: partizaninis
karas”.

Lietuvos rasytojy sajungos narys nuo 2001 m.

IStrauka iS knygos

STUOMENAI (MIKALISKES)

Laidodami kritusius draugus kaimo kapinaité-
se, partizanai kapus demonstratyviai ,,uzminuoda-
vo” — susmeigdavo i Zeme laidelius. Stribai laidus
kaipmat nutraukydavo, o kryzius iSvartydavo. Ma-
tydami, kad zuvusieji vis vien neturés ramybeés, par-
tizanai po kryzium pakiso tikra mina.

STUOMENAI (MIKALISKES)

Traukdami eiluni karta draskyti partizanu
kapu, stribai vadino su savimi ir garnizono karei-
vius, su kuriais tadien ,,Sukavo” Mikaliskés apy-
linkes. Rusai atsisake:

— Sitie mums jau ne priesai!

Stribai nuéjo vieni - ir nuo partizanu minos pa-

lékéjo dangop.

ZIVAVODE

Pasiskoline tkininko roges ir kito tikininko
iskusti, pasaloje Zuvo keturi partizanai. Viena ju stri-
bai nutempe i Silavota ir padrébé prie Miirelio — savo
biistinés.

Sargams begeriant, nusautasis atsigavo ir pa-
kiles nubrido pas pamiskeés tkininka.

—Bik zmogus, paveézink, — paprasé Seimininko.

Po partizano prisikélimo su siuo pasauliu at-
sisveikino skundikas.

MENCTRAKIS

Su atsisaukimais suc¢iupta rysininke Kregzde
kareiviai atsivezé pas Menctrakio Plikynus ir mus-
dami reikalavo parodyti, kur kluone slepiasi parti-
zanai. Kregzdé verkeé, bet gynési sléptuvés nezi-
nanti.

Neisdavé partizany né Plikyniené. Tuomet ka-
reiviai atsivaré kaimynu vyrus ir, jbruke jiems i ran-
kas Sakes, liepé versti is kluono Siena.

ISverté viena saline — tuscia, iSverté antra — taip
pat nieko. Dar po kita Saline spausdami ginklus pri-
tilo trys misko vyrai. Ir — staigmena: is$ po Sieno is-
niro bidonas su namine.

Tuo paieSkos baigési.

LIEPAKOJAI

Pries puolant kaima, stribas Buzas, su tokiais pat
stribais pasalaves uz Sieno kupetos, Sautuvo buoze uz-
musé nuo kariuomenés besislapstanti beginklj Sta-
daliy. Vakarop, kai, sumetes Zuvusius miskinius i ro-
ges ir aplaistes séekme, blirys buvo betraukias atgal i
Simna, Buzas pasigedo savojo ,,bandito”. Nerades jo
rogése, pamojo draugeliui, ir abu dar karta patrauke
i Liepakojus. Kaip girsiesi be daiktinio irodymo?

Netrukus rado ta, kurio ieskojo: graziai ap-
rengtas ir apautas, vaikinas guléjo kambaryje tarp

JUSTINAS SAJAUSKAS

zvakiuy. ISvaike artimuosius, stribai nutrauke kiina
nuo Sarvones, prisimatavo jo batus ir svarka — Bu-
zui jis tiko kaip nulietas - ir, vilkdami negyvéli uz
ranky, nulaléjo prie savuy.

Tik neilgai,naikintojas” dziaugési smagia
ranka ir nauju svarku: po keliy dieny, girtas sés-
damas j roges, nesutavaliojo automato ir persisove
vidurius.

TVARKISKIAI

Bijodami, kad penkiametis stinus neprasitar-
tu kam nereikia téva esant miskiniu, namiskiai pra-
tino vaika tévo nevadinti tévu.

— Cia buvo tévukas? — po vieno partizany apsi-
lankymo paklausé motinos vaikas.

— Ne, ne tévukas.

—Tai kas?

— Zmogus! — nesugalvojo nieko geresnio mote-
ris.

Netrukus kaimynystéje talka. Pasiémusi pen-
kiameti, joje plusa ir Sendzikiené. Bekuliant vaikas
iSsmuko i$ kiemo ir nukulniavo i netolima pamis-
ke. Bet eiti i miska nedrista, atsiklaupes prie medzio,
zvalgosi ¢ia pro viena, ¢ia pro Kkita jo Sona.

- Ko tu, Algirduk, ¢ia ieSkai? — atsivijo vaika kai-
mynas.

—Gal zmogu pamatysiu, — grizteléjo Algirdukas.

ALKSNIAKIEMIO MISKAS

Tévonijos vado Anupro mergina susigunde val-
dzios sitilomais dideliais pinigais ir pradéjo parti-
zana nuodyti. Patyres apie iSdavyste, Anupras savo
meile nusSové.

PILOTISKES

Abu Janitinu vyrai kariauja: tévas — stribu pu-
séje, stinus — miske. Abu neslepia, kad susitike vie-
nas kita nedvejodami pavaisinty svinu. Janitiniené
nusiplike, bederindama vyro ir sinaus kelius. Ne-
duokdie, susikirs!

Tik stinui zuvus prie Skuigés, moteriské pa-
galiau atsikvépe.

Neuzmirstam
uvalkijos
vdlradl

LINKSMAKALNIS

Tolimam pokary tikininkas is-
dave tris kaimynystéje isikiirusius
partizanus. IsSduotyju draugai Zzmo-
géna nurase.

Bégo nubégo metai, plykstelé-
jo Atgimimas. ISdaviko sesuo susi-
ieskojo vieno partizano seser;.

- Kur uzkastas Juozas? Noriu
jipalaidoti.

— O gal tu pasakysi, kur dabar
mano broliai? AS taip pat noriu tu-
reti ju kapa!

Kencia abi.

BUTRIMONYS

Pokaris, ziema. Tabalenkos mu-
Syje zuvusius vyrus ,,gynéjai” ati-
tempia i Butrimonis ir patiesia
pries biistinés langus. Nesugalvo-
dami, kaip dar iS ,,bandity” pasity-
¢iojus, uzleidzia ant juy iSalkusias
kiaules.

Pro sali eina kaimieté is greti-
mu Vanagéliu, neseniai netekusi
vaiko. Moteris pamato kiinus, pa-
mato tarp ju kritigaujancius gyvu-
lius - ir jai aptemsta dangus. ,,Kad
nors pareiciau namo, — graibosi at-
ramos. — Kad nors pareiciau...”

Pro bistinés duris kysteli stri-
bas.

— Vot kaip grauzia! — sustoja su-
zavétas. — Net kruta!

PASUDUONE

Miré senoji Borutiené. Partizanas Boruta atéjo
iSermenis, iSgirdo, kad sodyba supama, ir palindo
po Sarvone.

Buvo pavarges, tad betiinodamas uzmigo. Pa-
sapnavo mirusiaja.

— Vaikeli, paskutini kartg tave gelbsciu, — pa-
kalbéjo moteris. — Toliau gelbékis pats.

Papasakojo pats partizanas.

SALTININKAI

Stribai sugriuvo kreésti vienos kaimiecio sody-
bos. ISverté namus, iSbadé kluona, iSSniukstinéjo
tvarta. Liko neapzitretas tvarto virsus, tik va,
béda: néra kopéciu. Zilagalvis Seimininkas, striby
nepaleidziamas i$ akiy, pasikiobrino:

- Ko ¢ia, vyrai, galvot? Lipkit man ant peciu -
ir uzsoksit.

Kaip tévukas ir tikeéjosi, stribams tokios ko-
pécios netiko, ir, dar Siek tiek pasistumde nelemta-
me tvarte, jie iSsinesdino lauk.

Senolis ant ju nesupyko. Nesupyko ir partiza-
nai, virsuje sugule prie kulkosvaidZio.

SALTININKAI

Pokaris. Pas Vieversi vestuveés. I vaiSes pa-
kvieciami Seimos draugai — Liepos skyriaus giriniai,
kurie, suprantama, susodinami atskirame kamba-
ryje. Bet pamégink iStverti uzdarytas, kai uz sienos
taip jautulingai virkauja armonika. Vyrai sugalvojo:
apsirenge pamergiy tautiniais ribais, uzsiriso nuo-
metus ir suplauke pas muzikanta. Besisukant ant-
rame ar tre¢iame Sokyje, ta pati armonika prisau-
ké Krosnos ,,gynéju” lydimus paruosu agentus
Anskitte ir Dulski, stribu striba. Siurbteléjes na-
mineés, Sis isigeidé pasokti su , lietuvaite” ir patai-
ké ant Lidto - vieno narsiausiu biirio kovotoju.

— Ranka pati slydo po sijonu pistoleto, — pasi-
baigus linksmybéms, netverdamas pykc¢iu, skundeési
draugams Liitas.

Tiktai kur tai matyta — nudéti Sokio partne-
ri?!
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Pristatyti S. Kymantaités-Ciurlionienés ,Rastai”

ALGIS VASKEVICIUS

Sakoma, kad uz kiekvieno garsaus vyro visada stovi
didi moteris. Sie zodziai labai tinka ir Sofijai Kyman-
taitei-Ciurlionienei (1886-1958), didziojo dailininko ir
kompozitoriaus Mikalojaus Konstantino Ciurlionio
(1875-1911) Zmonai. Siemet minime 140-gsias didzio-
jo karéjo metines, o po mety, 2016-yjy kovo 13-3ja ra-
Sytojai, visuomenés veikéjai, dramaturgei ir poetei S.
Kymantaitei-Ciurlionienei sukaks 130 mety.

inint 140-asias M. K. Ciurlionio gimimo me-
M tines, Lietuvoje ir uz jos riby vyks daug

ivairiu jam skirtu renginiu, projektuy,
koncerty, konferenciju. Pastaruoju metu pasirodé
brity rezisieriaus Roberto Mullano meninis fil-
mas ,,Laiskai Sofijai”, buvo sukurtas lenku balet-
meisterio Krzysztofo Pastoriaus ir kompozitoriaus
Giedriaus Kuprevic¢iaus baletas ,,Ciurlionis”, ku-
riuose ypatingas démesys skirtas kiiréjo asmenybei,
jo charakteriui.

Pirmasis jubiliejiniu mety renginys jau ivyko —
sausio ménesij Vilniaus Rotuséje surengtas vakaras
,,Ciurlionis Vilniuje”. Lietuvos sostinéje kiiréjas ap-
sigyveno nuo 1907 mety rudens ir tapo vienu pa-
grindiniuy kultiriniu to meto Vilniaus lietuviskuju
iniciatyvy kiréju bei aktyviu dalyviu.
Renginio metu apie tai ir buvo kalbama,
naudojant vaizdo instaliacijas, dZziazo mu-
zikos garsus bei eiliuota Zodi.

Jubiliejui ruosiasi ir M. K. Ciurlionio
memorialinis muziejus Druskininkuo-
se — parengtos ir jau veikia jubiliejiniu ren-
giniy ir parody programos, kuriose bus M.
Ciurlioniui dedikuoti pokalbiai, filmu,
knygu pristatymai, edukaciniai uzsiémi-
mai. Geguzés pradzioje lankytoju lauks
nuotykiu kupina muzieju naktis ,,Kai eks-
ponatai miega”, o jau birzelyje suskambeés
fortepijoninés muzikos koncertu ciklas.

Prisimenant S. Kymantaite-Ciurlio-
niene, vasario pradzioje Lietuvos dailés
muziejuje, o kovo pradzioje — ir Naciona-
liniame M. K. Ciurlionio dailés muzieju-
je surengtas jos , Rasty” astuontomio pa-
baigtuviy renginys. Tai isties unikalus lei-
dinys, turint galvoje, kad Sios rasytojos,
dramaturgeés ir poetés ,,Rastai” iki skai-
tytojo keliavo net 27 metus — pirmasis
ju tomas pasirodé dar sovietmeciu,
1986-aisiais, o paskutinysis, astuntasis
dienos Sviesa iSvydo tik 2013 metais. Ir
stai dabar atéjo laikas visos ,,Rasty” se
rijos pristatymui.

Renginys Kaune sulaukeé didelio
susidoméjimo, muziejaus konferenci-
ju salé buvo pilna klausytoju. M. K.
Ciurlionio vaikaite, skulptoré Dalia Zu-
bovaité-Palukaitiené pirmiausia pri-
siminé 1956-uosius metus, kai, minint
jos senelés 70-asias gimimo metines,
buvo isleistas ,,Rastu” tritomis. Tai la-
bai pradziugine ir ikvépe S. Kyman-
taite-Ciurlioniene naujiems kiirybi-
niams darbams.

»Zinoma, dél ty ‘Rasty’ teko ne-
mazai kovoti su cenziira, nes mociutés
kiiryba neatitiko socialistinio realizmo
reikalavimy. Vieno pokalbio Rasytoju
sajungoje metu ji pasakiusi - kaip
tada su tarpukario lietuviuy literatiira, juk ji tokiu
reikalavimu irgi neatitinka? ISgirdusi paaiskinima,
kad po autoriu mirties jau galima spausdinti, ji klau-
susi — negi ir man reikia numirti, kad spausdintu-
meéte?”, — pasakojo D. Palukaitiené.

Tuo metu M. ir kovojo dél to, kad biity leista
Siam kiiriniui pasirodyti Zemaiciu kalba. Be to, ji
nuolat susirasinéjo su Seimos nariais, ivairiais
draugais ir pazistamais. Pats paskutinis laiskas pries
mirti buvo rasytas vaikaitei Daliai.

,Mano mama Danuté, po mociutés mirties pra-
éjus ménesiui, rasé tuomeciam Lietuvos rasytoju sa-
jungos vadovui Antanui Venclovai, kad svajoja is-
saugoti savo mamos palikima, turtinga jos bibliote-
ka. Ta ji daré, o véliau iki dabar as viska iSsaugojau
taip, kaip paliko mano mociuté”, — saké jos vaikaité.

Apie tai, kad reikia isleisti S. Kymantaités-Ciur-

)

Vakaro akimirka

RASTAI & Sl Cis
RASTAL &8 ¢S

e

Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés ,Rastai”

lionienés iSsamius ,, Rastus” ir sudéti visa jos kiiryba,
kalbéta jau nuo 1959 mety, bet tik praéjus trisde-
Siméiai mety, 1986-1988 metais pasirodé pirmieji trys
jos ,,Rastuy” tomai. Pirmajame tome tilpo pagrindi-
niai Zinomiausi jos kiiriniai — apsakymai, vaizdeliai,
pasakos, poemos, eilérasciai, apysaka ,,.Sventmare”
bei kiti. Antrajame tome buvo iSspausdintos jos dra-
mos, treciajame — nebaigtas romanas ,,Bundanti
Zemeé”, taip pat jos atsiminimai apie vaikyste ir jau-
nyste iki vestuviu su M. K. Ciurlioniu. Prisiminimy

IS kairés: Dalia Zubovaité-Palukaitiené ir Viktorija Daujotyté

apie vélesnius metus, pasak vaikaités, ji rasyti ne-
noreéjo.

Prireiké desimtmecio, kol ,,Rastai” buvo tesia-
mi ir iSéjo 4-asis jy tomas. Pasak ilgametés ,,Vagos”
leidyklos redaktorés Donatos Linc¢iuvienés, ta isto-
rija primena detektyva — buvo prasidéjusi ,,Vagos”
griiitis, keitési laikas, keitési valdzia ir reikalavimai,
leidyba strigo.

,,Tai buvo ypatingas metas. Atsivére vartai is-
eivijos literatiirai, tuo paciu pasidaré didelé kon-
kurencija, tad Ciurlionieneés ,,Rasty” 4 tomas, jau pa-
rengtas, buvo padétas i $alj, o véliau staiga nutarta
jiisleisti, pabréziant, kad jis labai aktualus, ¢ia au-
toré kalba apie tautos psichologini charakteri, jo pri-
valumus ir trikumus. Autoreés svajoné buvo, kad Lie-
tuva turéty kuo daugiau inteligentu, ji svajoja apie
idealistus, kurie vesty tauta teisinga linkme. Sio to-

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

mo savotiSkas leitmotyvas —,,Zmoniu yra, bet Zmo-
gaus néra”. Tad po deSimtmecio pertraukos §is to-
mas iSéjo, net nezinia, 50 ar 100 egzemplioriy tirazu
ir jis yra tapes bibliografine retenybe”, — pasakojo re-
daktore.

Penktojo ,,Rasty” tomo taip pat teko ilgai lauk-
ti, 2006-aisiais artéjo rasytojos 120-metis, o to tomo
vis nebuvo. Pagaliau jis pasirode, jame tilpo kiiréjos
laiskai, kuriu buvo tiek daug, kad prireikeé ir sesto-
jo tomo. Tarp adresatuy — M. K. Ciurlionio sesuo Va-
lerija Ciurlionyte-Karuziene, kuriai parasyta per $im-
ta laiSky, taip pat Sestajame tome spausdinami lais-
kai i tremti Gustainiams bei Urbsiams, du laiskai,
adresuoti garsiajam pranciizy rasytojui Romainui
Rollandui. Septintajame tome pasirodé neskelbti S.
Kymantaités—Ciurlionienés kuriniai, o paskutinia-
jame, astuntajame — neskelbti straipsniai, taip pat
tarpukariu jos skaitytos paskaitos per radija.

,Ta istorija vis tesiasi — visai neseniai, praéju-
siy mety rugséji, kai namuose darbininkai keité lan-
gus, po skarda jie raso mociutés ranka parasyta po-
pieriaus lapelj ir atnesé man. Tai buvo jos eilérastis
apie tremti, parasSytas turbiit 1948 metais — visiSkai
aisku, kodél ji reikéjo slépti tokioje vietoje”, - pasa-
kojo vaikaite.

Jautria, isiminting kalba vakaro metu pasake li-
teratiiros profesoré Viktorija Daujotyté. Dziaugda-
masi, kad nuveiktas didelis darbas ir is-
éjo visi S. Kymantaités-Ciurlionienés
,Rastai”, ji sake, kad, jei ne Sis leidinys,
miusuy Zinios apie autore biitu gana blan-
kios.

,,Dabar, kai miisy mintys nukreiptos
iartéjancia Nepriklausomybés Simtme-
¢io sukakti, Sie ‘Rastai’ liudija, kad ju au-
toré buvo viena is ryskiausiy tos Lietu-
vos kiiréju, kurie stiprino tautos dvasia.
Jibuvo musy susikiirusios Lietuvos ka-
riuomenés mokytoja, kareiviy dvasios
ugdytoja, rasé jiems laiskus. Ji paliko
mums studijg apie tautos aukléjima, apie
pamatus, i$ kuriu véliau atsiras Lietuvos
valstybé.

Akivaizdu, kad turéjome labai stip-
ria kultiros figiira. Jos kiiryba pulsuo-
janti, linkusi i neuzbaigtuma, ir tai yra
jos silpnoji dalis, bet §i moteris iS dalies
uzpildeé spraga, kad turime per mazai pa-
sipriesinimo dvasios kiiriniy - ji sun-
kiausiais metais, pradedant lais-
kais nuolat jauté dvasioje pasiprie-
Sinima primestam brutalumui, des-
peracijai”, — saké profesoreé.

Literattiros kritiké Nida Gai-
dauskiené savo izvalgose pabrézé,
joglabai svarbus yra faktas, kad net
du ,Rasty” tomai skirti laiSkams —
tai labai reikSmingi dokumentai.
Apie R. Rollando laiskus Sofijai Zi-
nota, bet jos laiSkai garsiajam pran-
clizy rasytojui spausdinami pirma
karta. Pasak kritikés, Sofija tikéju-
sis, kad R.Rollandas parasys knyga
apie Ciurlioni. Tarp laisky adresa-
tu - tokios figiros kaip Marija ir
Juozas Urbsiai, Dobuzinskiai, Juo-
zas Tumas-Vaizgantas, Ceslovas
Sasnauskas, daugelis Kkitu.

N. Gaidauskiené iskeélé ir klau-
sima, kodél naslé taip mazai kalbéjo
ir rasé apie genialuji savo vyra M. K.
Ciurlioni ir jo paveikslus. S. Kymantaiteé-Ciurlionie-
né aiskinusi, kad apie tai papasakoti yra tiesiog nej-
manoma. Vakaro metu nuskambeéjo ir priminimas, jog
tada, kai Sofija istekéjo, jai tebuvo vos 22-eji metai, o
likimas 1émé dvejus metus meilés ir 47-erius — nas-
lystés metus.

Vakaro metu buvo rodomos istraukos is 1940 me-
tais sukurto dokumentinio filmo ,,Sestadienis pas
Ciurlioniene”, taip pat vieno minéjimo fragmentas.
M. K. Ciurlionio kiirinius skambino jo provaikaitis
pianistas Rokas Zubovas.

M. K. Ciurlionio draugijos pirmininkas diri-
gentas Petras Bingelis saké, jog Siemet yra numatyta
Kaune pastatyti stela M. K. Ciurlionio atminimui.
Yra ir planu iki 2018 mety laikinojoje sostinéje pa-
statyti bendra paminkla M. K. Ciurlioniui ir jo
zmonai Sofijai.
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AS iS Bimbilinés (2)

IStrauka 1S spaudai rengiamos prisiminimy knygos ,.Senolé skaite Biblijg”

JONAS KAIREVICIUS

Tesinys. Pradzia 2015 m. kovo 28 d. ,Kultaroje”

Auksiné lanka

metu buvau per mazas, kad prisimincéiau. Nu-
sinesé mane i lanka prie Agluonos. Reikéjo
tvarkyti Siena. Sienas guléjo pradalgémis, o Mami-

\"4
S ita atsitikima papasakojo Mamiké, nes as tuo

sodino prie pradalgés. Skabinéjau Zoleles, tarsiau Sie-
neli, bet nusibodo ir pradéjau bliauti. Mamikeé ra-
mina ir Siaip ir taip, o as vis garsiau diidas paleidziu.
Nusibodo, tai ir bliaunu. Man visai neriipi, kad Sie-
nas neisdzius, kad Slapia nesuves i darzine, ir kad
karvuté liks be pasaro, o as be pienelio. Ar man riipi?
Mamikeé neranda btido mane nuraminti. Dar buvau
per mazas, kad uzkirsty per uodega. Tai nusimau-
na nuo pirsto vestuvini aukso Zieda ir paduoda Zais-
ti. AS kaipmat nutylu. Mamikeé vél imasi darbo. Tik
staiga veél pasigirsta mano diidos. Kas ¢ia dabar? O
tas, kad ziedelis babaa. Ziedelis dingo. Rodau, kad ¢ia
ridenau ji gréblio galvos platoku skersiniu, i kurj su-
vesti dantys. Ridenau, ziedelis jkrito i Zole ir ... ba-
baa. Mamiké narso Zole. Atéjo praeivis kaimynas. Ir
jis iesko. O ziedo kaip nér, taip nér. Nerado. IS vé-
lesnés patirties zinau, kad sunku surasti, jei mazas
daiktelis jkrenta i Zoles ar Siena. Vienur kasi, o ki-
tur uzkasi. Taigi ir ieskai, ir pats slepi.

Kai Mamikei buvo apie astuoniasdesimt metuy,
as$ jai nupirkau kita zieda. Tik tada prasigyvenau,
kad galéciau sugrazinti tokia skola. Mamike ji ne-
Siojo. Jis buvo storas ir lygus. Svoriu prilygo gal dve-
jiems vestuviniams ziedams. Tai buvo mano noras,
nors ir vélai, atlyginti Mamikei kazkada padaryta
7ala. Zinau, kad kaimynés Mamike peiké uz toki ne-
apdairuma: paduok tu vaikui tokij brangu daikta. Bet
Mamiké mane myléjo. AS buvau jos vaikiuks. AS bu-
vau jos viltis. Uzaugs siinelis ir ji nesijaus vienisa.
Jis ja gins ir paguos. Jau gilioje senatvéje Mamike
ta Zieda padovanojo tauragiskei pusseserei Renatai
Rozvitai Endriusaitytei-Mejerienei. ,, Tu, Rasute,

Eiciau dabar prie Agluonos ziedo ieSkoti. Bet...
praéjo septyniasdesimt mety. Net Sitos pievos ne-
atpazinciau. NusiSypsojau. Tokia $i istorija. Gal mi-
Seikiskiai vaikai suras, o gal parasys legenda apie
pamesta aukso ziedeli. Gal?

Geltonieji jurginai

Sklido visokie pasakojimai apie rusus, toto-
rius ir mongolus. Mano vaikiskoje vaizduotéje jie
buvo baists. Koks tas ju baisumas, apsakyti nesu-
gebéjau, bet aiSku buvo viena — kad jie negeri. Ir Stai
viena ryta, kai as ruosiausi ropstis i plac¢ios miisuy
lovos, uz lango pamatau tamsy veida su ikypomis
akimis. Greta to veido — Sautuvas. Kareivis. Rusy ka-
reivis. Mongolas. Tuo metu beldziasi i duris jau ki-
tas ir grieztai sako — vychody (iSeik). ISéjome. Varo
ividuri kiemo. Tétukas susirtipines sako: ,,Ves”. Nie-
ko nesuprantu. Apie vezimus jau buvau girdéjes, bet
vaikiska galvele nesuvokiau, kas tai yra. [ kiema is-
varo ir mociute Marijona Kairiene bei jos stinus,
mano Tétuko brolius Antana ir Motiejuy. Kareivis su
zvaigzdutémis (karininkas) patikrina, kas mes tokie,
ir Mociutei bei Antanui ir Motiejui liepia ruostis.
Mums ruostis neliepia. Tétukas, Mamike ir as esa-
me kita Seima. Miisy sarasuose néra.

Manoma, kad kelioné bus ilga. Niekas tam i$
anksto nesiruosé. Ir paaiskeéja, kad triiksta tokiai ke-
lionei to ir to. Mociuté susunka: ,,Jézau, juk neturime
duonos”. Taigi, neiSsikepéme. O mano Téveliu duo-
nelé irgi pasibaigusi. Ka daryti? Sodyba apsupta. Nie-
ko neisleidzia.

-0 tu, Jonuk, ar nueitum? — klausia manes Ma-
mike.

— Kur ten vaikas, — sako Tétukas, — nepanes.

— Ar nebijosi? — vél kazkas klausia.

Kur nebijosiu? Bijau. Bet eisiu. Suaugusiems sa-
kau, kad nebijosiu. Tie rusai mongolai gal man nie-
ko nepadarys. Tik Sunu bijau. Mano atminime isli-
ko isptidis, kad kareiviai buvo su Sunimis. Tai vil-

Tétukas Jonas Kairys pirmas i$ desinés.

kiniai Sunys. Miisu kaimynas Jonas Maciulis, kuris
SeSeriais metais uz mane vyresnis, dabar sako, kad
lyg tai Sunu nebuve. Na, o man atrodo, kad buvo.
Buvo ar nebuvo, bet baimés buvo ,,pilnoskelnikés”.
Jonas Maciulis yra zootechnikas. Jis sako, kad su-
nys, kuriuos enkavadistai (vidaus kariuomené)
naudojo pries partizanus, o gal ir tremiant Zmones
i Sibira, buvo vadinami Kremliaus (Maskvos) sar-
gybiniais. Tokia veislé. Labai taiklus pavadinimas.
(Kaimano paties jau paauges stinus moksleivis no-
réjo isigyti vilkine kale, as labai priesinausi, nes tie
Sunys man priminé Kremliaus sargybinius. Isigijo.
Bet ta kalé greit pakliuvo po autobuso ratais ir zuvo.
Taigi... Bet Sunys nekalti. O kas kaltas? Atsakymo
vis dar laukiame...)

Kareiviai manes nesulaikeé. Ir vél tiksliai ne-
prisimenu, ar pas Maciulius, ar pas Steigvilas nu-
éjau. Jonas Maciulis vél man prieStarauja ir sako,
kad nuéjau pas Steigvilas. Man gi atrodo, kad nuéjau
pas Maciulius. Su Maciuliais uzlipome ant auksto (i
namo pastoge) ir pamatéme, kad lenkéje ant kelio
prie Agluonos upés tilto laukia dar vienas sunkve-
Zimis su kareiviais.

—Dar ka nors ves, — pasaké dédé Maciulis.

Idavé man du kepalus duonos. Namu krosnyje
iskepti kepalai buvo dideli. Pasibrukau po pazasti-
mis. Jie spriido iS ranku. Netoli namuy pievoje neis-
laikiau. Krito. Bet nieko jiems neatsitiko, nes Zolé
augo vesli ir buvo Svari. Atsiklaupes ant vieno ke-
lio vél pasibrukau abu kepalus po pazastimis ir vél
nesiau. Savam kieme mane sutiko kaip didziavyri.
Kazkas pabuciavo. Gal Mociuté?

Tuo metu is tvarto iSvare parsa. Gal bekona, gal
pusbekoni. Karininkas iSsitrauké pistoleta ir pylé
parsui i kakta. Parsas krito. Kazkas prisoko ir suvarée
jam peili i kriitine po deSiniaja priekine koja. Gir-
déjau, kad sakeé, jog Sito dirio reikia tam, kad nu-
bégtu kraujas ir biity grazi skerdiena. Karininkas
leido i kelione pasiimti skerdienos. Kazkas iS su-
augusiy garsiai nusprendé, jog tai geras rusas.

Taigi tas ,,geras rusas” su mongolais ir totoriais
iSvezé mano Mociute ir du dédes nezinia kur. Bet kuo
¢ia détirusai, totoriai, mongolai ir kitos tautos. Tai
buvo ne kas kita kaip okupacijos padariniai. Oku-
pantai visada savaip teisia ir daro savo tvarka.
Okupacija veik visada yra Ziauri ir neteisinga. Ne
tas karininkas ir jo kareiviukai tai sugalvojo. Tai su-
galvojo kazkoks ,,vyresnysis brolis”, prisidenges kaz-
kokiu Zzmones ir tautas supriesinanc¢iu pseudo-
mokslu.

Sunkvezimis isvaziavo. Ikandin pro pinuciy
tvora, aukstai iSkéle galvas, Zitiréjo geltonieji jur-
ginai. Jie buvo aiskis ir paprasti. Ju nereikéjo iSkasti
ir saugoti ziema nuo Salny. Jie visada mus palydeé-
davo ir pasitikdavo. Po daugelio metu jie, sugrizusius
i$ Sibiro, pasitiko ir Mociute bei du jos stinus, ma-
no dédes Antanag ir Motieju. Dabar galvoju, kad ,,vy-
resniojo brolio” (taip oficialiai buvo vadinami rusai)
atsiysti enkavadistai nepadareé vieno jiems svarbaus
dalyko: neisrové geltonuju jurginu. Tai buvo ne ju
jégoms. , Kiek rové —neisrové. Kiek skyné — nenu-
skyné” — véliau pagal Justina Marcinkeviciu uz-
dainavo Mociutés vaiku vaikai.

Nukelta j 8 psl.

Mociuté Marijona Zemeckaité-Kairiené Sibiro tremtyje prie dubenélio savo uzsiauginty bulviy.
Nuotraukos i$ Seimos archyvo
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Naujausi duomenys apie masu protévius (7)
Akmens amziaus zmoniy bulitis

ALGIRDAS GIRININKAS

Paleolito Zmogaus maistas

Pagrindinis paleolito Zmogaus maistas buvo
Siaureés elnio mésa. Kadangi $iu gyviiny medzioklés
buvo sezoninés, rudeni prisaude ir primuse, mésos
atsargas ruosdavo Ziemai. Pavasari, kai elniai griz-
davo i Siaure, atsargas ruosdavo vasarai. Paklausi-
te, kaip jie mésa islaikydavo vasara? Reikia turéti
mintyje, kad tuo metu klimatas nebuvo toks Siltas
kaip dabar, kuomet vasara temperatiira pakyla iki
20-30 C laipsniu Silumos. Tuomet vasara oras isildavo
tik iki 8-12 laipsniu (pagal Celsiju), o Zeme pakasus
giliau, galéjo laikytis ir amzinasis isalas, kaip dabar
yra Sibire. NuoSalesnése vietovése Sibire ir Siandien
zmones didesnes maisto atsargas tebelaiko duobése
zZemeéje, ant amzinojo iSalo, paprastai po namu, kad
nepasiekty zvérys.

tijyje iSliko iki pat bronzos amziaus. Tokiu lempuciu
bita ir Danijos teritorijoje. Lietuvoje ankstyviausios
yrarastos prie Kretuono ezero, Lubanos Zemumoje
Latvijoje (iS ankstyvojo neolito), vélyvesnio laikotar-
pio — Sventojoje, prie Baltijos jiros ir kt. Kretuonas,
Lubanas nuo jiros yra 300-400 km, bet ruonio tau-
kai pasiekdavo ir tas teritorijas, nes jie buvo svarbus
mainu objektas.

Taukai, sumaisyti su medzio anglimi ir sakais
ir pakaitinti, buvo naudoti gaminti derva, kuri gali
sujungti du daiktus kaip kokie klijai. Minéti asme-
néliai durkly, ietigaliu, Zeberklu Sonuose buvo jsta-
tomi i ravelius ir itvirtinami - iklijuojami derva. Ido-
mu, kad Zitirédami pro mikroskopa i toki dirbinj su-
stingusioje dervoje daznai matome islikusius meist-
ravusio Zmogaus pirsty atspaudus. Zmogaus pirstu
atspaudu randame ir ant keramikos — zmogaus lip-
dytu puodu sieneliu.

dar ir Siandien naudoja Zzmonés nuosalesnése Prie-
kaukazés vietovése. Yra teke matyti, kaip lietuvai-
té, sovietiniais laikais istekéjusi uz Vilniaus uni-
versitete besimokiusio kabardino-balkaro ir iSva-
Ziavusi su juo gyventi i Kabardino-Balkarija, atos-
togaudama Lietuvoje tokiu verpstuku iSmokusi
verpé kalnu ozku ar kity svelniavilniu gyvinu vil-
nos sitlus.

Audimui pirmieji sitilai mezolito pabaigoje — ne-
olito pirmojoje puséje (VII-V tikst. pr. Kr.) buvo da-
romi is karnos — medzio Zievés vidinio pluosto. Au-
diniu prototipai yra dembliai, kurie buvo pinami is
dziovintu augaly - Svendriu ir kt. Jie buvo tiesiami
ant grinduy ar gultu. Neturime daviniu, kad, sakykim,
pagave meska ir jai nudyre kailj protéviai kazka biitu
dare is jos vilnos, pvz., sitilus, bet kai Lietuvos teri-
torijoje atsirado atveztinés avys ir ozkos, paplinta aus-
tiniai drabuziai. O tai jau vidurinysis neolitas,
4500/4300-3200 m. pr. Kr.

Paleolito gyventojai valgé ne tik poliariniy
kiskiy, laukiniu arkliu, briedZiu mésa, zuvi, bet
vartojo ir augalinio maisto: kadagiy, dygliuo-
tyju Saltalankiy, tekSiy uogas, viksviniy ir var-
piniu Zoliy, kieciu séklas, berzeliy-keruziu,
karkly, gluosniy pumpurus. Be to, maistui nau-
dojo pusiau apvirskinta Siaurés elnio skrandzio
turini.

Kaip Zmogaus buitis keitési bégant laikui?
Viduriniajame akmens amziuje — mezoli-
te (9600-5500 m. pr. Kr.) — Zmogaus gyvenimas
miusuy teritorijoje jau buvo visiskai kitoks, nes
ir salygos buvo Kkitokios, kitokia gamta. Jeigu
paleolite buvo tundra su retais kriimais ir
retmiskiais, tai dabar zemé apaugo misku.
Atskirais laikotarpiais ir miskas buvo skir-
tingas. Zmogu maitino medziokle, zvejyba ir
valgomu augaluy rinkimas. Tokios buvo pa-
grindinés tikio Sakos. Prie kitokiu aplinkos sa-
lygu reikéjo ir kitokiu darbo jrankiy. Placiau
medZiokléje buvo panaudojamos ietys su svai-
dyklémis, turinéios Zeberklinio tipo antga-
lius, durklai su Sonuose jstatytomis astriomis
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Kad neolito Zmogus turéjo audiniuy,
matyti i$ ispaudu ant keramikos. Buvo to-
kia mada - dar Slapia molio puoda apgob-
ti audiniu ar audinio skiautele prilieciant
prie puodo pavirsiaus iSgauti tam tikrus
ornamentus. IS tu atspaudu galime su-
prasti netgi, koks audimas buvo naudotas
—dvinytis ar keturnytis.

Neolitas — akmens amziaus pasiekimy virSiiné

Zemdirbysteé ir gyvulininkyste yra ne-
olito atradimas, ir tai Lietuvoje fiksuojama
V tukst. pr. Kr. pradzioje. Pirmieji atvezti-
niai gyvuliai - avis ir ozka — isigyti mainu
keliu i$ pietiniy kaimynuy. O misy karveés
gali buti kilusios i$ vietiniuy stumbry, kiau-
lés—matyt, iS Sernu, nes ir Siandien ju kau-
lai osteology yra labai sunkiai atskiriami.
Taigi Sernas galéjo biiti prijaukintas vietoje,
nors kai kurie egzemplioriai galéjo buti at-
vezti ir sumisSe su vietiniais Sernais. Ben-
dradarbiaujant su vokie¢iu mokslininkais
i§ Slezvigo nustatyta, jog miisu anksty-
viausios avys yra Kkilusios i$ Vengrijos ly-

titnago skeltelémis, bukais galais mediniai ar
trapecijos formos titnaginiai antgaliai, skirti
nedideliu Zvéreliu apsvaiginimui, nesuzeidziant ju
kailio. Miske tapo kitokios ir medziojimo salygos —
¢ialanka ir stréles naudoti tapo sudétingiau, nes stré-
1é galéjo atsitrenkti i medi, Sakas. Lankais atvires-
neése vietose medzioti paukséiai ir stambesni zvérys.
Naudotos vilkduobés, spastai.

Mezolite, nuo X tiikst. pr. Kr., atsirado visi Sian-
dien Zinomi buities daiktai, taip pat ir Zvejybos jran-
kiai - buciai, meskerés kabliukai, tinklai, pliaus-
kyneés ir kiilés, skirtos Zuvy apsvaiginimui per leda,
o ledui prakirsti ties apsvaigintomis zuvimis nau-
dotos peikenos ir kt. Zvejyboje buvo naudoti ir lan-
kai su strélémis, ietys, kuriu antgaliai buvo ze-
berklo formos. Zeberklai naudoti atsiskiriantys nuo
koto ir neatsiskiriantys. Tuo metu jau buvo luotai,
jais zvejys plaukdavo ir zeberklu smeigdavo didesnes
Zuvis. Atsiskiriantys nuo koto zeberklai buvo svai-
domi i Zuvi ar zvéri ir paskui gyvinas pritraukiamas
uz virves, kuri buvo pritvirtinta prie smaigo. Ze-
berkliniais antgaliais buvo Saudoma ir i$ lanko, o gro-
bis prisitraukiamas virve. Irankiai buvo labai astrs.
Atsirado sudétinis ginklas.

Tuo laikotarpiu veisési didziuliai Samai, didelés
lydekos, pajiryje medzioti ruoniai, kurie turéjo
ypatingos svarbos zmogaus gyvenime. Net ir Siuo
metu Siaures tautelése viena stambesni ruoni su-
medziojusi Seima gali iSmisti puse ménesio. Ruoniai
buvo svarbus laimikis ir vélesniu — neolito, bronzos
laikotarpiu, net ir iki $iy dienu. Tai ne tik maisto Sal-
tinis, nes is ruonio iSgaunami taukai, oda. Jaunes-
niy ruoniy oda minkstesné, i$ jos galima sititi apava,
rubus. Taukai panaudoti odiniam apavui, ribams su-
tepti, kad nepraleisty drégmeés, taip pat ir apsvieti-
mui. Mezolito pabaigoje Zmogus jau apsisviesdavo ir
savo biista. Naudotos specialios lemputés —akmenyje
istasius duobute buvo ipilama ruonio taukuy ir jsta-
tomas augalinio pluosto dagtis. Véliau, mezolito pa-
baigoje ir neolito pradzioje, pradeétos lipdyti pailgos
luoto formos lemputés i§ molio, kurios Ryty Pabal-

Taip senovéje galéjo atrodyti audimo staklés.

Dar svarbus mezolito laikotarpio iSradimas
yra zuvims gaudyti uztvaros. Buvo uztveriamas is-
tekantis i$ eZero upelis ar upés atSaka: sukalti kuo-
liukai iSpinami Sakomis, o i palikta tarpa jstatomas
buéius. Zuvis yra toks padaras, kuris nemoka apsi-
sukti ir iSeiti iS buciaus atgal, todél iéjes jis tampa
uztikrintu Zvejo grobiu. Tokie pastovis zvejybiniai
irenginiai iS mezolito ir neolito laikotarpiu buvo ty-
rinéti prie Kretuono ezero, Zemaitiskes II gyven-
vietéje (Svencioniu 1), ir Latvijoje. Neolito laiko-
tarpiu tokiy irenginiy yra jau daugiau — Sventojoje,
Sarneléje (Plunges raj.) ir kt.

Kada Zmogus pradéjo valgyti kepta ir virta maista?

Keptas maistas vartotas nuo pat to laiko, kai zmo-
gus iSmoko ikurti ugni. ISkepti maista ant ieSmo virs
lauZo néra sudétinga. Mezolite Zmonés dar maitinosi
zaliu ir keptu maistu. Virtas maistas atsirado pra-
déjus gaminti keramika - lipdyti puodus. Tai jau ve-
lesnis laikotarpis — neolito laikotarpio pradzia.
Nors yra atlikti bandymai, kad karsto vandens
Zmogus galéjo turéti ir anksc¢iau negu nusilipdé puo-
da. Vakaru Europoje keliose gyvenvietése yra aptikti
odiniai maisai su akmeniu viduje. Ikaitinta akme-
ni idéjus i odini maisa su vandeniu galima buvo ji
netgi uzvirinti.

Kada atsirado pynimas ir audimas?

Tos technologijos yra tarpusavyje susijusios. Py-
nimo elementy Zinoma jau is mezolito laikotarpio.
Audimas, kada pradétos naudoti is karc¢iy padarytos
vertikalios stakleés, Lietuvoje atsirado viduriniaja-
me neolite, apie 4300 m. pr. Kr.,, kartu su moliniais
verpstukais. Geriausiai datuoti verpstukai yra ras-
ti prie Kretuono eZero, Sven¢ioniy rajone. Pirmieji
verpstukai —tai moliniai Ziedeliai, dar mokslininku
vadinami smagraciais, kurie naudoti susukti ran-
komis is kuodelio iSpesta sitila. Tokius verpstukus

V. Jurkdno piesinys

gumu. Kaip jos pateko i Vengrija, nesigili-
nau, matyt, i§ Mazosios Azijos taip pat
mainu keliu. Vengrijos stepés ir ja juo-
siantys kalnai buvo tinkama vieta auginti avis ir oz-
kas, todél ju ten neolito laikotarpiu biita labai daug.

Neolite salia gyvenviec¢iu aptinkami ir nedide-
li Zemeés sklypai, kurie bidavo aptverti ir juose au-
ginami kultiriniai augalai — Zinomos kanapés,
dvieiliai vasariniai kvieciai, Serytés — soros. Tai rodo
iSlikusios kultliriniy augaly ir juos lydinc¢iu piktzoliu
ziedadulkés bei séklos. Dar nuo mezolito laiky pra-
déti deginti miskai, kad islaisvintuose plotuose
pradeétu augti lazdynai, Sermuksniai, ievos ir kt. au-
galai, kuriu vaisius Zmonés mielai vartojo maistui.
Misku deginimas labai iSplito neolito laikotarpiu.
Buvo patogu Salia gyvenvietés turéti tokio augalinio
maisto Saltini, o iSdegintame plote lengviau jreng-
ti ir nedideli Zemés lopinéli kultiiriniams auga-
lams auginti. Gyvenvietése ypac¢ daug randama laz-
dyno riesutu kevalu. Maistui lazdyno rieSutas nau-
dotas labai placiai nuo pat mezolito, kai ¢ia miskuose
jis labai suveséjo. Be lazdyno riesuty labai daug buvo
randama tuo metu sekliuose ezZeruose augusiu aga-
ro rieSuty, kurie maistinémis savybémis buvo ly-
giaverciai lazdynu rieSutams. Pajliryje pagrindinis
maistas buvo ruoniai. Lietuvos pajuryje yra tokiu gy-
venvieciy, kur 70-75 proc. kaulu sudaro biitent ruo-
niy kaulai. Ruoniai, kaip ir nuo viduriniojo neolito
pasirodZziusi gintaro zZaliava ir i$ ju pagaminti pa-
puosalai, buvo svarbiausias ¢ia gyvenusiu bendruo-
meniu mainy objektas. Pajlirie¢iai ruoniu taukus ir
gintara maineé i kultiirinius augalus, gyvulius. Pa-
juryje gamybinis Tikis nesivysté taip intensyviai, kaip
Zemyninéje to meto Lietuvos teritorijos dalyje, nes
¢ia buvo pakankamai ruoniuy ir gintaro, ir tos géry-
bés pajlriecius islaiké. Tuo tarpu zemyninéje da-
bartinés Lietuvos teritorijoje gyvulininkysté ir zem-
dirbysté vystési sparcéiau, nes to reikalavo sparciai
nykstantys gamtiniai maisto istekliai.

Parengé Audroné V. Skiudaité
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Kovo 24 d. Lietuvos ambasada Prancizijoje,
bendradarbiaudama su leidykla ,,HDateliers
henry dougier”, surengé prancizy Zurnalistés
Marielle Vitureau knygos ,,Les Lituaniens” pri-
statyma bei susitikima su autore. Prancizy
kalba iSleista knyga ,,Les Lituaniens” (,,Lietu-
viai”’) - tai daugelj mety Lietuvoje gyvenancios
zurnalistés Marielle Vitureau kirinys, isleistas
prancizy leidyklos ,,HDateliers henry dougier”
ir pirmg kartg pristatytas vasario ménes; Vil-
niuje vykusioje knygy mugéje. Pati autoré $j lei-
dinj vadina reportazy knyga, kurioje per pasi-
rinktas keturias temas - istorija, emigracija, glo-
balizacijg ir Vilniy - siekia atskleisti lietuviskajg
tapatybe ir papasakoti Salies istorija.

Balandzio 3 d. Siaurés Vokietijos pajiirio mies-
te Zingste, kuris Vokietijoje Zinomas kaip
fotografijos erdvé, galerijoje ,,Galerie Villa
Ruh”, atidaryta Zinomo Lietuvos fotografo
Gycio Skudzinsko personaliné paroda ,,Tyla”.
Siuos darbus jungia siekis kalbéti apie perpildy-
tg atvaizdo reprodukcijy rinka, informacijos
kiekius fotografijoje, vizualumo bei jo suvoki-
mo ir jsisavinimo jprodcius. Fotomenininkas
Gytis SkudZinskas provokuoja tyla: jos savoka,
jtampa, jos ilgesiu, jos galima raiSka - haliuci-
nuojanciomis tikrovés atplaiSomis, nepajudina-
mu spengimu, jkyria monotonija, inercija,
begalybe, izoliacija, fragmentiskumu; nesocia-
lia, nematerialia fotografija; fotografija ,,be
jvykio”. Savo darbuose menininkas naudoja
jvairias iSraiSkos formas - fotografijg, pieSima
ir instaliacija.

Justés Janulytés muzika skambés festivalyje
»Musica Insieme Contemporanea” drauge su
Giya Kancheli (Gruzija) bei Yuval Avital (Izraeilis)
kariniais. ,,Musica Insieme Contemporanea” yra
vienas pagrindiniy Siuolaikine muzika Italijoje pri-
statanciy renginiy, susijes su Bolonijos Siuolaikinés
muzikos ansamblio ,,Fontanamix”” (meno vadovas
Francesco La Licata) veikla. Jame parodytas iSskir-
tinis démesys lietuviy autorei Justei Janulytei.
»Fontanamix” atliks du bene geriausiai jos ,,mo-
nochromine” kiaryba atskleidziancius darbus, tai
yra beveik 40 minuciy muzikos.

Kovo 27 d. Zinomoje Vokietijos fotografijos galerijoje
,,Galerie STP ,,pristatyta Lietuvos fotografija. Pristatyti
savo darbus Greifsvalde buvo pakviestas Nacionalinés
kultdros ir meno premijos laureatas Antanas Sutkus.
Menininkas, kurio uzfiksuoti kasdienybés vaizdai lygina-
mi su legendiniy meistry — prancizo H. Cartier-Bressono
ir vengro A. Kerteszo - darbais, Greifsvalde pristaté
savo daugiau nei 50 mety kuriama nesibaigiantj fotog-
rafijy cikla apie Lietuvos Zmones ,,People’s Diary”. Sut-
kaus nuotraukose istirpsta ribos tarp informacinés ir
meninés fotografijos, nes jy autoriy domina ne grynoji
dokumentika, bet Zmogaus gelmé. Tad darbai tampa
tarsi fotografiniu socialinés, politinés ir meninés laikme-
cio istorijos reportazu su savo eile jau ikonomis fotogra-
fijos istorijoje tapusiomis nuotraukomis. Kaip rasé Mar-
garita Matulyté, A. Sutkus ,,pagrjstai priskiriamas prie
didziyjy pasaulio fotografijos meistry ir teisétai vadina-
mas lietuviy fotografijos Homeru - vientisa autoriaus
viso gyvenimo karyba ir yra epas, sudétas iS kasdieny-
bés fragmenty.”

As is Bimbilines

Atkelta is 6 psl.

Ir kodél niekas neverkeé? Tikrai. Nenu-
krito asara nei vezamiems, nei pasiliekan-
tiems. Visi buvo tarytum sustinge. Juk kai
Zzmog istinka sunki fiziné ar dvasiné trau-
ma, jis tuo pat metu skausmo nejaucia.
Skausmas ateina véliau.

Tai ivyko 1945 m. rugpjicio 14 d. AS gi-
miau 1940 m. lapkric¢io 24 d. Suskaic¢iuokime,
kiek man buvo metuy, kai tremtiniams nesiau
duona, 0 ,,gerasis” enkavadistas nusové mii-
su parsa...

Mamikés zZodis

Vietoj tokio skirsnelio pavadinimo ga-
lé¢iau parasyti — ,,Mamikeés etika ,,ar dar
imantriau. Bet paprastai tariant, o gal ir gre-
tinant su Sventuoju Rastu, mane gyveni-
man vedé ir veda Mamikes Zodis. A$ jos pa-
mokymu Kklausiausi, jos pasiklausiu ir dabar,
nors Mamikés seniai nebéra, su ja pasitariu.
Kai kokioje nors mokslinéje konferencijoje ar
pokalbyje su zurnaliste manes paklausia, i$
kur kyla mano doméjimasis profesine etika,
man labai knieti pasakyti - i§ Mamikeés.

,Nekrypuok i Salis. Eik tiesiai. Nesi-
kiprink. Susitvarkyk drabuzius, kad neba-
ty prasikisusi subata pro pietny¢ia, t. v, kad
nebity is kelniy iSsipese marskiniai. Esi vai-
kas, todél laba diena suaugusiems turi pirmas
pasakyti, bet jokiu btidu nekisk sveikintis su-
augusiam ranka pirmasis, o ranka manda-
giai, zitirédamas j akis, paspausk tik tada, kai
ja tau isties suauges zmogus. Jei tau rankos
suauges neisties, tai tik, sakydamas laba
diena ir zZitrédamas i akis, jam maloniai link-
telk”.

,,Jei as susipykau su kaimyne, tu, btida-
mas vaikas, neturi rodyti pyk¢io ir privalai
su ta kaimyne, ja sutikes, mandagiai pasi-
sveikinti. Kokie nors piktumai yra suaugu-
siy, o ne vaiky reikalas. Koktu zitiréti, kai vos
prastypes bambliukas praeina pro salj su-
raukes nosij.”

Mamikeé aiskino gero tono taisykles.
Svarbu ne tik zodis, bet ir tai, kaip tu ji iSta-
ri. Biitina tarti aiskiai, pavyzdziui, —laba die-
na, o ne pro sukastus dantis —labdien, sveiks
ar panasiai. Prisimenu Mamikés paaiskini-
ma apie zodziu ,,vaikas (vaiks — Zzemaitiskai)”
ir ,,stinus” reikSmes:

—Kieno vaiks?

— Katés.

— Ko iesko?

— Peliu.

—Kieno sinelis?

— Tétuko, mamikes.

- Ko iesko?

- Arkliu (Zirgu)..

Mamikeés juokai

Tétukas mokeéjo tik viena pasaka. Apie
Geltondantij. Tos pasakos, keista, bet nebe-
prisimenu. Taciau vaikas zinojau, kad reikia
plautis dantis, kad nebti¢iau panasus i Gel-
tondanti. Tokios prabangos - plautis dan-
tis — neturéjau, o véliau ir tingéjau tai dary-
ti.

Didziausia pasakotoja buvo Mamiké. Ko
tik nepripasakodavo. Stai anekdotas.

Mama siuncia vaikelj i Batakius pas ap-
tiekoriu ( vaistininka ) nupirkti zaliosios mos-
telés. Vaikeli moko mandagiai elgtis. Ji sako:
,,Pasibelsk. Kai pasakys — prasau — ieik ir sa-
kyk: ‘Laba diena, pone aptiekoriau. Prasau
man duoti zaliosios mostelés. Mamytei ant
pilvo didelé votis uzaugo’”. Kai vaikelis pra-
véré duris, jam viskas susimaise ir jis sako:
., Laba diena, Zalioji mostele! Prasau man duo-
ti voti. Mamytei ant pilvo didelis aptiekorius
uzaugo!”

Bus daugiau




