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MENASEE LITERATURAEE MOKSLAS

Realusis pasaky pasaulis

ylimos vaikystés knygos atvéré
Mman tiesa, kuria tikiu iki Siol. Apie

ja Smaiks§c¢iai ir gyvai rasé vienas
mano mégstamiausiy rasytoju G. K. Ches-
tertonas: visi sveiki ir kilniis principai, eti-
ka ir filosofija iSauga iS pasaky klausymo-
si, nes pasakos yra absoliuciai teisingos. Pa-
sakos — tai ne fantazijos; palyginti su jomis,
visa kita yra fantazija (G. K. Chesterton,
,,Elfu Salies etika”. Ortodoksija, Aidai, 1998).
Pasaku Salies jstatymai ir etika yra senes-
ni, tvares-ni ir gerokai paprastesni, nei sto-
ri administracinés ir baudziamosios teisés
kodek-sai.

Pasaka daug kas suvokia kaip lengva-
budiska ir pavirsutiniska zanra, kaip kazka,
kas neatitinka logikos ir prieStarauja svei-
kam protui. Tiesa pasakius, kodél gi pasakuy
Salies istatymai turétu biti nesuvokiami ra-
cionaliu protu? Veikiausiai dél to, kad jie per-
nelyg paprasti — tokie paprasti kaip Deka-
logas, todél ju labai sunku laikytis. Ir jie ne-
turi iSimciy, pataisy ir papildymuy, jvestu ko-
kiai nors visuomenés grupei pasipiktinus
dél savo teisiy suvarzymo. Pasakuy salyje zZolé
gali bati mélyna, o ant medziu gali augti si-
dabrinés zvakidés ar meskuciai, ir tai néra
esminis dalykas. Esminis dalykas yra tas,
kad pasakoje yra Drakonas, kad juo reikia
kovoti ir apginti savo Vysniu sléni, nes Ki-
taip, kaip sakeé vienas is broliy Littasirdziu,
biisi ne Zmogus, o ,,tiesiog Slamstas” (Ast-
rida Lindgren, ,,Broliai Lititasirdziai”).

Taciau Siame pasaulyje daugelis zmo-
niu netiki pasakomis. Laiko jas infantiliais
niekais, vaikiskais dalykais — galbiit tam jta-
kos turi masinés kultiiros diskredituotas pa-
sakos zZanras, o gal ir Zmogaus apsispren-
dimas empiriniu ar sensualiniu pazinimu
gristi savo gyvenima. Tac¢iau juk yra nemaza
mokslo désniy, kurie atrodo vaikiski (geraja,
ne infantiligja prasme). Ir kaip mane pra-
dziugino viena pokalbiy laida, kurios temos
nebepamenu, regis, tai buvo 2012-aisiais ir
laida buvo skirta pasaulio pabaigos prana-
Systéms, —joje Salia bliréju, astrologiy ir kitu
praktiSkosios magijos specialisty dalyvavo
mokslininké astronomé. Mane pradziugines
dalykas buvo tas, kad salia pragmatisky ir
labai racionaliy magijos specialistu moks-
lininké atsiskleidé kaip pasakos gynéja —ji
taip karstai kalbéjo apie zmogaus kelione i
kitas planetas ir kosmoso apgyvendinima,
kad as beveik patikéjau, jog Zmogus ryt po-
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irmaq ir paskutine savo filosofijq, kuria nesugriau-

namai tikiu, as patyriau vaiky kambaryje. Dau-

giausia iSmokau is aukleés, tai yra teisetos, Zvaigz-
dziy paskirtos tradicijy ir demokratijos Zynés. Labiausiai
tikéjau tada, labiausiai tikiu ir dabar tuo, kas vadinama
pasakomis. Jos, mano manymu, yra absoliuciai teisingos.
Tai ne fantazijos: palyginti su jomis, visa kita yra fantazija.
Lyginant su jomis, ir religija, ir racionalizmas yra nenor-
malis: tiesa, religija — nenormaliai teisinga, o racionaliz-
mas — nenormaliai klaidingas. Pasaky Salis — ne kas Kita,
kaip sauléta sveiko proto buveiné. Ne Zzemé teisia danguy, bet
dangus Zeme; todél man atrode, kad ne Zemé tureéty kriti-
kuoti elfy salj, bet elfy Salis — Zeme. AS Zinojau apie stebuk-
lingaq pupos stiebq kai dar nebuvau ragaves pupy, buvau
visai tikras, kad meénulyje gyvena Zmogus, dar nebiidamas

visai jsitikines, kad yra menulis.
G. K. Chesterton,
Elfy Salies etika/ Ortodoksija. — Vilnius, Aidai, 1998

ryt nukeliaus i Krabo tika ir ji apgyvendins.
Pries tai maniau, kad i tokias protu nesu-
vokiamas tolumas Zmogus gali nukeliauti tik
savo mintimis, vizijomis, sapnais. Arba po
mirties, kaip atsitiko broliams Liatasir-
dziams.

Tai, kad mes, misu protas, logika ir visa
racionalioji fiziné empirika taip verziasi i di-
dingas tolumas, i kitus pasaulius, kitas ga-
laktikas, tik irodo, koks stiprus yra to kito pa-
saulio ilgesys. Argi mokslininka zavéty ga-
limybé neapsakomai tolimame, saltame ir
svetimame pasaulyje, jo negyvoje uolienoje
it pasaulio stebukla aptikti vargana to ne-
zemisko pasaulio bakterija, jei jis nezinoty,
kad ¢ia, Zemeéje, ant vieno zmogaus pirsto ga-
lima rasti istisas ju kolonijas?.. Kad Zemés
vandenynuy dugne ir archeologiniuose dir-
vozemio sluoksniuose gltidi milziniski klo-
dai - ne tik kauly, sukiuy, amfory, statuly,
miesty, laivy, bet ir mltu, sakmiu, nejtike-
tiny hipoteziu?.. Sioje Zeméje mes turime vis-
ko tiek daug, kad tikimés visur, net ir tus-
¢iose dykrose, rasti kazka panasSaus. Tik
man atrodo, kad tos tolybés galbtit yra kur
kas arc¢iau, negu miisy empirinis pazinimas
leidzia suvokti. Tos tolybés — tai pasaka.

Kiekviena gera vaikuy literatiros knyga
teigia pasaku pasaulio tikruma, realuma.
Miisy pavirsutiniskoji realybé bando ji keis-
ti, adaptuoti, pritaikyti, niveliuoti, gal net pa-
zeminti, nes jis neatitinka tam tikru civili-
zuotos visuomenés standartu, pavyzdziui, sa-
koma, kai kurios pasakos per baisios, jos tu-
rés vaikams neigiamos jtakos. Lyg itakos ne-
turéty tai, kas ¢ia pat, nuolatos, vyksta Salia
misu ir pasaulyje.

As manau, kad pasaky etika gali padeé-
ti apsiginti nuo ty baisumy, kuriuos mums
pateikia ne pasaku, o racionalusis pasaulis.
Jimus ikvepia ir sustiprina Sio pasaulio ko-
voms - ir mes einame kovoti su Drakonu, nes
kitaip prarastume savo Vysniuy sléni. Ir visai
nesvarbu, kad tas Vy$niu slénis ne Zeméje,
o tolimoje visatoje, i§ kurios Zemés nematyti.
Juk pasaka turi ir savo erdvélaiki, kurij ka-
da nors galbtit atras ir patvirtins mokslinin-
ku vaizduote.

Renata Serelyté
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Zemaité, Aleksandra ir Andrius Bulotos JAV, 1916

ALDONA RUSECKAITE
IStrauka i$ rasomos knygos

2015 metais geguzés 31 dieng sukanka 170 mety kaip
gime literataros klasiké Julija Zymantiené-Zemaité.
Paskutinius penkerius savo gyvenimo metus
(1916-1921) ji praleido Amerikoje. IS pradziy kartu
su advokatu Andriumi Bulota ir jo Zzmona Aleksand-
ra rinko aukas nukentéjusiems nuo Pirmojo pasau-
linio karo, o kai Sie 1917 mety pavasarij iSvyko atgal,
Zymantiené liko Cikagoje pas savo siiny Antana. Ji gy-
veno gana turiningai: jsijungé j motery judéjima, skai-
té paskaitas, keliavo, susibiciuliavo su daugybe lie-
tuviy, radé straipsnius, karé apsa-
kymus. Ir, Zinoma, be galo ilgéjo-
si Lietuvos, savo artimyjy, bijojo
numirti ir bati pakista po svetimos
Zemeés veléna...

,DUKRYTES”. Sutapimas,
kad jos abi—Ursulés, abi gimusios
1897 metais, su abiem Zymantie-
neé susipazino Amerikoje ir vadi-
no dukrytémis. Viena is ju varda
susitrumpinusi - Uné. Merginos
buvo skirtingu charakteriy, sie-
kiy, bet abi jaunos grazuolés, abi
talentingos ir abi Julija kartais
ivardindavo motina. Su Une Ba-
bickaite yra islikusiu bendruy
nuotraukuy, su kita Ursule — nezi-
nia, néra matyta, nors aisku, kad
fotografijomis keitési, gal ir kar-
tunusipaveikslavo, nes progu tu-
réjo. Ursulés nebuvo pazistamos
tarp saves, vienai apie kita papa-
sakodavo Julija. Su Une susitikinéjo daznai, su Ur-
Sule - tik pora kartu.

Pirma karta su Ursule Jokiibauskaite kazkur pa-
simaté trumpai, kai Zymantiené blaskési su Bulo-
tomis ir rinko aukas, vienu kitu zodeliu persimeté,
Julija jsidémeéjo miela veidelj. O jau visai pries is-
vykdama is Amerikos, laukdama pas biciulius
Brukline savo laivo, susiradusi jauna, angly kalba
mokanti palydova, Julija traukiniu nusibeldé i sve-
¢ius pas Ursule, praleido Bostone keleta dienuy,
buvo visur vedziojama, lepinama, mylima. Ypatin-
gai dziaugeési vaikstinédama prie vandenyno — toli-
mas horizontas, bangu miisa, saulés Zaismas ja uz-
burdavo, ilgai susimasciusi zZvelgé i toli. Mergina pa-
sitraukdavo ir laukdavo, kol rasytoja atsitokés. Dvi-
desimt septyniuose Zemaites laiskuose Ursulei mei-
1é tiesiog liejosi upémis. Miela mano dukryte, mano
mylimas UrSuliukas, mano brangioji, miela Mergy-
te... ] gilesne pazinti suéjo per Ursulés atkakluma ir
smalsuma - 1918 metais mergina parasé laiska,
kviesdama Zemaite bendradarbiauti jos redaguo-
jamame Ausrinés laikrastyje, tac¢iau rasSytoja man-
dagiai atsisaké — leidinys katalikiskos pakraipos, ne-
norinti pakenkti jaunai redaktorei, katalikeés jos ne-
meégsta. Laiskuose Ursulé klausinéjo kiirybos pa-
slapé¢iy, biografijos fakty, labai Zymantiene zavéjo-
si, kélé aukstyn, liaupsino, Julija kuklinosi, bet buvo
pamaloninta, vis dékojo, Smaikscéiai, Svelniai pasi-
prieSindama... Moterys tapo artimos bic¢iulés, nebuvo
klittis didelis mety skirtumas. Kiek daug zodziu vy-
resnioji draugé parasé jaunajai, kiek patarimuy!
Nors buvo labai skirtingos — Ursulé giliai tikinti, Ju-

Ursulé Jokibauskaité, 1928 m. Au-
tografas Maironiui

lija laisvamané, tac¢iau gerbe viena kitos jausmus... O
ir Zymantienés laisvamaniskumas néra iki galo at-
vertas. Ji raseé Ursulei: iskelsi nedorq darbelj katali-
kuy, tuoj bedieve, atskaliiné liksi, prisipazino, jog dél
savo veikalu pasmerkta likau | prakeikty ciciliky eiles.
Artéjant Velykoms, Zymantieneé sveikino jaunaja bi-
¢iule su Kristaus Prisikélimu, linkédama ir jai kar-
tu pakilti is riipesciu ir vargu...

Tik gavusi Ursulés laiskelj, tuoj puldavo atsaky-
ti, padrasinti, nuraminti. Mergina ir litidesiu skus-
davosi, ir ligomis, ir apie kiirybos kelia svajojo, tarée-
si su Julija, uzduodavo jai daugybe klausimy, buvo at-
vira kaip su artima drauge ar motina. Ursulé prisi-
pazino, jog perskai¢iusi Zemaités kiirinius, pati
troksta rasyti. Zymantiene pritare, dziaugesi, bet ir
ispéjo: istojai { mano pédas, mylima Mergaite! Varyk
toliau mano darbq, bet ir bitk pasi-
rengusi ir tiek iskenteéti del to darbo...
Julija suprato jaunos Sirdelés siel-
vartus, abejones, ji gailavo, kad gy-
vena toli, negali Ursulés galvelés prie
saves priglausti, asaru nusluostyti,
aiskino, jog néra pasaulyje zmogaus,
kuris neturétu savo kirmino grau-
Ziancio jam Sirdj. Guosdama patarée
Ursulei rasti prasme ir stiprybe dar-
be, moksle, tureéti vilti ir tiketi, kad at-
eis Sviesesnés, grazesnés dienos, kai
pasaulis taps teisingesnis, o Zmonés
draugiskesni. Julija iSties pamilo Sig
jauna bitybe lyg savo dukteri, jai
paraseé net tuos pacius zodzius, kaip
kazkada mylimajam Konstantinui:
galéciau tau dangy prilenkti...

Taciau to padaryti negaléjo, nors
Sirdies begalybé yra didziulé ir vien
tokia meilé gali atstoti zeméje dangu.
Rasytoja jau ruoseési i kelione, mintys
vis dazniau 1éké i Tévyne, laiSkuose
gailestavo, kad mielos bi¢iulés negali pasiimti kartu
iLietuva, o taip noreéty, ten reikia jaunuy, veikliu, doru
literattiros darbininkuy. Mylimai Ursulei ji iSdave savo
gyvenimo motto, kuri parasydavo tik labai artimiems
zmoneéms: kovodama — kenték, tikék, mylék ir viltj tu-
rek! Paskutiniais metais Amerikoje Zymantiené rasée
Autobiografijq, kiek buvo sukiirusi, pasiunté Ursulei,
kad $i galéty kur tinkama spausdinti. O kai Julija plau-
keé laivu link Europos, suskrebeno paskutini laiska,
dziaugési drauges dovanomis: Tavo Sliuriais apsiavus
vaikscioju ir ant tavo portfelio rasau... Plaukiant ju-
romis, Zymantiene vélgi kaip ir kelionéje i prieki, sé-
dedavo valanduy valandas denyje, stebéjo Sélstancius,
besimainancius vandenis, tik dabar is ju kilo Ame-
rikos pazistamu veidai, pamacius issinérus tavo vei-
delj nubuciuosiu, numyluosiu... Pazada UrsSuliukui ra-
Syti i§ Lietuvos, jeigu gyva ir sveika busiu, o jeigu ne-
sulauksi, Zinok, kad jau po veléena palindus. Bet Juli-
ja save tikino, kad mirti dar negali, turi nebaigtu dar-
by, reikaly, o pirmiausia — savo kaulus parnesti Lie-
tuvon. ISsipranasavo mirti. Taip ir baigési bic¢iulysté
su Ursule, daugiau laisky Julija jai neparasé, nespé-
jo, bet iki mirties Sios mergelés nepamirso, mintyse
vien laime linkéjo...

Ursulé nugyveno ilgg ir prasminga gyvenima, ta-
¢iau svajoné tapti tokia rasytoja kaip Zemaité neis-
sipildé, talentas yra kaip kraujas — teka gyslomis arba
ne...

(Beje, véliau Jokiibauskaité susirasingjo ir su Mai-
roniu, pati ji susirado, uzmezgé rysius, prase poeto kKa-
rybos, fotografijuy, noréjo spausdinti pacios redaguo-
jamuose zZurnaluose. Ursulé atsiunté savo nuotrauka

Uné Babickaité ir Zemaité Cikagoje, 1920

Maironiui su jautriu uzrasu.)

Kita Ursulé-Uné Babickaité 1919 metais atvyko uz-
kariauti Amerikos kino, buvo drasi, savarankiska, pil-
na visokiu sumanymu. Apsistojo pas déde, motinos
broli Andriy Grai¢itina. Tik atkeliavusi i Cikaga po-
biivyje pamateé Zymantiene - mama, jos mama labai
panasi... Taip ir sulipo.

Dabar jos abi ruosiasi i zydo krautuve. Daznai ten
keliauja, nors ir ne arti. Julija negali gyventi be juo-
dos duonos, raugintu koptuisty, niekaip, o niekaip ne-
gali priprasti prie amerikonisko maisto, prie saldziu
bulviy, majonezo, karbonado su konfitiirais, ja tiesiog
pykina tokios nesamoneés. Ji skatino Ursule Joku-
bauskaite spausdinti laikras¢iuose kuo daugiau val-
giu recepty, kad Amerikos lietuvés prisiminty savo
tévy virtuve ir paproéius. Pas zyda krautuvéje Zy-
mantiené visada prisiperka beveik lietuvisku pro-
duktu. Juodvi nusprendé eiti pés¢iomis, pasivaiks-
¢ioti, nors ir tolokai, bet vasara, pasidairydamos, pa-
ilsedamos. Zymantiené peséia galéjo kazin kur nu-
keliauti, jégu turi daugiau uz kokia jaunikle, kuria pa-
veja, pralenkia ir palieka... Uné jau priprato, kad ame-
rikieciai atsisuka i neiprastai apsirengusia moteri,
ijos skarele, apava, klausinéja, is kokios ji salies. Nu-
kulniavusios iki parko, dairosi, ¢ia kazkur yra ar-
batiné, atsigers po stiklinaite saldaus gérimo, Julija
vaisina, gincija Unei, kad ji tikrai esanti turtingesné.
Suseédusios kleketuoja, bet staiga jaunajai panelei ap-
temsta veidas, ji prisipazista, kad raizo pilva. Julija
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Zemaité po vienos paskaitos Amerikoje, apdovanota lie-
tuviy motery progresyvaus susivienijimo ir kity organizacijy

rimtai nezifiri, ji pro juoka sako: matai, jeigu pilvu-
ka skauda, tai reikia gydyti. Reikia pilvukq prie Kito
pilvuko priglausti... Uné bendrakeleivés humoro ne-
supranta, pykteli, rauko nosi, jai i$ tiesiu stipriai mau-
dzia. Tik daug véliau ji susivoks, ka Smaikstuolé Ju-
lija jai noréjo pasakyti — cha, pilvuka prie pilvuko —
gerai!

Zymantiené grieztai prisaké Unei kita diena
ateiti pietu, ji pateiks lietuviskai pagamintus valgius.
Dabar Cikagoje ji gyvena su stinumi Antanu, turi ke-
turiy kambariu buta - vasarini, nesSildoma, taciau Zie-
ma dar toli... Moterys pietauja dviese, srebia kopiis-
tu sriuba, uzsikasdamos juoda duona, vaisinasi Ju-
lijos keptu blynu kalnu. Ir nesustodamos plepa, ku-
ria Unei planus. Si sugalvojo organizuoti dramos kur-
sus, Julija papraso Antano, kad Naujieny dienrasty-
je apie tuos kursus paskelbty, kad btity daugiau uz-
sirasanciyju ir vadové Une Baye — taip susitrumpino
Babickaités pavarde — uzsidirbtu viena kita doleri —
juk reikia gyventi...

Nukelta j 8 psl.



2015 BALANDZIO 25 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 3

Atgimes Zypliy dvaras

Paezeriy dvaras Vilkaviskio rajone.

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

Atgimstantiems Lietuvos dvarams — vis daugiau démesio

ALGIS VASKEVICIUS

Pastaraisiais metais Lietuvoje vienas po kito naujam
gyvenimui prikeliami senieji dvarai - jy savininkai
stengiasi iSsaugoti tai, kas graziausia ir vertingiau-
sia, rekonstruoja pastatus, tvarko aplinka, grazina
aplink dvarus esancius parkus.

bartinéje Lietuvos teritorijoje buvo apie 3 300

dvaru sodybu. Iki misu dienu ju liko apie 500,
ir tu paciuy didzioji dalis - tik sodybu fragmentai.
Dar pries keliolika metu Sie dvarai Lietuvoje sto-
veéjo apleist ir sparéiai nyko, bet pastaruoju metu
padétis pradéjo keistis, dvary savininkai kai ku-
riuos dvarus restauravo ir prikeélé gyvenimui, o at-
gaivintais ir iSgrazéjusiais dvarais émeé dométis ir
visuomené, turistai. Lietuvoje yra keliolika atgi-
musiy dvary, kuriuose kasmet vyksta muzikos fes-
tivaliai, koncertai, parodos, plenerai, kiti kultiiri-
niai renginiai.

Atgimusiy dvaru savininkai yra susibtre i Lie-
tuvos piliu ir dvary asociacija (LPDA), kuriai da-
bar priklauso daugiau kaip 100 asmeny, kurie
valdo 50 Lietuvoje esanéiu dvary ir piliu. Si aso-
ciacija siekia visuomenei pristatyti vertingiausius,
idomiausius ir graziausius Lietuvos dvarus. Ne-
seniai zinomas dokumentiniu filmu kuréjas Ar-
vydas Barysas baigé savo naujaji filma ,,Lietuvos
dvary atgimimas. Lietuvos dvarai — kultiiros zidi-
niai.” Siame filme rezisierius uzfiksavo atgimusia
Birzu pili ir 14 graziausiu Lietuvos dvaru.

,Kuriant §j filma noréjosi, kad Zitrovai pa-
matyty, koks idomus ir gyvas gyvenimas vyksta at-
gimusiuose Lietuvos dvaruose, kuriy yra visuose
Lietuvos regionuose. Teko panaudoti nemazai XX
a. pradzios fotografinés medziagos, man riipéjo ka-
daise ¢ia gyvenusiu zmoniu kultiiriniai siekiai, ju
meilé Lietuvai, ju dermeés pajautimas gamtos bei
dvaruy architektiiros estetikoje”, — saké naujaji fil-
ma Zypliu dvare Sakiu rajone $iomis dienomis pri-
states rezisierius A. Barysas.

Kiekvienam is dvaru 75 minuciu filme skirta
po 5 minutes. Filmas buvo sukurtas per pusmeti,
rezisieriui pavyko parodyti ne viena atgimusiu dva-
ru savininka ir tai, kokiu pastangu pareikalavo dva-
ry atgaivinimas. ,,Noréjosi i filma sudéti kuo dau-
giau jdomios medziagos, parodyti kiekvieno dvaro
isskirtinuma, juose vykstancius renginius, Zzmones,
kuriems labai ripi dvaru likimas. Tai ir edukaci-
nis projektas, ir puiki pazintiné priemoné”, — pa-
sakojo A. Barysas.

Zitirint filma net sunku patikéti, kad Lietuvo-
je yra tokiy puikiai sutvarkyty dvary, niekuo ne-
nusileidZianc¢iu garsiesiems Pranctizijos dvarams.
Daugeli dvaru projektavo ir staté garsiausi Vaka-
ru Europos architektai, ju parkus irengé Zymiau-
siPranciizijos, Italijos krastovaizdzio specialistai.

Filme galima pamatyti ispiidingai tvarkoma,
savo idomiais renginiais garséjanti Babtyno — Ze-
maitkiemio dvara Kauno rajone, kurio savininkai
yra verslininkas Mindaugas Sventoraitis ir jo
zmona dailininké Miglé Kosinskaité. Cia nuolat
vyksta dailininku plenerai, rengiamos parodos, o
savininkas plecia senoviniu automobiliu parka, turi
isskirtine keliu deSim¢iu senyju motocikly kolek-
cija.

Dvarui priklauso daugiau nei 120 hektary te-

I storikai teigia, kad XIX-XX amziu sandiiroje da-

ritorijos. Antrame rimuy aukste atsiveria nuostabus
vaizdas i senaji parka ir tvenkinj. Cia irengti praban-
glis du miegamieji ir vonios kambarys. Viename mie-
gamyju megdavo apsistoti Lietuvos Prezidentas An-
tanas Smetona.

Filmo kiiréjams duris atvéreé ir Zarasy rajone
esanc¢io Vasaknu dvaro savininkai, kurie Siuolai-
kiskai ir originaliai rekonstruotg XVIII amZziaus dva-
ro svirna pritaikytas verslo susitikimams ir pobi-
viams, o sveciai gali paragauti ypatingo skonio ¢ia
verdamo Vasaknu alaus. Vasaknu dvara daugiau kaip
500 metu valdeé kilmingos Radvily, Pliateriu, TiSke-
vic¢iy giminés, o dabartiniu dvaro Seimininku tiks-
las —atkurti isskirtine dvaro sodybos dvasia ir aplin-
ka Juisy laisvalaikiui ar profesionaliems poreikiams
patenkinti.

Lietuvoje labai gerai zinomas isptidingo grozio
ir architektiiros raudony plyty neoklasicistinis Se-
Suoléliu dvaras, tarpukariu priklauses Lietuvos ka-
riuomenés pulkininkui Jonui Variakojui. Grazinus
dvara savininku palikuonims, ji 1998 metais isigijo
Amerikos lietuvis Raimundas Vincentas Petrauskas.
Jis ne tik restauravo rimus ir kitus dvaro teritorijai
priklausancius statinius, tac¢iau taip pat atktiré didele
isliekamaja verte turinti dvaro parka, kurj kadaise
suprojektavo garsiis pranciizy krastovaizdzio ar-
chitektai. Parke vesi ir vietinés medziy rasys, ir at-
veztinés, ¢ia daug rety augaly, parka puosia trys nuo-
stabts tvenkiniai.

Isptidingas ir filme jamzintas Bistrampolio dva-
ras, garsus ir savo kasmet vykstanciais vasaros mu-
zikos festivaliais, taip pat neseniai baigtas tvarkyti
ir lankytojams placiai duris atvéres Uzutrakio dva-
ras Traku rajone, nuo kurio pristatymo ir pradeda-
mas naujasis A. Baryso filmas.

Filme taip pat pristatomi Dautaru, Kurtuvénu,
Bikuskio, JakiSkiuy, MantagailiSkio, Aukstosios Fre-
dos, Saldutigkio, Astriosios Kirsnos dvarai. Cia jam-
zintas ir Zypliu dvaras Sakiu rajone, pastaraisiais me-
tais tapes kultiiros zidiniu Zanavyku kraste. Filmo
autorius Zypliuose lankési praéjusiu mety vasara, kai
¢ia vyksta tautodailininku plenerai, ,,Zypliu Zio-
gais” pavadinti skulptoriu susitikimai, kuriu siela vi-
sada biina gretimo Luksiuy miestelio senitinas skulp-
torius Vidas Cikana.

,,JFilmas isties ispiidingas, yra kuo pasigéreéti, kai
matai atgimstancius Lietuvos dvarus, bet filme jam-
zinta tik grazioji, sviesioji pusé, o tam, kad dvarai
bitu prikelti, kad juose biitu gyvybeé, reikia idéti la-
bai daug sunkaus juodo darbo. Be to, ta grozij reikia
ir puoseléti, nes daznai miisu Zzmonés dar nesugeba
vertinti to, ka turime — zitrék, jaunimas jau ner-
pestingai vazinéjasi keturraciais dvaro takeliais ar
apstato automobilj ant zolés”, — saké filmo pristaty-
me V. Cikana.

Bitent jo iniciatyva iS griuvésiu per pastaruosius
kelerius metus Zypliu dvaras buvo prikeltas is griu-
vesiu ir neatpazistamai pasikeité. Neseniai V. Cika-
na pasieke gera zinia i§ Jungtiniy Amerikos Valsti-
ju, Cikagos — garsus Amerikos lietuviy visuomeni-
ninkas, Tautos Fondo veikéjas, ateitininkas Pranas
Povilaitis, kuris yra gimes Sakiu rajone, Valakbitidzio-
Sunkariu kaime, garsiosios meno mecenatés daili-
ninkés Magdalenos Birutés Stankiinienés paska-
tintas nutaré savo krasto Zypliu dvarui padovanoti
dali savo daiktu — biblioteka, kurioje daugybe knygu
uzsienio kalbomis, taip pat balduy, indu. Visa tai tu-
réty pasiekti Zyplius Sia vasara ir bus eksponuoja-
ma atskiroje atgimusiuy rimuy saléje.

Naujoji knyga apie Suduvos krasto dvarus

Seimas 2015-uosius yra paskelbes Etnografiniu
regionu metais, todél, rezisieriaus A. Baryso nuo-
mone, jo filmai yra puiki galimybé Lietuvos jvai-
riems regionams pazinti. Apie tai jis kalbéjo po fil-
mo pristatymo, susirinkusiems dar pagrojes ir gi-
tara. Susitikime Zypliuy dvare buvo pristatyta ir ka
tik, balandzio pradzioje isleista Marijampoléje isi-
kuirusios leidyklos ,,Piko valanda” knyga — istoriko
Benjamino Masalaié¢io ,,Stiduvos krasto dvarai”. Sis
leidinys —dar vienas puikus irodymas apie tai, kiek
isptidinguy dvary turime Lietuvoje.

Solidy, beveik pusketvirto Simto puslapiu gau-
siai iliustruota leidini parases B. Masalaitis knygoje
pateikia 80 Stiduvos krasto dvary aprasymus. Au-
toriaus nuomone, iSsamesniu visu dvaruy istoriju i
viena knyga sudéti neimanoma, todél tikslingiau yra
kalbéti apie atskiry etnografiniy krastu dvarus. Kny-
ga jis paraseé ir remdamasis lengvai prieinamais li-
teratiiros Saltiniais, ir Lietuvos, Lenkijos bei Bal-
tarusijos valstybiniu archyvu medzZiaga. Autoriui
teko susirasinéti ir su Lenkijoje, Pranctizijoje, Vo-
Kkietijoje, JAV, Izraelyje gyvenanciais dvarininkuy pa-
likuonimis, o tekstai yra papildyti 1904-1940 metuy lie-
tuviskos spaudos citatomis.

Apie Kalvarijos savivaldybéje esanti Makausky
dvara daug idomiu faktu autoriui pateiké dabarti-
nis jo savininkas, Zinomas Amerikos lietuviu vei-
kéjas, literatiiros ir meno tyrinétojas, ,,Draugo”
bendradarbis Bostone gyvenantis Stasys Gostautas.
Jis knygoje prisimineé ir ta fakta, kai traukiantis is
Lietuvos Makauskuy kaime 1944-aisiais vezime tuo-
met penkiametis berniukas sédéjo ant tos pacios dai-
lininkés Magdalenos Stankunieneés keliu ir vis no-
réjo griebti uz pavadzio, bet Si jam neleido. Ma-
kausku dvara ir apie 89 hektarus Zemés S. Gostau-
tas susigrazino Lietuvai atgavus Nepriklausomybe,
jis ¢ia neretai atvaziuoja aplankyti vaikystés taku.

Kai kurie knygoje apraéyti dvarai yra atstaty
balglantys grlutl arba tokie, apie kuriy buvimo vie-
ta liudija tik seni medziai ar risiy liekanos. Litd-
nai atrodo ir 2009 metais sugriuves Pavilkijo dvaras
Sakiy rajone, kurio savininku buvo tik ka Anapilin
Amerikoje iSéjes garsus krastietis inZinierius Van-
delinas Domanskis. O
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KOKONO BALADES

IStrauka is romano

RENATA SERELYTE

Apie autore. Renata Serelyté (g. 1970) - prozininke,
poeté, dramaturgé, kritike, zurnalisté. 1994 m. Vil-
niaus universitete baigé lietuviy kalbos ir literatdros stu-
dijas. Dirbo vaiky zurnale ,Zvaigzduté”, kultiros sa-
vaitrastyje ,7 meno dienos”, zurnale ,Jaunimo gretos”,
Lietuvos radijuje ir televizijoje. Pirmasis noveliy rinki-
nys — ,Zuvies darinéjimas” (1995). I3leido noveliy rin-
kinius ,Balandy ratas”, ,O ji tepasaké miau”, ,Balza-
muotojas”, romanus ,Ledynmecio zZvaigzdés”, ,Vardas
tamsoje”, ,Mélynbarzdzio vaikai”, ,Véjo raitelis”, esé rin-
kinj ,,Laukiniai ménesiai”, literatariniy pasaky cikla, ei-
lérasciy vaikams ir romany paaugliams. Romanas ,,Re-
bekos salos” Siemet kritiky pripaZintas kaip geriausia lie-
tuviy autoriaus knyga vaikams ir paaugliams. Romanas
,Kokono baladés” jtrauktas j . m. karybiskiausiy kny-
gy dvyliktuka.

PROLOGAS. RAUDONOIJI ZVAIGZDE

(....) Auksinés Zvaigzdés Kkrastelis lyg angelo
sparnas Svytéjo uz horizonto. Tai buvo priminimas
Raudonajai - tavo triumfas truks tik akimirksni, bu-
kakampe tyru ir dykumu karaliuke, neviespatausi
per amzius, nes pikta ir susniidusia vergo dvasia turi.
Ir vos tik angelo sparnas issiskleisdavo, suzvilgda-
mas kardo metalu, Raudonoji zvaigzdé nykstuke, ju-
dédama netaisyklinga elipse, ilgiems Sviesmec¢iams
nutoldavo i tamsias kosmoso dykras, vilkdama is pa-
skos kraujo pédsaka kaip nukirsta galva.

Bet koks Saltas, koks Slyksc¢iai zvarbus ir koks
ilgas btidavo $is raudonasis akimirksnis!.. Negana
to, gentis jausdavosi ir dvasiskai prislégta: puskatéms
kildavo tokiu keistu klausimu, kuriu Pasaku pla-
netoje niekada neturéty Kilti. Pavyzdziui - kas as toks
ir kodél cia esu.

ISkeliauti su medziais ir su pauksciais puska-
tés negaléjo — nebuvo autochtoneés, turéjo svetimo at-
klydéliu kraujo ir nezinojo planetos paslapc¢iu, ypac
tos, didziosios — pasislépti kitoje pasaulio puséje.

Vienintelé iSeitis — reikéjo keisti kailj.

Vaikams buvo lengviausia — matyt, jiems tai at-
rode kaip savotiskas zaidimas. Zitirék, jau $okineja
ir vartosi, miauksi ir peSioja vienas kitam tsus, o
gaurai vilnija kaip tamstiis vandens ratilai.

Kailj pasikeisti sunkiausia bidavo Senoliui.

Kol jam uzaugdavo storas sluoksnis pirmuju
pikuy, turédavo leisti laika prie lauzo, nes biitu su-
stipes kaip grybas. Uzuot dziaugesis kiekvienu is-
dygstanciu kuokstu, Senolis bambédavo, kad tai ze-
mina jo asmenybe, o kartais netgi imdavo rautis is-
ganinguosius gaurus.

Vaikams tai atrodé keista ir kraupu. ,,Kodél jis
taip daro?” — klausdavo smalsuolis, jbedes Slapia nosj
mamai i pilva, nes paties Senolio klausti nedrisda-
vo, jis visada biidavo piktas.

Senolis isspardydavo lauzo Zarijas, o kai tos vél
tvarkingai subégdavo atgal, susiglausdavo Siltais So-
niukais ir dimai vél imdavo skverbtis ten, kur
jiems ir reikéjo — i Zemeés gelme, jis prapliupdavo
keiksmais, minédamas niekam tikusia gravitacija ir
iskrypusi traukos désnij.

Mamos uzdengdavo vaikams ausis ptikuotomis
letenélémis, kad Sie negirdéety baisiy zodziu, tétés
susizvalgydavo ir nepritariamai purtydavo galvas.

,.Eikit zaisti”, — sakydavo paniure, ir vaikai bé-
gdavo ] atvesusius akmenynus.

IS paskos lekianciai gaujai patraukdavo ir Tai-
geris, litidnas, keistas vaikitukstis. Atsitipes ant $al-
tu kerpiu ziarédavo, kaip vaikai laksto ir vartalio-
jasi, Sokinédami i erdve kaip kamuoliukai, o akme-
nys issilenkia kaip minksti lankai ir sviedzia juos at-
gal. IKki pat horizonto édria Raudonosios zvaigzdés
Sviesa Svyti dulsva akmenynu juosta, o is giliu du-

buriu dar girdéti iSéjusio vandens murmesys.

—Senoli, — susnibzdéjo Taigeris, prislinkes
prie mélynai Zioruojancio lauzo.

Senolis kazka sumurméjo, bet neatsibudo.
Gaurai jau dengé didziaja jo kiino dalj, bet ant
galvos, nugaros ir koju vis dar svieté plikos
odos lopai — slyksc¢ios rausvos spalvos, nors tu-
rétu kilniai mélynuoti, kaip visos genties na-
riu.

Taigeris timpteléjo jam uz barzdos.
Senolis pramerkeé akis. ISvydes vaikiscia,
nepatenkintas krenksteléjo.

—Konori? - Atsisédo ir émé kasytis pilva.

Taigeris pazvelge i ji zaliomis smaragdi-
némis akimis.

—Man baisu.

— Baisu? — nustebo Senolis. — Nagi, nagi,
prieik arciau.

Praziodé, pazitréjo i gerkle, pridéjo delna prie
kaktos, issitraukeé paslépta kirvuka ir kauksteléjo
kirvapente Taigeriui per Kkeli.

— Atrodai sveikas. O ko gi tu bijai?

Taigeris pazvelge i zZvaigzdes. Jam buvo géda pri-
sipazinti, bet ryzosi.

—Kas iSnyksiu, — susnibzdéjo.

Senolis net atslijo nustebes.

—Palauk, - atsistojo ir nuklibinksc¢iavo i Salj. —
Isipilsiu slakelj, nes iSmusei mane iS véziu.

Atsinesé daikta, kurj vadino buteliu — perregi-
ma, su plonu kakliuku, jo viduriuose teliuskavo
skystis. Senolis uzsiverté buteli ir gurksteléjo.

—Fui, kokia bjaurybé, — pasaké nusispjoves. — Ko
noreét, rasalas net po Simto metu lieka rasalas.

Papleksnojo sau per pilva, atsiriigo. Débteléjo
iTaigeri.

— Tu matai, koks. Bijo iSnykti!.. O numirti ne-
bijai?

— Numirti? O ka tai reiskia?

Senolis atsiduso.

—IS kur tu zinosi. - Dar syki gurksteléjo. Bodé-
damasis apsidaire. — Sitoj prakeiktoj skaldos ka-
sykloj (}ar niekas nenumireé. Nuo pat pradziy pra-
dzios. Stai jau praéjo penki Simtai Raudonosios
zvaigzdeés patekéjimuy, ir niekas neisnyko.

Pasizitiréjo i zvaigzdes, nusispjové ir pridare:

- Tfu, Sneku kaip i$ kokio fantastinio romano.
Pakesti ju negaliu.

Taigeris nelabai ka suprato, bet nedriso tei-
rautis smulkmenu. Tik lyZteléjo letenéle ir pa-
klausé:

— Niekas neisnyko? Tai gerai.
Jam iS tiesy pasidaré ramiau.

Bet Senolis viska sugadino. Jis pliaukstelé&jo is-
sisérusia letena per kakta ir taré:

—Tai kad ne, Senelé isSnyko.

— Senelé? — nustebo Taigeris.

— Bet dél to neverta sielotis, — nuramino ji Se-
nolis. — Senelé buvo blogiausia, kas galéjo nutikti
mano gyvenime. Trumpiau tariant, ji buvo tikra ra-
gana, taigi jai dingus visi tik atsiptité.

- 01, — istare Taigeris, nebezinodamas, ka pri-
durti. - Kur ji dabar?

Senolis parodé ranka j zvaigzdes.

—Ten, — pasaké ziovaudamas. — Skrieja ant Sluo-
tos.

Ir inirtingai pasikasé gaurus. Atrodo, kad nuo
keistojo skyscio, vadinamo rasalu, kailis jam augo
prastai.

Kai Taigeris tai pasaké Senoliui, Sis tik débte-
1&jo susiraukes.

—Nuovokus vaikis, — burbteléjo. — Gal tau ir ko-
kios fizikos pamokos reikétu? Juk sitiek laiko tiek
mokiau.

Taigeris nedriso klausti, kas ta fizika, tik pa-
klusniai linktelé&jo. (.....)

—"._lnl.l Esriwm

(....) Uzuot ka nors paaiskines, Senolis pripaisté
visokiausiu nieku. Matyt, jam tikrai negerai su gal-
va.

Bet jis vienintelis atsimena pradzia, kai jie is-
sirito is didelio, mélynai Svytin¢io kosminio kiau-
Sinio, kurio lukstai ir dabar guli vienoje dauboje,
raizgomi baltu kerpiu labirinto. Todél Senoli visi turi
pakesti — kaip jis pats sako, kad biity iSlaikyta kul-
tiriné atmintis.

Nors niekas nezino, ka tai reiskia. Net pats Se-
nolis.

Tik guli nakties dugne pasidéjes letenas po gal-
va ir murma kazka tarsi dejuodamas, tarsi riauge-
damas, dvokdamas rasalu, kuris nebeatsimena rai-
dziu ir nieko nebegali uzrasyti.

Jo galviigalyje, nusviestas Raudonosios zvaigz-
deés, stiikso vario spalvos Kokonas. Medaus ir pieno
upiu metu jis tyli lyg uzkonservuotas, bet vos tik is
visatos Saltybiy atlekia nuozmioji zvaigzdé nykstuké
ir savo pragaistingais spinduliais ima smelkti visa,
kas gyva, Kokono viduje kazkas ima belstis.

Dazniausiai tyliai, vos girdimai, lyg kiidikis, ku-
ris sapnuodamas spardosi. Bet kartais subaladoja
taip kraupiai, kad net aplinkui lakstantys vaikai pa-
sitraukia atatupsti ir nusc¢iava.

Kas ten baladojasi, zino tik Senolis.

Jis nutaiso riistu seno nindzés veida ir neista-
ria né zodzio. Tik kai Kokono viduje labai smarkiai
subilda ir mazyliai ima spiegti, jis nertipestingai
sako:

— Nesijaudinkit, nesijaudinkit. Tai tik rasyto-
jas raso balades.

— Bum! - atsako jam Kokonas. Gaudziai, is gi-
lumos.

Mazyliy tai nepaguodzia, jie islaksto kas sau, o
mamos smerkiamai zitiri i Senolj ir galvoja, kad rei-
kétuy ji iSgydyti nuo beprasmisko kalbéjimo.

Pamanyk tik, baladés. Kam taip iSkilmingai va-
dinti kiekviena bilstelé¢jima.

Ilgainiui Kokonas apaugs minksta aziriniu,
banguojanciu kaip verlibras kerpiy banga ir triuks-
mingi judesiai bus vis lengvesni, vis ramesni, o pa-
skui juos girdeés tik blausi nakties Sviesa.

Juos, tuos bildesius. Tas balades.

Bylojancias apie planetas keleives, kurios lekia
kaip mazi stiklo rutuliukai, iSbire is vérinio, nebe-
laikomi vienijancios gijos, Sokinédami ir risdamie-
si tamsiais visatos laiptais vis tolyn, tolyn ir tolyn.

Apie genti, kurios nariai susalo Pilkojoje pla-
netoje, ir tik nedaugeliui pavyko issigelbéti. Vieni
atgimé iS kosminio kiausinio, o kiti... IS&jo pro
Auksines duris. Tokiu buvo nedaug. Senolis ju ne-
pazista. Uztat pazista senosios puskatés, kurios at-
skrido kosminiu kiausiniu is Pilkosios planetos.

Jos blitu mielai iSéjusios pro Auksines duris,
bet dury sargé neleido.

Todél, kad jos nebuvo tikros katés.

Né tikri Zzmoneés. Q
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UZupis.

GRAZINA MARECKAITE

Zupis, vaizdingas Vilniaus kam-
pelis, srauniosios Vilnios ap-

juostas, iSsidéstes tarp zaliuo-
jancéiu kalvy, saugantis senas Bernar-
diny kapiniu paslaptis, daugelj mety
buvo apgriuves ir apleistas ,,darbo liau-
dies” ir marginaly apgyventas rajo-
nas. Apie kriminalizuotas UZupio nak-
tis sovietmeciu bylojo ant namo sienos
iSkeverzotas ne vienerius metus ,,Svie-
tes” rusiskas uzrasas — ,,ulica smerti”
(mirties gatvé). Tiesa, Sestajame pra-
éjusio amziaus deSimtmetyje UZzupyje
buvo pastatyta tipiné baltu silikatiniy
plytu mokykla. Savo didziuliais gaba-
ritais ji ne tik nederéjo prie aplinkos,
prie gamtos, bet kiekvienam vaikui —
nuo pirmoko ligi abituriento — savo
mastais tartum demonstravo ideologi-
nés prievartos diktatura.

Taciau kaip tik Sioje 16-oje vidu-
rinéje mokykloje 1955 metais paaugliy
birelyje isiziebé pasipriesinimo sovie-
tu santvarkai zidinys, netikétai atgijo
Lietuvos partizanu kovos dvasia. Pa-
triotinio judéjimo jkvépéjas buvo try-
likametis moksleivis Vladas Sakalys
(1942-1995), su biciuliu Vitu Vosyliumi
ir bendraminciais iSleides pirmaja
proklamacija, Saukianc¢ia prieSintis
komunistinei priespaudai, nesugniuzti
po ,,okupanto batu”. AtsiSaukime i$
gumos iSpjaustytomis spausdintomis
raidémis (bet su visomis nosinémis ir
kableliais) su vaikisku jkarsc¢iu raso-
ma: ,,Lietuviai! Ar ilgai miisy tévyne
tryps rusy batai. Ar ilgai vergausime,
ar ilgai jaunimaq varys | soviety ka-
riuomene. Ar ilgai griis | kalejimus vien
tik uz jsitikinimus [...]”. Netrukus,
1958 metais, moksleiviai susibiire i
48 narius jungiancia pogrindine or-
ganizacija Laisva Lietuva. Siame pa-
augliu buryje vaikiskais ispuoliais
disidento kelia pradéjo ne vienas zi-
nomas laisvés kovotojas.

Apie Vlado Sakalio patriotine
veikla, apie jo kankinyste Rusijos la-
geriuose ir kaléjimuose (juose jis pra-
leido 15 mety, t.y. didele gyvenimo
dalj) nemazai raSyta ir Lietuvoje, ir
Jungtinése Valstijose, kur herojus,
1980 m. pasprukes iS SSSR per Suo-
mija, Svedija, gyveno ir dirbo. Tenka
priminti, kad jis apskritai buvo tik ket-
virtasis pabegélis, kuriam pavyko
iveikti Sovietu Sgjungos-Suomijos sie-
na. 2009 m. apie ji parasSyta Kastycio
Stalioraicio apybraiza ,, Antarktidos
imperatorius”, taciau mirties bausme
nuteisto ,,lagerininko” Vlado Sakalio
gyvenimo istorija dar reikSminges-
neé, nei kuklioje apybraizoje pagar-
sintas jo laisveés ,,skrydis” (23 dienos

1958 - 1961

METAIS

SIOJE MOKYKLOJE VEIKE
PATRIOTINE-ORGANIZACIIA

LAISVA LIETUVA

pésciomis, sliauzte ir plaukte per pel-
kes, ezerus, ledus) su nejtikétinai as-
triais ivykiu postikiais, grimtynémis
su mirtimi ir stebuklingais iSsigelbé-
jimais.

Tai galéty tapti kvapa gniauzian-
¢io romano ar herojinio filmo pagrindu
( kodél gi tokio filmo néra?). Ne vien
Vladas biitu to filmo herojus - spal-
vingos ir jo bendramoksliy, pogrindinés
organizacijos Laisva Lietuva bendra-
zygiu biografijos, daugelio ju vaikyste,
jaunyste, prabégusi ant zaliyju Uzupio
kalvy, Salia susprogdintuy Triju Kryziy
(¢ia 1959 vasario 16 d. moksleiviai iSkélé
Lietuvos trispalve), kasdiena zZvelgiant
i Vilniaus bokstus, jauciant savo seno-
sios sostinés didybe, besigilinant i tik-
raja Lietuvos istorija, platinant ant-
isovietinius Stikius, svajojant apie ateitj
ir laisva Tévyne... Nuéjes ilga kelig —
nuo vaikystés dienu per tardymus,

Mordovijos lagerius ir kalgjimus — savo
prisiminimuose apie tai pasakoja ne
vienas ,,uzupietis”, grupés dalyvis.

Ne tolimuose krastuose, ne Sibi-
ro lageryje, ne Suomijos pelkése, ne uz-
juriuose, o ¢ia, ant Uzupio kalvy, tarp
savo namu sieny, atvykus vieSnagén i
laisva Lietuva Vladui Sakaliui buvo
lemta mirti... Buvo lemta.

Tiems ivykiams prisiminti, pasi-
priesinimo kovy dalyviams pagerbti
Lietuvos Nepriklausomybés dvideSimt
penktyju metiniu proga ant buvusios
16-os vidurinés mokyklos (dabar Uz-
upio gimnazija) sienos buvo atidengta
skulptoriaus Tado Gutausko iSkalta at-
minimo lenta. Gausts biiriai jaunimo
atéjo paminéti ir pasveikinti savo bu-
vusiyju bendraamziy ir bendramoks-
liy, kuriuos pries penkiasdeSimt metuy,
tokij pati grazu sauléta 1961-ju pavasa-
ri atéjusius laikyti abittiros egzaminu,

Stanislovo Zvirgzdo nuotr.

saugumieciai issivedeé tiesiai iS mo-
kyKklos suolu. Nukentéjo ir mokytojai,
ir mokyklos direktorius. Buvusiuose
KGB archyvuose tebesaugomi 6 stori
tomai ,,disidentinés klasés” bylos
,Laisva Lietuva”. Daugelis tu vaiku
véliau per vargus ir Kkliftis tapo ivai-
riy sri¢iu specialistais, Kkiti isliko pro-
fesionaliais kovotojais, sovietu dikta-
tlros griovéjais — kartu su zinomais
Lietuvos disidentais jie sudareé pasi-
priesinimo branduoli. Minétinos Sta-
nislovo Zvirgzdo (garsaus Vilniaus fo-
tografo menininko), politiko Algirdo
Endriukaicio, kunigy Juliaus Sas-
nausko ir Roberto Grigo, Antano Ter-
lecko, Viktoro Petkaus ir kt. pavardeés.
Jie pirmieji émé vieSinti pasaulyje
Molotovo-Ribbentropo slaptuju pro-
tokolu politine afera, Siuo klausimu or-
ganizavo 45 pabaltije¢iu memorandu-
ma ir t. t. Jie buvo poZeminé upé, pa-
laikiusi Lietuvos dvasia, maitinusi
jos gyvasti ilgus okupacijos metus ir
priartinusi Kovo 11-ja.

Siandien atgijes ir atjaunéjes, zais-
mingas ir spalvingas, ivairiu sriciu
Vilniaus menininkuy ,,okupuotas”,
,Jaisvuoju Monmartru” ir ,,nepriklau-
soma respublika” pasiskelbes UZupis
Lietuvos nepriklausomybés dvidesimt
penktyju metiniu minéjimo diena su-
lauké garbingu svecéiy, zilagalviu ko-
vos veterany ir ypatingai gausaus bii-
rio jaunimo. Jie dalyvavo atminimo
lentos ,,maziesiems didvyriams” atida-
rymo iskilmeése ir ¢ia, ant Uzupio kal-
vy, Sventé savo ir visos Lietuvos pava-
sario Svente. Q

Akimirkos i$ renginio.

Jono Seréno nuotr.
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Juozas Katilius su Zzmona Anele.

Nuotrauka i$ $eimos archyvo

Juozas Katilius-Vytautas Vaitiekunas:
meile Lietuvai stipresne uz mirtj (2)

RASA BACIULIENE

Tesinys. PradZia 2015 m. balandzio 18 d. , Kultiiroje”

Dabar dar kaq ne kq dél atskiry tavo
tariamo pasiteisinimo teziy.

Na kq gi, kvatokite kuolai. Sesio-
likty mety sinus nusprende gelbéti
»apleistq” tévq, is kurio ,,ragana” pati
nori pasigaminti kolduny ir suryti.
Vargse tu, paties ZodZiais tariant, juk
savo parvaziavimu tu tik daugiau jne-
Sei | tq Seimq nesantaikos, barniy, ne-
laimiy ir nuodemeés. Jei jau nuosir-
dZiai nori rupintis tévo likimu, tai pir-
moj eiléj pasirupink kuo greiciau pasi-
ruost, apsisarvot ir savarankiai stoti j
gyvenimo kovq, nes tik tada galési ir
tevq pridengti nuo gyvenimo smiigiy ga-
lingu skydu. Gi Sitas motyvas tiek per-
sisunkes Don Kichoto dvasia, kad as lai-
kydamas tave vis tik tolimu Sitam Ser-
vanteso herojui, turiu laikyt jj nenuo-
SirdzZiu. Toliau.

Ar nuo seniai jau tau pasidaré
skaudu dél brolio meilés ir gerasirdis-
kumo? Ar tai tik ne savimeiles kliedesys?
O is kur gi tas opumas mano ekonomi-
nei biiklei? Nors pragyvenimu naudo-
damasis Zinojai, kad tai ne is mano, bet
is Aneliutes kisenes, kurios ekonomineé
biikle, bent atrodo, tau kuo maziausia
apeina, nes jokio dékingumo, bent as, is
tavo pusés Jai nepastebéjau, net iShég-
damas neradai reikalo atsisveikinti.

Tad jei tau biit skaudéje dél mano eko-
nominés biikles, tai, rodos, pirmoj eilej
butum turéjes biiti dekingas tam, is kie-
no malonés pragyvenai. O jei is tikro
toks opus esi miisy ekonominei biiklei,
tai bent privaléjai pasiteiraut pas sei-
mininkes, kiek Seimoje vieno Zmogaus
pramaitinimas kainuoja, tada gal bii-
tum ,,sarmatijesis” tokius savo bégimo
motyvus mums nurodinéti. Paltas su-
plyses? UZ mokslq reikia mokeét? [ teat-
rq negalima? Na kq gi, tavo didZiai,,ra-
zumna” galva ir opi Sirdis rado tatai pa-
teisinamu pagrindu ,,vyriskai” kome-
dijai, mano silpna galva vis tik to isnesti
negali. Taigi ir Sitas motyvas — ne mo-
tyvas.

Kad kaime galési mokytis, tai as vi-
sai neabejoju, tik ar tu pats gerai nusi-
voki, ko tu ten galési mokytis, tuo tebii-
nie man leista abejoti. O kad negaleési
ten mokytis lietuviy, algebros, trigono-
metrijos, fizikos ir t. t., tai tuo as taip pat
neabejoju ir pats, jei noreési, galési pa-
tirti.

Dél grizimo baigus gimnazijq |
PustapedZzius ir deél galimumo studijuot
kiaules ganant literatiirqg man koktu ir
rasyti. Tiek absurdiSkai naivios tos
mintys, kad man paciam pasidaré géda
del jy reiskejo protiniy kvalifikacijuy, del
Jjo tokio menko nusimanymo ir tokio at-
siprasant vaikiskai kvailo galvojimo. IS
tikro sarmata, jei VII kl. mokinys kiau-
les ganant mano lieratiirq isstudijuoti.

Dieve duok pasisekimo, as nepavydZiu,
o pasaulis stebesis kiauline literatiira.
Pagaliau, nereikety ir savo jaunumu
,,LieSytis”, nes niekas nezino rytojaus die-
nos.

Taigi, pasak taves, tinkamai jver-
tines tq nelemtq savivale, as priverstas
konstatuoti, kad mano laikomas ga-
biausias brolis suvaidino labai nevy-
riskq komedija, labai absurdiskq, o
maZziausia, naiviai vaikiskq. Tokios
isvados persasi pasvarscius tavo pasi-
teisinimo motyvus, o jei paliest dalyko
esme, jei paziiirét, kaip negraziai tokios
komedijos palieCia tuos Zmones, is ku-
riy keletq dieny pries Sventes, niekam
nieko nesakes, pabéga VII klasés mo-
kinys, jei imt galvon, kokias nuotaikas
tas,,zygis” parnese ten, kur atsirado be-
glys, tai ne apgailestauti reikty, o pa-
emus virvagalj gerai kailj tokiam be-
gliui iSlupti. Va mano jvertinimas tavojo
»zygdarbio” ir mano isvados. Buvau
manes nieko neraSyt, ir; Zinoma, biciau
nerases, jei tokiq Sunybe biity iSkirtes su-
brendes zmogus, jei tat nebiity taip
vaikiska, naivu ir staciai kvaila. Zino-
ma, dél mano nusistatymy esi laisvas,
brolau, versti kam nors tave galéty tik
tévas. Taigi ir Sito laisko turinys pri-
klauso tavo laisvai nuozitrai. AS, ma-
nau, busiu savo pareigq iSpildes, pa-
reiksdamas tai, kq pareiskiau tau Siuo
laisku ir Gerosios Mamyteés Sesélis man
neismetines, kad nesiriipinau vienu
mazyjy. Sapienti sat.

Baigdamas noriu dar pastebéti,
kad tavo pasiteisinimo motyvai man at-
rodo nenuosirdis, dirbtiniai. Man mék-
linasi, kad ir as, ir tu Zinome tai ko-
medijai konkretesniy prieZasciy, tik tu
Ju neminéjai, neminésiu ir as. Tuscia jy!

Juozas

P S. Jei kartais nutartum atva-
Ziuoti | Kaunaq, tai neuzmirSki atsivez-
ti Kiicioms kisieliui milty bent gerq
gorciy. J.

Apie Juozo moting Veronika zi-
noma mazai, pasakojama, kad tai bu-
vus kilminga ir paZangi asmenybe,
rastinga, taciau valdingo ir diktato-
risko bido. Sieké leisti vaikus i moks-
lus. Kalbama, kad Juozas daug charak-
terio bruozu paveldéjo biitent is jos.

Mirus motinai Juozas eksternu
baigé Marijampolés gimnazija ir pra-
déjo dirbti — ruosé i gimnazija moki-
nius. Jo paruosti mokiniai egzami-
nus laiké labai gerai. Netrukus Juozas
isvyko i Kauna ir jstojo i Teisiy fa-
kulteta. Kaune jis sutiko savo biisima
7mona Anele Saltenyte, kuri tuo metu
mokeési Humanitariniame fakultete ir
dirbo Lietuvos Seime. Anelé dieno-
rastyje taip apibtidino savo bilisima
vyra: ,,AS su drauge ir daugiau stu-
denty valgydavom pietus Liaudies
namu valgykloj. Ateidavo ten valgyt
mazo tigio smulkutis, bet barzdotas
Juozas Katilius. AS net pasakiau drau-
gei, kad toks jaunas studentas ir uzsi-
augino juoda barzda. Mat, nori origi-
naliu pasirodyti, iSsiskirti is kity, jei
ne kuo Kitu, tai bent barzda. Kai jis at-
€jo dirbti i Seima, buvo be barzdos, vil-
kéjo pilkai rusva pigios medziagos,
gerokai apnesiota kostiuma. Maziukas,
plonas, smulkiu, grei¢iau moterisky
veido bruozy, tamsiaplaukis, juodom
deganc¢iom akim, niekuo ypatingai
negaléjo atkreipti i save démesio. Ta-
¢iau darbe buvo jau¢iamas nepapras-
tas jo savarankiskumas. Jis atéjo pas
mus dirbti i$ Vailakaiéio ‘Ukio’ banko.
Banke darbo buve daug, o atlyginimas
menkas. Seime jis gavo ir buta, val-
diska kambari, kur kartu gyveno ir
Juozo broliukas, tas mazasis Anta-
nas.”

Dar veéliau Anelé dienorastyje
raso: ,,Seime daznai i$ darbo pradéjo ly-
déti Juozukas, net kartais stengdavo-
si imti po ranka, kas man labai nepa-
tikdavo, o pasakytijam nedrisdavau. IS
ryto atéjusi i darba rasdavau ant stalo
kalendoriaus prirasytu aforizmu. Jo
aforizmai dazniausiai man patikda-
vo, bet ji pati as vadindavau vaiku. Juk
jis buvo gerokai uz mane jaunesnis ir
dar toks maziukas, mano tigio. Koks gi
vyras tokio nigio! Su tokiu géda zmo-
nése pasirodyti. <...>

Taciau Juozukas émé mane dar in-
tensyviau lydeéti, kviesti kartais i te-
atra: drama ar opera. Ypac i opera bi-
lietus tada gauti btidavo sunku ir gana
brangts jie buvo. Porakart nuéjau su
Juozu i teatra. Pinigu uz bilieta, be abe-
jo, jis is manes niekaip nesutikdavo pa-
imti. Ir karta, kai jis atéjo su bilietais
iopera, as atsisakiau eiti, jis mano aki-
vaizdoj suplésé abu bilietus ir iSéjo la-
bai blogai nusiteikes, kas ir man daré
labai nemalonu jspidi, lyg as bii¢iau
kuo kalta. O as ir eiti su juo i teatra ne-
noriu, nenoriu daugiau isipareigoti, o
ir atsisakyti nemalonu.”

Darbe Anelés kalendoriu nuolat
papildydavo nauji aforizmai apie mei-
le, apie gyvenima, uzrasyti Juozuko.
Jis kalbéjo nedaug, ypac su Anele.
Buvo ne toks kaip kiti, kaip dauguma
vaikinu. Jo vidaus pasaulis buvo tur-
tingas, jausmai giliis. Tuo jis Anelei ir
patiko daugiau uz kitus. Juo labiau kad
mergina maté, jog jam patinka. Taciau
apie ji, kaip apie gyvenimo drauga, ne-
galvojo. Kartg is Seimo Anele namo ly-
déjo Juozas ir Klimas. Jautési, kad vie-
nas antram nenori nusileisti. Anelé ne-
sési ridikiuly nusipirkusi migdolinés
alyvos. Prie vienuolyno, kur Anelé su
kitomis studentémis nuomojosi kam-
bari, kazin kaip ta alyva iSkrito ir su-
duzo. Kai paréjusi pasaké kambaris-
kéms, tai jos tvirtino, kad tai reiks-
mingas sudauzymas, kad biisiancios
vestuveés su Juozuku ar Klimu. Anele
tik juokas émé iS tokios pranasystes,
niekad negalvojo, kad jos vyras gali but
Katilius.

Kai Juozas pirma karta pasipirso,
Anelé ji atstimé. Juozas sunkiai tai is-
gyveno ir pagrasino nusizudysias.
Anelés dienorastyje yra toks irasas:
,Pagaliau Raukus atéjo ir kreipési i
mane, kad Juozas praso, jog atei¢iau
pas ji i kambari. Noréjau eiti pas Juo-
za suzinoti, kas atsitiko. Man jau ro-
desi, kad jis guli pasautas... kruvi-
nas... Bet bijojau eiti viena. Pasikvie-
¢iau Ole, kad eitu kartu. Mes tik spé-
jom ieiti i kambari, as éjau pirma, Olé
paskui, kaip pamaciau Juoza gulintj lo-
voj iSbalusi. Vos tik prisiartinau prie
lovos, Juozas iréemé savo astru lieps-
nojanti zvilgsni, pratiesé i mane ran-
kas tardamas: ,,Nepalik manes!” Ne-
7inojau, kas su juo atsitiko, tik maciau
visa savo ir jo padéties tragiSkuma. Jis
isikabino rankomis, prisiglaudé, visas
degantis, kaip ugnis ir verdamas mane
zvilgsniu prasnabzdéjo: As myliu tave.
AS negaliu gyvent be taves... Mano
Sirdis suakmenéjo. Duok man vilties.’
Ir ¢ia as jam istariau lemiama Zodj:
‘Lauk’. Jis apsiramino, o mes su Ole is-
éjom. Taip as ir nesuzinojau, kas buvo
atsitike. Tik visas ju kambarys kvepéjo
brenspiritu. Toji vasario 16-0ji visam
laikui paliko neuZmirstama diena, o
tas iStartas zodis ‘lauk’ visam amziui
nulémé mano likima. Nebuvau gyve-
nime sutikusi tokio atkaklaus Zmo-
gaus, kaip Juozas. Juo daugiau jis su-
tinka pasipriesinimo, juo labiau jis ver-
ziasi ir siekia savo tikslo.”

Tesinys kitame numeryje
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Naujausi duomenys apie musuy protévius

Tikejimas ir menas akmens amziuje (2]

ALGIRDAS GIRININKAS
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Svarbiausias dvasinés
kultoros rodiklis yra kapai

Ka laidojimo apeiga sako apie ak-
mens amziaus zmones? Kad tai sa-
moningy Zzmoniu bendruomeneé ir kad
pomirtiniam gyvenimui jie teiké di-
suprato, kad yra ir kitas gyvenimas, Sa-
lia to, kuri jie dabar gyvena, ir stengési
savo mirusiajam sudaryti palankias
salygas gyventi tame naujame jo gy-
venime, todél dédavo ikapiu - daikty,
kurie jam turéjo biuti reikalingi. Ir
Siandien mes sakome — iSéjo anapilin,
ikita gyvenima, taip pat tarsi tikéda-
mi, kad kazkokiu pavidalu velionis ar
jo dvasia ten egzistuoja. Palaidojimai
Europoje Zinomi nuo viduriniojo pa-
leolito. Keiteési tik forma — vienur lai-
dojo Zeméje, iSkasdami duobe, kitur -
olose, iSkirsdami skyle, i kuria jkis-
davo lavona, apiberdavo ochra ir anga
uzversdavo akmenimis. Principas per
visa paleolita isliko panasus, tik pri-
sitaikyta prie gamtiniu salygu.

Lietuvoje paleolito kapai neisliko
arba ju neradome. Vélesni — mezolito
kapinynu tyrinéjimai rodo, kad mi-
rusiojo islydéjimas i ana pasaulj buvo
sudétingas ir ilgas procesas. Mirusia-
jam reikeéjo ne tik iskasti kapo duobe,
isupti i tosi ar kaili, bet ir paruosti ika-
pes; karsty liekanu neaptinkama. Di-
desni kapinynai rodo, kad visuomené
ikapes ruoseé pagal mirusiojo sociali-
ni statusa: pvz., medziotojui ir zZvejui
dédavo su jo veikla susijusiu ikapiu.
Diferenciacijos lyties atzvilgiu mezo-
lito laikotarpiu negalima rasti. Mote-
riai buvo dedamos statulélés, galéju-
sios reiksti vaikus ar vaisinguma, bet
kartais ir ginklai, kas, Siu laiky akimis
zvelgiant, moteriai nelabai tinka. Nors
zinome, kad vaiky mirtingumas ture-
jo biti didelis, bet vaiku palaidojimu
pasitaiko retai. Iki 3 m. vaiku palaiku
randama ypac retai. Galima manyti,
kad tokio amziaus vaikai buvo laido-
jami kazkaip Kkitaip (beje, reikia pa-
sakyti, kad i§ akmens amziaus islieka
ir nés¢iu moteru vaisiaus kaulai).
Siaurés Sibiro tautos, pvz., ¢iukéiai,
Siaurés elniy augintojai ir medziotojai,
mirusius mazus vaikus sudegindavo
lauze arba laidodavo ivyniotus i tosi
medziu drevése.

IS tyrinéjimu aiskéja, kad ben-
druomenés nario mirtis buvo sufor-
mavusi tam tikra veiksmu grandine —
kapinynu teritorijoje daznai aptinka-
mi specialis ritualiniai irenginiai:
apeigy duobés su Sermenu paprociy
zenklais, vietos, kur buvo laikomas mi-
rusysis ir su jo kiinu atliekami tam tik-
ri veiksmai (pvz., kai kuriy kiino da-
liy trikumas, ochros zZidiniuy irengi-
mas ir kt.).

Patys ankstyviausi palaidojimai
Pabaltijyje rasti gyvenvietés teritori-
joje arba visai Salia, pvz., Zvejnieku
(Latvija) gyvenvietéje viduriniajame
mezolite, kai kapinynas is stovyklos
buvo irengiamas matomu atstumu.
Véliau atsiranda atskiros — specialios
vietos mirusiesiems, kokios egzistuo-
jaiki Siu dieny, — kapinés. Akmens am-
ziaus palaidojimuy randama ir pasta-
tuose — neseniai rasta Karaliauciaus
srityje, kur po gyvenamaisiais pasta-
tais aptiktos gilios duobés su gali-
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Akmens amziuje puosti puodai ir strélés

mais palaidojimais.
Kaulai neisliko, bet
liko kauliniai papuo-
Salai, kurie buvo idé-
ti kaip ikapés. Tuo
laikotarpiu buvo lai-
dojama kapinynuose,
bet atskiri asmenys,
kuo nors nusipelne,
ypatingi, laidoti gy-
venvietéje.
Ankstyviausiuo-
se kapuose Lietuvos
teritorijoje Zmoneés
palaidoti negiliose,
vidutiniskai 50-60
cm, kartais iki 110
cm gylio duobeése, is-
klojamose medZio Zie-
ve, pripildomose juo-
dos Zemés iS gyvena-
mosios vietos; kiinai
budavo paguldomi
ant nugaros ir apibe-
riami ochra. Tikriau-
siai mirusieji buvo
aprengiami, nes yra
like aprangos liku-
¢iu, pvz., kabuciu is
zveriy danty su pra-
greztomis skyluté-
mis, kuriais biidavo
papuosiami kepurai-
¢iu pakrasciai, suse-
gami palaidinés

Qrmhlll"ﬂ

kotarpiu - neolite, ir
jame Salia mezolito
laikotarpiu mirusio-
jo palaidotas anksty-
vojo neolito laikotar-
pio zmogus. Pradzioje
archeologas, rades
Siuos kapus, traktavo
juos kaip vienalaikius
— esa Salia palaidota
moteris buvusi socia-
liniu pozitiriu Zemes-
nio rango. Ji guléjo
suriestoje padétyje. Li-
teratiiroje kapas buvo
minimas kaip dvigu-
bas kapas is neolito, o
is tikryju tai yra skir-
tingu laikotarpiu ka-
pai, ir tai parodé ve-
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lesni radiokarboni-
. R niai tyrimai. Tarp tu
’ 7 palaidojimu yra apie

1,5 ttukst. mety. Ido-
mu, kad $i Donkalnio
saloje laidojimui skir-
ta vieta buvo naudota
taip ilgai.

Spygino salos pa-
laidojimuose taip pat
yra rasta kabuciu is
zveriu dantuy, strélés
antgalis (turéjo buti
lankas, kuris sudulé-
jo), gremztukas, tit-
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skvernai ir nusags-

nago skeltés (gali biiti,

Akmens amziaus dirbiniai su gyvatés simboliu

toma kelniy klesniu apacia. Panasiai
atrodé ir mirusieji Zvejnieky (Latvija),
Svedijos kapinynuose, Onegos ezero El-
niu saloje. Randama ir tvarkingai ide-
tu ikapiu - ietigaliy, Zeberklu. Kartais
ikapés netvarkingai sumestos ant mi-
rusiyjy - tai medziojamu zvériu skeleto
dalys, skaltininés rinkés, tie patys ka-
budiai.

Donkalnio viename kape rasti
rubu kabudiai, titnaginis rombo for-
mos strélés antgalis, kitame — prie
Sono sukrautas zidinys su ochra. Tame
kapinyne buvo laidota ir vélesniu lai-

kad jos buvo skirtos peiliams). Siame
kape ant mirusiojo rasta gausiai pri-
berta ochros.

Svenéioniy rajone, prie Kretuono
ezero, rastas 6 palaidojimu kapas yra
Siek tiek vélesnis ir datuojamas anks-
tyvuoju neolitu, 48004700 m. pr. Kr., bet
jame taip pat yra ochros, kas rodo, kad
paprotys c¢ia isSsilaiké kiek ilgéliau.
Cia buvo palaidoti keturi vyrai, mote-
ris ir vaikas. Moteris palaidota Siek
tiek atokiau — uz 3 m nuo grupes. Vy-
rai suguldyti vienas salia kito, bet pa-
drikai, vienos galvu krypties nesilai-

kyta. 3 metu vaikas (lyties negalima at-
skirti) palaidotas Salia vieno vyro
koju. Tarp vyru kiinu buvo iskasta 30
cm skersmens duobuté, pripilta
ochros. Moteris palaidota suvyniota
tikriausiai i kaili ar oda, nes po ja is-
liko juodos masés sluoksnis. Kitiems
kapams tai nebuvo buidinga. Idomu,
kad prie moters desinés rankos buvo
aptiktas kaulinis durklas is vamzdinio
kilniojo elnio kaulo. Rankos — iStiestos.
Vyrams — vienam krutineés srityje ap-
tiktas lancetinis strélés antgalis, kitam
—prie dubens aptikta perskelta Serno
iltis, galéjusi tarnauti kaip peilis ar
durklas (Serno iltis tokia galinga, kad,
osteologu nuomone, gyviinas turéjo
biiti nepaprasto didumo). Dar vienam
vyrui prie Sono buvo padétas kaulinis
kaltas.

Kodél moteris yra nuosaliau? Tai
vienintelis toks atvejis, todél priezas-
ti ivardinti sudétinga. Gal ji buvo is ki-
tos bendruomeneés, gal bendruomeneé-
je buvo tam tikri socialiniai skirtumai.
Ir kodél tiek daug Zmoniy palaidota
vienu metu (tai patvirtina radiokar-
boniniai duomenys)? Galéjo isguldyti
ligos, zmonés galéjo ziiti.

Intriga i akmens amziaus

Pastaruoju metu Siuos palaikus
émesis tirti jaunas mokslininkas at-
kreipé démesi, kad Zzmoniy kaulai yra
Siek tiek apgrauzti grauziku. Tai kelia
intriga. Toki fakta pasigave Zurnalis-
tai émé spélioti, ar tai néra kanibaliz-
mo apraiska. Turiu kategoriskai pa-
neigti: Lietuvoje niekada nebuvo ka-
nibalizmo — kai Zmoneés valgé kitus
zmones. Pagal kapo detales ir analo-
gijas su kitais kapais bei kitu teritoriju
vienalaikiais kapais galima sakyti,
kad pirmiausiai mirusieji buvo at-
nesti j tam tikra vieta, aikstele, kur tik-
riausiai buvo natirali lomelé, ir joje
suguldyti. Cia, matyt, kaulai ir buvo
Siek tiek apgrauzti grauziku. Jeigu jie
biitu palikti Zvérims suesti, kaulai
bty iStampyti kas sau, o ¢ia visi kau-
lai isliko (trtiko tik dvieju). Tuomet,
kai minkstieji audiniai jau buvo su-
nyke, gyvieji su kai kuriais kaulais
kazka daré, nes keletas kaulu buvo
pjaustyti titnaginiu jrankiu. Ka tas
pjaustymas reiskia, sunku pasakyti.
Greiciausiai tai kazkokios apeigos.
Kaulai iSliko sudéti anatomine tvarka,
kaip natiiraliai atrodo Zzmogaus ske-
letas. Ir jau pliki skeletai po kurio lai-
ko buvo uzpilti juodos Zemés sluoksniu
(kai aplinkui tuo metu buvo smeélis).
Gali biiti, kad tamsi Zemé, skirta api-
berti ktinams, buvo atnesta is gyven-
vietés ar kol kas mums nezinomos
vietos (ir Siandien artimieji i kapo duo-
be jberia sauja zemés, o iSeivijoje mi-
rusiam zZemés atgabenama net is te-
vyneés, Lietuvos). Toks laidojimo biidas
ir tokie paprociai, kai su mirusiuyju
kaulais yra atliekamos tam tikros ap-
eigos, yra zZinomos ir Vidurio Europoje,
taip vadinamy megalitiniy palaidoji-
mu kultiiroje, nuo pereinamojo is
ankstyvojo neolito i vidurinjji neolita
laikotarpiu iki veélyvojo neolito pa-
baigos (III tiikst. pr. Kr. trec¢iojo-antrojo
ketviréio ribos), kai jau bendruomeneés
buvo susipazinusios su gamybiniu
tkininkavimu ir paproc¢iai jau buvo
ryskiai pasikeite, nors islaike kai ku-
riy mezolito laidojimo ypatumu.

Tesinys kitame numeryje
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Kaltdaros kronika

2015 m. balandzio 15 d. JAV Kongreso bibliotekoje Washingtone jvyko Lietuvos
Siuolaikinés poezijos antologijos ,,How the Earth Carries Us. New Poets from
Lithuania” pristatymas. Antologijg pristaté Kongreso bibliotekos Poezijos ir li-
teraturos centro direktorius Robert Casper ir antologijos vertéjas Rimas Uzgi-
ris. Eiles skaité jaunieji Lietuvos poetai - llzé Butkuté, Giedré Kazlauskaité ir Ma-
rius Burokas. BalandZio 12 d. antologija buvo pristatyta Balzeko lietuviy kultd-

ros muziejuje Cikagoje.

Balandzio 16 d. Paryziuje, Luvro
muziejaus auditoriume jvyko zZy-
maus pianisto Luko Geniuso kon-
certas. Skambéjo J. Bramso, F.
Sopeno kiriniai. Koncertas buvo
jradytas ir bus transliuojamas po-
ra ménesiy adresu www.medi-
ci.tv. Jaunojo muzikanto reper-
tuare — kariniai, kuriuos meistris-
kai atlikti pavyksta ne kiekvienam
brandziam pianistui: S. Rachma-
ninovo Trediasis ir P. Caikovskio
Pirmasis koncertai fortepijonui,
P. Hindemitho ciklas ,,Ludus to-
nalis”, F. Liszto Sonata h-moll, F.

BalandZio 15 d. minint Pasauline kultiros die-
n3, Lietuvos kultiros centre prie LR amba-
sados Varsuvoje atidaryta Lietuvos tauto-
dailininky paroda ,,Lietuviska tekstilé vakar
ir Siandien”. Kultaros dienos paminéjimui
skirtoje parodoje eksponuojamos Vilniaus
tautodailininkiy Janinos Cekelienés, Virginijos
Kasparaviciatés, Birutés Mickevicienés, Ru-
tos Saviciauskienés, Genovaités Varanec-
kienés, Ramutés Ziaginienés sagés ir siuvi-
nétos staltiesés. Parodos atidarymo metu
taip pat buvo pristatyti Auksés PoSkuvienés
tapyti ant Silko tekstilés dirbiniai. Vilniaus mo-
deliy studijos ,,Modeliai.lt” (vadové Severa
Cepuliené) vaiky demonstruojama A. Po3-
kuvienés natdralaus Silko vienetiniy sukne-
liy kolekcija mergaitéms sukélé Zidrovy su-
sizavéjima.

Chopino 24 etiudai, L. van Beethoveno Penki koncertai ir sonata ,,Hammerkla-

vier”.

Balandzio 10 d. Lietuvos ambasadoje Jungtinéje Karalystéje atidaryta lie-

tuviy dailés autoriy paroda. Cia ekspo-
nuojami darbai i$ lietuvisky Sakny turin-
¢io amerikiecio Roberto Shopes kolekci-
jos — septyniolika lietuviy menininky
Dano Andriulionio, Ry¢io Martinionio,
Pauliaus Juskos, Klaudijaus Petrulio, Aru-
no Méciaus ir Jaratés Mykolaitytés darby.

Roberto Shopes kolekcionuojami
darbai pirma kartg pristatomi viesai. Ko-
lekcijoje, be parodoje pristatomy darby,
saugomi ir Raimundo SliZio, Liudviko Na-
taleviciaus, Miko Vilucio bei Stasio Stasiino
paveikslai.

Zemaite

I kursus atkulniavo apie dvide-
Simt klausytoju, tarp kuriy yra ir An-
tanas Zymantas, ir Uneés pusbrolis Vy-
tautas Graicitinas. Julija nuolat tei-
raujasi, kaip sekasi, kas lanko, k3 jie
veikia?

Taciau Uné nerimsta — kursai tai
kursai, betgi vaidintojai turi ikunyti
savo talentus, tad po gero meénesio ji
pastato pirmaji spektakli, pati rezi-
suoja, pati suvaidina pagrindini
vaidmenj. Zymantiené sédi pirmoje
eiléje, po spektaklio atsistojusi gar-
siai ploja, paskui béga i uzkulisius
paglebésciuoti, pagirti artisty. Po
keliu dieneliu Naujienose jau ir atsi-
liepimai, geri atsiliepimai: jaunos
reZisores gaspadorysté visur uzciuo-
piama, visur jauciama. (...) Savo tech-
nikoje ji parodeé daug naujo, origina-
lisko... Kas rasé §ia pirmaja recenzi-
ja, sunku bezinoti, gal Julija? Kodél
nepakalbéti apie spektakli? Argi
didelis c¢ia daiktas? Juk Vilniuje an-
tai apie M. K. Ciurlionio darbus re-
cenzija rase...

Vel kvieciasi i savo busteli myli-
ma Unyte lietuvisky pietu, Zeria jai
akysna ir abejones, ir pagyras, artis-
té rimtai klausosi, dél jokiu pastabu
nejsizeidzia, nes Julija jai linki tik
paties geriausio. Po keliu dienu atle-
kia pas Zymantiene su nauja pjese —
Kazio Puidos ,,Mirga” — abi garsiai
skaito, aptarinéja, juokauja, vaidi-
na... Ir vél Naujienose premjera apra-
Soma su didZiausiais pagyrimais,
godojamas Unés kaip puikios artistés
talentas.

Julija pastebi, kad paskutiniu
metu ,,dukrytés” akys kartais pamig-
loja, ji uzsisvajoja, lyg nutolsta, o kar-
tais veidas keistai suspindi. Vaikeli, ka
tu jsimyléjai? Mergina zitiri i vyres-
niaja bic¢iule, ilgai tyli, o paskui susi-
jaudinusi susnabzda — Andriy, mes abu
vienas Kita, turbiit negerai, pusbrolis,
bet mes lyg svetimi, tik ¢ia Amerikoje
susipazinome, lyg svetimi, lyg ne gi-
mines... Zymantiené nenustemba, nes
ir pati kazka itare, kartais matydavo
juos kartu — dziugius, juokaujancius.
Uné susitaria su Andriumi, kad i re-
peticijas atsinestu fotoaparata, jas abi
nufotografuoty, labai nori turéti at-
minciai. Taip ir ivyksta. Julija ateina
su margu, smulkiomis gélytémis kos-
tiumeéliu, uzsigobusi Sviesig skarele.
Jas fotografuoja lauke, abi puikiai nu-
siteikusios, véjas tarso is po placiab-
rylés skrybélés nepaklusnius Unés
plaukus, vasara... Merginos akys pri-
merktos, Sypsena valitikiska, Sirdj vis
labiau degina ugnis. Véliau Uné ir A.
Vytautas Graicitinas susituoks ir iSgy-
vens idomia, bet ir tragiska lemti.

Galop iSmusa laikas apsikabinti ir
istarti — sudievu, mieloji jaunoji bi-
¢iule, grazioji dukryte, talentingoji
artiste; sudievu, geroji mama, iskilio-
ji moterie, garsioji rasytoja — sudievu,
sudievu, nebesusitiksime niekada...
Vaziuok | tévyne, viskq mesk ir va-
Ziuok, as jau akeles isverkiau, jos besi-
ilgéedama... Taciau Unei dar ne laikas,
tuo sykiu ji kyla artistiskais reikalais
i Amerikos Siaure, i Naujaja Anglija,
o Julija - jau i Lietuva. GrijZusi tepa-
rasys Mylimai Unytei vienintélaiti lais-
ka, kuriame papasakos apie jos bro-
liuka Petra, kad PanevéZyje maciusi,
Simta auksiny jam jbrukusi, pasigirs,
jog atliko visus marsrutus, aplankeé gi-
mines, o po viso to apsistojo Marijam-
poléje pas Bulotas ir gyvena kaip pas

Dievq uzpeckyje. Dar paraSys: pasiilgau
Amerikos Zmoniy, bet ne pacios Ame-
rikos. As pratusi prie Lietuvos purvyno
ir juodos duonos. Amerikoje liko daug
pazistamuy, draugiuy, istiko ivairiau-
siy ivykiu ir nuotykiuy, tad prisipazis-
ta Unei: pasiilgau visokiy pletkeliy ir
gery bobeliy... Man labai jdomu apie
Jusy gyvenimo ratq, kaip jis besisuka?
Kol tas laiskas nukeliavo per vande-
nyna Amerikon, kol jkrito i Unés ran-
kas, kol ji prisiruosé brézti pirmuosius
zodzius, atléke juoda telegrama — Ze-
maités neber...

Taip liko ,,naslaitémis” dvi myli-
mos ,,dukrytes”, kurios niekada Zy-
mantienés nepamirso, jos neimano-
ma buvo pamirsti, neimanoma!

ANGLU KALBA. Kalbos nemoké-
jimas ja baisiai nervina, neleidzia sa-
varankiskai ir laisvai gyventi. Nei te-
atre ka suprasi, nei i paroda viena nu-
eisi, nei parduotuvéje apsipirksi ar
kelio pasiklausti, jautési kaip akla,
kurcia. Bulotoms isvaziavus, sugal-
vojo lankyti anglu kalbos Kkursus,
vaiksc¢iojo i mokykla antradieniais ir
ketvirtadieniais po dvi valandas. Mo-
kytoja valdiSka, mokéti nereikia, dau-
giausia susirenka vyresnés moterys,
mokosi tarimo ir raSymo. Man to visai
nereikty, bile tik suprasciau skaityda-
ma knygaq ar laikrastj. Taciau pasiek-
tu rezultatu vis tik yra, labai nori gri-
zusi i Lietuva pasigirti angliska kalba,
jaunaji bi¢iuli Leona informuoja, kad
jau moka Kkeliolika Zodziuy, tik dar ne-
moku i lietuviskq kalbaq jy imaisyti... 7i-
noma, juokinga, ar Julija noréjo kal-
béti daugiau lietuviskai, ipindama
anglisky Zodziy ir taip su amerikie-
Ciais susigaudyti, ar noréjo truputi
pries lietuvius pasipuikuoti?

Tadiau Zymantiené puikiai pa-
méto anglisky Zodeliy i lietuviskus
laiskus. Zinoma, rasydama artimie-
siems i Lietuva, tokiu Stuky nekrété,
bet savo jauniems bic¢iuliams — Leonui
Radzeviciui, Ursulei Jokiibauskaitei,
kurie irgi Amerikoje gyvena, ikisdavo
nemazai anglisku Zodziu, noréjo pa-
rodyti savo mokslo pasiekimus. Pasi-
Jjuok — mokinuosi angly kalbos, o byzi
(busy) nemoku parasyti — fain mokine!
Terpé zodzius, raSydama juos pagal gir-
déjima. Daznai atsiranda olrait (all
right), dZiabas (job), farma (farm),
piknykas (picnic), triobelis (trouble)...
Ir dar keliolika Zodziu, galbiit juos
ipindavo ir i savo kalba. Deja, iSmok-
ti anglu nesiseke. Galva mano turbiit
mirsusi— guodési laiske vaikaitei Elzei.
Kol pavyksta angliska Zodi taisyklingai
iStarti, mokytoja vis taiso, liepia kar-
toti ir kartoti, bet jos ZemaitiSka Sne-
ka niekaip nepasiduoda angliSkam
marmaliavimui... Suprasdama, kad is
pamoku nieko gero neiseis, meta ofi-
cialius mokslus, nesiojasi su savimi zo-
dyneli, pokalbiu knygele, kad sugebé-
tu parduotuvéje apsipirkti. Skaitydavo
paraidziui, bet kai jos nesuprasdavo —
besdavo pirstu i teksta ir kisdavo pa-
nosén pardavéjui. Zymantiené buvo
drasi, nepaise, kad iS jos Saipysis,
svarbu pasiekti, ko nori... Be to, ji ma-
té, kad Amerika yra didziulis tautu ka-
bakstynas, tankiai ir kalbos viens kito
nesupranta, nes suplauke Zmones is
visy krasty svieto. Siaip Julija ben-
dravo daugiausia su lietuviais, Cika-
goje ne tik i zydo, bet ir i lietuviskas
krautuves eidavo, tad susikalbéti nerei-
kéjo pastangu. Taciau vis tiek jauté
daug nepatogumu, kalbos nemokéji-
mas ribojo jos erdve ir poreikius. Ka
ten sédéti teatre, visi kvatoja, o ji kaip
kvaila ziopso ir tiek, geriau neiti...
Taciau Julija neprapuolé. O



