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Savas Ir svetimas

aug galima Snekéti apie gai-
D lestinguma ir atjauta, nes tai -

maloni pokalbio tema, nere-
tam glostanti Sirdj ir atverianti gra-
ziausiu zodziu versmes. Bet i ka pa-
Virsta tos énekos kai tenka susidurti
mas toks ber1b1s ir baisus, kad i ji Si-
puliais sudiizta misu santarus, re-
zervuotas, perteklinis gailestingumas,
paremtas tuo, kad stokojanc¢iam ati-
duodame tai, kas lieka, o ne tai, kas ir
mums gyvybiskai biitina?.. Juk retas
i$ mtisy galétu paklusti Kristaus prie-
sakui - jeigu nori sekti paskui mane,
paaukok visg savo turta. Mes nulitde
patraukiame kitu keliu, nes supran-
tame, kad negalime to padaryti.

Pabégéliu krizé, Europa, uztvin-
dyta tikstanc¢iy migrantu... Ar tai tik
politiné krizé? Galbiit tai — ir dvasiné
problema?.. Misu uzsienio reikalu
ministras iSkelé mintj, kad i krizé gali
biiti iSprovokuota, sugalvota, kad tai
panasu i kazkieno plana, kuriuo sie-
kiama uzdusinti, uztvindyti Europa, efoto.lt nuotr.
susilpninti ja, iSardyti, paniekinti visa
tai, ka ji jktinija — zodzio laisve, erdve be sieny, kultlirine ir socialine ivairove, Zzmogaus
oruma.

IS tiesu 8i krizé atrodo kaip didelis iSbandymas. Tik kam?.. Juk ne paslaptis, kad i$
misuy didziosios kaimynés jau kuris laikas tvinsta dezinformacija, kad Vakarai - supuve,
kad jie nebeturi moraliniy vertybiu (tiesa pasakius, $i dezinformacija sena kaip pasau-
lis, visa mano vaikysté buvo ja uztvindyta, taigi galima sakyti — nieko naujo). Ar si pa-
bégéliu krizé nebus jrodymas, kad Vakarai tebeturi ir sazine, ir vertybes, ir kriks¢ioniskaji
gailestinguma bei solidaruma, kurji nurasé ne tik Rytu ideologai, bet ir kai kurie Vaka-
ru politikai? Ir drasa — Europa tebéra drasi, ji pasitinka sig krize Zzmogiskai, ir jeigu kai
kur padegami pabégéliu prieglobscio centrai, tai nereiskia, kad ji atsakys nuo karo bé-
ganciam zmogui prieglobsti. Europa dar atsimena, ka reiskia karas.

Didziule itaka mums daranti ziniasklaida veikia mus emociskai —tiek pat graudina
nuskendusio siru berniuko kiinelis ant jiros kranto, tiek piktina migrantu riauses prie
Lamanso tunelio, minios susirémimas su policija. Tarsi kazkas svetimas brautusi i musy
teritorija. Savas ir svetimas — Sios dvi konotacijos isliks gyvybingos ir prieStaringos per
amzius, kokiais laikais begyventume. Jos visada mus jaudins. Mes visada ginsime savo
teritorija nuo svetimo.

Bet ka gi mes turétume laikyti tuo svetimu? Ko nenorime jsileisti i savo gyvenima,
savo teritorija, savo tradicijas? Juk isileidziame priesa, kuris mums meluoja, laiko mus
baiméje, o nenorime jsileisti savo artimo, savo brolio, bégancio nuo karo siaubo, nuo to,
nuo ko ir mes nesame apsaugoti. O juk misu atmintis turéty biti tas laikas, kuris nie-
kada nesibaigia; jame telpa visy misu kancios istorija.

Priimti pabégeélj, taigi svetima, kaip savq — tai ne tik Europos, tai visos Zmonijos is-
bandymas, ir palaiminti tie, kurie, uzuot atstime, priima ir priglaudzia.

Renata Serelyté

SEPTYNEILIS APIE
NEBYLIAJA PRAPULT|

Dabar jau miisy neisgelbés nieks
tu baltas ciklamenas prapulties
buciuoki kaukole ir nebijok mirties
dabar jau meile ar mirtis Zydes
balta Sviesa ji melynos nakties
spindeéjimas ir Ziedas prapulties
mylék mane ir nebijok mirties (...)

Dabar jau miisy neisgelbés nieks
nieks nepareina is anos nakties
mums gaudZzia baltos jiiros prapulties
mums jiros ciklamenai o mes nieks
mums kiaukutai ir kaulai tos nakties
dabar dangus ir pragaras zZydes

neéra nebus jau meilés nei mirties

Dabar jau miisy neisgelbés nieks
imk kaukole atgyjancios nakties
dangaus ieskojai Ziedo prapulties
ar laimes troskai nieks cia nezydes
tik vienas baltas Zodis is mirties
nebus jau niekur nieko tik Zydes
ilgi stiebai melsvéjancios nakties

Sigitas Geda

v

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2015
m.suteike 15 000 Eur pa-
rama  Sestadieniniam
,Draugo” priedui Kulttra”,
projektui Lietuvos kultu-
ros sklaida ir kulturos pa-
veldo iSsaugojimas bei lie-

sPAUDOS, Sio SesStadienio Kultliros turinys
TELEVIZIIOS - . . 5 . . v
BEMiup 1-as psl. Renata Serelyté. Savas ir svetimas e 2-as psl. Leonas Peleckis-Kaktavicius. Lietuvanis sugrjzta, arba trys

Liudvikai (2) e 3-as psl. Lidija Simkuté. KryziaZodziai e 4-as psl. M. Vilutis: ,, Talentas — tai néstumas. Negali negimdy-
ti” e -as psl. L.Vasiliauskaité-Rozukiené. Fantasy filmas apie mirtj, orig senatve ir Lietuvos ateitj  6-as psl. Aldona
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LIETUVANIS SUGRJZTA, arba TRYS LIUDVIKAI (2)

LEONAS
PELECKIS-KAKTAVICIUS

Tesinys.
Pradzia 2015 m. rugséjo 5 d. ,,Kultlroje”

Jdomi istorija susijusi su L. Jakaviciaus
vedybomis. Jo isrinktoji H. Grimalaus-
kaité taipogi susijusi su lietuviskos
spaudos platinimu ir slépimu, per tai jie
ir susipazino, be to, abu dainavo Lie-
tuviy pasalpos draugijos chore. Atsi-
dékodamas choristams, atéjusiems j
vestuves pasveikinti, L. Jakavicius vie-
tiniame rusy laikrastyje ,Ryzskij viest-
nik” jdéjo skelbima-padéka... lietuviy
kalba. Kilo didelis triukSmas: autoriy tar-
dé ir gasdino, laikras¢io redaktoriy
nubaudé septyniomis paromis aresto,
cenzoriy perkélé j Zemesne tarnyba,
prasidéjo zandary persekiojimas ir
kratos.

dar didesnes nemalones pateko

lietuviu artistai meégéjai, 1898 m.

vasario 14 d. suvaidine Rygoje pir-

ji vieSa lietuviu spektaklj ir at-
spausdine programas pusiau rusis-
kai, pusiau lietuviskai. Pastarosios
labiausiai ir uzkliuvo. Vaidintojus tar-
dé, fotografavo kaip didziausius nusi-
kaltélius, kai kuriuos arestavo. Kuriam
laikui nutriko rysiai su Tilze.

O rezisavo pirmaji lietuviska spek-
takli, Rygos lietuviams skirtoje Pa-
Salpos draugijoje suorganizaves scenos
meégéju bireli, L. Jakavicius. Ir véliau
jis buvo pastovus spektakliu rezisie-
rius bei aktorius. Kiek ankséiau pri-
sidéjo ir prie tos draugijos steigimo,
dainavo chore. 1900 m. jo ripesciu
pradétos pamaldos lietuviu kalba, gau-
tileidimai vieSiems lietuviskiems va-
karams rengti. 1901 m. paZenklinti
bendradarbiavimu ,,Varpe” ir , Uki-
ninke”, tais metais ikiireé ir nelegalia
spaudos rémimo bei platinimo drau-
gija ,,Sviesa”. 1902-1903 m. labiausiai
isimintini kelionémis i TilZe ir Rygos
lietuviu surinktu pinigu perdavimu
lietuviskiems leidiniams leisti. Ir pir-
maji, ir antraji karta grizdamas par-
sivezé draudziamos spaudos. Visa lai-
me, kad 1903 m. ivykdyta krata baige-
si nesuradus rimtu ikaléiy — Liudvi-
kas, ne syKki itartas rysiais su spaudos
platintojais, tapo atsargesniu.

Kuri laikg nebeimdavo i rankas
lietuvisku knygu ir po kratu, tardymu,
kurie sugadindavo daug sveikatos.
Apie viena toki zandaru vizita jo nuo-
mojamame bute L. Jakavicius apraso
savo atsiminimu knygoje su visomis
smulkmenomis (p. 38-47). Nors tasyk
ir buvo arestuotas, ta¢iau vélgi isSgel-
béjo atsargumas ir laimingi atsitikti-
numai. Tame tekste pasakojama ir
kaip jis vos nejkliuvo dél ant sienos ka-
banciu paveikslu, kuriuose — Didysis
Lietuvos kunigaikstis Kestutis, jo Zmo-
na Biruté, Vytautas Didysis, Vytis.
Nedidelio iSsilavinimo Zandarai patys
pasuf}eravo, jog Kestutis tai ,kniaz
Igor”", o Vytig*— ,,eto unich ikona svia-
togo Jegora” " irt.t.

L. Jakavicius pasakoja, jog, ,.ap-
rimus zandary sélsmui”, vél susikur-
davo veikimo plana ir pradédavo su
»Zzmudskomis” knygomis ir ,prasi-
niais” laikrascéiais draugauti. Taciau
persekiojimas ne tik nesiliove, bet ir
augo. Ivairiausiuy gudrybiu tekdavo
imtis: keisdavosi knygomis ir litera-
tiira baznycioje, miske, net kapineése.
O slépti draudziama spauda yra teke

Siauliy ,Zaislo” draugijos teatro artisty trupé, apie 1925 m.

net savo virsininko kabinete. O 1901 m.
isteigus Rygoje nelegalia literatiiros ré-
mimo ir platinimo draugijéle ,,Sviesa”,
kurios valdyba sudareé biisimasis ge-
nerolas Vladas Nagevicius, vaistinin-
kas Adomas Macius ir L. Jakavicius,
pastarajam teko pasirtipinti lietuviska
literatira is Tilzés. Kokiu tik jos gavi-
mo budu neprigalvota; vienas ju -
gauti laikrascius, pasinaudojant lai-
kinai Gelezinkeliu vagonu dirbtuveése
(kur tuomet dirbo L. Jakavicius) tar-
naujanciy studenty-praktikanty ru-
siSkomis pavardémis. Kadangi tu prak-
tikantu Rygoje dar net nebuvo, jiems
adresuotuose vokuose kurijlaika atei-
davo lietuviski laikrasc¢iai. Kol nenu-
tiko taip, kad vienas ju netikétai atsi-
rado, ir jam sargas iteiké laiska is Til-
7és; visa laime, kad takart voke tik M.
Zaunittés laiskas L. Jakavic¢iui. Teko
Liudvikui ji iSversti i rusu kalba ir su-
vaidinti, jog kazkokia lietuvaité jam pa-
rasiusi meilés laiska. Sis gi prisimine
neseng ivyki Karaliauciuje, kur, gero-
kai ,,padaugines”, savo vizitine korte-
le iteikes padavéjai, ,,gal ir vardu Mor-
ta?” (p. 58). Viskas baigési laimingai,
bet tuo laikrasc¢iu gavimo keliu nau-
dotis jau nebuvo galima.
Intriguojantis L. Jakaviéiaus pa-
sakojimas (p. 93-113) apie pirmaja ke-
lione i TilZe 1902 m. vasara — ,,miisu
laikrasciy leidéjams nuvezti bent kiek
pinigu ju,,badui nuslopinti”, o taip pat
ir paciam uzsienj pamatyti, labiau-
siai ta ,lietuviskajiroju”, kur dygsta ir
zaliuoja miuisu brangioji literattira”.
Kiek ¢ia visko yra: ir baimeés, ir eksp-
romto, kaip prieiti prie vieno ar kito
zandaro, ka kalbéti, kad ne tik nepa-
sirodyti itartinu, bet ir Si ta laiméti. Is-
torija apie zandarams surengtas vaises
ir pazintj su vachmistru Bazanovu, ku-
rio déka atsidiiré Tilzéje, verta belet-
risto plunksnos, na ir, Zinoma, tai dar
vienas patvirtinimas, kad L. Jakavi¢ius
buvo visapusisku gabumuy Zmogus.
Taip ir matau ji apraibusiomis akimis
bestovinti prie$ knygyna ,,Buchdruc-
kerei J. Schonke”, kurio languose dau-
gybeé sudélioty lietuvisku knygu, ir

tyliai bemastanti: ,,Ar ¢ia tik sapnas, ar
tikruma?.. Kiek ¢ia toli ir kiek ¢ia se-
niai, kad uz kiekviena menka lietu-
viSka knygele Zandarai buvo pasiruo-
Se mane suplésyti, o ¢ia visas langas
ivairiu lietuvisku knygu prikrautas ir
niekas ju nedrasko... Kas ¢ia darosi? Ar
¢ia kitas Dievas? Ar ¢ia jau kitas pa-
saulis?” Ir nors sugrizus lauke krata ir
tardymas zandarmerijos rastinéje (kur
buvo pakviestas, nors kratos metu ir
nieko, iSskyrus dr. Jono Basanaviciaus
adresa, nebuvo rasta), neissigando. O
savo biciuliams daug ka turéjo apie ta
kelione papasakoti, taip pat ir apie
susitikimus su M. Zaunifite, Vydiinu,
Martynu Jankumi.

*

Ne maziau isimintinas L. Jakavi-
¢ius jaunystés bic¢iuliy atsiminimuose,
kurie uzrasyti po daugelio metu jo pa-
ties prasymu.

Stai koki idomuy fakta, sujaudinu-
sijujaunas dienas, prabégus daugiau
kaip trims desimtmeciams, papasako-
jo generolas V1. Nagevicius. Bronius
Prapuolenis, tuomet dar studentas,
kazkokiame laikrastyje rado Zinute,
kad Taline, Olajaus liuteronu bazny-
¢ios palépéje yra paslépta Didziojo
Lietuvos kunigaiksc¢io Kestucio vélia-
va. Jaunieji entuziastai nutareé zutbit
ja is ten parvezti, bet kokiu budu is-
gauti ar iSpirkti. Nutarta, jog i Talina
vyks L. Jakavicius. Su didZiausiu ne-
kantrumu laukta jo pargriztant. Deja,
Liudvikas nieko neparvezé, nes, pasi-
rodo, toji zinuté apie véliava buvo pa-
skelbta praéjusiame amziuje, o po to
baznycia pergyveno gaisra.

Anot Rygos vaistinéje tarnavusio
A. Maciaus, nors L. Jakavicius uz lie-
tuviskos spaudos platinima yra daug
nukentéjes, niekada Sito nesureiks-
mino. Net ir neseniai patyres zandary
kratas, vos gaves iS Tilzés literatiiros,
nepatingedavo vélu vakara ja pra-
dziuginti bi¢iuli. Ypac ji myléjo Rygo-
je studijuojantis jaunimas — uz tai,
kad ,,prisinés” literatiiros pagalba
iskiepijo lietuviska dvasia.

Siauliy ,Audros” muziejaus nuottr.

IS inZinieriumi tapusio Br. Pra-
puolenio atsiminimuy (p. 75-76): ,,Atei-
na viena karta i mane nusvites Jaka-
vicius, tarsi gelezéle rades, savo su-
manymu dzitigaudamas: paduosias,
girdi, tuomet savo viloj Majorenhofe
vieséjusiam kunigaikséiui Bagdonui
Oginskiui prasyma pagelbéti mums
spauda atgauti. Jis, mat, lietuvis, ku-
nigaikstis, turjs Petrapilyje daug pa-
zin¢iy bei rysiy su jtakingais didi-
kais, lengvai spaudos draudima is-
gausias. ] mano tikinimus, kad jokie
kunigaiksciai bei didikai nieko lig-
Siol mums gero nér padare, nepadarys
nei Oginskis, kad jis ir geriausiu noru
zmogus biity, kad, pagaliau, tali pet-
rapiliec¢iai juokaudami pasakoja, esa,
atvaziaves rusu sostinén, pats Oginskis
eina Antano Smilgos (Zinomo lietuviy
pramonininko, véliau ,,Lietuviu laik-
rasc¢io” leidéjo) teirautis, ar greit bus
spauda grazinta, — ta¢iau Jakavicius
nesidavé mano jtikinamas, kad Sito zy-
gio nesiimty”. Bic¢iulis buvo teisus: i
pora savaic¢iy rasyta ir redaguota ras-
ta kunigaikstis net nezvilgtereéjo, tik pa-
taré kreiptis su juo i... Glavnoje up-
ravlenije po dielam pieciati ¥

Br. Prapuolenis visgi nesijuokia ir
is tokiu L. Jakavic¢iaus pastanguy, ku-
rios nezadéjo rezultatu. Liudvikas ne-
praleisdavo jokios progos, jei tai buvo
susije su lietuvybe. Pavyzdziui, jvairiu
pazinciu déka ne syki jam pavyko per-
spéti studentus apie gresiancias kratas.
Paskutinj karta savo jaunystés biciu-
1i jis maté 1916 m. Petrapilyje, kur Sis
surenge su savo artistais-mégéjais va-
kareéli, skirta karo tremtiniams. Ra-
Sydamas Siuos atsiminimus 1932 m. jis
prisipazino, jog po Didziojo karo né
karto nebuves garbinguose Zemaiciy
Aténuose (taip graziai Siaulius jvardi-
jant dar nebuvo teke girdéti), kur pla-
¢ia veikla iSvystes L. Jakavicius.

Uolaus lietuviy literatiros pla-
tintojo Antano JanusSonio liudijimu
(p. 122), ,,L.. Jakavicius gerai mokéjo
slépti lietuviskus rastus, namie ir tar-
nyboje. Dél to pas ji zandarai negaléjo
nieko rasti. Jis mus, savo bendradar-
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bius, mokeé, kaip reikia lietuviskus
rastus ir knygas slépti nuo rusy zan-
daru. Ty jo pamokymu déka tik la-
bai retai kas (...) paklitidavo i Zan-
daru nagus”.

*

Ne maziau pavojinga buvo ir
antroji kelioné i Tilze, kuria L. Ja-
kavicius apraso savo atsiminimuo-
se vél su visomis smulkmenomis.
Kelias i Sibira grése kiekviena aki-
mirka, taciau ir sjkart viskas bai-
gési laimingai. O sugrizus jo par-
gabentos knygos ir laikrasciai &jo is
ranku i rankas. Ta kelione pasirt-
pine naujieji pazistami ir toliau
padéjo. Be to, tai buvo ypatinga zZie-
ma, paskutiné pries iSaustant lem-
tingajai 1904 m. geguzés 7-ajai - lie-
tuviy spaudos iSsilaisvinimo is caro
zandary nagu — dienai.

Tq dieng L. Jakavicius prisi-
miné iki menkiausiy smulkmenuy,
juk tiek dél jos stengtasi, pergy-
venta. Ryta atéjes i tarnyba, rasti-
néje ant stalo pamateé laikrastj ,,Pe-
terburgskij listok”, i kuri zitiréda-
mi kazkaip keistai Sypsojosi ben-
dradarbiai. Atvertes ji pamaté rau-
donu piestuku apvesta informacija,
kurioje buvo mazdaug toks sakinys:
,,Senatas leido lietuviams spauda lo-
tynu raidémis”.

Tekstas buvo trumpas, bet jo pa-
grindiné mintis taip sujaudino, kad
Liudvikas net nebesuvokeé, ka tu-
rétu atsakyti i tarnybos draugu,
kurie ne tik zinojo apie jo kova uz
lietuviska spauda, bet ir patys ne
syki yra padéje ja slépti, sveikini-
mus. Viskas baigési tuo, kad apsi-
verké, paspaudé bendradarbiams
rankas ir iSéjo, nes suprato, kad
Siandien dirbti negalés.

Pirmieji, su kuriais L. Jakavi-
¢ius pasidalino tokia brangia nau-
jiena, buvo gimnazistai Merkys ir
Nagevicius, biisimieji gydytojas ir
generolas. O vakare visus bendra-
zygius sukvieté baznycion i pa-
maldas, po kuriu ,,i iSkilminga is-
torini knygnesiu ir spaudos kovo-
toju posédi” visi susirinko ant Zo-
lyno i salia esancias kapines. IJdomu,
kad pirmasyk jie visi suéjo draugén,
dauguma ju ¢ia ir susipazino, nes
pagal ratelio taisykles anksciau
gito padaryti negaléjo. Cia kai kurie
pasakeé reikSmingas prakalbas, at-
sistojimu buvo pagerbti zZuvusieji,
isStremti i Sibira, imesti i kaléji-
mus, be to, vienas kitam pasizadé-
jo ,taip brangiai iSkovota spauda
ugdyti, plésti ir ginti” (p. 135).

L. Jakavic¢iui buvo keista, kad
daugiau Rygoje Sitokia ypatinga
proga jokiy iskilmiu ar paminéjimu
nebuvo. Jokiu. Nei baznyciose, nei
draugijose, nei tarp inteligentu, nei
tarp darbininku. UZtat Liudvikas su
savo bendradarbiu A. Macevic¢ium
tos garbingos lietuviy spaudos is-
silaisvinimo dienos proga surenge
iskilmiu puota, kuri sutapo ir su
draugo tarnybos dvidesimt penke-
riy metu sukaktimi. Kadangi tos
kompanijos dauguma sudaré ru-
sai, neapsieita ir be incidenty, pats
isimintiniausias - su popu, kuris at-
virai pasisaké pries spaudos iSsi-
laisvinima. L. Jakavicius taip su-
organizavo, kad tas popas su savo
djac¢ioku susimusty, bent taip atsi-
lygino batiuskai uz jzeidziamas kal-
bas. Po daugelio metu prisipaZino,
jog kitaip negaléjes pasielgti.

* Kunigaikstis Igoris (rus.).
** Tai — jy Sventojo Jegoro ikona (rus.).

Tesinys kitame numeryje

KRYZIAZ

LIDIJA SIMKUTE

Parduodu veidrodzZius aklyjy mieste
Kabir

NAKTIES LAGUNA
su oriom palmém

iSnyra vieniSo

ménulio Sviesoje

svaigiai kvepia

rantytam dangu;j

peteliSkés susigiiZze
mintyse
nuslenka j sapnus

mano akiy gelméj
Zvaigzdés mano galvoje
dangaus raktaskylés

AUDRA
nuplésé dangaus
mélyne

pauksdiai blizga
tarp Zaiby
vir§ Sélstancio vandenyno

bauginanti dangaus tamsa
sviedZia meduzas j smélj

KAZKAS

iS kazkur
kazkodél

bando nusigrezti
nuo gyvenimo

arba mirties

KRYZIAZODZIAI

kryZiuojasi kaktoj

nukalu Zodj ant kryZiaus
pasmailinu mintj
laikrascio raidyne
grindinio plytelése

JIE GYVENA EZERE
ilgi mediniai stulpai atlaiko
bambuky trobeles

klajojancios salos

verdciasi smulkiu Zemés Gkiu

iSdidas pomidorai
tjstajdangy

lenkia galvas, kartu su vyru,
vilkin¢iu lotoso marskiniais praplaukianciame

Simtmeciy vienuolyne

pagoda paguodzia
ezero ir jo gyventojy Sirdis

ISSKIRTI NAKTIES
Sakojameés
vienas j kita

Zemé praveria burng
mums nyrant
jjos gelmes

VIENUOLIS
vilkintis balta abitg
gilioje ekstazéje
skambina varpa

celiy durys prasiveria

atsiskyréliai eina
tylédami
gotikos koridoriais

atsiklaupia bendrai maldai
spausdami roZancius
nulenke galvas

Snabzda

,kadangi manes ieskai
bdsiu atrastas”

voratinkliai
sieja savo sapnus

su iSbaltintom koplycios sienom

SAULE

iStryné raka
iStirpdama
skaidriame danguje

Z A

efoto.lt nuotraukos

stirny akys susitiko
atpazinties Svelnume
susiliejo Sviesos versméje

SNIEGO LEOPARDAS
kopia virSunéms

ir klausosi

kalno aimanos

prieSingos srovés
ir Gango giluma
nuaidi amzinybén

uoly gélé

atsigrezia j driezg
sumisus ir nustebus
nusigrezia

IESKAU RAKTY

po garuojanciu dangumi

esmés negalime
nusakyti zodziais

dienos ir naktys
lipdo savo priezastj
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M. Vileutis: ,Talentas — tai néstumas. Negali negimdyt

Viktorija Repsyté kalbina Mikalojy Vilutj

»Menininku gimstama, o dailininku
tampama,” — mano Mikalojus Vilu-
tis, vienas zymiausiy Siuolaikiniy
grafiky, Nacionalinés meno ir kul-
taros premijos laureatas. Sis meni-
ninkas yra ne tik brandus dailinin-
kas, bet ir jaunas rasytojas. Prabé-
gus kelioms savaitéms po sureng-
tos parodos, aprépiancios viso gy-
venimo kiaryba, M. Vilutis pasako-
ja ne tik apie daile, karyba bei ta-
lenty, taciau ir apie mokytojus, pa-
taisas, nesaldzig pedagogine patirtj
ir dar daugybe kity zemisky bei ne-
zemisky iSgyvenimuy.

Ar buvo tokiy mokytojy studijy me-
tais, kurie padaré didziule jtaka Jums,
kaip dailininkui?

Mano mokytojai man, kaip
dailininkui, nepadareé didziulés
itakos todeél, kad jie buvo puikiis pe-
dagogai. Profesorius Vytautas Jur-
kiinas, profesorius Juozas Galkus,
profesorius Antanas Kucas. Jie
neprimeté savo meno, bet padéjo
man atrasti savaji. Sazinés iSmoke.
Nemeluoti. O tai reiSkia daryti
tai, ka liepia prigimtis. Kad tarp
prigimties ir klirinio nebtitu ban-
dymo itikti mokytojams, madai ir
valdziai. Ne tik profesoriai buvo
mano mokytojai, bet ir talentingi
mano bendramoksliai: Petras Rep-
Sys, Vytautas Jurkiinas jaunesny-
bet ju darbai mane moké. Pati
Dailés akademija moké. Ten ap-
linka buvo kaip dirva, kurioje talentai subresta ir duo-
da vaisius. Jeigu ne tie Zmonés, mano profesoriai ir
draugai, ne Dailés akademija, nebticiau padares net
to, ka padariau.

1989-2007 m. déstéte Vilniaus dailés akademijoje, Gra-
fikos katedroje. Koks tai buvo laikas?

Mokymas Dailés akademijoje mane slégé. Dide-
1é atsakomybeé. Tévai kiing padaro, o mokytojai - sie-
la. Mokytoju, kaip ir menininku, gimti reikia. Dirbau
saziningai, stengiausi, kad mano studentu darbai bty
geri. Dauguma ju dabar yra puikis dailininkai. Tik
ne mano tai nuopelnas. Visa laika jauciau, kad dirbu
ne savo darba, kad nesu jam sutvertas. Negalima buiti
ir mokytoju, ir menininku. Negalima tarnauti dviem
ponams. Biblijiné tiesa. Mano paveikslai man buvo
svarbiau uz mano studentus. Studentai ta jauté. Jie
sake: ,,Vilutis iSplauna smegenis, o po to klonuoja”.
Buvo tiesos ju Zodziuose. Zifirédavau j nebaigta stu-
dento darbg ir aiSkindavau jam, kaip ji reiktuy testi.
Ne studento, bet savo akimis matydavau paveiksla.
,,Jeigu tai biity mano darbas, as ji tes¢iau taip”, - Stai,
ka i tikryju as jiems sakydavau. Primesdavau save.
Kai tik atsirado galimybe iseiti iS Akademijos, ja ir
pasinaudojau. Nelaukiau, kol mane iSnes.

Ar pasikeité studentai nuo ty laiky, kai pats mokétés,
Zengéte pirmuosius rimtus Zingsnius savo kirybiniame ke-
lyje?

Pasikeité aplinka. Gyvenimo forma pasikeité, bet
ne esmé. Zmoneés nepasikeité. Visais laikais buvo ta-
lentingu, darbsciy, smalsiu studenty, ir dabar yra. Tik
dabar jie gyvena visame pasaulyje, o mes gyvenome
nedideléje ir ne pacioje geriausioje jo dalyje. Dabar
studentai gali matyti viso pasaulio mena. Kai mo-
kiausi, buvo kitaip. Akli kac¢iukai buvom. Mes matéme
tik Tarybu sajunga ir tik valdzios toleruojama rea-
listini mena. Langas i pasaulj buvo prastos kokybés
lenkiski zurnalai ir puikiis déstytojai. Prisimenu Maz-
vydo bibliotekos Dailés skyriaus vadove Laime Lu-
kositiniene. Grazi ir Sviesi moteris. Ji beveik slapta
rodé mums dailés albumus, kuriuose mes pirma kar-
ta pamatéme kokybiskas modernaus meno repro-
dukcijas. Buvo Parodu riimai ir Petro Cvirkos salo-
nas. Tik ten vykdavo kei¢iamos parodos. Ir tos paro-

Mikalojaus Vilucio parodos plakatas

dos buvo jivykiai. Plisdavome j jas. Diskutuodavome,
karsciuodavomeés, riedavomeés. Nieko kito neturé-
jom. Dailés istorijos dés-

7
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Jusy karyboje, ypa¢ po 2000
mety, svarby vaidmenj vaidina Zmo-
gus. Daugelyje Jusy darby regime vyry
ir motery atvaizdus, ne vienas jy -
konkretus Zmogus. Kodél Siame Jisy
karybos laikotarpyje dominuoja butent
Zmonés, o dazniausiai — Jis pats?

Esu antropocentristas. Ir pra-
éjusiame ttikstantmetyje toks bu-
vau. Ko gero nesu nupaises neé vie-
no paveikslo be Zmogaus. Bet ne
Zmogus man riapi. Man ripi Zmo-
gaus forma. Kaip puodzius is mo-
lio ivairius puodus padaro, as is
zmogaus formos ivairius vaiz-
dus nupaisau. Zmogus man tik
molis. Zinoma, tik mano paveiks-
luose. Zmonés mano paveiksluose
negyvi. Be vidiniu bisenu. Ir as
savo paveiksluose negyvas. Ne
save paisau, bet savo veido pavir-
Siy. Galéciau paisyti ir kito Zzmo-
gaus veida, man tas pats kieno vei-
das, bet savo patogesnis. Modelis
visada salia. Ir dar, kitas zmogus
gali supykti matydamas save
mano paveiksluose. Isizeisti gali.
Izvelgti tai, ko juose néra. Zmoneés
tai sugeba. Jie sako: ,,Vilucio pa-
veiksluose yra tiek daug simboliy,
kad be simboliu Zodyno jo pa-
veikslu neimanoma suprasti”. Ne-
tiesa. Néra mano paveiksluose
simboliy. Tik formos, spalvos ir
tus¢ios vietos. Siu elementy deri-
nys. Muzikoje menas slypi tylos ir

garso derinyje, o dailéje — deri-
nyje Sviesos ir tamsos.

Kas, anot Jusy, yra menininkas?
Menininku gimstama, o dailininku tampama. IS-
mokstama. Menininkui meniné prigimtis Dievo

tytojas Leonas Jasiulis
skaité mums i oficialias
programas neitraukta
XX a. modernios dailés
istorija. IS visokiuy savo
surinktu popiereéliy skai-
té, nes knygu nebuvo.
Tai, ka jis kalbédavo, mes
taip pat rasydavome po-
pieréliuose. Kartais vieni
ateidavo i jo paskaitas,
kartais Kkiti. Todél pries
egzaminus visi sunesda-
vome savo popierelius ir
mokydavomeés kartu.
Dailés akademija, tuo
metu Dailés institutas,
buvo elitiné aukstoji mo-
kykla. Konkursai buvo

didziausi. Zmones i$ gat-
vés pliisdavo i perzitiras,
nes tik ¢ia buvo galima
pamatyti nors ir pavirsutiniskas, bet vis délto mo-
dernaus meno apraiskas. Per diplominiu darby gy-
nima Zzmonés netilpdavo akty saléje. Mes jautémes ne-
eiliniais, elitiniais zmonémis. ISrinktaisiais. Déme-
sys mus skatino kurti, maistauti. Studentai ruosda-
vo savo personalines parodas Bernardiny baznycios
zakristijoje, kur tuo metu buvo valgykla. Spektaklius
statydavo, i kuriuos ateidavo pats rezisierius Juozas
Miltinis. Mes turéjome vil¢iu. Mes turéjome pries ka
maistauti. Akademija drebéjo nuo kiirybinés energijos
pertekliaus. Dabar Akademija atrodo numirusi.
Tyla. Niekam nebejdomu, kas ten vyksta. Pilna ido-
mesniu dalyku: kompiuteriai, internetas, keliones,
sveiko maisto kultas. Ko zmonéms eiti i Dailés aka-
demija ir i parodas Vilniuje, jeigu jie savaitgalj gali
nuvaziuoti i Luvra. I Akropoli gali nuvaziuoti. Ses-
kinéje. Sunkiau dabar studentams ir jauniems me-
nininkams negu mums buvo. Dvasiskai sunkiau. Jie
litdni, nes jauciasi nereikalingi. O gal ir gerai. Isliks
tikrieji.

Dailininkas Mikalojus Vilutis

duota. Talentas. Savo knygoje ,, Tortas” rasau, kad ta-
lentas — tai néstumas. Negali negimdyti. Menininkas
gimsta néscéias. Nésc¢ias nuo Dievo. Visam gyvenimui.
Dailininkas daro grazius paveikslus, o menininkas
gimdo meno Kkirinius. Gyvybe gimdo. Menas - tai gy-
vybé paveiksle, dainoje, eilérastyje. Taip manau. Glos-
tau Petro Repsio darbus. Rimo Sakalausko degto mo-
lio plyteles glostau. Siluma i$ ju sklinda. Kaip kates
glostau. Negyvy kaciy neglostyciau. Petras Repsys,
Valentinas Antanavicius, Mindaugas Skudutis. Jie
augo ir brendo toli nuo meno. Jie gimé menininkais.
Dievas jiems daveé tokia galinga menine prigimti, kad
niekuo kitu jie negaléjo biiti. Apie save galvoju. Au-
gau dailininku Seimoje, maciau mama ir téti pai-
Sancius ir mane skatino paisyti. Tai gal as tik pasi-
dariau dailininku? Laikas parodys. Tikiu teiséju —
laiku. Paisau ir man labai gera. Tai gal Dievas
mane tam sutvéré? Noriu tuo tiketi.

Nukelta j 8 psl.
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Fantasy filmas apie mirtj, oria senatve ir Lietuvos ateit;j

LAIMUTE L .
VASILIAUSKAITE-ROZUKIENE

Forum Cinemas Vingis kino centre jvyko naujausio Algimanto
Puipos filmo ,Edeno sodas” premjera

Algimantas Puipa prisipazino, kad amerikieciu
aktorius Dustinas Hoffmanas, kalbant apie Sia idé-
ja, pralenke ji savo komedija ,,Kvartetas”.

Scenarijus buvo parasSytas Janinos Survilaités
romanu ,,Vila Edelveisas” ir ,,Pasnekesiai su Hel-
vecija” motyvais (autoré rémeési sava patirtimi: 20
metuy ji dirbo slaugytoja seneliu prieglaudoje Svei-
carijoje, globojo milijonierius su atminties proble-
momis, betgi suvokiancius savo padéti), o A. Puipa
veiksma perkeélé j Lietuva (mazdaug po 40 mety). Stai
kodél mums toks neaiskus Sio kino filmo Zanras, tar-
sifantasy, beveik iS kosmoso srities.

Filmuotis buvo pakviestas

visas Lietuvos senjory ir kiek
jaunesniy aktoriu zvaigzdynas:
Juozas Budraitis, Vaiva Mai-
nelyté, Grazina Balandyteé, Vi-
das Petkevicius, Aldona Juod-
kaite, Povilas Stankus, Povi-
las Gaidys, Elena Gaigalaité, Ja-
nina Lapinskaité, Danuté Ju-
ronyté, Nijolé Narmontaite,
Saulius Kizas, Algimantas Bru-
zas ir Kkiti. (A. Puipa i$ anksto
zinojo, ka kvies vaidinti, is-
skyrus Aldona Juodkaite, ku-
rios nepazinojo).

Filmo prodiuseris Kestutis
Petrulis pabrézé, kad Sis fil-
mas iSskirtinis, nes pirma kar-
ta keliaujame i Lietuvos ateiti.

Kodél biitent veiksmas nu-
keltas i ta neivardyta laikmeti
deSimtmeciams i prieki (apy-
tiksliai 2035-ieji), Algimantas
Puipa atsakeé, kad tuo metu jam bus panasiai metu,
kaip filmo herojams: , Tokios zaidimo taisyklés
man leido jsivaizduoti, kaip pakis santyKkis i pacia
valstybe, patj egzistavima”. Filmo herojé slaugyto-
ja Linda yra atvykusi i§ Svedijos (tévas — $vedas,
mama — italé) dirbti j Lietuva, yra iSlaikiusi lietu-
viu kalbos egzaming, puikiai kalba lietuviskai.
Troleibuse, metro —ne tik baltieji, ten bene viso pa-
saulio gyventojai, nemazai keleiviu motery, uz-
dengusiu veida burka, ir jos laiko sali savo tévyne,
yra Lietuvos pilie¢iai, nes moka $ia kalba, tac¢iau kal-
basi tarpusavyje kaip nori.

AKktoriui Juozui Budraic¢iui sunkiausia buvo is-
mokti teksta, o iS esmés — pazvelgti i ateitj, kurios
né nezinai, nematai: ,,Labai sunku jsivaizduoti,
kad dar po 25-eriy mety galim pasikeisti taip, kad ne-
pazintume saves. Vis tiek esame tokie, kokie esame. Tik
galime fantazuoti, siekti. Zmogus is prigimties yra tin-
gus, ateitis, be abejo, keisis. Ranky darbo mazéja, esa-
me vis didesni tinginiai, galva veikia, didéja, smegeny
raukslelés auga, — fantazuoti galima. Norétysi Lietuvg
matyti moderniq — Siokie tokie daigeliai matyti’.

Prodiuseris Kestutis Petrulis atsaké, kad neti-
kétu momenty ar sunkumu kino procese nebuvo,
visi aktoriai pazjstami, tik biudzetas mazas (bendras:
670-650 tikst. eury), visi dirbo greit, susikaupe.

I klausima, kokia zinute noréjo perduoti zit-
rovui Siuo filmu, A. Puipa atsake: ,,Noréjau uzbaigti
filma citata i$ Biblijos: ,,Norédami pakliiti i roju, tu-
rite tapti vaikais”. Juk filmo herojai keliauja zZvaigz-
dynais, keliauja i praeiti, — jie sekmingai tai atlie-
ka. ,,Nejronizuoju, kad senatvé yra tauri — tai kiek-
vieno vidiné nuostata. Noriu ir pats pajusti, kad visi
oriai egzistuoja tame laike, kuris mums skirtas.
Skaityta labai daug knygy apie mirtj, apie eutana-
zijq (uz ir pries), noréjau biti tikslus”.

,Noréciau pasimelsti, kad rytoj neatsibusciau”, —taip
mano daugelis, serganc¢iu sunkiomis ligomis ir
kencianciy skausmus. Ménesij pries pradedant fil-
muoti, miré A. Puipos mama. Pusmetj jam teko su
jabendrauti (kai kurios jos mintys perkeltos i heroju
ltpas). IS pradziy sumanymas buvo apie senatve su
Smaiksciais dialogais (toki sutiko remti Kino cent-
ras), tac¢iau pradéjes filmuoti A. Puipa suprato,
kad daugelis dalyku remiasi ligos sindromais (pvz.,
atminties praradimas), kurie ,,sukelia” juoka. Vis-
kas daug rim¢iau. Kai kurie aktoriai atsisveikindavo

Filmo ,Edeno sodas” plakatas

né nepradéje vaidinti, nes ,,dur-
niaus as nevaidinsiu”. Jie mané,
kad rezisierius nori pasinaudo-
ti ju ligos simptomais. Labai
smagiu akimirky sukuré Vy-
tauto Paukstés personazas, deja,
daugelis sceny iskrito montazo
metu, vienodinant filmo stilis-
tika.

Daznai rezisierius, kurian-
tis autorini filma, sako, jog ne-
galvojes apie savo zitirova. O A.
Puipa pastebi, kad yra Zmoniuy,
kurie jo filmais domisi, filmai
pastaruoju metu surenka 50-60
tikst. zitrovu. ,,Kai filmavom kazino, mums dave
auksine kortele — galim uzsukti iSgerti kavos, beje,
tuo dar nepasinaudojom”.

Kuo maziau pinigy, tuo daugiau erdvés fantazijai. Sis
filmas is visu kitu gavo maziausiai paramos. Tik ke-
turios - penkios dienos buvo skirtos filmavimui. Kas-
kart pries filmavimasi aktoriai senjorai labai jau-
dindavosi. Teatro aktoriu reikéjo prasyti, kad kalbéty
tyliau.

A. Puipos a. a. mama sakydavo — kodél bijai Za-
lakeviciaus aktoriy (Adomaicio, Budraic¢io, Banio-
nio), taigi jis pagaliau pirma karta isdrjso pasikviesti
Zalakevi¢iaus aktoriu, ir pati ,,prasé¢iausia” — Bud-
raitj.

Juos réme Taujénu dvaro savininkai, o Vidiskiuy
dvaras isileido uz subtilia kaina. Reikéjo pasitenkinti
Vilniaus erdvés rémais. Karjeru dykumos Lietuvo-
je egzistuoja. Truputis grafikos — pirma karta tik
skaitmeninés (juk visada gali istrinti automobili, net-
gi mylima Zmogu), taip buvo sukurtas ateities Vilnius
beveik sekant Zuoko vizijomis, ir — netgi metro
prie savivaldybés.

Juozas Budraitis apie eutanazija (jo herojus ja
pasirenka): ,, Turbiit nieko blogo, jei tai biity jteisin-
ta, kai matai Zzmogy besikankinantj be jokios vilties.
Galbiit tai ne visai humaniska, betgi civilizacija
vystosi, Zmogiskas humanizmas turéty prieiti prie
sampratos, jog Zmogus gali pasirinkti, pagelbédamas
giminéems ir sau. Kad ir sunkiausioje situacijoje
Zmogus bando kabintis |
gyvenimq tikéedamasis
stebuklo, kartais taip ir
ivyksta. Dar nesubren-
dau iki tikslaus atsaky-
mo”.

Juozas Budraitis:
,Kuo toliau gyveni, tuo
sunkiau paaiskinti, kaip
Cia toliau, jei as nieko ne-
bemoku, nebeiSmanau.
Puipa — vienintelis reZi-
sierius, su kuriuo nebu-
vau susitikes. Buvo jdo-
mu, ar sugebésiu jsiterp-
ti | jo estetine nuostatq,
kuriq jis paprastai turi.
Prisitaikiau, prisimirk-

ALGIMANTO PUIPDS riimss S

EDENO SODA

Algimanto Puipos interviu ,Panoramai”.

Aktoré Vaiva Mainelyté ,Edeno sode”

sejau (kaip jis juokiasi, eina darbe), — praktiskai jo-
kios vaidybos nereikeéjo. Galbiit to fantasmagorisku-
mo reikéjo daugiau. Vienatvéje su artimais draugais
esu ekscentriskas, o kai iSeinu j visuomene, pasirodau
nuciulptas, gal todel, kad tévai mane gerai aukléjo”
.(Filme yra epizodas, kaip Budrai¢io herojus Saltis
iséjes i§ kazino nuvaro automobili, kad parvezty Lin-
da. Idomiausia, kad sutiktas policininkas ji paleidzZia
patikrines ne alkoholio testeriu, o jo patikrines jo in-
telekta — iSvardijus Mozés vaikus, ir dar atbuline tvar-
ka.

Apie fataliSkuma. Algimantas Puipa: ,,Danutés Ju-
ronytés personazq numarinau, Sokas — po dviejy me-
nesiy ji mire ir buvo sudeginta (kaip filme). Taigi fil-
me negalima vaidinti mirties”.

(Ir atvirkscéiai: aktoré Oneida Kusunga, suvai-
dinusi viena is pensionato slaugytoju, kuri filmo pa-
baigoje isteka uz paciento senjoro generolo, rugpjtic¢io
pabaigoje Vilniaus rotuséje sumainé ziedus su re-
zisieriumi Mykolu Vildzitinu.)

Algimantas Puipa i$ broliu Coenu paémé mo-
tyva, kad ir maziausias vaidmuo gali turéti isimin-
ting epizoda, kad aktoriui reikia leisti nustebinti ZiG-
rova. ,,Zinau Vytauto Paukstés aktorine patirti ir vai-
dyba, kad jis vaidins autopilotu, ta savo personaza.
Kostas Smoriginas, Vidas Petkevic¢ius nesdavo ideé-
jas, ju epizodai tapdavo vos ne pagrindiniai. Juose sly-

O kas nustebino Juoza Budraitj? Ypatingai sil-
ta filmavimo aikstelés atmosfera: kaip senimas ben-
dravo su jaunimu (musy troleibusuose kartais btina
atvirksciai), o juk turéty senimas skleisti savo patirti,
iSmintj, ja dalintis. Pvz,, kaip Japonijoje: senimas tik-
rai turi ka jaunimui pasakyti.

Viena Zurnalisté iSeidama i§ spaudos konfe-
rencijos pasakeé, jog lankési Rusijoje ir viename res-
torane mate, kaip milijonierius finansuoja nusipel-
niusiy intelektualiy senjoru pasibuvima tarpusavyje
(kartu ir juy atvezima) ir bendravima su jaunimu. Pri-
siminiau Audroneés Zigaitytes kazkada issakyta ide-
ja ikurti Prienuose muziky (ir kituy intelektualy) sen-
jory prieglauda, kur jie galéty oriai leisti laika
bendraudami tarpusavyje ir susitikdami su jaunimu.
Ar ta idéja turi tesinj? Q

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.
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Apnuogintos musy sielos

Pastabos parastese, perskaicius knygag

ALDONA ZEMAITYTE- PETRAUSKIENE

Dvi radytojos - Laura Sintija Cerniauskaité ir Renata
Serelyté - pristato dabartinéje masy literataroje
nedazna atvejj. Jos parengé knyga ,Hepi Fjucer”, su-
daryta i$ astuoniolikos noveliy: autorés draugiskai pa-
sidalijo - po devynias. (Lietuvos rasytojy sajungos lei-
dykla, Vilnius, 2015 m.) Pavadinimas intriguoja savo
pasaipiu tonu (ak, ta laiminga ateitis). Dviguba au-
torysté turi privalumy, bet ir pavojingumy. Gali per-
nelyg skirtis noveliy turinio intencijos, meniné for-
ma, apskritai tame gyvenimo veidrodyje, kurio vaid-
menj atlieka literatura, galima Ziaréti j skirtingas pu-
ses ir regéti visai negiminingus reiskinius, daiktus ir
Zmones...

toriu dvasinés aspiracijos, netgi giluminé

stilistika. Abi rasytojos islaiko tik joms bi-
dinga raSymo maniera, tuo intriguodamos ir Zavé-
damos skaitytojus. Jos tarsi stovi greta ir idémiai
zvelgia i gyvenimo veidrodj is Salies, kaip dvi raga-
nos-regétojos, o tai neimanoma zmogui, veidrodyje
reginciam tik save: grazuoli franta arba atvirksc¢iai
— kompleksuy kamuojama individa.

Kas vienija Laura Sintija ir Renata, pasinérusias
iliteratirinés iSmonés ir vaizduotés pasauli? Noveliu
veikéju zmogiski paklydimai, kuriuos tyrinéja abi
autores. Sparti visuomenés bendrabtiivio kaita, tiks-
liau - Zmoniu susvetiméjimas. Biurokratinés val-
dininkijos issikerojimas. Tuos paklydimus gyveni-
mo veidrodyje, kuris Siuo kartu yra proza, jos is-
rySkina skirtingomis literatirinémis priemoné-
mis. Vos ap¢iuopiamo, trapaus litidesio, sumisusio
su aitria ironija, sklidinos L. S. Cerniauskaités no-
velés. Fantastinés iSmonés meistré R. Serelyte pa-
demonstruoja iki tol jos kiirybai nebtidingg sar-
kazma, paliudydama, kad tampa Vytauteés Zilins-
kaités ipédine. Tik Kkitas laikmetis diktuoja kitus siu-
zetus ir Siek tiek kitokias literatiirines priemones.
Rasytoju satyrikiu miisuose yra reta, kaip, beje, ir
vyru satyriky, nes humoras ir satyra yra bene sun-
kiausiai iveikiami Zanrai.

Taigi Apvaizda apdovanojo abi rasytojas neei-
liniu talentu, kad jos ryskintu misuy gerus ir blogus
darbus ir poelgius, apnuoginty misu sielas ir pri-
versty bent valandélei susimastyti: kas esu, kur einu,
kokia mano paskirtis ¢ia ir dabar...

Knyga pradeda Laura Sintija pasazu i praeiti, ja
pristatydama kaip mazos mergaités beuzgimstanti
vaizduotés pasauli. Novelés ,,Proprosenelé” veikéja
sauléta ir véjuota vasara, kai kamuoliniai debesys
danguje iSpieSia neregétus gamtovaizdzius, fantas-
tiskas pilis ir dvarus, mamos pasiysta eina i krau-
tuve nupirkti druskos. Toks proziskas reikalas, bet
pakeliui i parduotuve pasuka pro buvusio dvaro griu-
vesius. Juk tai taip romantiSka — pelésiais ir kerpe
apauge buvusieji rimai... (Tokiy dar pilna miisy jau
ketvirti amziaus laisvoje Lietuvoje.) Ir pirmiausia
pamato ant didziosios menés slenkscio tris Sviezias
zmogaus iSmaty lazdeles. Ant iSmatu tupi mésinga
zalia musé. Vaizdelis nupurtantis, keliantis pasibjau-
réjima, bet mergaite pagauna vizija - mazuté gra-
fiené su milzinisku ziedu iSnyra iS alyvu kriimo ant
zvilgancio zirgo. Prasideda ju dialogas. Buvusio dva-
ro Seimininké ja nugabena i riimus, aprodo sales ir
leidZzia paregeti buvusia prabanga. Zinoma, tai buvo
tik sapnas, kai, prisniidus akimirkai, vaizduotéje is-
kyla Zmogui buidingas grozio troskimas... Novele au-
toré uzbaigia lemtingu jai paciai sakiniu. ,,Pirsty ga-
liukuose jau jutau bundancia raganos galig. Parasyta
2006, pavasaris Bukiskése, beatplaukiant Gelmi-
nei”.

Antroji novelé ,,Giminés saknys” — Renatos Se-
relytés, kurios kiiryba pasizymi virtuozisku pasa-
moniniy blyksniuy ir realios tikrovés supynimu.
Cia jau neaptiksi nostalgiskai zavios mazosios pro-
proseneleés. Cia siuzeta uzvaldo fantasmagoriska bii-
simos miisy ateities vizija. Mazametis vaikelis
samprotauja kaip persenes sungrybis, ir tai suteikia
novelei kraupoko prieskonio. Mat, §is vaikas yra ne
buvusio komunizmo, ne dabartinio kapitalizmo, o b-

T aip neatsitiko. Knygoje stebétinai sutampa au-

simo , humanizmo” augintinis. Siuzetas nesudétin-
gas: vaikelio, laikancio save tikru humanistu, nau-
josios ateities Zzmogumi - o tokie nepripazista jokiu
sentimenty kultiirai, meilei, atjautai — iSmastymai
apie senelj, modifikuota i runkeli, kuri jo vaikai, taip
pat modifikuoti, tik jau stipriau, parsivezé iS§ kaimo
ir pasodino i vazona. Mat, jie dar turéjo laselj gai-
lescio. O senelio vaikaitis jau buvo net ne hibridas -
tokie hibridai dar jaucia simpatiju kultiiriniam pa-
veldui - o naujosios ateities vaikas, kone steriliai ,,hu-
maniskas”, taigi asmenybé, kuria sudaro vien tik in-
telektas. Jokiu sentimentaliy priemaisu. ,,Zmogis-
kumas be priemaisy — nuostabiausias dalykas Siame
pasaulyje. Tyras kaip kristalas, nepazeidziamas ir ne-
gailestingas, — Salta zvaigzdé visatos pakrasty”, — bai-
gia baugiaja novele Renata Serelyté. Parasyta 2014 m.
kovo 5 d., vaizdas pro langa i plika psichiatrijos kli-
nikos soda.

Satyros zanras, kuris nesyk blykstelédavo anks-
tesnése jos knygose, ,,Hepi fjlicer” novelése jgauna pa-
greitj. Jau pats knygos pavadinimas skaitytojui per-
Sa minti, kad jis neturi laukti lengvo noveliSko pa-
siskaitymo.

L. S. Cerniauskaiteé ir R. Serelyté nardo po siu-
Zetu vandenyna, kuriame veisiasi pazeistos sielos zZu-
vys. Vieni piktybiskai pazeisti, kiti gyvenimo ap-
linkybiu priversti, kamuojami nevisavertiSkumo
kompleksuy. Skaitytojui Si noveliu knyga néra leng-
vas pasivaikscéiojimas lyriSkomis ar nostalgiskomis
prisiminimuy aléjomis. Joje ispausti prievartos, nuo-
smukio, skausmo, sielvarto, nemeilés zenklai. Ar tai
postsovietinés visuomeneés virsmas irgi i savotiska
hibrida, kuriame dar islike buvusieji bendruome-
niskumo, bi¢iulystés, atjautos pédsakai. Bet jos in-
dividualistiniai principai veda i Salta susvetiméjima,
i Zmoniu nusigrezima vieni nuo kity, nemeile silp-
nesniam, vargingesniam...

Griztant prie Renatos Serelytés satyriniy, fan-
tasmagoriskuy noveliy (jau minéjau, kad ji tiesiog
maudosi savo vaizduotés ir pastabumo gyvenimui
bangose), noriu tiketi, kad po Vytautés Zilinskaites,
kuri Siemet Svencia savo 85-mecio jubiliejy, ateina ne
maziau aktualizuojanti miisy gyvenimo bjaurastis sa-
tyrike, su jai buidingu zodynu, fantastiniy potépiu ir
tipu atspalviais. Kaip mums pazistamas ponas P, i$
novelés , Nepaprastas zmogus”... Kurgi ne. Biidamas
partijos, siekiancios tikrovéje net nesapnuojamo
populiarumo, mokancios gudriai vilioti i savo tink-
lus mazas rinkéju zuveles, jis ,,tiesiog nekenté ju ir
trosko didingo, nekasdienisko ir gal net nezmonisko
nepaprastumo”. Smagu skaityti, kas jam atsitiko nak-
tinéjant tarp dvieju partijuy bistiniu...

O Laura Sintija Cerniauskaité... Subtilaus psi-
chologinio at(si)vérimo meistreé. Jos noveliu dazna
herojé moteris, besidauzanti i gyvenimo paspestus
tinklus, iSgastingai béganti nuo zZiaurokos tikroveés
i savo susikurta pasauli. Arba nesavarankiskumo
kompleksy kankinami vyrai. Novelés , Nekaltutis”
, »Prazuves kiidikis” bene ryskiausiai atspindi glez-
na ir drauge tvirtos Serdies moteri, genama per gy-
venima atsitiktinumu véjo. Tekstai prisodrinti tiks-
liy psichologiniy istarmiu ir nuovoku, juose jauti ta
,raganos galia”‘, apie kuria autoré uzsiminé pir-
mosios novelés pradzioje. Autoreé juose augina itam-
pa, kuri pagauna skaitytoja, nenuspéjanti veikéju
veiksmuy atomazgos. Tik nujaucianti tu vienisy
vyru ir moteru meilés troskulio gilybe, vienatvés ny-
kesnj ir pa(si)zeminimo siauba.

Puikus abieju virseliy meninis sumanymas
(dailininkeé Deimanté Rybakoviené). Pirmajame — dvi
susimasciusios, iSpléstomis akimis i save ir ta
(ne)laimingg ateitj jsigilinusios moterys rasytojos;
ketvirtajame — jos tos pacios ir jau nebe tos. Abieju
Sypsenos paslaptingos, primerktos akys vylingai juo-
kiasi iS Sito gerai joms pazjstamo ir vis délto mielo
pasaulio.

Bernardinai.lt

BIRUTE PUKELEVICIUTE

* % %

... Turédiau keltis ir eit Taves ieSkoti!

Nes jeigu sielos neturiu, kg gi man taip skauda?
K3 taip geliandiai man skauda?

Esu lyg lankas, iStemptas j véja,

Kurs virpa laukdamas strélés...

* * %

... Sviesa, kaip milZini$kas rausvas sparnas,
atsidalina nuo tamsos.

Ir a8 girdZiu, kaip Tu visais misky upeliais groji.
Jie tyliai skamba

Tau tarp pirsty lyg sidabro stygos...

* % %

... Gal Tu esi visai arti?
Gal mano sielos tyrlaukiuos
Vilties daigelj sodini?..

Biruté Pukeleviciaté. Atradimo ruduo. - Vilnius,
BALTOprint/ Logotipas, 2010

Astridos Petraitytés nuotr.
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Kauno fotomeno Sventéje - démesys amerikieciy fotografijoms

ALGIS VASKEVICIUS

Jau dvylikta karta Kaune surengtas fotomeno festi-
valis ,Kaunas Photo”. Siemet pagrindiné festivalio
tema - ,Siekimas” (,Pursuit”), o jame savo naujau-
sius ir labai jdomius darbus pristato apie penkias-
desimt menininky i$ jvairiausiy pasaulio 3aliy.

aunas Photo” yra unikalus renginys — tai
[<: ilgiausiai be pertrauku rengiamas kas-
99 etis tarptautinis fotomeno festivalis Lie-
tuvoje ir Baltijos Salyse, Siais metais rengiamas jau
dvyliktaji karta. Siemet renginys vel padovanojo
meno mylétojams daug parodu paciose netikécéiau-
siose erdveése, taip pat susitikimuy su autoriais, pas-
kaity, projekciju vakary, kiirybos pristatymu.
,Kaunas Photo” pagristai yra laikomas vienu is
svarbiausiu testiniy meno renginiu Lietuvoje, ji fi-
nansiskai remia Lietuvos Kultiiros taryba ir Kau-
no miesto savivaldybé, tarptautinés organizacijos ir
verslo imonés.

Organizatoriai teigia, kad ,,Siekimo” démesio
centre —nesibaigianti gyvenimo kelioné ir miglotas
jos tikslas. Naujoji tema apima jvairius Zzmogaus
troSkimus ir aistras, atspindi laimés ar tiesiog is-
gyvenimo sieki, atskleidzia pomégius ar bégima nuo
nuobodzios tikrovés, vienisiaus gyvenimo btida ar
nuolatini minios vaikymasi. Fotografu darbai pa-
sakoja istorijas ir kalba apie atkaklius bandymus
siekti gyvenimo tikslu.

»XXI amzius gali biiti apibtidintas kaip pa-
greitintos gyvensenos era. Nuolatinis didesnio pa-
sitenkinimo, pigesniu prekiuy, aukstesniuy pastaty,
didesnés naudos siekimas, sparciai auganti duo-
meny perdavimo sparta ir vaizdu rezoliucija pa-
nardina mus i nesibaigianc¢iy ieskojimuy litina.
,,Greic¢iau, auksciau, tvir¢iau” tampa tarsi mirazas
horizonte, stimuliuojantis ekonomikos augima ir
skatinantis laikino pasitenkinimo alki. Bet ar tai yra
ta valiuta, uz kuria galima nusipirkti laime?

Kas yra Sie iSaukstinti idealai, jsipareigoji-
mai, darbo iki iSnakty motyvai, itempto gyvenimo
samysyje verciantys zmonija judeéti i prieki? Kokios
aplinkybés skatina visuomene kazko siekti aist-
ringai ir su atsidavimu? Kas keic¢ia zmoniu pozit-
rius ir gyvenimus?” —tokius ir panasius klausimus
kelia festivalio rengéjai, sitilantys kartu iesSkoti at-
sakymu.

Viena is netikéty viety, kur galima pamatyti fes-
tivalio darbus — Zaliakalnio funikulierius. Jo pa-
pédéje pristatoma poros amerikieéiy sukurta man-
dalu serija, paciuose vagoneéliuose — Didziojoje Bri-
tanijoje gyvenancios lietuvés Ievos Austinskaités pa-
roda , Keleiviai” ir Lietuvoje gyvenancio brito Jo-
sepho Woodo fotografijos. Uzvaziavus i virsuy —
amerikiec¢iy autoriaus Dano Gemkow paroda ,,Pa-
keliui”. Sunku net isivaizduoti geresnes erdves to-
kios temos nuotraukoms eksponuoti.

D. Gemkow darbai, kuriuos galima pamatyti sa-
lia dirbanc¢io funikulieriaus masinisto, yra itin
idomts. 1974 metais gimes amerikietis savo nuo-
traukose tyrinéja komercijos ir socioekonomikos
santykiu su kultirine terpe detales. Jo naujausia
nuotrauky serija ,, Pakeliui” buvo jkvépta sunkaus
proceso, kurij kiekvienas turi patirti, keliaudamas
komercinémis autobusy linijomis.

Tam, kad igyvendintu $i projekta, fotografas
Amerikoje autobusais nukeliavo daugiau nei 35 000
myliy (56 300 km), pakeliui fotografuodamas kity ke-
leiviu portretus. Sie keleiviai turéjo biti iskente il-
gas pertraukas tarp autobusy sausakimsose stoty-
se, ilgus autobusu laukimus ir kelias bemieges
naktis. Biitent Sios kancios kartu su patirtimi atsi-
spindi visu uzfiksuotu Zmoniu veiduose. Visa tai pa-
tyré ir pats serijos kiiréjas. Nors autobusai visada
judéjo, D. Gemkow fotografavo akimirkas, kol au-
tobusas véluodavo ar keisdavosi jo vairuotojai. Bu-
tent Siais tyliais momentais atsiskleisdavo visa ke-
lioniuy esmé. Paroda ,,Pakeliui” apkeliavo didZiaja
dali Siaurés Amerikos, o dabar ja galima pamatyti
ir Lietuvoje.

Dar viena jdomi ir stebinanti paroda atidaryta
Kauno fotografijos galerijoje senamiestyje — ,,Kau-
nas Photo Star 2014” prizo laureatés amerikietés me-
nininkés Jennifer B. Thoreson paroda ,,Testamen-
tas”. Praéjusiais metais autoritetinga vertinimo ko-
misija, kuria sudaré pripazinti fotomenininkai, fo-

M. Gambin ,Sun City”

Nuotrauka is ciklo , Testamentas”

tografijos kritikai iS ivairiu Saliu butent Sig meni-
ninke pripazino nugalétoja, o prizas buvo galimybé
surengti autorine paroda Fotografijos galerijoje
Kaune.

,Menininké ruoseési atvykti i atidaryma, ta-
¢iau Siuo metu ji laukiasi kiidikio, kuris turéty gim-
ti po poros ménesiy, tad planus teko pakeisti. Paro-
da yralabai originali, autoré iSsinuomojo nama vie-
neriems metams, kad galéty jame kurti fotografijas,
transformuoti ji i savotiska kiirybos sventykla. Tai
isties savita estetika, kuri iS karto patraukia déme-
si”, - saké parodos , Testamentas” atidarymo metu
,,Kaunas Photo” vadovas Mindaugas Kavaliauskas,
paroda pavadines ,,grazuole”.

,Testamentas” yra dvylikos imantriai surezi-
suoty fotografiju kolekcija, kuria padeda sukurti gy-
vosios skulptiiros ir instaliacijos menas. Si kolekcija
reprezentuoja zmogaus gyvenimo temas, tiria dva-
siniuy ir fiziniy kanciy nasta, paklusnuma ir atkak-
luma. Surastas namas priminé autorei jos vaikyste.
Fotografé sukiuire skulptirinius objektus kiekvienam
kiiriniui atskirai, naudodama jvairias medziagas, to-
kias kaip vilna, linas, molis, Zzmogaus plaukai, bi¢iy
vaskas.

Jos darbas pasizymi dvasingumu, kuriame sten-
giamasi perteikti uzmirstuma, iSmestinuma, ypa-
tinga simboliskuma, klaikuma ir tyla. Siuo darbu me-

nininke perteikia tikéjimo ir dvasin-
gumo uzuominas, kurios pasireiskia
nuosirdumo izvalga ir suvokimu bei as-
menine patirtimi.

,,Meno parko” galerijoje buvo ati-
daryta jsptidinga penkiu autoriu: Guil-
lermo Srodek-Hart (Argentina) ,,Isto-
rijos”, Cang Kyun Kim (JAV) ,Kur
karta tekéjo vanduo. Los AndZelo Upé”,
Pierre Folk (Pranctizija) ,,Palei tyliaja
linija”, Marion Gambin (Pranciizija)
,,M1su senos laimingos dienos”, Gab-
riele Micalizzi (Italija) ,,Padovos bro-
liai” paroda. Abu pranctzai ir italas da-
lyvavo atidaryme, pasakojo, kaip gimé
parodos idéja.

Los Angeles upés fotografijos dau-
gumai Zmoniy asocijuojasi su grafiti
menu, tarsa, Hollywoodo veiksmo fil-
mais. Nors didzioji upés dalis yra nau-
dojama transporto pramo-
nei, taciau keliose vietose
dar saugomas Svarus van-
duo, augalija ir laukiniai gy-
vinai. Koréjiec¢iu kilmés fo-
tografa nustebino ne ta sva-
rioji, zalioji dalis, bet di-
dziuliai skirtumai tarp uz-
terstosios ir Zaliosios dalies,
kurie vazinéjant dviraciu
taku palei upe ypac rézdavo
aki. Sioje fotografiju serijoje
autorius parodo skirtingus
upés pavidalus, kurie at-
spindi, ka miestas prarado.

M. Gambin ,,Misuy se-
nos laimingos dienos” pasa-
koja apie JAV, Arizonos vals-
tijos Sun City mieste vei-
kiancius senjoruy namus. Idé-
ja ikurti Sun City miesta

gimé amerikiec¢io nekilno-
jamojo turto agento Delo
Webbo vaizduotéje 1950 metais. Miestas buvo pa-
statytas viduryje dykumos, nes ten nebrangi zemé ir
palanki vieta senjorams gyventi. Miestas tapo po-
puliarus tarp garbaus amziaus zmoniy, jie ¢ia at-
vyksta pramogauti ir ilsétis iki paskutinés savo gy-
venimo dienos. Cia jrengtos sporto salés, baseinai,
veikia jvairts klubai, pavyzdziui, Sachmatuy arba pa-
laikymo komandos Sokéju.

M.Gambin parodos atidarymo metu pasakojo,
kad ¢ia priimami asmenys nuo 55 mety amziaus ir
vienintelé problema —labai didelis mirstamumas, to-
dél tenka nuolatos reklamuoti miesta, kad pri-
trauktu nauju gyventoju.

,Kaunas Photo” vyksta ne tik ivairiose Kauno
galerijose, bet ir lauko erdveése — prie Kauno pilies,
Cecenijos ir Vienybes aikstése, fotografijos rodomos
ir Laisvés aléjoje ant ,,Merkurijaus” statybu tvoros.
Kauno pilies prieigose eksponuojama rumuno, gy-
venancio Vokietijoje paroda ,, Dacia ir vairuotojas”.
Tai pasakojimas apie automobili Dacia 1300, dar Zi-
noma kaip Renault kopija, gaminta Rumunijoje.

Tarptautinis ,, Kaunas Photo” festivalis bendra-
darbiauja su Europos fotografijos sajunga ir pasau-
line ,,Festivals of Light” organizacija. Pasaulio fo-
tografijos renginiu kontekste festivalis Zinomas kaip
premjeru festivalis, fotografu sékmeés indikatorius.
Lauko parodos Kaune veiks iki spalio pabaigos. Q
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Rugséjo 3-6 d. Lenkijoje vyko festivalis ,,Vilnius Gdanske”. Fes-
tivalio metu atidaryta menotyrininkés dr. Ramintos Jurénaités
kuruota paroda ,,Siaip mene a$ — drasus”, joje pristatomi nau-
jausi Lino Jablonskio, Evaldo Janso, Jono Jurciko, Andriaus Kvi-
liino darbai. Parodytas jaunosios kartos reZisierés Giedrés Zic-
kytés filmas ,,Kaip mes zaidéme revoliucijg”, pristatytas lenky
kalba pasirodes Kristinos Sabaliauskaités romanas ,,Silva rerum”,
pristatyta lietuviy liaudies, roko ir populiarioji muzika. Festivalio
metu buvo galima apsilankyti Vilniaus teatrui,,Lélé” bei Vilniaus
architektadrai skirtose parodose.
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Rugséjo 811 d. Drezdene, Berlyne, Kylyje ir Bremene pristatyta
Alvydo Slepiko knyga ,,Mano vardas Maryté” (leidykla ,,Mit-
teldeutscher Verlag”). ,,Mano vardas Maryté” — jaudinantis
lietuviy autoriaus romanas apie vadinamuosius ,,vilko vaikus” —
vokiediy leidéjy neliko nepastebétas. Romane pasakojama jau-
dinanti Rytprasiy vaiky istorija po Antrojo pasaulinio karo, po
Raudonosios armijos jsiverzimo. Romane remiamasi ilgais au-
toriaus pokalbiais su ,,vilko vaikais”, i$ kuriy ne vienas buvo is-
augintas lietuviskose Seimose. Kai kurie is jy iki pat Siandien
gyvena Lietuvoje, kai kurie grjzo j savo tévy Zeme. Kartu su au-
toriumi knygos pristatymuose dalyvavo knygos vertéjas j vo-
kieciy kalbg Markus Roduner, kuris yra ir kalbininkas, ir ,,Eu-
ropos literatiros dienos Siauliuose” iniciatorius, laisvai kalbantis
ne tik lietuviy, taciau ir kitomis Europos kalbomis.

Rugséjo 6 diena, V tarptautinio Sv. Jokiibo festivalio atidarymo metu
sostinéje pirma kartg suskambo miesto karilionas - unikalus 61 var-
po instrumentas, jrengtas Vilniaus Sv. apastaly Pilypo ir Jokiibo baz-
nycios pietiniame bokste, salia Lukiskiy aikstés. Vilniaus karilionas
turi net 61 skirtingo dydzio varpa, maziausio svoris — 8 kg, o didziausio
- 3360 kg. Siuo instrumentu bus atliekama ne tik baznytiné muzi-
ka — kariliono repertuare skambés dziazo ir klasikos kariniai, atliekami
per religines, valstybines, istorines ir miesto Sventes. BirZelio pabaigoje
Vilniaus arkivyskupo metropolito Gintaro Gruso pasventinti varpai
per vasarg buvo sumontuotij vieng darny muzikos instrumentg - ka-
riliona. Varpus uzgaunantys klavisai per atidarymo iskilmes patiké-
ti Zymiausiems Lietuvos karilionininkams — Giedriui Kupreviciui ir Ju-
liui Vilnoniui. Koncerto metu Sv. apastaly Pilypo ir Jokibo bazny¢ios
Sventoriuje taip pat skambéjo valstybinio choro ,,Vilnius” kartu su ka-
rilionu atliekami kdriniai.

M. Vilutis

Atkelta i$ 4 psl.

2009 metais pasirodéte kaip rasytojas, gimé pir-
moji Jasy knyga ,,Tortas”. Pats kazkada pavadino-
te ja samprotavimais, o Siais metais pasirodé ir ant-
rasis karinys — ,,Sriuba”. Abi knygos tarsi dailinin-
ko pasvarstymai jvairiausiomis temomis: apie kuryba,
Dieva, prigimtj. Kada gimé poreikis rasyti?

Mokykloje lietuviu kalbos mokytojas buvo
Milasitinas iS Anyksciu. Puikus pedagogas. Jis
man rasydavo dvejetus. IS lie-

galva nezinia is kur. AsS vaizdo nekuriu. AS ji
pamatau, fiziskai pamatau, mazdaug du cen-
timetrai nuo kaktos galvos viduje. Padriki
vaizdiniai, i§ pasaulio atsirade mano pasa-
moneéje, susidélioja i vaizda samoneéje be pas-
tangy. Man belieka ji nupaisyti. Nesunku,
nes esu igudes ir ranka manes klauso. Tai, kas
vyksta aplink mane, gimdo mintis mano sa-
monéje, nes tik ten mintys gali biiti. Jos veisiasi
ir dauginasi kaip pasiute. Chaosas mano gal-
voje. Nevaldomas. Norisi ji suvaldyti, pavers-
ti kosmosu. Ir man tai labai sunkiai sekasi. To-
kia jtampa galvoje, kad atrodo tuoj saugikliai
perdegs. Paveiksla paiSau ne sau, bet tam, kad

tuviu kalbos kas antrus me-
tus turéjau pataisa. Nemoke-
jau ir iki Siol nemoku rasyti
be klaiduy. Matematika man
sekeési gerai. Be pastangu.
Apskritai stengiuosi gyventi
be pastangu. Rasyti pradéjau
Dailés akademijoje, i Seimy-
nini laikrastelj. IS pykcio.
Akademijoje vyko dramatis-
ka kova tarp tradicijos ir siuo-
laikiSkumo. Akademija buvo
baterija su dviem poliais tarp
kuriu vyko gyvybé, energija,
judéjimas. Grafikos katedro-
je turéjau aistringa priesa,
talentinga berna Kestuti Va-
siliina. Neleisdavo jis man
uzmigti ant laury. Dievas ji
man siunté, kad nenutukciau
ir smirdéti nepradeéciau. Siu-
tindavo jis mane todél, kad
daug kur jis buvo teisus. Ir
kai kurie tuo metu populiaris
teiginiai Akademijoje mane
siutino. Ir kuo labiau siusda-
vau, tuo geresnius rasinélius
parasydavau. Patiko zmonéms, plojo man. Po
to kelis mano rasinélius atspausdino , Kultii-
ros barai”. Po to — ,,Siaurés Aténai”. Tada su
Antanu A. Jonynu iSleidome knyga ,,Paskuti-
nés dienos Itakéje” su jo sonetais ir mano pa-
veiksleéliais. ,, Tyto alba” iSleido. Menotyri-
ninké Jurga ten dirba. Ji man pasiulé pa-
¢iam parasyti ir iliustruoti knyga. Parasiau
,,Torta”. Vél Zzmonés man plojo. Po to plojimai
nutilo ir man pasidaré litidna. Tada parasiau
,,Sriuba”, kad man vél paploty. Dabar laukiu.
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Kodél netapote matematiku, jei Sioje srityje taip
puikiai sekési?

Vienus metus studijavau matematika Pe-
dagoginiame institute. Ne as to noréjau, bet
mano teta rasSytoja Aldona Liobyté. Tais metais
neijstojau i Dailés akademija ir teta nenoréjo,
kad nueic¢iau Sunkeliais. Nenoréjau biiti ma-
tematiku. Man laisvés reikia, o matematikoje
laisvés néra. Tik kiiryboje ir svajonése yra lais-
veé. PaiSau paveiksléli, pasaulj sau kuriu kokio
noriu. Ten a$ laisvas, ten as karalius. O kai pa-
galvoju, kad paiSymas man néra pareiga, kad
nesu priemoneé pareigai atlikti, kad niekas, né
vienas zmogus pasaulyje nekentés, net nenu-
litis, jeigu as paveikslélio nenupaiSysiu, i
mano siela ir kiing plista laisve, lengvas tam-
pu, Sviesi tustuma uzpildo mane ir man at-
rodo, kad as$ galiu skristi ir matyti visg pasau-
1i.

,Jorte” radau tokia Jusy mintj: ,,Piesti man leng-
va, o rasyti sunku, nes paiSau i$ saves, o rasau i$
gyvenimo”. IS tiesy, kuo gi skiriasi kurybiniai iSgy-
venimai rasant ir piesiant?

ISgyvenimai nupaiSius ir parasius yra
panasiis. Kai man pavyksta graziai nupaisyti
arba parasyti, Zmonés nustemba mane sutike
gatvéje: ,,Tu Siandien tiesiog Svieti”. Vidineé pa-
sitenkinimo Sviesa savimi i§ manes sklinda. O
kai zmogus patenkintas savimi, tai jis ir lai-
mingas.

Bet rasymas ir paiSymas skirtingi dalykai.
7Zmones, kurie néra dailininkai, daznai klau-
sia: ,,Kokia Sio paveikslo idéja?”. Ir jie laukia
aiskinimo Zodziais. Paveikslo idéja. Ne klai-
dingas, bet klaidinantis pasakymas. Mano
galva, paveikslo idéja yra vaizdas, atéjes i
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Paskutinés dienos Itakéje. Antanas A. Jonynas (eilés), Mikalojus Vilutis (pa-
veikslai). Sonety vainikas: dedikacija. — Vilnius, Tyto alba

kiti ji pamatytuy. Ir Kkiti ji pamato. Pasizitiri ir
ta pacia akimirka pamato nuo pradzios iki galo,
be jokiu pastangu. Nepriklausomai nuo to, ar
paveikslas blogas, ar geras. Mintys iS pasaulio
mano samoneéje pacios nesusidélioja i rasinj.
AS pats turiu jas sudélioti taip, kad skaitan¢iam
jos biity aiskios ir kad skaitymas nebtity var-
ginantis. Rasiniui perskaityti reikia pastanguy,
ne taip, kaip paveikslui pamatyti. Esu nezi-
nomas pradedantysis rasytojas, ir jeigu patira-
Sinio pradZia skaitan¢io nesudomins, tai ra-
Sinio jis neskaitys. Mano kancios bus bepras-
meés.

Per savo parodos pristatyma sakéte, jog pri-
paiséte pakankamai, tai galbiit dabar atéjo metas
tik raS8ymui? Galbat planuojate isleisti dar ne viena

knyga?
Svajoju parasyti knyga apie mena. Jau ir
pavadinima sugalvojau —,,Meno ieSkojimas”.

Siuo metu daugiau rasau negu paisau. Kai dar
néjau i mokykla, nupaiSiau paveiksléli ir toks
jis man grazus buvo, kad pagalvojau: grazes-
nio paveikslélio as jau nebenupaisysiu. Nu-
litdau. Bet kita diena nutariau, kad galiu nu-
paisyti dar grazesni. Ir taip iki senatvés. Nu-
paisydavau paveiksla ir paiSydavau kit tik
tada, kai tikéjau, kad nupaisysiu grazesni. Tik
todél paiSydavau. Dabar, sulaukes septynias-
deSimties mety, jau nebesitikiu. Vél nulitidau.
Supratau, kad patj graziausia savo paveiksla
as jau nupaisiau. Tokia yra viena i$ priezasciy,
kodél pradéjau rasyti. Esmeé ta pati, tik forma
kita. Paisau save, rasau save.

Kokia literatiira skaitote pats?

Skaitau knygas poilsiui. Mégstu Agatos
Kristi detektyvinius romanus. Skaitinéju fi-
losofines knygas, bet atsargiai. Nenoriu proto
skolintis. Mano gyvenimo rasytojas yra Anto-
nas Cechovas. Skaitau jo apsakymus ir pjeses
daugybe kartu ir nenusibosta. Mintinai, gali-
ma sakyti, moku ir vis tiek skaitau. Atrodo
man, kad Cechovas pats gyveno visu savo ap-
rasytu Zzmoniu gyvenimus. Aristokratu, val-
dininky, batsiuviu, tarnaic¢iu. Visi jie gyvi jo
rasiniuose. Visi jie seni mano draugai ir pa-
Zistami. Gera man $alia ju. Skaitau Cechova.
Savo senus draugus aplankau. O




