
Jau beveik įpusėjo adventas. Laikas, kai tu-
rėtume ramiai ir susikaupę laukti gra-
žiausios metų šventės – Šventų Kalėdų,

Kristaus gimimo dienos. Turėtume... Bet ar taip
yra? Juk pasauly niekada nebūna ramu; sakoma,
kad jeigu vienoje pasaulio pusėje drugelis mos-
teli sparnais, tai kitoje kyla uraganas. 

Tik vargu ar drugeliai šiuolaikiniame pa-
saulyje kelia audras ir taifūnus. Vargu ar dru-
gelio sparnas, trapus kaip gėlės žiedlapis, gali įta-
koti įnirtusią gamtos stichiją, siaubiančią žmo-
nių namus, ir tokį pat baisų, jei ne baisesnį, žmo-
gaus neapykantos proveržį, naikinantį ne tik
mūsų kūnus, bet ir sielas. 

Galbūt todėl kaip niekada priverčia suklus-
ti Naujojo Testamento žodžiai – saugokite savo
sielas, žmonės. Kas dėl gyvybės praras savo gy-
vybę, tas ją atras, o kas žudys, neišgelbės savo sie-
los. Vargu ar reikėtų ieškoti šiai ištarmei pa-
vyzdžių – šiandien jų daugiau, nei galime aprėpti
žvilgsniu. Ir veikiausiai niekas neatsakys į am-
žinąjį klausimą – kodėl žmogus kelia ranką
prieš savo brolį ir už ką, nes visi neva raciona-
lūs paaiškinimai (jeigu tokių apskritai gali būti)
sudūžta į gyvybės šventumą. 

Nieko vertesnio už ją žemėje nėra. Ir jeigu ji
beatodairiškai trypiama, tai ne tik fizinei pa-
saulio sąrangai kyla pavojus, bet ir dvasinei: kiek
bebūtume pragmatiški ir racionalūs, juk vis tiek
puikiai suvokiame (tik ne visada norime pripa-
žinti), kad pasaulis nėra begalinis, kad jis yra baigtinis, neamžinas, irstantis, ir vienintelis da-
lykas, kuris tiesia mums kelią į amžinybę – mūsų nemirštanti siela. 

Štai todėl taip baisu ir nesuvokiama, kai žmogus eina žudyti, aukodamas savo sielos nemir-
tingumą. Juk žmogaus širdis, žmogaus prigimtis iš esmės yra teisinga, tad ką gi reikia padary-
ti, kad ją iškreiptum tiek, jog žmogus tikėtų, kad už pralietą kraują jo laukia amžinybė?.. Ar iš
tiesų?.. Kokia amžinybė?.. Akyse iškyla Dantės Aligjerio pragaro ratas, kuriame kamuojasi smur-
tininkai ir žmogžudžiai. Ar tokios amžinybės jie tikisi, eidami žudyti?.. Veikiausiai ne. Joks žmo-
gus sąmoningai nepasmerktų savęs pragaro kančioms. 

Dar baisiau ir nesuprantamiau, kai žudoma Dievo vardu prisidengus, skelbiantis Dievo pa-
siuntiniais ir panašiai. Kodėl gi žudikui neįvardijus savo ,,dievo” aiškiai ir sąmoningai?.. Tada
viskas atsistotų į savo vietas – atsiskirtų tamsa ir šviesa, dangus ir pragaras. Kaip rašo C. S. Le-
wisas savo „Didžiosiose skyrybose” – dangus ir pragaras neturi jokios jungties, mes renkamės
arba vieną, arba kitą: ir jeigu nori Dangaus, nesiilgėk nė menkiausio pragaro kampelio. 

Deja, šiuolaikinės sekuliarios visuomenės apie didžiąsias dangaus ir pragaro skyrybas nutuokia
vis mažiau, ir tai joms ne į naudą. Apskritai dangaus ir pragaro kaip galutinio mūsų žemiško-
sios kelionės tikslo eliminavimas iš viešosios sąmonės ir sukuria precedentą, kai toleranciją ir
civilizuotumą skelbiančios gerovės visuomenės atrodo bejėgės ir minkštakūnės, nesusigaudan-
čios situacijoje. 

Reikia, kad grįžtų aiškumas. Aiškus pasirinkimas. Tiesus kelias vietoje gausybės klaidinan-
čių takelių. Kad laukimas būtų prasmingas. Ir šviesus. 

Renata Šerelytė
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2015
m. suteikė 15 000 Eur pa-
ramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

Sielos kelias

Vaidotas Kvašys. Šv. Pranciškaus stigmos. 
L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

žodis

tai buvo viskas ir niekas
kits kitan susieinantys dydžiai
miškai šitaip telpa į sėklą
viskas ir niekas į žodį
tai buvo balsis ir priebalsis
jūros atoslūgio juosta
įkvėpimas ir iškvėpimas
mėginimas pasikartoti
tai buvo gyvybės audeklas
sklidinas netikėtumų
sutaikymas ir susitaikymas
vardan vieno alsavimo
tai buvo mirties tolerancija
ugnies ir kraujo vienybė
negrįžtančio laiko linijose
daiktai atspindėję daiktus
tai buvo didis jungimas
tveriantis naują kokybę
kai žodis pažadina tylą
kalbantį nuolat praryjančią

Aidas Marčėnas
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Aldona Ruseckaitė 

Maironio lietuvių literatūros muziejuje vis
dar atkakliai tyrinėjame klasiko Maironio
neskelbtus rankraščius, ir vis dar jų daug

randasi: tai prelato pamokslai lenkų, lotynų, lie-
tuvių kalbomis, tai profesoriaus paskaitos Kauno
kunigų seminarijos auklėtiniams, Vytauto Didžio-
jo universiteto teologijos fakulteto studentams, tai
ir įvairūs jo pasisakymai, rekolekcijų pamąstymai,
kalbos, o kartais tiesiog šiaip užrašėliai, lapeliai, pa-
stabos. Tačiau Maironio yra viskas įdomu, jį tokį
vieną teturime, 2012, 2013, 2014 metais išėjo penki
neskelbtų tekstų sąsiuviniai, o 2015-jų pabaigoje iš-
leidome šeštąjį sąsiuvinį „Gyvenime padaryti
žingsnį” ir septintąjį – „Ant aukuro širdį nešiau”.
Šiuos du naujus sąsiuvinius norėčiau plačiau pri-
statyti, iš karto informuodama ir pasidžiaugdama,
kad jų leidybą finansavo ne tik Lietuvos kultūros ta-
ryba, bet prisidėjo ir mūsų gerbiamoji ponia Aldona
Kvedaraitė-Stark, gyvenanti Santa Monikoje, kurios
pavardė į šių sąsiuvinių rėmėjus įrašoma jau ne pir-
mą kartą. 

Šeštajame neskelbtų tekstų sąsiuvinyje „Gy-
venime padaryti žingsnį” skelbiami du įdomūs
Maironio pamokslai. Pirmojo autoriumi reiktų
įvardinti dar ne subrendusį Maironį, o jaunutį, tik
ką baigusį kunigėlį Joną Maciulevičių, kuris XIX
a. pabaigoje pasakė santuokos laiminimo pamoks-
lą ir prisipažino, jog esąs jo pirmasis santuokos sak-
ramento pamokslas. Ir ką gi reiktų iš šito pamoks-
lo, pragulėjusio archyvų tamsoje daugiau nei šim-
tą metų, įsiminti dabar besituokiančiai įsimylėjė-
lių porai, pasiruošusiai vienas kitą mylėti iki gy-
venimo pabaigos? Jaunasis kunigas pasirengęs
kalbėti poetiškai, jis sako: „stojate dabar ant slenks-
čio naujo bendro gyvenimo. Kaip tie du upeliai, ką
bėga kurį laiką atskirai, susiliesite į vieną vagą,
idant drauge plauktute per šį žemės gyvenimą.” Ta-
čiau nė vienas žmogus negali žinoti, ką jam žada ry-
tojus, kokius vargus ir sunkumus teks patirti. Ži-
noma, dviese, mylint vienam kitą, viską lengviau
pakelti. Bet vėlgi primena: „širdys, kaip tie pava-
sario vainikai, nudžiūsta ir nuo audros palinksta,
jei jų neatgaivina dangiškoji rasa...”. 

Čia jau dvasininkas prabyla kaip Dievo žodžio
skleidėjas, jis primena, kad tikėjimas yra galinga
jėga, ji sustiprins sunkią valandą, ji neapleis net iš-
keliaujant iš šio pasaulio... Jaunieji turi suprasti,
kad savo bendrą rūmą stato ne ant smėlio, kurį vė-
jas išnešioja, kad į santuoką negalima žiūrėti leng-
vabūdiškai, bet, prisiekus Dievo akivaizdoje, jaus-
ti atsakomybę, saugoti tarpusavio vienybę ir mei-
lę... Kitą čia skelbiamą pamokslą Maironis pasakė
1920 m. vasario 16 dieną, laimindamas savo artimų
giminaičių santuoką. Tąsyk jis tuokė savo sesers
Kotrynos vyriausiąjį sūnų Mikalojų Lipčių su iš-
rinktąja operos soliste Marija Marcinkevičiūte.
„Turite dabar labai svarbų savo gyvenime padaryti
žingsnį; nuo jo prigulės šviesi ar miglota jūsų atei-

tis ne tik čia ant žemės, bet rasit amžinoji: padarius
tą žingsnį, jau nėra grįžimo atgali” – toks buvo pir-
masis trumpo pamokslo sakinys. Ir kai bažnyčia su-
riš rankas, tai jau visam laikui, jau neperskiriamai.
Nors žemės gyvenimas nėra rojus ir jame pasitai-
ko visokių sunkių valandų, tačiau santuokos pries-
aika: „Vienas kitam atleisti nuodėmes, vienas kitam
palengvinti sunkią gyvenimo naštą”, pagelbės ir pa-
laikys bendrą kelią iki pat mirties. 

Dar vienas fragmentas, spausdinamas šiame są-
siuvinyje, yra iš Maironio teksto „Apie ištvermę”,
pasakyto 1906 m. kovo 4 d. per Rekolekcijų užbaigimą
Kauno kunigų seminarijoje. Šioje kalboje semina-
rijos Rektorius nori kuo daugiau išminties perteikti
savo auklėtiniams, sukaupti juos susimąstymui, dva-
sinių vertybių suvokimui. Kalbėdamas klierikams,
Maironis, žinoma, cituoja Biblijos
fragmentų, tačiau daugybę minčių
pasako ir nuo savęs. „Turime Dangaus
Karalienę motiną – užtarytoją grieš-
nųjų, pavargusiųjų, ligonių; turime
Aniuolą sargą; turime sąžinę kaip
šviesos stulpą, kuris kelią rodo per šios
žemės tamsybes”, tačiau tų dalykų
negana, rektorius pamoko, pataria ir
ką pats žmogus, ypač jaunas, turėtų da-
ryti ar ko nedaryti. Pirmiausia sau-
gotis mažų nuodėmių, išmokti atskir-
ti gerą nuo pikto. Maironis dažnai
savo kalbose ar pamoksluose įspėdavo
jaunus žmonės dėl puikybės: „Sergėkis
puikybės, įsitikėjimo į savo galią, nes
tai atveda ant prapulties...” „Didybė
žmogų prapuldo. Žmogus kuo dur-
nesnis, tuo daugiau apie save išma-
no...” 

Maironis laikė didele nuodėme,
kai jaunas žmogus per daug gerai
apie save įsivaizduoja, vyresnį nustu-
mia, o gal net jį išjuokia. Žinoma, pre-
latas pripažįsta, kad sunku žmogui iš-
tverti be nuodėmių, laikytis tik tobu-
lų priesakų. Juk „nupuolė net Dangaus
anuolų, atsirado išdavikas Judas tarp
Apaštalų”, tiesos ir doros kelias nėra
lengvas, tačiau mus „pastiprina Dievas
– mūsų gelbėtojas ir tvirtybė.” Mai-
ronis nebuvo griežtas dogmatikas, jis
suprato painius šios žemės kelius,
nuodėmių nuopolius, žmogaus silpnumą, tačiau troš-
ko savo klierikams dar jaunystėje suteikti kuo
daugiau stiprybės, pasitikėjimo, kuo gilesnės tikė-
jimo versmės. 

Kiek kitokio pobūdžio yra septintasis sąsiuvi-
nis „Ant aukuro širdį nešiau” – tai eilutė iš eilėraščio
„Taip atsilyginta”, pirmą kartą išspausdinto „Pa-
vasario balsuose” 1920 metais. Šiame leidinyje
spausdinamas  labai skaudus Maironio rankraštis,
parašytas apie 1930 metus. Šį tekstą poeto bičiulis
J. Tumas-Vaižgantas pavadino „eksplikacija” – pa-

Nauji Maironio neskelbtų tekstų sąsiuviniai
aiškinamu, patikslinimu. Į storą savo rankraščių są-
siuvinį, kuriame klasikas sukūręs paskutinę savo vy-
tautinės draminės trilogijos dalį „Vytautas Karalius”,
tuščiose puslapių vietose pieštuku rašė skausmingą
raštą, vis braukė, taisė, vėl rašė. O pagrindinė šio
teksto mintis – kodėl jis netapo vyskupu, kodėl negavo
šio titulo, kurio pats manėsi esąs vertas, nes anot jo:
„aš visą amžių ištikimiausiai tarnavau Bažnyčiai, są-
žiningai ėjau savo pareigas, kaip Lietuvos patriotas
netarnavau rusų valdžiai. (...) Taigi klausiau savęs
ne kartą, už ką mane Roma laiko prasikaltėliu, įra-
šiusi į savo juodąją knygą. Jaučiau juodą nedėkin-
gumą už mano darbus, pažeminimą, graužiaus. Ir to-
kioje valandoje galop parašiau eilėraštį „Taip atsi-
lyginta.” 

Išties Maironis buvo vyskupu siūlytas keletą kar-
tų nuo Peterburgo laikų apie 1908 metus iki pasku-
tiniojo karto apie 1927 m. Eksplikacijoje poetas iš-
dėsto vieną iš priežasčių, kuri taip pat turėjo didelės
įtakos negauti šio garbingo titulo: jo nemėgo, jį nie-
kino lenkai. Ir štai vienas toks dar iš Peterburgo dva-
sinės akademijos laikų kunigas, profesorius B. Žon-
golavičius „bjauriausiais šmeižtais ir žodžiais pa-
kampiais mane šmeižė, prasimanydamas nebūtų
daiktų, mano kai kuriuos eilėraščius, savotiškai iš-
vertęs ir iškraipęs, siųsdavo Romai.” Maironis labai
pergyveno dėl skleidžiamos apie jį neteisybės, dėl pa-
žeminimo, dėl to, kad „Roma nuo manęs kratos
kaip nuo kokio prasikaltėlio.” Šiame skaudžiame raš-
te jis įvardija ir savo darbus, nuveiktus Kauno kunigų
seminarijai, kurią sulietuvino, įvedė aukštąjį moks-
lą su universiteto išsilavinimu. Tačiau iš kitos pusės,
lyg ir pasidžiaugia, kad negavo vyskupo mitros,
nes prisipažįsta esąs labai jautrių nervų, dėl menk-
niekių nemiegąs naktimis, tai jau nuo vyskupo rū-
pesčių gal seniai būtų kapuose. Bet ir vėl skaudina-
si, kaip esą pikta bei neteisinga jo atžvilgiu. Galop pa-
mini, kad kai jis buvo pasiūlytas Vilniaus vyskupu
(...), tuomet šį didįjį titulą gavo jo studentas Jurgis Ma-
tulaitis... Vargu, ar Maironis šią eksplikaciją perrašė
tvarkingai, ar kam siuntė – nėra jokių ženklų, tik-
riausiai ji liko tik juodraštinė ir slėpėsi „Vytauto Ka-
raliaus” dramos rankraštyje.

Rašydama monografiją apie Maironį, profesorė

Vanda Zaborskaitė buvo ją aptikusi, dalį pacitavusi.
Taigi šalia eksplikacijos nuoskaudų tinka poeto
trumpa citata jau visai iš kito šaltinio: „Kas yra lie-
žuvininkas? Liežuvininkas – tai toks žmogus, kursai
su tuo tikslu leidžia melagystes ir apkalbas, kad drau-
gų tarpe pasėtų nesutikimą, neapykantą...” Liežu-
vininkai tikrai sujaukė Maironio gyvenimą. Poetas
nepaprastai pergyveno ir kankinosi, kai 1919 m. buvo
atplėštas Vilniaus kraštas. 

Iš kairės: Maironis, dukterėčia Teklė, kunigas, bičiulis A. Jančiauskas, svainis, sesers Kotrynos vyras Juozas Lipčius.
Bernotai, apie 1923

Nukelta į 8 psl.
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Romualdas Kriaučiūnas

2015 m. lapkričio pradžioje Lietuvos visuomenei
buvo pristatytas filmas – ,,Karas 2020, Rusijos infor-
macinė agresija”. Tai Martyno Starkaus ir Jono Banio
režisuotas dokumentinis filmas, randamas interne-
te adresu www.youtube.com/watch?v= SGK9Czs
EWcw.  Filmo trukmė –104 min. Atrodo, kad yra ir trum-
pesnis šio filmo variantas (60 min.).

Pasinaudoju žiniasklaidoje pateikiamu filmo ap-
tarimu. Rašoma, kad Lietuvoje veikia šimtai
ar daugiau Rusijos apmokamų samdinių, ak-

tyviai ruošiančių dirvą naujai Baltijos šalių oku-
pacijai. Taip šiame dokumentiniame filme tvirtina
Lietuvos, Rusijos, Ukrainos ir JAV žinovai. Filmas
pasakoja, kokių tikslų Lietuvoje ir kitose Baltijos
valstybėse siekia ir kokiais metodais veikia pasau-
lį apraizgiusi Kremliaus dezinformacijos mašina. Ru-
sijos propogandos užkulisius atskleidžia dar neseniai
ten dirbę žmonės: slapto interneto fabriko darbuo-
toja, buvusi pasaulinės televizijos programos „Rus-
sia Today” žurnalistė, Rusijos prezidentui tiesiogiai
dirbančio strateginių tyrimų instituto ekspertas ir
kiti. Specialiame pokalbyje su filmo kūrėjais nužu-
dyto Rusijos opozicijos vadovo Boriso Nemcovo
duktė Žana įspėja, kad Kremlius Rusijoje ir už jos
ribų sąmoningai kursto kraugeriškas nuotaikas
ne tik kitaip manančių bendrapiliečių, bet ir kai-
myninių valstybių piliečių atžvilgiu.

„Šiandien dar abejojama, ar Rusijos propogan-
dos keliama grėsmė yra tokia rimta, kad į ją reikė-
tų rimtai reaguoti. Atsakysių mūsų filme kalbančio
Rusijos karo eksperto žodžiais – tai nereiškia, kad ry-
toj arba poryt Rusijos tankai įvažiuos į Vilnių ar Ta-
liną, bet nėra jokių abejonių, kad Kremliuje yra tam
nuosekliai ir tikslingai ruošiamasi. Ir tik nuo mūsų
budrumo ir pasiryžimo priešintis priklausys, ar kada
nors bus bandoma šiuos planus įgyvendinti”, – aiš-
kino Martynas Starkus. Toliau rašoma, kad nuo in-

Psichologinis žodžių karas

Beskaitydamas apie šį žodyną, prisimi-
niau kitą masyvų žodyną. Tai ,,didysis lie-
tuvių kalbos žodynas”, kurio parengi-

mas ir išleidimas truko apie 60 metų (1941–2002).
Žodyno įgyvendinimo idėją prieš 100 metų iškėlė
garsus kalbininkas Kazimieras Būga. Dvide-
šimt žodyno tomų rengė kelios kalbininkų kar-
tos. Jame pateikiama senoji ir dabartinė lietuvių
kalbos leksika.

„Lietuvių  kalbos žodyno” apimtis – apie
22 000 puslapių. Jame daugiau nei 11 milijonų
žodžių, pavartotų žodyno tekste. Šis mokslinis
žodynas reikšmingas ne tik lietuvių kalboty-
rai, bet ir lyginamajam indoeuropiečių kalbų
mokslui. Jame parodoma žodžio geografija, is-
torija, kilmė, gramatinės formos ir kategorijos,
darybiniai ryšiai ir variantai, semantinė
struktūra, kirčiavimas, vartosena ir stiliaus
ypatybės. Tarmių leksika pagal fonetinius
dėsnius pervedama į bendrinę kalbą. Žodyne
gausu etnolingvistinės medžiagos. Iliustraci-

niai pavyzdžiai rodo žmonių buitį, visuomeni-
nius santykius ir etines vertybes.

Šiuo metu internete pateikiamas pirmas šio
žodyno elektroninio varianto leidimas. 2013 m.
išleistas antras elektroninis žodyno leidimas. Ra-
dau ir jo kainą: 60.00 dolerių. Tą kainą radau Lie-
tuvių kalbos instituto tinklalapyje. q

formacinių diversijų JAV teritorijoje iki atviro kurs-
tymo žudyti, nuo sisteminių istorijos falsifikacijų iki
tautinių mažumų jaunimo ruošimo ginkluotam
smurtui filmo kūrėjai atskleidžia, kokiais būdais ir
metodais Kremliaus propogandos mašina okupuoja
Baltijos valstybių ir kitų šalių informacinę erdvę.

Rusijoje kuriama legenda, kad Amerika puls Ru-
siją. Rusija prisistato kaip Baltijos kraštų būsimoji
globėja. Tuo tarpu aktyviai skatinama nekontro-
liuojamo smurto banga. Norima žmones užhipnoti-
zuoti melu. Kuriamas įvaizdis, kad rusai, gyvenan-
tys Baltijos valstybėse, yra pavojuje ir Rusijai reikės
juos gelbėti nuo fašistinio elemento. Rusijoje skel-
biama, kad Baltijos šalyse jau yra kuriamos kon-
centracijos stovyklos rusakalbiams. Iš Rusijos skel-
biama, kad Baltijos kraštai yra Europos Sąjungos

priespaudoje ir juos reikės gelbėti.
Filme plačiai aptariami vadinamieji „Kremliaus

robotai”. Tai „trolių” fabrikai, kur šimtams dar-
buotojų nurodoma, kaip ir apie ką rašyti interneti-
nėje erdvėje. Rašomi šimtai tūkstančių užsakytų ko-
mentarų, bandant sukurti įspūdį, kad juos rašo pa-
prasti žmonės. Visaip stengiamasi sužadinti ne tei-
giamas, bet neigiamas emocijas, tokias kaip pyktis ir
pavydas, nukreiptas prieš valdžią bei esamą tvarką.

Filmą bežiūrint per nugarą nubangavo seniai be-
jaustas šiurpas. Nejaugi jei ne mums, tai mūsų vai-
kams ir anūkams pasikartos 1940-ųjų metų įvykiai,
gal mažiau kruvini, bet tokie pat pragaištingi. Dau-
giau apie šį filmą ir atsiliepimus apie jį galima ras-
ti internete, įrašius frazę „Karas 2020, Rusijos in-
formacinė agresija”. q

Du žodžių Everestai – anglų ir lietuvių kalboje

Vienas iš filmo autorių – Martynas Starkus

Romualdas Kriaučiūnas

Filme „Karas 2020, Rusijos informacinė agresija” pristato-
mas psichologinis, iš pradžių tik žodinis karas. Įvairūs žo-
džiai ir sąvokos talpinamos žodynuose, iš kurių kariauto-
jai atsirenka jiems patinkančius ir norimus žodžius bei są-
vokas. Paprastai žodynai – šaltos knygos, kol jų kas nors ne-
pajudina, neatgaivina ir neįkaitina. Būna atvejų, kad žo-
dynus išjudina ir žmonės, visiškai nenusiteikę tokiam da-
lykui. Prisimintina Ammono Shea parašyta knyga „Reading
the OED: One Man, One Year, 21,730 Pages” (Penguin Ran-
dom House, 2009). OED reiškia „The Oxford English Dic-
tionary”. Šis žodynas laikomas žodžių mylėtojų Everestu.
Jo pirma laida buvo išleista prieš 80 metų ir svėrė 137 sva-
rus. Nežinia, kiek žmonių tą žodyną yra perskaitę, bet Am-
monas Shea – vienas iš jų. Dabar savo knygoje – dvidešimt
šešiuose skyriuose – jis aprašo savo bastymasį po šį žodynų
žodyną. 
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Stasys Goštautas

Pabaiga. Pradžia 2015 m. gruodžio 5
d. „Kultūroje”

Grįžtant prie abstrakčiojo
lyrizmo, tenka pripažinti,
kad Adomui Galdikui ne-

buvo kur dėtis – beveik visi ban-
dė eiti tuo keliu ir buvo sunku lik-
ti originaliam. Kai mes susipaži-
nome, man ką tik atvykus į NY,
ponia Magdalena Galdikienė
mane itin svetingai priėmė, pri-
vaišino ir negalėjo atsistebėti,
kad ispanų kalba parašytos kny-
gos, kurioje jos vyras buvo gana
įdomiai pristatytas (Arte Lituano,
Medellin, 1959) autorius – vos
pradėjęs studijuoti universitete
dvidešimtmetis. Galdikas tada
žiūrėjo į savo drobes ir pavadino
savo paveikslus ,,lyriškais”; po
daugelio metų prof. A. Andri-
jauskas pridėjo sąvoką „abstrak-
tai”, kurios dailininkas kratėsi,
nes jam spalvos buvo svarbesnės
už gamtą, gamta turėjo kalbėti jo
kalba. Galdikui žodis buvo spalva ir šviesa, ir jeigu
jis negalėdavo ko pasakyti, griebdavosi spalvos.

Galdikas kūrė visą gyvenimą. Dar prieš baig-
damas barono von Stieglitzo meno mokyklą St. Pe-
tersburge, jis pasirinko grafiką ir tapo vienu iš lie-
tuvių grafikos pradininkų ir mokytojų. Jo įtaką vi-
sai dailininkų kartai pripažino patys žymiausi me-
nininkai, tokie kaip V. Petravičius, T. Valius, V. Ra-
tas, P. Augius, Pranas Gailius, Žibuntas Mikšys, ži-
noma, ir R. Gibavičius bei P. Repšys. Daugelis dai-
lininkų, pasitraukusių į užsienį, stokodami prie-
monių, kūrė ksilografiją, paprasčiau tariant, medžio
raižinius – ši technika buvo paplitusi Lietuvoje ir iš-
tisus šimtmečius egzistavo kaip vienintelė anspau-
dų darymo forma. Karo metu, kai
pritrūko medžio ir kitų priemonių,
dailininkai, pavyzdžiui, Petravičius,
griebėsi virtuvės linoleumo ir išraižė
puikius linotipus. Panašiu keliu ėjo
Valius, Ignas ir Augius. Tą pačią prie-
monę vartojo ir Picasso. Pastaruoju
metu, užuot naudoję folkloro braiži-
nius, visi bando perimti naujas gra-
fikos formas, tokias kaip ofortas ir li-
tografija. 

Pripažįstama, kad Adomas Gal-
dikas paliko daugiau tapybos, ypač
tempera, negu grafikos; visas Galdi-
ko menas – tapyba. Jo amžinybė – dro-
bėse ir ant popieriaus, išsaugota ir
sunkiu karo metu, kai reikėjo su sa-
vimi gabentis daugybę popierinės ta-
pybos, kad ji nežūtų karo suirutėje.

Kalbant pie grafiką, A. Galdiko
įtaka Lietuvos menui buvo labai svar-
bi. Mano draugas, šviesaus atminimo
Romas Viesulas (1918–1986), vienas iš
geriausių abstrakčiųjų grafikų, tvir-
tindavo man, kad nepaisant to, ką aš
besakyčiau apie Galdiko tapybą, tikroji Galdiko
įtaka mūsų menui yra jo grafika. Tai tiesa – dauge-
lis žvelgė į Adomą Galdiką kaip į mokytoją. Grįžtant
prie Viesulo, vienas iš įdomiausių tekstų apie Gal-
diką buvo jo suredaguotas (Metmenys, 1963) – daili-
ninkas pristatomas kaip asmenybė, apdovanota hu-
moro jausmu, atvira grožiui ir gamtai. Tai vienas iš
retai pasitaikančių tekstų, kur nekalbant apie meną
pateikiamas geriausias grožio apibūdinimas su Gal-
dikui būdingais pakeiksnojimais, su fantazija, ką dai-
lininko vaizduotė sugebėdavo padaryti, pavyzdžiui,
iš žagrenio šakos (poison ivy). Originalus Galdiko
temperamentas užpildydavo visą erdvę.

Gal todėl prof. A.Andrijauskas suskirstė A. Gal-
diko kūrybą į keturis istorijos siaubus. Pirmasis lai-
kotarpis – 1917–1927 metai, kai dailininkas dau-
giausia atliko Nepriklausomos Lietuvos valdžios už-

Užrašai iš New Yorko 

Adomas Galdikas – lyrinės abstrakcijos erdvių link (2)

sakymus: kūrė banknotų dizainą, pašto ženklus, vals-
tybės dokumentus ir t.t. Grafikos menas labai pasi-
tarnavo pirmiesiems valdžios žingsniams. Tuo pat
metu A. Galdikas dėstė ir meno mokykloje, kur pa-
sirodė besąs kantrus ir puikus grafikos dėstytojas.

Iš rusiško simbolizmo, kurio dailininkas nega-
lėjo pakęsti, ir iš Art Nouveau po karo perėjo į Art
Deco, kuris Lietuvoje buvo labai populiarus. Šia
meno kryptimi domėjosi jaunieji avangardo šulai,
fantazuotojai, tokie kaip V. Kairiūkštis, L. Truikys,
S. Ušinskas, na, ir A. Gudaitis su A. Galdiku; pa-
starieji Lietuvoje buvo labai įtakingi iki Antrojo pa-
saulinio karo. Tai vienintelis laikotarpis, kai A. Gal-
dikas gamtą tapė mažiau. Tačiau su aistra kūrė te-

atro dekoracijas ir scenografiją – regis, parengė jų
net devyniolikai teatro, operos ir baleto spektaklių,
Shakespeare’o ir Calderóno de la Barca pjesių pa-
statymams. Tai jo pirmojo kūrybos etapo dalis, ver-
tinga ir jam, ir Lietuvai. V. Krėvės-Mickevičiaus Ša-
rūnas atnešė Adomui aukso medalį Tarptautinėje Pa-
ryžiaus parodoje 1937 m. 

Antrasis laikotarpis (1927–1944) buvo trum-
pas – tai karų ir okupacijų metas. A. Galdikas eina
savo kūrybiniu keliu, tačiau gyvenimo aplinkybės
sunkios ir žiaurios, dailininkui sunku suderinti jas
ir kūrybinę laisvę. Galbūt todėl Galdikas savo dėmesį
nukreipia į Lietuvos gamtą, bando kovoti už žmogų
ir žmogiškumą; tęsdamas Art Deco tradicijas, žaidžia
gražiais moterų kūnais ir banguojančiais plaukais.
Tai primena Cézanne, Bonnardą ir nuostabias gam-
tos spalvas, kurias Galdikas matė Berlyno Tolimų-

jų Rytų meno muziejuose. Visa tai
pražus karo ir okupacijų chaose.

Vargu ar Galdikas troško
rasti modernizmo formulę – jis,
kaip ir daugelis XX a. dailininkų,
ieškojo grožio, estetikos, ir jam
nelabai rūpėjo, kokiai meno šakai
tas grožis priklauso. Todėl jis pa-
tyrė daug transformacijų, tuo pa-
čiu išlikdamas individualus; jis
kūrė tai, kas jam patiko, nesirū-
pindamas naujausia abstrakčio-
jo meno formule. Pastaroji tapo
individuali, ir beveik kiekvienas
dailininko paveikslas virto aske-
tišku prisilietimu prie grožio
kaip prie Renesanso mūzos.

Trečiasis laikotarpis – 1944–
1954, kai, karui baigiantis, pa-
saulį užplūdo pabėgėliai. Galdikas
atsidūrė Vokietijoje, paskui - Pran-
cūzijoje; čia jį vėl apsupo gamta,
kurią jis taip mėgo. Bet šį kartą
dailininkas bandė atminty išlai-
kyti nostalgiškus Lietuvos gamtos
vaizdus, išlaikyti kaip galima il-
giau, nes Lietuvą okupavus prie-
šui, nuostabioji jos gamta neretam

pabėgėliui buvo amžinai prarasta ir išvysti ją liko tik
svajonė. Ir štai turime Freiburgo etapą; dailininkas
su meile nutapė šimtus puikių peizažų, gražesnių vie-
nas už kitą, stokodamas ir drobės, ir dažų. Kai visi
gaudė abstrakcionizmo idėją, ir Galdikas bandė eiti
tuo keliu, bet vėliau prisipažindavo, kad abstrakcio-
nizmas jam netinka. Gamtos spalvos tokios gražios,
kam reikia kitokių. Gal todėl jis pavadino savo tapybą
lyriška, pastebėjęs, kas daroma Paryžiuje. Grįžęs po
pasivaikščiojimo parke ir galerijose, jis trenkdavo tep-
tukus į dubenį, nutapytus paveikslus – į kampą ir grįž-
davo prie įprastų gamtos spalvų.

Ketvirtasis etapas prasidėjo atvykus Galdikui į
New Yorką; išbuvo čia nuo 1954 m. iki mirties 1969

metais. A. Galdikas, pasigedęs spalvų,
bėgo jų ieškoti televizijos kaubojų
„Western” programose ir negalėjo
atsistebėti tuo, kad man jos nelabai pa-
tiko. Žinoma, tai skonio reikalas. Jam
buvo svarbios spalvos, ir kai televizija
tapo spalvota (rodos, apie 1964), jam tai
buvo didžiausias malonumas. Prof. A.
Andrijauskas su entuziazmu aprašo
A. Galdiko paskutinį laikotarpį, kur
viskas dingsta ir vietoje gėlių, medžių,
šakų ir net žmogaus bruožų atsiran-
da ekspresionistinė išraiška, kurią jis
vadino „lyriška abstrakcija” (pirma-
sis šį terminą pavartojo prancūzų
dailininkas Georges Mathieu Pary-
žiuje 1947 m.). A. Andrijauskui tai –
dar vienas Rytų ir Vakarų ryšys. Dau-
gelis meno mėgėjų atmetė šį Galdiko
kūrybos etapą, nepripažino jo, ir pats
Galdikas daugelio savo darbų nepa-
sirašė ir nenorėjo jų laikyti savais. 

Tarp kitko, po šito laikotarpio dai-
lininką ilgam užmiršo ir jo vertė
buvo nukritusi. Tačiau atėjo nauji

laikai, ir Adomas Galdikas vėl pripažįstamas kaip
vienas iš svarbiausių Lietuvos dailininkų. Tiesą sa-
kant, jo paskutiniojo laikotarpio spalvos kur kas ryš-
kesnės, nei gamtoje. Gražūs jo vaizdai nekopijuoja
gamtos, o veikiau sukuria gamtai naujų atspalvių ir
jų derinių. 

Kodėl tiek metų Galdikas buvo užmirštas – sun-
ku atsakyti. Lietuvai atkūrus valstybingumą, atsi-
rado daug naujų dailininkų, kurių didelė dalis vėliau
turėjo palikti savo Tėvynę, grasinant sovietų oku-
pacijai. Arba kodėl staiga kilo toks susidomėjimas
Galdiku? Daugelis išeivių dailininkų buvo jo moki-
niai, tokie kaip V. Kašuba, T. Valius, E. Urbaitytė, V.
K. Jonynas ir kt. Jis buvo ne tik tapytojas, bet ir vi-
sos kartos, arba, pasak Romo Viesulo – dviejų kar-
tų mokytojas. 

Pabaiga 

Adomas Galdikas. Abstrakcija. Kartonas, mišri technika, 45,5 x60 cm

Adomas Galdikas. Rudeniškas peizažas, XX a. 5 dešimtmetis
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Knygos fragmentas

– Cukrų reikia suplakti su tuzinu kiaušinių
trynių ir trupučiu pieno, – mokė toliau motina, -
paskui atvėsinti išsuktą masę, nes, jeigu sudėsi
sviestą  į dar šiltą kremą, tai jis ištirps ir  išplauks
į paviršių. Sviestą būtina įplakti į kremą ir plonai
sutepti kiekvieną sluoksnį.

– Juk sakiau, kad tortų nekepsiu.
– Tai – tortas „Napoleonas”. Ar žinai, kas buvo

Napoleonas?
– Taip,– atsakė Džeris, tačiau iš balso neatro-

dė tuo tikras.
– Jis buvo prancūzų generolas, vienas iški-

liausių Prancūzijos  karvedžių, nukariavusių
beveik visą Europą. Šis tortas pavadintas jo
vardu.

– Galvą guldau, kad pats tokių tortų nekep-
davo.

– Nebūk toks tikras. Napoleonas buvo žmo-
gus, kuris viską išmanė.

Kai Džeris pasiūlė į tortą įdėti pastipusią
pelę,  mama nutarė man patikėti  nunešti šią
dovaną bankininkui ir jo žmonai.

Sniego takelis, vedantis kelio link, buvo sli-
dus, o ant pasidengusio ledo telkšojo beveik kele-
to centimetrų  vandens sluoksnis. Buvo gerokai
atšilę, nuo pakraigių kabojo varvekliai, po snie-
gu teškėjo  vanduo. Tortas, padėtas ant vaškiniu
popieriumi  padengtos lentelės, buvo sunkus,
todėl nešiau jį priešais save  laikydamas abiem
rankom.

Duris atidarė ponia Teilor.
Mama privertė mane net du kartus pakartoti

visą kalbą apie kaimynystę, draugiškumą ir
savitarpio pagalbą, tačiau, kai pamačiau ponią
Teilor visame gražume, neįstengiau išlementi nė
žodžio. Trumpai pakirpti plaukai, raudonai
padažytos lūpos (tai bent, ji dažosi ir būdama
namuose!), apsivilkusi suknele trumpom ranko-
vėm su rankogaliais, apsijuosusi mėlyna languo-
ta prijuoste. Ji atrodė tartum nužengusi iš
„Eaton” parduotuvės katalogo namų apyvokos
reikmenų skyriaus.

– Jūs tokia graži! – išpoškinau ir tuoj pasigai-
lėjau.

Gėdijausi savo pilkos vilnos kimštinių piršti-
nių, kuriomis mūvėjau, ir kurias ji galėjo pastebė-
ti man laikant tortą. Pirštinės buvo šiurkščios,
kaip ir visi kiti drabužiai, kuriais vilkėjau žiemą.
Tačiau dar blogiau tai, kad jos buvo šlapios ir toje
vietoje, kur vieną kartą išlindo pirštas, motinos
užadytos rožinės spalvos siūlais. Rožiniai siūlai ir
pilkos vilnos pirštinės tiko tik ten, kitoje gatvės
pusėje, pusrūsyje, kur gyvenome. Panorau, kad
mus priverstų išsikraustyti, nes man buvo gėda
gyventi kitoje gatvės pusėje, prieš jos namus.

Ponia Teilor nusijuokė ir paklausė, ką laikau
rankose.

– Tortą. Iškepėme jį jums.
Akimirksniu išdygo ponas Teiloras.
– Mes negalime jo imti.
– Liaukis, Harvi, jie tik nori būti draugiški.
– Gal jie nesilaiko higienos.
– Ša. Ačiū, vaikeli, padėkok savo mamai. Luk -

terėk, – ji įsmuko atgal į namą.
Ponas Teiloras stovėdamas mane apžiūrinėjo.

Nuleidau galvą, nusisukau nuo jo ir įnikau tyri-
nėti apatinę namo dalį, kur ant virš žemės iškilu-
sių betoninių pamatų blokų prasidėjo sienos
mūras. Toje vietoje pastebėjau laipų formos įtrū-
kimą. Stovėjau stebeilydamas į jį, kol sugrįžo po -
nia Teilor.

– Štai tau gabalėlis karamelės, o kitą parnešk
broliui. Nepamiršk padėkoti mamai.

Pasiėmiau abu karamelės gabalėlius, atskirai
įvyniotus į vaškinį popierių, įsikišau į kišenę ir

Antanas Šileika 

PIRKINIAI IŠSIMOKĖTINAIPIRKINIAI IŠSIMOKĖTINAI
pasukau namo. 

– Ačiū tau, Dieve, kad sukūrei moteris, – su
palengvėjimu atsipūtė motina, fotelyje žindydama
Tomą.

– Tai sakai, yra įtrūkimas pamatinėje sienoje?
– paklausė manęs brolis.

– Taip.
– Galėtume per jį įpilti rūgšties, kuri pavirstų

dujomis, ir juos nunuodyti.
– Berniūkštis visai kaip tėvas.
Vasario mėnesį, kaip niekada, užėjo atlydys;

nuo stogų nutįso varvekliai, o grioviuose po sniegu
ėmė gurgėti upeliai. Po trijų dienų paspaudė šaltu-
kas ir apylinkės pasidengė apgaulingu blizgančiu
ledu. Mudu su Džeriu išėjome pačiuožinėti ant ledo
plutos, padengusios sniegą apleistuose laukuose už
mūsų rajono. Ilgai čiuožinėjome tarp svyrančių
medžių, pačiūžomis spardydami sušalusius obuo-
lius. Džeris visuomet galėjo išbūti lauke ilgiau
negu aš, o vieną vakarą grįžo jau sutemus, kai mes
visi prie virtuvės stalo buvome bebaigią valgyti
vakarienę. Rankose laikė keistą laikraščių pluoštą,
kurį atvyniojo nespėjus mums žodžio ištarti. Iš
laikraščių gumulo iškrito tortas ir žnektelėjo į
grin dis, tarytum geležies gabalas. Jis buvo sušalęs,
nes ilgai pragulėjo lauke. Nė gabalėlis neatriektas.

– Iš kur jį paėmei? – paklausė tėvas.
– Radau šiukšlių dėžėje, suvyniotą į popierių.

Maniau, kad nepatikėsite, todėl išėmiau, kad jums
parodyčiau.

– Ar jie tave matė? – paklausė tėvas.
– Jie išvažiavę apsipirkti.
– Kaip manai, ką žmonės pagalvos apie mus,

jeigu pamatys tave, kilnojantį šiukšlių dėžių dang-
čius? – pradėjo motina, tačiau tėvas ją nutildė.

– Jis teisingai pasielgė. Dabar bent jau žinome,
kuo jie mus laiko.

– Turiu sumanymą, tėti, – tarė Džeris, ką tik
pelnęs progą pasisakyti.

Tėvas atsigręžė.
– Jų rūsio sienoje yra įtrūkimas. Deivas jį

matė. Paimsime kokios nors rūgšties tirpalo,
kokios nors nuodingos, ir supilsime per įtrūkimą.

Naktį susidarę garai pasklis po visą namą, ir
Teilorai nusibaigs.

Tėvas čiulpė savo neuždegtą pypkę, kurios
kote susikaupęs nikotinas skleidė šleikštų gar-
gantį garsą.

– Kur įtrūkimas?
– Rūsio sienoje.
– Ar tu jį matei?
– Taip, patikrinau. Galėtume paimti kokį nors

vamzdelį arba ką nors panašaus ir patvarkyti juos
dar šią naktį. Tik reikės panaikinti savo pėdsakus

sniege, ir niekas nieko nesuuos.
– Sakai, jie išvažiavo apsipirkti?
– Jie važiuoja kiekvieną ketvirtadie-

nį.
– Ir tu galėtum man parodyti tą plyšį?
Džeris negalėjo patikėti, kad tėvas

kalba rimtai. Jis vis labiau ir labiau jau-
dinosi trypčiodamas ant cementinių
grindų ištirpusio sniego balutėse.

– Kodėl tu leidiesi į tokias kalbas? –
paklausė motina. – Jis ir taip patrakęs.

– Noriu pamatyti tą plyšį, – pasakė
susimąstęs tėvas, kildamas nuo kėdės ir
kruopščiai kimšdamas pypkę. Paskui
apsivilko paltą ir užsimaukšlino skrybė-
lę.

Lipdamas paskui tėvą iš rūsio, Džeris
atsisuko, džiugiai žvilgtelėjo į mane ir į
motiną.

– Ar jie juos nužudys? – pasiteiravau
motinos.

– Tavo tėvas jau niekuo manęs nebe-
nustebintų. Ničniekuo.

– Tu manai, kad jis galėtų taip pasi-
elgti?

– Kaip?
– Nužudyti juos.
– Tėvas net medžių neįstengia apge-

nėti. Jis tik taukšti meistras, o visi jo ple-
palai reiškia ne daugiau negu bezdalų
gargėjimas vonioje.

Man nepatiko, kad motina taip kalba.
Ji vis pasakodavo man apie namą su

bokštu, iš kurio matėsi laukai ir miškas,
apie ten prabėgusią jos vaikystę. Moteriai,

užaugusiai baltame name, nedera kalbėti apie
bezdalus.

Tą naktį Džeris lovoje man pašnibždėjo:
– Reikalas pajudėjo.
– Ką turi galvoje? Kad eisite jų žudyti?
– Tėvas nusišypsojo kaip Češyro katinas, kai

parodžiau jam tą plyšį.
– Kas tas Češyras?
– Katinas, kvaily.
– Kuo katinas skiriasi nuo Češyro?
– Išsivalyk ausis. Gal tada per gamtos pažini-

mo pamokas išmoksi ko naujo, pavyzdžiui, kaip
pasigaminti nuodų.

Įsivaizdavau, kaip į virtuvę prasismelkus
dujoms apsijuosusi prijuoste suklumpa ponia
Teilor. Ji stovi prie viryklės ir kepa žuvį. Tada
krenta be sąmonės, užsidega riebalai. Ugnis meta-
si ant užuolaidų, ir akimirksniu viskas paskęsta
liepsnose. Ponui Teilorui skaitant laikraštį iš bur-
nos iškrinta cigaretė. Jeigu akylai stebėčiau jų
namą, galėčiau tuo momentu išlaužti duris ir
išnešti ponią Teilor į kiemą.

Mintyse matavau, ar ji didelė moteris, ir nuta-
riau, kad prireikus galėčiau ją ištempti laukan.
Bet tuomet jau būtų per vėlu išgelbėti poną
Teilorą. Atsigavusi jo žmona apkabintų mane ir
prapliuptų verkti.

Besiartinantis Teilorų šeimos sunaikinimas
neatrodė toks baisus.

Iš anglų kalbos vertė
Vitalijus Šarkovas

METŲ KNYGOS RINKIMAI

Antanas Šileika. Pirkiniai išsimokėtinai. Romanas. Iš anglų kalbos
vertė Vitalijus Šarkovas. – Vilnius, Versus aureus, 2014
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Renata Šerelytė

Valdas Papievis.
Odilė, arba Oro uostų vienatvė. –
Vilnius, Alma littera, 2015

Perskaičius atsiliepimus, kad iš
šio romano srūte srūva praėjęs
laikas, o dar radus frazę „prus-

tiškoji belle epoque”, nuorodos į didį-
jį prancūzų klasiką ir praėjusio laiko
dainių akivaizdžios. Ko gero, ir auto-
riaus rašymo stilius tai paliudytų – ilgi
sakiniai, kuriuose palengva, tingiai ir
grakščiai išsiskleidžia teksto melodi-
ja, pasikartojančios teksto dalys kaip
muzikinės reprizos, saviti teksto „kir-
čiai” (veiksmažodžiai, esamojo ar bū-
tojo laiko, paliekami sakinio pabaigo-
je, taip tarsi nebaigiant pasakojimo, pa-
kimbant jam kažkokioje svaigioje erd-
vėje: ,,šešis aukštus įvijais laiptais
žemyn sukuosi, tris aukštus liftu va-
žiuoju”, 9 p.), o ir nejučia susipinantys,
supanašėjantys ir vėl išsiskiriantys pa-
sakotojo ir personažų balsai – toks pa-
sakojimo būdas pats savaime iškyla
kaip romano objektas. Papasakoti apie
tai, kas nepapasakojama. Kas slypi mu-
zikos (pasakojimo, melodijos) gelmėje.
Kas baigiasi ir tuoj pat prasideda iš
naujo. 

Ir nors anotacijoje akcentuojama,
kad tai pasakojimas apie devyniasde-
šimtmetę petite dame Odilę, grakščią
paryžietę, žinančią, „ką reiškia senti”,
Papievio romanas - lyg muzikinis kū-
rinys, kuriame aiškią ir ryškią pa-
grindinę liniją persmelkia kita, kur
kas sunkiau apibūdinama ir išreiš-
kiama. Sakyčiau, Odilė yra netgi ne ro-
mano objektas, o autoriaus pasirink-
tas būdas rasti dialogą ne tik su pra-
ėjusiu laiku, tačiau ir su tuo, kas
skambiai vadinama „metafizine vie-
natve”. 

Štai todėl tokį romaną nedėkinga
skaityti skubant. Jo veikiausiai ne-
supras tie, kuriuos vadiname dinamiš -
kais, veržliais, perspektyviais, per-
fek cionistais, nešvaistančiais laiko
ar, kaip tenka kartais išgirsti pokalbių
šou, vertinančias visa tai, kas pozity-
vu (ir visai nesvarbu, kad tai kartais
kvaila). Yra kūrinių, kuriems reika-
linga ir skaitytojo vienatvė: toji kos-
moso muzika, kurios daugelis šio
triukšmingo amžiaus vaikų papras-
čiausiai bijo klausytis. Nes tada už-
plūsta abejonės: ne dėl pozityvios veik-
los, žinoma, bet dėl to, ar toji veikla
kartais nebūna beprasmiška.Viena iš
man įstrigusių citatų („Žvelgdamas į
Odilę, kaip rudenį namo parsinešta ir
stalčiun įmesta gilė džiūstančią, gels-
tančią ir besitraukiančią, kai kada
pamanydavau, kad ji niekada nenu-
mirs – tik pamažu džius, gels,trauksis,
kol, jau tikrai Coliuke virtusią, į šią lo-
vytę (lėlės lovytę – R.Š.) mes ją atsar-
giai paguldysime ir labos nakties per
amžių amžius jai palinkėsime”, 257 p.)
tarsi liudytų tos metafizinės vienatvės
belaikiškumą, baisų ir nesuvokiamą
žmogaus protui, iš paskutiniųjų jam
besipriešinančiam ir ieškančiam to
trumpučio laiko, jam duoto, prasmės
ženklų.

Turistiniame amžiuje garsius
miestus įprasta įvardyti (bent jau
mūsų medijose) nuvalkiotais (užtat
visiems suprantamais) epitetais: ne
išimtis ir Paryžius, pakrikštytas „mei-
lės miestu”. Papievio Paryžius – lyg
tingus sfinksas, kuris snaudžia, pri-
merkęs sunkius akių vokus, neper-
prantamas ir tylus, visa tai, kas iš pa-

žiūros atrodo gražu ir „turistiška”
(autorius išvardija daug garsių mies-
to vietų, suteikdamas joms savo vie-
natvės atspalvių – pvz., grožisi Liuk-
semburgo sodo vilkdalgiais, „sodriu
violetu pavakarės saulės tvieskiamą
lomą kraštuojančiais”, 112 p.) – tai tik
miesto paviršius, tik savotiškos de-
koracijos, esamojo laiko akimirka.
Niekas nežino, kas snaudžia sfinkso
akių gelmėje. Victoro Hugo kloakos,
kuriomis Žanas Valžanas tempė Ma-
rijų, Balzaco kurtizanių buveinės,
Akselio Munthes priimamasis iste-

NAUJOS KNYGOS 

riškoms poniutėms... Juk bū-
tent Akselis Munthe, žiūrėda-
mas į Paryžių iš viršaus, ištarė
liūdnus žodžius: „Paryžius –
Šėtono mylimiausias mies-
tas...” ( A. Munthe, „Knyga apie
San Mikelę”). Valdo Papievio
pasakotojas žiūri į Paryžių nuo
savo palėpės stogo nebylus – jo
matomas peizažas visai kitoks,
suformuotas ne socialinio, o
veikiau kultūrinės patirties tu-
rinio ir asmeninės, uždaros vie-
natvės.

Kaip savotiškas pasakoji-
mas pasakojime romane įter-
piamas naivus, paprastas ir se-
namadiškai tyras apsakymas
apie Aną Mariją, priskiriamas
Odilės plunksnai (Odilė jau-
nystėje ir tapė, ir rašė, jos ap-
sakymų išspausdino vienas
žurnalas). Šis apsakymas pasi-

telktas tam, kad atskleistų praėjusio
laiko žavesį. Apsakymas tikrai nėra
niekuo ypatingas, pabaiga banali, skai-
tytojas gali likti ir nustebęs – negi čia
viskas? Savotiška mįslė tas apsakymas.
Ar tai praėjusio laiko paliudijimas, ar
bandymas persikūnyti, ar suteikti dar
vieną balsą veikėjų polifonijai?.. Ar pa-
prasčiausiai – tekstas, bylojantis, jog
kiekvieno mūsų balsas, visai nesvarbu,
gabūs ar negabūs pasakotojai būtume,
vienodai svarbus, tik ne visų išgirsta-
mas... Ne veltui romane įsidėmėtinos

dvi iškalbingos scenos: kai menkas
žmogelis iš vežimėlio į Seną išmeta nie-
kieno nenupirktas knygas, ir jos nu-
plaukia tolyn, nešamos srovės, ir kai
pats pasakotojas, paprašytas išmesti į
Seną Odilės dienoraščius, nedrįsta to
padaryti. Knygos ir dienoraštis, neša-
mi upės vandens – tai lyg sustabdytas,
įprasmintas žmogiškasis laikas, ne-
šamas tamsios amžinybės.

Ir nors romanas – apie Odilę, o vie-
natvė įvardijama vėliau, ir dar savo-
tiškai „užmaskuojama” (pavadinama
oro uostų vienatve, lyg išėjus iš oro uos-
to jos nebeliktų), kur kas įdomesnis yra
pats pasakotojas. Jo buvimas ir ref-
leksija, subtiliausiais, kartais jau be-
veik ant banalybės ribos balansuo-
jančiais, bet niekada nenuslystančiais
(tai liudija autoriaus meistriškumą)
emociniais pojūčiais, išaštrintu daik-
tų girdėjimu. (Labai iškalbinga atra-
kinamo kambarėlio tyla: „(...) staiga pa-
sivaidena, kad jo, apleisto ir vienišo,
blakstienos štai krusteli, ir jis, tarsi klo-
šaras, lovos skarmaluose susirangęs,
stengdamasis pažinti ir neįstengda-
mas atpažinti, kas pas jį čia atėjo, į
mane gręžiasi (...)”, 14 p). Kartais net-
gi susidaro įspūdis, kad autorius taip
kuria kitą realybę, kurioje bando ap-
gauti laiką, matuodamas jį kitokiais
vienetais – ne žmogaus, o irstančių
daiktų metais. Galbūt tai ir pavyksta.
Galbūt...

Literatūra ir menas 2015 12 18

Pristatant knygą apie
Liudą Truikį 

Audronė  Girdzijauskaitė

Knyga-albumas „Liudas Truikys. Vizijos”, kurią šį
rudenį išleido Dailės akademijos leidykla, daro didžiu-
lį įspūdį. Kaip tik prezentacijos išvakarėse mane aplan-
kė buvęs studentas, šiandien jau režisuojantis ir mokantis
kitus, pamatė knygą, ilgai ją vartė susidomėjęs, aš ko-
mentavau, o kai užvertė paskutinį lapą, pasakė: „Aš nie-
kada nieko panašaus nemačiau ir apie jokį Truikį ne-
girdėjau. Bet juk tai nuostabu!” Nenustebau, nes dailės
istorija dėstoma aplaidžiai, o muzikos istorija pavirto fa-
kultatyvu, kurio niekas nelankė... Kas čia kaltas?!  

Grįžtant prie džiaugsmingo įvykio, prie knygos,
dera žvilgtelėti atgal. Tai anaiptol ne pirma knyga apie
Truikį, jų būta visokių – plonų ir storesnių (autorinių,
katalogų, straipsnių rinkinių), daugiau ir mažiau pavy-
kusių, kuriose bandyta kalbėti ir apie asmenybę ir kū-
rybą, ir apie jo originalų gyvenimo būdą...  2005 metais
pasirodė gana solidus straipsnių rinkinys „Liudui Trui-
kiui  – 100” (remiantis mokslinės konferencijos pagrin-
du). 

Bet man labiausiai įsiminė jaudinanti Truikio 100-
mečiui skirta paroda M. K. Čiurlionio muziejuje. Atro-
dė, kad Truikys, visą savo gyvenimą, nors ir persekio-
jamas visokių kliuvinių ir negandų, tvarkė pagal  kruop-
ščiai apgalvotą scenarijų, vadovavo ir šią parodą rengiant:
joje buvo stengtasi visokeriopai perteikti jo kūrybos ir
gyvensenos dvasią iki menkiausių detalių. Antai į japo-
nikos salę, kurioje buvo eksponuojami „Madam Butterfly”
scenovaizdžiai ir kostiumai, įžengdavai lyg pro nišą, ku-
rioje buvo įkurdintas Truikio kambario fragmentas su
kinų vazomis, lietuviškais dievukais, persiškais kilimais
ir, aišku, smilkalais... Stulbino kimono grožis ir rafi-
nuotumas; o tai buvo chorisčių kostiumai, kiekvienas ki-
toks ir toks autentiškas, nors Truikiui neteko lankytis
Japonijoje... Parodos rengėjos buvo gražios, orios lyg Trui-
kio mūzos. Ir kai po parodos į vieną iš salių buvo atneš-
tas didžiulis šokoladinis tortas su baltu užrašu „Truikiui
–100”, visi pasijutom Truikio gimtadienio svečiais. 

Panašia dvasia alsuoja ir lapkritį pristatyta di-
zainerės Sigutės Chlebinskaitės knyga, surėdyta  ele-
gantiškai, išmintingai ir profesionaliai. Ir čia į knygą įžen-
gi tarsi pro Truikio svetainę ir po truputį imi skęsti meist-

ro kūrybos pasaulyje. Puikus popierius, aukščiausia
iliustracijų kokybė. Skirtingas epochas vaizduojantys kū-
riniai, spektakliai –   abu „Don Carlos” variantai, „Aida”,
„Otelas”, „Madam Butterfly”, „Gražina”, kad netrukdytų
vienas kitam, yra lyg į vokus sudėti į perlenktą atvartą.
Knygą norisi liesti, glostyti, žiūrėti ir žiūrėti. Joje at-
randame mažą, bet gausiai iliustruotą skyrelį apie Trui-
kio „gyvenimo draugę”, operos solistę Marijoną Ra-
kauskaitę, taip pat puikias Arūno Baltėno, Rimanto Di-
chavičiaus ir Antano Lukšėno  Meistro ir jo mūzos fo-
tografijas.  Panašu,  kad leidinys sulauks deramo dėme-
sio  ir knygų mugėje. 

Jau nuo seno Truikio kūrybą stebi, ja žavisi ir apie
ją rašo muzikologas Edmundas Gedgaudas, persiėmęs
Truikio vizijomis. Regis, kad Truikys ir šį kartą palai-
mino tekstų autorių, leido jam rašyti. Nors abu  priklauso
skirtingoms kartoms, juos jungia kažkokie slapti saitai.
Tikėjimas savo idealais, savotiškas žemaitiškas užsi-
spyrimas, nepajudinama įsitikinimų tvirtybė.  Gal todėl
Truikys įžanginiame tekste atrodo lyg iškeltas į praretinto
oro erdvę, be konteksto. Stinga jį supusios aplinkos
ženklų. O juk šalia dirbo Dobužinskis, Adomas Galdikas,
Stasys Ušinskas, Antanas Gudaitis, skirtingi režisieriai,
su kuriais teko dirbti. Pasitaiko nedideliame albumo teks-
te dailėtyrinių netikslumų ir kalbos keistenybių. Ap-
skritai su tekstais nemažai painiavos: prie iliustracijų,
matyt, „dėl grožio” nenurodomos darbų metrikos, spaus-
dinami nedideli tekstukai apie spektaklį, kartais be pa-
vadinimo, pasigendi elementarios informacijos. Susidaro
įspūdis, kad leidinys skirtas žinovui. O ką daryti, jeigu
su Truikio „vizijomis” susitinki pirmą kartą?

Šiaip ar taip, šiandien džiaugiamės laikydami rankose
šį prabangų leidinį ir suvokiame, kad greitu laiku kito
nebus.   q
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Dailininkas Vladislovas Žilius: „... Ir bus ta ateitis kaip šiandiena...’’ (4)
Rasa Bačiulienė

Tęsinys. Pradžia 2015 m. lapkričio 14 d. „Kultūroje”

1965. II. 03
Kokia graži šiandiena, Pelinėli. Per naktį daug

prisnigo, prie pat mano lango didelis medis, šakos
juodos ir apsnigtos storiausiu sluoksniu, stogai bal-
ti balti, ir saulėta, seniai taip bebuvo. Ir vanduo laša
nuo stogų, kapena už lango. Gal
greit bus pavasaris?

1965. II. 04
Pelinėli, jau naktis. Tamsi,

ir pro langelį nieko nebesimato.
Praūžia mašinos, kažkur groja
muzika.

Man neramu kažko, kažkas
atrodo netikra, kažko bijau, kaž-
kas atrodo laukia, kas turės su-
drumsti nuotaiką, nežinau, kaip
ir paaiškinti.

* * *

Jau rytas, Pelinėli. Vos švin-
ta, dangus tamsus, medžiai dar
tamsesni, užstoja visą langą.
Man darbui davė visai tuščią pa-
latą, įsikūriau prie langelio ir
vėpsenu.

* * *

Laikas čia bėga vienodai,
jei nieko neveikčiau, būtų nuo-
bodu, nors šiaip sunku įsivaiz-
duoti, kaip galima niekuo ne-
užsiimti, netgi knygos nepas-
kaitinėti, o tokių čia kiek nori,
slampinėja iš kampo į kampą,
įdomu, ir kuo užimtos jų galvos.

Prasidėjo tikra žiema, kažin
ar ilgai ji išsilaikys. Vėl sninga
mažom snaigelėm. Juk gražu,
kai sninga, gali žiūrėti, žiūrėti.

Laukiu laiškelių, o gal jau
yra, tik man dar neatnešė...

1965. II. 6
Šiandien šeštadienis. Labai

šalta, kareivėliai guli aikštėj su
puštalietais. Vakar vienas katilinėj nei iš šio, nei iš
to numirė, atėjo po pusryčių, krito ir negyvas! O aš
Pelinėli šiąnakt sapnavau, kad man nori kairę ran-
ką nupjaut ligoninėj. Atsibudau didžiausiai nusi-
gandęs. Sapnuoju, kad draugai man pavydi ir sako,
o kaip tau pavyko, juk po tokios operacijos paleis į
namus!..

* * *

Kaip laikosi sesuo? Norėčiau parašyti, bet esu
taip atbukęs; pasakot apie visus tuos kvailus mano
tarnybos rūpesčius, – nesvietiškai jau neįdomu, tu-
rėčiau rašyt ką nors šviesaus, bet tada reikia ir pa-
čiam tuo tikėti, būti tokios nuotaikos. Taigi negerai
gaunasi, kaip kartais žmogus pakliūni į kažkokį be
išeities akligatvį, nei pats gali ką pradžiuginti, nei
patį kas gali. Gyveni, gyventi norisi, bet kartu
kiekviena diena – šlykštynė, džiaugies vakarui at-
ėjus, kad pagaliau nusidangino ji velniop ir nieka-
da nebegrįš, o juk turėtų būti priešingai. Atsitikti-
nai pasirinkau dailininko profesiją, ar išeis kas su
ja, imu abejoti. Katinas sakė: „Arba ta profesija pa-
daro žmogų laimingiausiu, arba priešingai – ty-
čiojasi visą gyvenimą”. Man kartais atrodo, kad aš
pakliuvau į kažkokį vidurį: vos ne su pasišlykštė-
jimu ir blogai slepiama panieka žiūriu į bet kurios
kitos profesijos žmogų ir kartu jaučiu, kad aš taip
pat įsikūriau ar bandau įsikurti ne savo vietoje, bet
kuo kitu galėčiau užsiimti – neturiu nei mažiausio
supratimo! – viskas vienodai nepatinka, štai ką reiš-
kia pakliūti į tą balą, kurioje ne vienas jau nevykėlis
yra dingęs negrįžtamai.

Juk Tu sakysi: „Grįši, imsi vėl piešti, viskas su-
sitvarkys”, bet juk Tu nežinai, kad dažniausiai

jaučiuosi atbukęs ir tuščia galva, daug kas atrodo ba-
nalu ir naivu, net ir tokie momentai, kuriuos žmo-
nės paprastai ir pripažįsta, ir gerbia... Kas tai – dva-
sios senatvė?

1965. II. 8
Yra čia su manim toksai rygietis lenkas, šnekam

lenkiškai, ne bėda, kai pritrūksta – rusiškai. Šian-
dien jis man pašoko tvistą, na ir gražu, kad kur šim-

tas, nieko panašaus į kitus, nėra to sukaustymo, kiek-
vienas judesys atrodo plaukia, kojos atskirai, liemuo
atskirai, atrodo lyg žaistų, niekur taip nemačiau, ne-
svietiškai gražu.

Ką tik buvo draugas iš kareivinių, sakė yra Pe-
linėlio laiškelis, užmiršo tik atnešti, atneš vėliau, ir
ką ten rašo mieliausias, laukiu didžiausiai.

1965. II. 12
Ačiū už laiškelius, Pelinėli. Šiandien pūga. Snin-

ga. Už lango varvekliai didžiausi kabo. Diena tam-
si, ir man lyg ir liūdniau. Jau dešimt dienų kaip aš
čia, ligoninėj, nei nepajutau kaip prabėgo. Jei pavyks
taip iki mėnesio pabaigos, tai gerai. Girdėjau, kad di-
džiajai ligoninei reikalingas dailininkas, tai ką gali
žinoti, gal... Tada iki balandžio mėnesio, o paskui jau
šilta.

Skaičiau mokslinį straipsnį, kad nuotaika pri-
klauso ne tik nuo metų kaitos, dienos (graži ar ne,
saulėta ar lietinga), bet nuotaiką nepriklausomai nuo
žmogaus valios paprasčiausiai keičia... oro slėgimas!
Šitai aš jau seniausiai esu pastebėjęs, tik nežinojau.
Oro slėgimas veikia tiesiogiai nervus ir net širdies
darbą.

Galvoju dabar visą laiką, ar grįžus vėl dirbt lei-
dykloj, ar tik namuose. Abu atvejai turi daug ir už,
ir prieš. Jei dirbsiu leidykloje, pastoviai gausiu po
tą 100 rublių, matysiu visus naujausius grafikų
darbus, tobulės teorinė pusė, galbūt pailiustruosiu
vieną kitą knygelę, bet čia viskas prieš mane, kaip
dailininką, viskas labai paprasta – nuo 9 val. ryto iki
5 val. vakaro aš tiek nusilakstau, prasiginčiju su vi-
sokiais menininkais, nervai visą laiką įtempti, kad
į namus einu jau visai išgręžtas, o namuose vėl pra-
dėti darbą, kuris reikalauja dar didesnio susikau-

pimo, nervinio įtempimo, kūrybinės ugnies, aš tie-
siog nebegaliu, galva būna sunki ir tuščia – ką ir kaip
iš jos beišspausi naujo?

Dirbt namuose – viskas priešingai, visą tą švie-
žią energiją galiu atiduoti tam, kam ir reikia, dirb-
ti kas patinka, į naudą kaip dailininkui, pinigų gali
būti daugiau – gali būti ir mažiau, nežinau, ką į tai
pasakytų leidyklos direktorius, juk pagrindinį dar-
bą gausiu tik iš ten, jei jiems aš nelabai reikalingas

– viskas tvarkoj, jei reikalingas
– šnairuos paskui, painiava.

Baigiu perskaityt visus len-
kiškus popierius. Pelinėli, gal
kada, kai turėsi pinigėlių, nu-
pirk lenkišką knygelę iš užsie-
nio knygyno, paklausi parda-
vėjos, ką jie turi įdomesnio, ar iš
šiuolaikinių lenkų rašytojų,
arba užsienio verstinės į jų kal-
bą... Pradėčiau jau rimčiau skai-
tyti (imk tik šiuolaikinių rašy-
tojų, įkyrėjo jau tie visi devy-
nioliktieji amžiai).

1965. II. 16
Pakentėk Pelinėli, palauk

dar tuos du tris mėnesius, grį-
šiu, tvarkysimės, imsiuos darbo,
ir važiuosim, ir nueisim su Pe-
linėliu visur. O dabar būk kant-
ri ir pasistenk nenuobodžiauti,
visas Vilnius ir nameliai mūsų,
tai ne mano kareivinės, kur iš-
būni mėnesių mėnesius niekur
neišeidamas ir nieko nematy-
damas. Aišku, mano Pelinėliui?

Bučiuoju akeles gražiausias

* * *

Štai aš ir vėl čia Pelinėli. Ka-
reivinės tuščios, visi šaudyklo-
se, diena graži, saulelė šviečia ir
sniegas spindi, jau pavasaris.
Sunku buvo po trumpų atostogų
palikti savo Pelinėlį švelniausią,
gražiausią.

Visą laiką matau Tave prieš
akis ir džiaugiuosi. Kaip tinka
Pelinėliui ta juoda suknelė ir
gintarėlis mažas, ir plaukeliai
gražiausiai sušukuoti. Di-

džiuojuosi Pelinėliu savo ir nei su kuo nelyginu.

* * *

Pridaviau jau dokumentus. Toks jausmas lyg vėl
iš naujo pradėsiu tarnybą. Nors pabaiga arčiau, bet
iš Vilniaus išvažiuoti buvo kur kas sunkiau negu pir-
mąjį kartą.

Laukuose sniegas. Kelionė prabėgo greit. Žiemos
metu Prūsija pasirodė lyg ir įdomesnė negu vasarą,
sniegu viskas užklota. 

Siunčiu Pelinėliui gėleles gražias ir bučiuoju.

1965. III. 10
Kasėm sniegą šiandien, Pelinėli, ir nešėm ant sto-

go, saulė kaitina ir tirpdo, sako, kad bulvėm būtų šal-
čiau, bet tas sniegas juk tuoj nutirps, juokas ir tiek. 

Kur tik besu dabar, visur matau savo Pelinėlį ir
galvoju daugiausiai, ir šypsausi prisiminęs koks juo-
kingiausias moka kartais būti mano šerinėlis.

* * *

Dar pramušėm dieną, ryt kitą. Parašysiu kasdien
po laiškelį, ką pamatysiu, o pavasarį juk yra ką iš-
vysti... Dar paukštelių raudonkojų neatskrido, o tai
tuoj nupieščiau ir Pelinėliui prisiųsčiau. Šiandien
mačiau parką (bet ne tą, kur esam vaikštinėję). Me-
džiai aukšti ir juodi, ir varną didžiagalvį didžiasnapį
mačiau, juokingiausias visas. 

Labanaktis. Šnipenk sau į pagalvėlę, jau tik-
riausiai ir miegi, jau dešimt. 

Tęsinys kitame numeryje

Vladislovas Žilius. Be pavadinimo VI, 1993.  Drobė, akrilas, 60x60 cm
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Pastarosiomis dienomis Berlyne lankėsi Jonas Mekas – susitiko su  žiūro-
vais ir dalyvavo filmo „Dictionary of Now” peržiūroje bei diskusijose, vyku-
siose „Haus der Kulturen der Welt”. Pilnoje salėje, kurioje  žiūrovams prita-
riant skambėjo ir lietuviška, Jono Meko atliekama, daina, buvo pristatytos
ištraukos iš Meko filmų „Walden: Diaries, Notes, and Sketches” (1969),
„Reminiscences of a Journey to Lithuania” (1972), „Lost Lost Lost” (1976) ir
„Outtakes from the Life of a Happy Man” (2012). Scenoje apie gyvenimo ir
kūrybos kelius bei vingius su J. Meku diskutavo leidėja Anne König, žiniask-
laidos tyrėjas Christian Hiller bei „Haus der Kulturen der Welt” direktorius
Bernd Scherer, kurie dalijosi savo mintimis apie istorijos rašymo ir subjekty-
viojo „dabar” („Now”) sąvokos sąsajas su J. Meku analizuodami jo filmą
„365 Day Project”. 

Lietuvių kino legendos aktoriaus Juozo Budraičio fotografijų paroda
„Sienos ir žmonės” atidaryta Haminos miesto bibliotekoje ir veiks iki gruo-
džio 27 d. „Sienos ir žmonės” – tai gyva dokumentika, kurioje užfiksuoti
„nepaliesto” Vilniaus vaizdai ir tokios legendos, kaip tapytojas Augustinas
Savickas, poetas Aidas Marčėnas, tapytojas Valentinas Antanavičius, poetas
Rimvydas Stankevičius ir kiti žinomi Lietuvos žmonės. „Daugelį metų vaikš-
tau po Vilniaus senamiestį ir fotografuoju aptrupėjusius mūrus. Man gražios
sienų, arkų, pamatų, stogų faktūros. Suprantu, kad tai nėra tobulas grožis,
tačiau mane žavi ir traukia natūrali statinių sąveika su laiku. Fotografuoju,
nujausdamas, kad neilgai trukus to vaizdo gali nebelikti”, – atskleidė savo
aistrą fotografijai J. Budraitis.

Lapkričio 18 dieną Prancūzijos instituto Menų akademijoje Académie des
Beaux-Arts Paryžiuje gyvenančiai lietuvių dailininkei Rūtai Jusionytei buvo
iškilmingai įteiktas apdovanojimas už geriausią 2015 metų figuratyvinę
skulptūrą. R. Jusionytė pelnė pripažinimą už skulptūros savitumą ir origina-
lumą. Menininkė buvo apdovanota kartu su iškiliais Europos menininkais.
Marc Desgrandchamps buvo įvertintas už tapybą, Markus Lupertz – už
skulp tūrą, už muzikinę kūrybą – Philippe Leroux ir kt. Menininkus apdova-
no ji mams atrinko ir jų kūrybą vertino ypatingai autoritetinga Paryžiaus me -
nų akademijos akademikų, menininkų komisija.

Kultūros kronika
Maironis
Atkelta iš 2 psl.

Iš kairės: sėdi sesuo Marcelė Mačiulytė, Maironis,  sesuo Kotryna Lipčienė,
sto vi jos dukra Teklė su drauge. Kaunas, Maironio sodas, apie 1926

Vilnius, Aušros vartai. Iš Maironio archyvo

Šiame sąsiuvinyje spausdinamas
fragmentas sveikinimo kalbos, pasa-
kytos, kai Kauno kunigų seminarijoje
1926 m. sausio 18 d. apsilankė arki-
vyskupas Jurgis Matulaitis. Tuomet
širdingai pasveikinęs ir pagarbinęs
aukštą svečią, beje, kaip jau minėta, bu-
vusį savo studentą, Maironis pasakė:
„Malonus ir brangus yra, Jūsų Eksce-
lencija, asmuo, nes ateinate kaip kan-
kinys ir tremtinys iš ten, kur mūsų
visų nukreiptos akys ir širdys, kur
šviečia aukštai Aušros Vartuose ste-
buklingoji Panelė, kurios, deja, mūsų
tautiečiai neturi galimybės lankyti.” O
juk poetas buvo parašęs keletą popu-
liarių giesmių apie šią Aušros Vartų
Stebuklingąją Mergelę, pats troško
lankytis Vilniuje. 

Maironio archyve yra visokių už-
rašėlių, lapelių, smulkių rankraščių.
Šiame sąsiuvinyje pateikiami tokie
pavyzdžiai, kaip raštelis studentams,
kurie 1929 m. kovo mėnesį kūrė Že-
maičių studentų korporaciją, o profe-
sorius jiems palinkėjo „pasėkmingai ir
sutartinai darbuotis su visa Lietuvos
studentija tautiškai nusistačiusia. Te-

gyvuoja Jūsų tarpe tikrai unitas, vir-
tus, scientia!” (Lot. – vienybė, dorybė,
žinojimas – A.R.). Skelbiami ir Mairo-
nio „priesakai” sau: kaip sveikai gy-
venti, ką valgyti, kiek miegoti ir sver-
ti... Atveriama dar viena poeto pomė-
gių sritis – sodininkystė. Jis mėgo
dar buotis sode, darže, pats sėti, o vėliau
džiaugtis žiedais ir vaisiais. Tad do-
mėjosi augalų ligomis ir jų gydymu,
pats gamindavo tirpalus ir jais purkš-
davo. Spausdinama keletas tokių seno -
viškų receptų, kas žino, gal ir dabar ga-
lėtų sodininkams pagelbėti žalias mui-
las ar mėlynas akmenėlis?..

Abu sąsiuviniai yra papuošti fo-
tografijomis bei iliustracijomis, ku-
rios panaudotos iš Maironio „Pavasa-
rio balsų” bei kitų poeto knygų anks-
tyvųjų leidimų, išleistų dar jam esant
gyvam. 

Rašyba ir skyryba kai kur patai-
syta, sunorminta, patikslinta, tačiau
daugiausia palikta autentiška. 

Maironio archyvų rinkiniuose vis
dar galima „išgriebti” neskelbtų teks-
 tų, tad muziejus užsibrėžęs šį darbą tę-
sti ir toliau.                                             q


