
Kai koks nors pilietis ima viešai
skųstis, kad šiais laikais labai
skriaudžiami paprasti žmonės

(jis gi, be abejo, vienas iš tokių), įtariai
suklūstu. Žiūriu į tą pilietį – storais
žandais, dvigubu pagurkliu, akių ne-
matyti... Kas jam negerai? Badauja?
Nepanašu. Nepatenkintas valdžia?
Neoriginalu. O gal – nepatenkintas sa-
vimi?.. Tai būtų panašiau į tiesą, bet
paprastas žmogus niekada to nepri-
pažins. Juk kur kas lengviau ant dū-
šios, kai dėl savo nesėkmių, savo tin-
gumo ir tamsumo gali apkaltinti kitus. 

Frazė „paprastas žmogus” išnau-
dota tiek, kiek tik galima išnaudoti
seną nusidirbusį kuiną ar (atsiprašau)
prostitutę. Jį tąso ir tampo ne tik po-
litikai ir medijų atstovai, bet ir įvai-
raus plauko žvaigždės ir pusžvaigždės,
kai nori pasigerinti plebsui: aš irgi bu-
vau vienu iš jūsų... Paprasti žmonės už-
kemša įėjimus į Lidlą, parduotuvėse
mato tik lentynas ir akcijų korteles,
bet ne pardavėjų ar kitų žmonių vei-
dus, o kalbos aparatas jiems suteiktas
tik dėl to, kad galėtų pakalbėti apie kai-
nas. Paprastas žmogus, prisikimšęs ba-
gažinę pigių prekių iš Lenkijos su-
permarketo (ar jis kariuomenę ruošiasi su tieka produktų maitinti?..), džiū-
gauja lyg atradęs vartus į Šambalą, o jam bedžiūgaujant ir besigiriant, kiek
sutaupė, prie riebios lūpos prilipusi kruta kopūsto (atryto ar nepraryto?)
drožlė.

Dieve mano, kuo gi čia dėtas paprastumas? Kuo čia dėtas tas žodis –
juk kiekvieną žmogų galima suvokti ir kaip nepaprastą, ir kaip vienetinį,
galbūt ir kaip vienkartinį, nuo gyvenimo filosofijos priklauso... Bet kodėl
kai kurių – ir nemažo sluoksnio – nepavadinus tiesiog pilvuomene?.. Neketinu
nieko įžeisti, taip sakydama, nestokių pilvinių žmonių egzistavimas – tie-
siog faktas. 

Tik niekaip negaliu suprasti, kodėl mūsų žiniasklaida taip tūpčioja ap-
link juos ir klausinėja visokių niekų apie kainas, kalafiorus ir panašiai. Vei-
kiausiai (nuo socializmo laikų) giliai įrijo kabliuką, kuris vadinasi paprastas
žmogus, ir nebegali išspjauti. O kadangi žiniasklaida atstovauja paprastų
žmonių interesams, tai kaipgi netūpčios. 

Bet geriau jau atstovautų nepaprastiems žmonėms. Tada bent būtų šio-
kia tokia prasmė. Žmogaus būties, o ne buities. Gyvenimo kainos, o ne ka-
lafioro. O kaip gyvena paprasti žmonės (be kursyvo ir be kabučių), tegu tie
mūsų pilviniai pasiskaito Svetlanos Aleksijevič knygoje „Černobylio mal-
da”. 

Kadangi pilvuomenė knygų neskaito, žiūri tik serialus, nes jie yra pi-
gesni ir dar visokių nuolaidų būna (už tą pačią kainą gali pažiūrėti dukart),
šis patarimas, ko gero, neturi jokios prasmės. Gal ir gerai. Nes prasmė yra
labai brangi. Ir nuolaidos jai nesuteikiamos.

Renata Šerelytė 
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2016
m. suteikė 10 000 euro
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

– Per visą gyvenimą
dariau ir dariau gyvenimą;
kirviu lyginau rąstų šonus,
pjūklu skambinau šalnoms,
dalgiu kirtau per dobilų kojas,
botagu šventinau gyvulius.

Iš gyvenimo susitvėriau namus,
pasiėmiau moterį,
visi mano darbai
buvo apie gyvenimą:
apie rūpesčius,
dėl kurių naktim neužmigdavau,
apie veršius,
kurie prieš papjaunant
laižydavo man rankas,
apie mano paties verkimą,
kai verkdavau nesuprasdamas –
girtas esu
ar nelaimingas?

Daugėjo gyvenimo,
o gyvybė mažėjo,
likdama tik parašu
atsiskaitymų knygoj.

Ne kartą galvojau:
kaip man išeit
ir įsikurt atskirai nuo gyvenimo,
kad nereikėtų jo dirbti ir dirbti
– bent pagyventi
pačiam iš savęs!

Bet viskas tas pat –
atvirkščiai:
ką bedarau –
teišeina gyvenimas,
kad ir manęs
nebelieka.

Marcelijus Martinaitis

KUKUTIS, PRADĖDAMAS PASKUTINĮ GYVENIMĄ...

Pripetė. Černobylio apylinkės
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Paminklas Simno ir jo apylinkių pradinėms mokykloms

Anelė Butkuvienė

Lietuvos švietimo istorijos muziejuje Kaune šių
metų balandžio mėnesį buvo Arvydo Šeškevičiaus
knygos „Simno ir jo apylinkių pradinės mokyklos
1782 -2012“ (Simnas, 2015. – 429 p., redaktorė G.
Adomaitytė) sutiktuvės. Leidinių, skirtų vienos ar ki-
tos mokyklos istorijai, Lietuvoje išleista nemažai. Ši
knyga nuo kitų skiriasi tuo, kad joje pateikiama ne
tik Simno, o visų Simno apylinkėse veikusių (dabar,
deja, jau užsidariusių) pradinių mokyklų istorija.

Knygos autorius Arvydas Šeškevičius, kilęs iš
Simno, medikas, habilituotas medicinos
mokslų daktaras, Kauno sveikatos mokslų

universiteto profesorius, nusipelnęs sveikatos ap-
saugos darbuotojas, 2011 m. Lietuvos Garbės „Metų
pašaukimo” laureatas. Jo iniciatyva Sveikatos
mokslų universitete 1993 m. buvo įkurtas Slaugos
fakultetas, kurio dekanu jis buvo 15 metų.

Kyla klausimas, kas paskatino garbų, profesi-
nių aukštumų pasiekusį mediką rašyti apie gimtojo
krašto pradines mokyklas? Į šį klausimą atsako pats
autorius knygos pratarmėje: „...viskas prasideda
nuo abėcėlės. Ir kokių aukštumų bepasiektų žmo-
gus, jautriai Ačiū! jis turi pasakyti tam, kas pirmą
kartą jį privedė prie knygos, atskleidė žinias apie
pasaulį, išmokė mąstyti, mylėti Tėvynę. Pradinių
klasių mokytojai suteikia savo auklėtiniams pa-
grindus, be kurių neįmanomas tolesnis mokyma-
sis. Pirmieji pažinimo daigai gležni ir švelnūs; jie
išdygsta vadovaujant pradinių klasių mokyto-
jui.[...] nagrinėdamas tarpukario Simno mokyklos
istoriją, supratau, kad ir Simno valsčiaus kaimo mo-
kyklėlės suvaidino didžiulį švietėjišką bei tautišką
vaidmenį. O jų buvo per 20. Tai stebuklas: per trum-
pą laiką Lietuva, tik nusimetusi carizmo prie spau-
dos grandines, sukūrė aukšto lygio švietimo siste-
mą – kiekviename kaime įkurta mokykla. O kūrė
ją nepelnytai užmiršti kaimo šviesuoliai, aukoda-
mi savo jaunystę, savo gyvenimą. Šiandien Simno
apylinkėje neliko nė vienos mokyklos. [...] Štai ko-
dėl būtų nusikaltimas jų neįamžinti.”

Medžiagą šiai knygai profesorius Šeškevičius
su pasišventimu kaupė ne vienerius metus. Jis dir-
bo Suvalkų (carinės okupacijos metais Simnas
priklausė Suvalkų gubernijai), Vilniaus, Kauno ar-
chyvuose. Surinkti gausūs buvusių mokytojų ir mo-
kinių atsiminimai. Labai vertinga knygoje patei-
kiama vizualinė medžiaga. Autorius knygoje pub-
likuoja Simno ir jo apylinkių mokytojų bei moki-
nių portretines fotografijas, medžiagos pateikėjų iš-
saugotas archyvines nuotraukas, fiksuojančias
mokyklose organizuotus renginius. Knygoje yra pa-
statų, kuriose veikė pradinės mokyklos nuotraukos,
darytos paties autoriaus. 

Knygą sukomponuota istorinės raidos princi-
pu – nuo Simno parapinės mokyklos įsteigimo
1782 m. Ši mokykla pradėjo veikti Abiejų Tautų Res-
publikoje (ATR) 1773 m. įkurtos Edukacinė komi-
sijos (tai – pirmoji valstybinė švietimo reikalų
įstaiga) vykdomų reformų išdavoje. 1789 m. ATR sei-
me priimtas įstatymas dėl vaikų mokymo. Pagal jį
parapijų klebonai buvo įpareigoti išlaikyti para-
pines mokyklas ir mokyti vaikus ne vien katekiz-
mo, bažnytinio giedojimo, bet ir skaityti, rašyti, arit-
metikos. Įsteigtoje Simno parapinėje mokykloje mo-
kėsi 10 mokinių. Pamokos vykdavo vikariate, Sim-
no klebonas, teologijos mokslų daktaras Mikalojus
Miškauskas globojo mokyklą, dėstė katekizmą.

Suverenios ATR egzistavimas baigėsi 1795 m.
trečiuoju valstybės padalijimu. Švietimo sistemo-
je, kaip ir kitose gyvenimo srityse, prasidėjo rusi-
fikacija. Po padalijimo steigiamos rusiškos valdinės
mokyklos. Tokia mokykla 1816 m. įkurta Simne. Ru-
sifikacija ypatingai sustiprėjo po 1863 m. sukilimo.
1864 m. uždrausta lietuviška spauda lotyniškais raš-
menimis. Visos nevaldinės mokyklos Lietuvoje
irgi buvo uždraustos. Už šio reikalavimo laužymą
parapijų kunigams grėsė 250 rublių bauda. Simne
liko tik rusiška valdinė pradžios mokykla. Kadan-
gi kitos mokyklos nebuvo, ją lankė miestiečių ir ar-
timiausių kaimų vaikai. XIX a. pab. iš vienaklasės
mokykla tapo dviklase. Mokslo metai būdavo trum-
pi – trys, keturi žiemos mėnesiai. XIX a. pab. Sim-

no rusiškąją valdinę mokyklą lankė apie 120 vaikų.
Joje įvairiu laiku mokėsi poetas Ksaveras Saka-
lauskas – Vanagėlis (1863-1954), skulptorius Antanas
Aleksandravičius (1885-1970), istorikas Ignas Jony-
nas ( 1884-1954) ir kt.

Labai reikšminga Lietuvos švietimo sistemai
buvo slaptoji mokykla ir jos mokytojai – daraktoriai.
Knygoje išvardijami Simno apylinkių vaikus slaptose
mokyklose mokę daraktoriai – Nikodemas Abraitis,
Juozas Juškauskas, Raulas Lukoševičius, Kazys
Stasiukynas, Adomas Vitukynas, duotos trumpos jų
biografijos. Autorius pateikia Simno apylinkių
knygnešių gyvenimo aprašymus. Labai įdomios
knygoje publikuojamos iliustracijos – slaptųjų mo-
kyklų molinė abėcėlė, medinė skrynelė knygoms, gri-
felinė lentelė su grifeliu, medinis lovelis pelenams,
naudotiems rašalui nusausinti ir kt.

Po spaudos draudimo panaikinimo 1904 m. ru-
siškose valdinėse mokyklose buvo leistos kelios sa-
vaitinės lietuvių kalbos pamokos. Vykstant pirma-
jam pasauliniam karui 1915 m. Simne valsčiuje
buvo atidarytos kelios lietuviškos mokyklos.

Autorius išsamiai analizuoja Simno apylinkių
mokyklų istoriją Lietuvos Respublikos (1918-1940) gy-
vavimo metais. 1931 m. Lietuvoje buvo įgyvendintas
privalomas pradinis mokymas, o 1936 m. palaipsniui
pereinama prie 6 skyrių pradinės mokyklos. Moks-
las buvo nemokamas. Knygoje pateiktos Nepri-
klausomybės laikotarpio pradinių mokyklų prog-
ramos, kuriose didelis dėmesys skirtas ne tik ben-
drajam lavinimui, bet ir patriotizmo ugdymui. Pra-
dinėse mokyklose dirbo turintys pedagoginį pasi-
rengimą, mylintys savo darbą mokytojai. Simno pra-
dinėje mokykloje dirbo Jonas Bendorius, Ona Be-
liauskienė, Antanas Beliauskas, Petronėlė Karlo-
nienė. Visos Simno valsčiaus pradinės mokyklos,
kaip ir visoje Lietuvoje, buvo kaimo kultūros židiniai.
Mokytojai organizuodavo suaugusiųjų kursus, reng-
davo tautines šventes, vadovavo jaunimo organiza-
cijoms.

Simno apylinkės pradinių mokyklų veiklos ana-
lizė iliustruoja tuos pasiekimus, kurie įvyko Ne-
priklausomybės metais. 1940 m., Lietuvos okupaci-
jos išvakarėse, pradinę mokyklą lankė visi mokyk-
linio amžiaus vaikai. Neraštingumas visoje Lietuvoje
sumažėjo 30 proc. (1918 m. pab. – 44 proc. beraščių,
1940 m. – 14 proc.).

Arvydas Šeškevičius trijuose knygos skyriuose
rašo apie Simno apylinkės mokyklas okupacijų
(pirmosios sovietinės, nacių, antrosios sovietinės)
metais. Jau nuo pirmųjų okupacijos dienų 1940 m.
birželio mėnesį prasidėjo brutali švietimo sistemos
sovietizacija. Pakeistos mokymo programos, 1941 m.
birželio mėn. iš Lietuvos ištremta 11 proc. visų Lie-
tuvos mokytojų. Tragiškai susiklostė ne vieno Sim-
no valsčiaus pradinės mokyklos mokytojo likimas.
Visa Bambininkų pradinės mokyklos mokytojo An-
tano Baranausko šeima (jis pats, žmona ir 5 jų vai-
kai) mirė iš bado prie Laptevų jūros, Trofimovske,
Verebiejų pradinės mokyklos mokytojas Juozas Le-

sevičius nuteistas sušaudyti, kalėjo Intoje. Kai kurių
ištremtųjų likimai nežinomi...

Autorius išsamiai nušviečia antrosios sovietinės
okupacijos metų (1944-1990) mokyklų veiklą. Knygoje
parodoma kokia padėtis buvo kaime pokario metais.
1945 m. Simno valsčiuje veikė 15 pradinių mokyklų,
jų materialinė bazė buvo labai skurdi. Dažniausiai
mokyklos veikė ištremtų ūkininkų namuose. Su ke-
turiais mokyklos skyriais dirbdavo vienas mokyto-
jas. Mokymo priemonių nebuvo. Mokytojai ir mo-
kiniai gyveno ne tik ideologinės prievartos, bet ir
nuolatinės baimės, trėmimo grėsmės atmosferoje. Bu-
vusi Verebiejų pradinės mokyklos mokinė Birutė
Aleškaitytė knygoje pateiktuose atsiminimuose
rašo: „Prisimenu, kaip 1949 m. sustojo sunkvežimis,
išlipo kareiviai su rusiškomis uniformomis, atėjo į
klasę ir iš pamokos išsivedė mokinį Algirduką Vil-
kelį. Mokytoja verkė, liepė nepamiršti lietuvių kal-
bos, davė knygų. Visi atidavėm jam savo priešpiečius.
Pravirkome visi, supratome: veža į Sibirą.” (ten pat,
p.331) 

Pyliavos valdžiai, kolektyvizacija kaimą nualino.
Kolūkiečiams už darbą beveik nieko nemokėjo, kai-
mas skurdo, dauguma vaikų neturėjo kuo apsiauti,
pavasarį ir ankstyvą rudenį į mokyklą ateidavo
basi, o žiemą – su medinėmis, tėvų padarytomis
klumpėmis, kurias džiovindavo prie klasėje esančios
krosnies. Drabužiai būdavo prasti, sulopyti. 

1954 m., atėjus į valdžią N. Chruščiovui, vadi-
namojo „atšilimo” metais, ekonominė padėtis kaime
truputį pagerėjo, kai kurios pradinės mokyklos iš-
augo iki septynmečių, bet ideologinis spaudimas su-
stiprėjo. Mokiniai buvo prievarta verčiami stoti į pio-
nierių organizaciją, tikintys – persekiojami. Visuo-
se knygoje analizuojamuose mokyklų archyviniuo-
se dokumentuose nuolat kartojasi šabloninės for-
muluotės – gerinti ideologinį darbą, stiprinti ateis-
tinį auklėjimą, kovoti su buržuazinėmis atgyvenomis
ir pan. 

Savo pašaukimui pasišventę mokytojai net ir oku-
pacijos sąlygomis sugebėjo diegti mokiniams meilę
gimtajam kraštui, tautos tradicijoms. Daugelio mo-
kinių atmintyje mokykla liko kaip šviesos šaltinis.
2013 m. rašytuose atsiminimuose Pivašiūnų Švč. Ma-
rijos vienuolijos sesuo Albina Giniūnaitė rašo:
„...sapnavau Bambininkų kaimo pradinę. Atrodo: at-
einu į mokyklą anksti; klasė tuščia; langas į mo-
kyklos sodą mokytojui už pečių, atviras; už lango žy-
dintis sodas; žiedų tiek daug, kad net šakos svyra lan-
go link, rodos į klasę tuoj eis; viskas nuo žiedų bal-
tuoja.[...] Pradeda rausti dangus. Saulėtekis...Verž-
lus saulėtekis! Virpa visi debesys. Vis plačiau ir aukš-
čiau. Nustembu. Kviečiu atėjusius mokinius ar-
čiau prie lango: „Žiūrėkit! Tėvynės meilė! Tėvynės
meilė!” [... ] Koks galingas prisilietimas prie Lietu-
vos sapne. Ir ne gimnazijoje, o Bambininkų kaimo
pradinėje mokykloje..” (ten pat, p. 407).

Vienas knygos skyrius skirtas atkurtos Nepri-
klausomybės laikotarpio (1990-2012) mokyklai. Au-
torius parodo, kaip keitėsi mokymo turinys, mo-
kyklose grįžtama prie pamatinių vertybių – mokinių
dorovės, tautiškumo, patriotizmo, kritinio mąstymo
ugdymo. Mokiniai rinko etnografinę medžiagą, dzū-
kų padavimus apie Simną ir apylinkes. Mokyklinių
švenčių metu atgaivinti senieji papročiai, žaidimai.

Didžiausią knygos skyrių sudaro pradinių kla-
sių mokytojų ir mokinių atsiminimai. Pateikta iš-
sami medžiaga apie išėjusius į Amžinybę pradinių
klasių mokytojus, publikuojamos jų fotografijos. Kny-
goje prabyla Simno, Ąžuolinių, Atesnikų, Bambi-
ninkų, Gluosnininkų, Kavalčiukų, Mergalaukio ir kt.
mokyklų mokytojai ir mokiniai. Skaitant juos, pa-
junti gyvą laikmečio dvasią, kartu su klumpėtais pra-
dinukais per gilų sniegą brendi į mokyklą, suvoki
tuos sunkumus, kuriuos teko patirti Lietuvos mo-
kyklai, pakėlusiai sunkią okupacijų naštą.

Po valstybingumo atkūrimo 1990 m., pasikeitus
demografinei situacijai, kaimo gyventojų skaičius
Lietuvoje sumažėjo. Kaimai ištuštėjo, nebeliko mo-
kyklinio amžiaus vaikų. Visos autoriaus knygoje mi-
nimos mokyklos užsidarė.

Dabar Simno ir jo apylinkių pradinių mokyklų
istorija įamžinta knygoje. Profesoriaus Arvydo Šeš-
kevičiaus atliktą titanišką darbą galime apibūdinti
romėnų poeto Horacijaus žodžiais: „Pastačiau pa-
minklą tvirtesnį nei bronza!” Paminklą mokytojams,
kurių vardai liktų nežinomi, mokykloms, kurių
jau nebėra. q
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Rita Škiudienė

Tęsinys. Pradžia 2016 m. gegužės 28 d. ,,Kultūroje”

Estiškų sporto prizų rinkinyje yra 20 ekspo-
natų – žymiausių to meto estų dailininkų ori-
ginalūs darbai, dažnai specialiai gaminti

tam tikroms varžyboms kaip garbės dovanos. Jau-
na nepriklausoma Estijos Respublika išgyveno
naują auksakalybos ir amatų meninį pakilimą,
ypač XX a. 4-ajame dešimtmetyje. Naująją meni-
ninkų ir meistrų kartą, skirtingai nei anksčiau, su-
darė vien estai. Jau 1914 m. Estijoje gyvavusios dai-
lės draugijos Taline įkūrė pramoninės dailės mo-
kyklą, kuri po Estijos nepriklausomybės paskelbi-
mo tapo valstybine Pramoninės dailės mokykla. Joje
buvo skulptūros, grafikos, keramikos, stiklo šlifa-
vimo ir graviravimo, audimo specialybės. 1934 m.
buvo galima gauti dailininko ar taikomojo meno spe-
cialisto aukštojo mokslo diplomą. 

Rinkinyje yra du aplankai, dėžutė, įrišta knyga
„Kalivipoeg” (1935 m.) – E. Taskos darbo sporto pri-
zai. Odos meninio apdirbimo meistras Eduardas
Taska-Laaksonenas (1890-1942), žymiausias XX a. I
p. Estijos meninių odos dirbinių kūrėjas. 

Dailininkas vadovavosi Vokietijos ir Šiaurės ša-
lių amatų gildijų nuostatais – reiklumu sau, siekė,
kad darbai būtų techniškai tobuli, paklausi pra-
bangos, prestižo prekė Vakarų Europoje. Jis jau buvo
žinomas ir pripažintas dailininkas Vakarų Europoje.
1937 m. Paryžiaus parodoje už knygų įrišimus ap-
dovanotas Grand Prix. Tuo metu buvo vienas tur-
tingiausių Estijos verslininkų. Po 1940 m. jo dirbtuvė
buvo nacionalizuota, jis areštuotas ir išvežtas į Si-
birą, kur mirė dėl nepakeliamų sąlygų. Garbės do-
vanos – du aplankai, dėžutė, knyga Kalevipoeg
(1935) odiniais įrištais viršeliais, kurių meniniuo-
se sprendimuose atsiskleidžia visa dailininko kū-
rybinė dvasia. Kito žymaus estų dailininko Oto Tam-
meraido (1895–1942) meninio metalo studijoje-dirb-
tuvėje Taline pagaminta dekoratyvinė lėkštė taip pat
buvo padovanota kaip garbės dovana Lietuvos
sportininkams. Dailininkas mėgo ir plačiai propa-
gavo art deco stilių, kūrybiškai panaudodamas su-
modernintą tautinę, nacionalinę ornamentiką. 

Vienintelis žinomas lietuviškų proginių ir
sporto prizų autorius ir atlikėjas – Filipas Ivanovas,
reljefinio kalstymo ir metalo graviravimo dirbtuvės
Kaune, Gedimino 21, savininkas ir kvalifikuotas
meistras. F. Ivanovas gamino įvairias progines de-
koratyvias plaketes, bareljefus, skiriamuosius ženk-
lus ir ženklelius policijai, kariuomenei, kuriuose vy-
rauja karinė ir tautinė atributika bei simbolika. 

Pirmosios dovanos sportininkams minimos
jau 1921 m. liepos 30–31 d. Kaune vykusiose pirmose
lengvosios atletikos pirmenybėse. Jas organizavo bei
jose aktyviai dalyvavo nenuilstantys sporto pro-
paguotojai Juozas Eretas, Stepas Garbačiauskas, iš
Amerikos atvykęs Steponas Darius. Pirmiesiems
Lietuvos lengvosios atletikos rungtynių (jos vyko Vy-
tauto kalne) nugalėtojams dovanas skyrė Lietuvos
Ministerių kabinetas, Prekybos ir pramonės bankas,
Lietuvos bankas, „Laisvosios Lietuvos” redakcija ir
Fizinio lavinimo sąjunga. 1923 m. liepos 15 d. vy-
kusiose lengvosios atletikos pirmenybėse mini-
mos ne tik asmeninės dovanos, bet ir pereinamie-
ji prizai. Pavienės dovanos buvo medaliai, o perei-
namosios – taurės, statulėlės ir t. t. Medaliais galė-
jo būti vadinamos ir nedidelės plaketės – žetonai, pa-
gaminti to meto Kauno auksakalių (J. Gerštiko, M.
Kliono). 

Nuo nepriklausomybės pradžios fizinė kultūra
ir sportas vis labiau įsitvirtina kariuomenės gy-
venime. Pradėta skatinti ir karius sportininkus. Po-
puliariausios vienkartinės dovanos – rankiniai
laikrodžiai (gana brangi dovana, kurią tuo metu ga-
lėjo įsigyti toli gražu ne kiekvienas Lietuvos gy-
ventojas), portsigarai, piniginiai prizai, parkeriai,
įvairūs žetonai ir medaliai 

Valstybės vadovų Lietuvos prezidentų Kazio
Griniaus ir Antano Smetonos įsteigti vardiniai
prizai – vienas reikšmingų būdų remti ir skatinti tar-

pukario Lietuvos sportinį judėjimą kaip nacionalinį
mažos tautos pasididžiavimo objektą.

Galbūt tai buvo viena iš priežasčių, paskati-
nusių Kazį Grinių, gydytoją, įsteigti 3 pirmuosius
Lietuvos Prezidento sporto prizus: šaudymo me-
džiokliniais šautuvais varžybų nugalėtojui, dvira-
čių lenktynių nugalėtojui, kariuomenės sportinin-
kams lengvaatlečiams. Jie neišliko, tačiau minimi
to meto spaudoje.

Prezidentas Antanas Smetona dažnai buvo
renkamas sporto organizacijų globėju, tęsdamas gra-
žią K. Griniaus tradiciją, steigė vardinius sporto pri-
zus. Kaip reikalauja tarptautiniai prizų steigimo ir
teikimo nuostatai, prezidentas pasirašydavo specialų
prizo steigimo aktą. 1927 m. liepos 9 –10 dienomis
Klaipėdoje vyko pirmosios lengvosios atletikos pir-
menybės, prezidentas A. Smetona specialiu aktu pa-
skiria:

Pereinamąjį prezidentinį prizą lengvosios atle-
tikos estafetinio bėgimo 4x400 m. nugalėtojui. 

2. Nuo 1931 m. ralio „Aplink Lietuvą” nugalėtojui

Iš kairės:
APLANKAS. Dail. Eduard Taska, (1890–1942)Estija Talinas .Įrašas: EESTI-LEEDU/13.IX.1930/KLAIPEDA/EESTI JALGPALLI
LIIT. Estijos futbolo federacijos dovana Lietuvos futbolo lygai devintosioms tarpvalstybinėms futbolo rungtynėms Lietuva
– Estija 4:0 (1:0), vykusioms Klaipėdoje, miesto stadione, 1930 m. rugsėjo 13 d. atminti. 

APLANKAS Dail. Eduard Taska. Oda. Įrašas: EESTI – LEEDU/ KAUNAS/ 18 09 35/EESTI JAGPALLI LIIT/. Estijos futbolo fede-
racijos dovana Lietuvos futbolo lygai devynioliktųjų tarpvalstybinės futbolo rungtynių,. Lietuva – Estija 2:2 (1:1), vykusių
1935 rugsėjo 18 d Kaune, Aukštojoje Panemunėje, Kariuomenės stadione, proga.

DĖŽUTĖ Dail. Eduard Taska. Talinas Oda, sidabras. Įrašas: EESTI – LEEDU/ 6 VIII 1932 /KAUNASES/ EESTI JALGPALLILIIT
Estijos futbolo federacijos dovana Lietuvos futbolo lygai vienuoliktosioms tarpvalstybinėms futbolo rungtynėms Lietuva
– Estija 1:0 (1:0), vykusioms Kaune 1932 m. rugpjūčio 6 d., atminti. 

BOKALAS Sidabras. Vokietija, Bremenas, Koch&Bergfeld
firma, įsteigta 1829, veikianti iki šių dienų Įrašas: J. E. LIETU-
VOS RESPUBLIKOS PREZIDENTAS - LIETUVOS AUTOMOBI-
LIŲ KLUBUI/ /PEREINAMAS PRIZAS AUTOMOBILIAMS /
VIRŠ 1100 CM3 CILINDERIŲ TALPUMO/ NUOSAVYBĖN
GAUNA SPORTININKAS TRYS KART LAIMĖJĘS PIRMĄ
VIETĄ AUTOMOBILIŲ/ LENKTYNĖSE LIETUVOJE/
1931/INŽ. PR. HIKSA/ L.A.K./ „DODGE“/ 1932 / INŽ. PR.
HIKSA/ L.A.K./ DE SOTO/ 1937/ INŽ. M. SALEVSKIS/ L.A.K./
ADLER/.

VAZA Vokietija, Hanau, Wilchelm Weinranck & Fritz
Schmidt dirbtuvės (įst. 1889 –?).

Sidabras, stiklas. Įrašas: J. E. RESPUBLIKOS PREZIDEN-
TO PONO ANTANO SMETONOS/ PEREINAMOJI TAURĖ
/VYRŲ PASKIRAI NUGALĖTOJUI. /1931 M. NUGALĖTO-
JAS EICHNER „ROT-WEISS“ BERLYNAS, /1932 M. NUGA-
LĖTOJAS DENKER „ROT-WEISS“ BERLYNAS. Lietuvos
Respublikos Prezidento Antano Smetonos įsteigtas perei-
namasis prizas, teiktas Kaune vykusių tarptautinių lauko
teniso  turnyrų vyrų vieneto nugalėtojui. Šiuos tarptauti-
nius turnyrus rengė Kauno Teniso klubas. Juose dalyvavo
Danijos, Vokietijos, Estijos, Latvijos, Lietuvos, Švedijos,
Suomijos, Vengrijos, Čekoslovakijos atstovai. Pirmasis
tarptautinis teniso turnyras vyko Kaune 1931 m. Jo nuga-
lėtoju tapo Vokietijos atstovas Eichneris./.

„Ir stok už garbę Lietuvos…” (4)
1925–1939 m. Lietuvos sporto prizų rinkinys Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje

Rimantės Ropytės nuotraukos

(18 pav.)(už greičiausiai pravažiuotą maršrutą) 1931–
1932 Pranas Hiksa, 1937–1938 M. Salevskis. Lenkty-
nėmis siekta propaguoti didesnį visuomenės susi-
domėjimą automobiliais ir motociklais. Remiantis
nuostatais, šis prizas buvo teikiamas tik Lietuvos au-
tomobilių klubo nariui, greičiausiai įveikusiam ra-
lio distanciją. 1931 m. – 1020 km, 1932 m. – 1160 km. tra-
sa nuo Kauno tęsėsi per Zarasus, Rokiškį, Biržus, Pa-
nevėžį, Šiaulius, Telšius, Klaipėdą, Jurbarką, Šakius,
Vilkaviškį, Marijampolę, Alytų. Startavo 12 motociklų
ir 14 automobilių. Prezidento A. Smetonos prizą
1931, 1932 m. laimėjo inž. Pranas Hiksa su Dodge,  1937
m. – M. Solevskis

3. Futbolo rungtynių tarp Pirmojo Lietuvos Pre-
zidento vardo karo mokyklos ir Vytauto Didžiojo uni-
versiteto (1931, 1932, 1934 06 09 ją nuosavybėnlaimė-
jo VDU, komanda, kaip laimėjusi triskart iš eilės).

4. Nuo 1931 m. – tarptautinio teniso turnyro, ren-
giamo Kauno teniso klubo iniciatyva ir skirto vyrų
vieneto nugalėtojui, (1931 – Eichner (Vok.), 1932 – Den-
ker – Vok.), 1937 – suomis Forsman).

Nukelta į 8 psl.



tuvos dailės muziejus lig šiol neturėjo.
Tai khmerų dailėje populiarios apsaros
bareljefinis atspaudas ant ryžių po-
pieriaus iš Kambodžos, seni lieti me-
taliniai gyvūnų pavidalo svarsčiai iš
Mianmaro, budistų deivės Žaliosios
Taros XIX a. skulptūra ir juvelyriniai
kvapų indeliai iš Nepalo. 

Suteikus žodį Leonui Maskaliū-
nui, garbusis mecenatas pasidžiaugė,
kad kolekcija gražiai eksponuojama.
Sakėsi rinkęs kūrinius tuos, kurie pa-
tiko – pirkdavo rytietiškuose turguose,
nelabai higieniškomis sąlygomis, ir
daugiausiai tai darydavo šviesaus at-
minimo žmona Nijolė ir sūnus Linas.
Tačiau pono Leono indėlis visgi buvo labai sva-
rus – už eksponatus mokėdavo ne kas kitas, o jis...
Tų eksponatų susirinko tiek daug, kad jau nebe-
tilpo namuose, o vis naujų ir naujų pridygdavo.
(Juk pradėti rinkti tada, kai sūnui Linui tebuvo
11 mėnesių). Tad galiausiai atėjo laikas galvoti, kur
juos padėjus. Ir štai – puikioji kolecija rado savo
namus Lietuvoje, kultūrinės visuomenės džiaugs-
mui.

Kaip pabrėžė Romualdas Budrys, įteikdamas
mecenatams padėkos raštą nuo visos LDM ben-
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Lietuvos dailės muziejuje birželio 7 d. Radvilų rūmų
muziejuje atidaryta Orientalinės dailės kolekcijos pa-
roda, kurią Lietuvai padovanojo Nijolė, Leonas ir Li-
nas Maskaliūnai (JAV). Paroda veiks iki spalio 31 d.]

Neeilinis atvejis, kai Lietuvai dovanojama to-
kia įdomi, savita kolekcija, pristatanti Piet-
ryčių Azijos šalių kultūrą. Todėl į parodos

atidarymą gausiai susirinkusių žmonių būryje
šmėkščiojo ir gerai kultūrinei visuomenei pažįsta-
mi veidai, netrūko ir smalsuolių, atėjusių pasižiū-
rėti egzotiškų, savitų orientalinės dailės eksponatų.
Žinoma, didžiausia garbė ir dėkingumas šiuo atve-
ju skirtas mecenatams – Nijolei, Leonui ir Linui
Maskaliūnams, jiems ir didžiausias dėmesys. 

J. S. Bacho preliudu prasidėjusį parodos atida-
rymą (preliudą atliko violončelininkas Domas Jakš-
tas) tęsė LDM direktorius Romualdas Budrys, pri-
statydamas mecenatus Leoną ir Liną Maskaliū-
nus ir perskaitydamas jiems skirtą LR Ministro Pir-
mininko Algirdo Butkevičiaus kreipimąsi, kuriame
dėkojama už Lietuvai padovanotą vertingą meno ko-
lekciją. O pačią kolekciją pristatė jos kuratorė,
darbščioji Julija Mušinskienė, kurios kruopštaus ir
atsakingo darbo dėka kolekcijos eksponatai ne tik
saugiai pasiekė Lietuvą, bet ir buvo paruošti eks-
ponavimui. 

Žinoma, iš pradžių klausytojai turėjo progą dau-
giau išgirsti apie dosniuosius mecenatus, jų gyve-
nimo peripetijas. Leonas Maskaliūnas – rokiškėnas,
1944 m. pasitraukęs į Vokietiją, ten pradėjęs archi-
tektūros ir inžinerijos studijas, kurias baigė Jung-
tinėse Amerikos Valstijose. Vėliau jis išvyko dirb-
ti į Pietryčių Aziją. Inžinierius Leonas Maskaliūnas
projektavo, statė ir konsultavo šešiolikoje Azijos vals-
tybių, ilgiausiai – Tailande, kur jam vadovaujant pa-
statyta didžiausia Pietryčių Azijos uosto krantinė
ir per 100 jo projektuotų tiltų. 

Dirbti į Aziją Leonas Maskaliūnas vyko kartu
su žmona Nijole (1932–2002); ten augo jų sūnus Linas,
dabar taip pat inžinierius, dirbantis JAV ir Europoje.
Įdomių dailės kūrinių Maskaliūnai atrasdavo vi-
suose kraštuose, kur tik jiems teko gyventi, tad per
tris dešimtmečius susikaupė solidus rinkinys, ku-
ris, Maskaliūnams grįžus iš Azijos, puošė jų namus
Čikagoje. Dėl saugumo kolekcijos neviešino, ji ne-
tyrinėta, nekataloguota.

Pristatydama kolekciją, Julija Mušinskienė iš-
skyrė ją į kelias dalis. Svarbi rinkinio dalis – tajų dai-
lės kūriniai iš Tailando: sena bronzinė Budos galva
su auksavimo pėdsakais, puikūs tradicinės medinės
skulptūros pavyzdžiai, ypač auksuota povo skulptūra
su inkrustacijomis. Didžiausia – kiniškoji kolekci-
jos dalis, kurioje yra tapybos, skulptūros, dailiųjų
amatų pavyzdžių, bet vyrauja taikomosios dekora-
tyvinės dailės kūriniai. Bene įspūdingiausias iš jų
– širma, dekoruota senovine lako technika ir ink-
rustacijomis iš perlamutro bei pusbrangių akmenų.
Rodoma dešimt pertvarinio emalio technika sukurtų
vazų ir indelių, meniški XIX a. uostomojo tabako fla-
konėliai iš dramblio kaulo ir stiklo. Japonų dailę rep-
rezentuoja XIX a. pab.–XX a. įvairių stilių porce-
lianinės vazos ir lėkštės, taip pat skulptūros pa-
vyzdžiai.

Įdomiausias Indonezijos eksponatas – Balio
kalendorius ant audinio, vadinamas plintanganu, do-
vanotojo duomenimis, XVIII a. sukurtas paskutinio
Balio karaliaus dvaro dailininko; toks 210 dienų cik-
lą apimantis kalendorius lig šiol reguliuoja Balio
šventyklų bei baliečių ritualus. Kaip vėliau prisi-
pažino Leonas Maskaliūnas, tai pats brangiausias
jam kolekcijos eksponatas, ir jis labai norėtų suži-
noti, kas gi ten nežinoma kalba užrašyta.

Dar viena įdomi kolekcijos dalis – islamo menas,
paremtas rafinuotu abstrakčių geometrinių, auga-
linių motyvų ornamentu. Tai įvairiomis techniko-
mis sukurtos žalvarinės ir varinės dekoratyvinės
lėkštės, kalstymu dekoruoti metaliniai dubenys iš
Artimųjų Rytų, vienas už kitą įmantresnės formos
ir dekoro įvairių Azijos kraštų arbatiniai indai. Pri-
statoma Lietuvoje nematyta chatam inkrustavimo
technika, kuria dekoruotas žaidimų stalas iš Kaš-
myro provincijos ir dekoratyvinės dėžutės. Ekspo-
nuojami keturi XX a. rytietiški rištiniai rankų dar-
bo kilimai, vienas iš jų – šilkinis. Kolekcijoje yra po
keletą eksponatų iš Pietryčių Azijos šalių, kurių Lie-

Tolimųjų erdvių menas Lietuvoje

druomenės, tokių žmonių, kaip ponai Maskaliūnai
dėka Lietuva tampa vis turtingesnė, jai atsiveria vis
daugiau tolimųjų pasaulio erdvių ir sričių. Ir kas gi
galėtų tuo abejoti, turėdamas malonumą apžiūrėti
iš tiesų labai įdomią, nežinomą, subtilią orientalinės
dailės kolekciją? Ši paroda verta, kad į sales būtų už-
einama ne kartą, o eksponatais gėrimasi subtiliai ir
pagal galimybes plačiau pasidomėjus Pietryčių Azi-
jos menu.

Pagal LDM medžiagą parengė Renata Šerelytė

Kalendorius plintanganas su rašmenimis. XVIII a. Balis, Indonezija. Medvilninis audinys, vandeniniai dažai

Širma. XX a. II pusė. Honkongas. Medis, perlamutro ir pusbrangių akmenų inkrustacija, auksavimas, tapyba, lakas

Mecenatai  Linas ir Leonas Maskaliūnai parodos atidarymo metu
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Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Panevėžio Miltinio dramos teatro fojė
rodoma paroda keliaus į Vilnių, o dar
vėliau bus padovanota būsimam Pa-
nevėžio Meno centrui. Skirtingų me-
nininkų sukurti bendri darbai – kole-
giškumo, susiklausymo, menininkų
vienybės ir menų sintezės pamoka.

Projekto kuratorius Albinas Vo-
loškevičius teigia, kad tai – „ne-
žinoma kolektyvinė teritorija,

kupina netikėčiausių atradimų <...>”,
verta (nors tai visada baugu) per-
žengti nusibrėžtas ir įsivaizduojamas
baimes, patirtis, sugebėjimus, profe-
sines žinias ar asmeninio komforto ri-
bas.” „Nežinomybė visada kausto ir
baugina, bet padaręs vieną kitą žings-
nį į nežinomybę, naujus atradimus, at-
sisukęs pamatai, kaip buvai save ap-
ribojęs, koks užsiciklinęs buvai”. 

Šiemetinė tęstinė paroda „Kritinė
riba” skiriama Černobylio atominės
elektrinės katastrofos trisdešimtme-
čiui, Nobelio premijos laureatės Svet-
lanos Aleksijevič vizitui ir visais lai-
kais aktualiai ekologijai.

Tandemai: Raimondas Gailiūnas
ir Stasys Povilaitis, Ramūnas Grike-
vičius ir Rūta Povilaitytė, Osvaldas
Juška ir Saulius Saladūnas, Jūratė
Kirtiklytė ir Andrius Repšys, Sigitas
Laurinavičius ir Valentinas Pečininas.
Kūrinius be tandemų šia tema rodo
menininkai Mindaugas Breiva, Eu-
genijus Marcinkevičius, Diana Rudo-
kienė, Girmantas Rudokas ir Tomas
Rudokas.

Ramūnas Grikevičius ir Rūta Po-
vilaitytė kritinę ribą įvardijo kūri-
niu „Tušti namai” (drobė, aliejus).
Tapė kambarį, perskeltą pusiau. Ta-
pytojus skyrė per vidurį nutapytas nu-
kirstas beržas. Idėja tokia: naikindami
gamtą priartiname vienatvę, susveti-
mėjame, ilgimės nebeatkuriamos pras-
mės.

Akį patraukė estetiškas bendras
Osvaldo Juškos ir Sauliaus Saladūno
darbas „Destrukcija/Atgimimas” (dro-
bė, aliejus ir fotografija). Saulius Sa-

„X–kritinė riba”

HALYNA
KRUK
DERVA
ateis diena ir karas pasibaigs,
galų gale mes pagyvensim,
(o Dieve, kaip mes pagyvensim!),
kai visos kūno žaizdos užsitrauks.
teliks tuščia duobė, kur amžinai tamsu,
iš jos  mes žuvusius vardais
pašauksim, ir jie sugrįš, sulauksime visų.
sugrįžę taip žiūrės, kad žvilgsniai kraują
tarytum dervą stingdys, o dabar
lašeliais gudobelės gydyk širdį,
laikykis ja į žemę įsikibęs, nes ji ištvers
ir viską iškentės, jei protas trauksis
kai neliks vilties.

IN FINALE
bežiūrint pasikeis kraštovaizdis...
tame laike, kai mūsų jau nebus,
po žemę vaikščios kiti žmonės,
pamėls baltųjų debesų dangus,
nei akimis – gėlių žiedais – į saulę
žiūrės anūkai, proanūkiai ir vaikai –
kitaip nebus – be melo ir  apgaulės
parodysi raktus, kuriuos danguj radai –
kad jie, atėjus laikui, nesuklystų
ir neatvertų durų į skaistyklą.

Iš ukrainiečių kalbos vertė
Viktoras Rudžianskas

Darnus menininkų dvejeto paveikslas „Tušti namai”. Ramūnas Grikevičius ir Rūta Povilaitytė

Girmantas Rudokas. Rausva šviesa

ladūnas nufotografavo dūlė-
jančią Vilniaus senamiesčio
sieną su žmogaus veiklos ir
erozijos padariniais, sukur-
damas kūriniui spalvinį foną,
o Osvaldas Juška nutapė mis-
tinius šešėlius ir dėmes. Me-
nininkų idėja: niekas nesi-
baigia, ciklai kartojasi per
amžių amžius.

Girmanto Rudoko tapyba
„Rausva šviesa” (drobė, alie-
jus) byloja apie gražią rausvą
šviesą - atominę energiją,
kuri, deja, žada žmonijai pra-
žūtį.

Sigitas Laurinavičius ir
Valentinas Pečininas sukūrė
„Švytėjimą” (drobė, aliejus,
fotografija). Pasak jų,„dabar
kaip niekada esame apsupti
įvairiausių grėsmių: mūsų
pačių sukurto viską stelbian-
čio triukšmo ir apgaulingai
magnetizuojančio švytėjimo

– vandenynuose skleidžiamo
įvairių žuvų, bakterijų ir me-
dūzų. Tad apmąstymų laukas
nusidriekia nuo termabran-
duolinio iki bioliuminescen-
cinio švytėjimo, nuo Turri-
topsis nutricula iki Medūzos
Gorgonė. Plytintis tarp mitų ir
realybės tas laukas kviečia į
akistatą su mūsų vidiniais
demonais, stumiančiais vis
naujų kritinių ribų link, į var-
totojiškumo ir savotiško pa-
mišimo liūną. Nors kartais
skaisčiai švytinčio”.

Virginijus Kinčinaitis pa-
rodos anotacijoje teigia, jog la-
bai reikia menininkų akty-
vumo apmąstant šiuolaikinio
pasaulio paradoksus ir cituo-
ja Svetlaną Aleksijevič: ”...ne-
galima sakyti, kad gyvename
laikais po Černobylio. Mes
gyvename Černobylio laikais.
Ir tai tęsis amžinai”. q
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Sutapo dvi katastrofos: socialinė –
mūsų akyse grimzta po vandeniu
milžiniškas socializmo žemynas,

ir kosminė – Černobylis. Du globaliniai
sprogimai. Ir pirmasis – artimesnis, su-
prantamesnis. Žmonės susirūpinę šia
diena ir buitimi: už ką nusipirkti, kur
važiuoti? Kuo tikėti? Po kokiomis vė-
liavomis vėl stoti? Tai išgyvena visi ir
kiekvienas. O apie Černobylį norėtų pa-
miršti. Iš pradžių vylėsi jį nugalėti, bet,
supratę, kokios bergždžios jų pastan-
gos, nutilo. Sunku apsiginti nuo to, ko
nežinai. Ko nežino žmonija. Černoby-
lis perkėlė mus iš vieno laiko į kitą.

Prieš mus realybė, nauja visiems…
Tačiau apie ką žmogus bekalbėtų,

jis atsiskleidžia ir pats. Kas mes per
žmonės?

Mūsų istorija – tai kentėjimo isto-
rija. Kentėjimas – mūsų užuoglauda.
Mūsų kultas. Mes jo užhipnotizuoti. Bet
man norėjosi paklausti ir apie kitką –
apie žmogaus gyvenimo, mūsų buvimo
žemėje prasmę.

Važinėjau, kalbėjausi, užrašinė-
jau. Šitie žmonės pirmieji… pamatė tai,
ką mes tik manome esant. Kas visiems
– dar paslaptis. Bet apie tai papasakos
jie patys…

Ne kartą man rodėsi, jog užrašinėju
ateitį…

Monologas apie tai, 
kad galima pasišnekėti ir 
su gyvais, ir su mirusiais

Naktį į kiemą įėjo vilkas. Pažvel-
giau pro langą – stovi ir spygso akimis.
Lyg žibintais…

Aš prie visko pripratau. Septyne-
rius metus gyvenu viena, septyneri me-
tai, kaip žmonės išvažiavo… Naktį,
pasitaiko, sėdžiu, kol išaušta, ir galvoju,
galvoju. Ir šiandien visą naktį ant lovos
susirietusi išsėdėjau, o paskui išėjau
pažiūrėti, kokia saulelė. Ką aš jums pa-
sakysiu? Pats teisingiausias dalykas
pasaulyje mirtis. Niekas dar neišsi-
pirko. Žemė visus priima: ir gerus, ir
piktus, ir nusidėjėlius. O daugiau tei-
singumo šiame pasaulyje nėra. Aš sun-
kiai ir dorai visą gyvenimą dirbau. Są-
žiningai gyvenau. O man teisingumo
neteko. Dievas kažkur dalino, kol mano
eilė priėjo – jis jau nebeturėjo ko man
duoti. Jaunas gali mirti, o senas turi…
Iš pradžių aš žmonių laukiau, maniau
– visi grįš. Niekas amžinai nevažiavo,
važiavo laikinai. O dabar mirties lau-
kiu… Numirti ne sunku, o baisu. Cerk-
vės nėra… Šventikas neatvažiuoja…
Kam nunešiu savo nuodėmes… Netu-
riu kam…

…Pirmą kartą kai pasakė, kad pas
mus radiacija, tai mes pagalvojom,
jog tai kažkokia liga: kas suserga – iš-
kart numiršta. Ne, sako, tai kažkas to-
kio, kas paviršiuj guli ir į žemę lenda,
o pamatyti negali. Žvėris gal mato ir
girdi, o žmogus ne. Netiesa! Aš ma-
čiau… Tas cezis tol mano darže mėtė-
si, kol lietus jį išmirkė. Spalva jo tokia
rašalinė… Guli ir mirguliuoja gaba-
liukai. Parbėgau iš kolūkio lauko, nu-
ėjau į savo daržą… Toks mėlynas ga-
balėlis… O už dviejų šimtų metrų dar
vienas… Didumo sulig skarele, kur
ant mano galvos. Šūktelėjau kaimynei,
kitoms moteriškėms, mes viską api-

bėgome. Visus daržus,
lauką aplink… Gal du
hektarus… Gal ketu-
ris nemažus gabalė-
lius radome… O vie-
nas buvo raudonos
spalvos… Rytojaus
dieną ėmė krapnoti
lietus. Iš pat ryto. Ir iki
pietų jų neliko. Atva-
žiavo milicija, o jau
nebuvo ko rodyti. Tik-
tai papasakojome. Ga-
balėliai va tokie…
(Rodo rankomis.) Kaip
mano skarelė. Mėlyni
ir raudoni…

Mes nelabai bijo-
jome tos radiacijos…
Jei nebūtume jos pa-
matę, gal ir būtume
bijoję, o kai pažiūrė-
jome, tai jau ne taip
baisu. Milicija su ka-
reiviais lenteles pa-
statė. Kam prie namo,
kitur gatvėje – užrašė:
septyniasdešimt kiu-
ri, šešiasdešimt kiu-
ri… Amžių nugyveno-
me savo bulveles val-

gydami, o čia sako – negalima! Kam
vargai, kam juokai… Patarė darže
dirbti su marliniais raiščiais ir gumi-
nėmis pirštinėmis… O paskui dar vie-
nas labai didelis mokslininkas atva-
žiavo ir klube aiškino, kad malkas
reikia plauti… Stebuklai! Kad man
ausys nudžiūtų! Įsakė perskalbti už-
valkalus, paklodes, užuolaidas… Bet-
gi jie pirkioje! Spintose ir skryniose. O
iš kur troboje bus radiacija? Už stiklo?
Už durų? Keista! Tu ieškok jos miške,
lauke… Šulinius užrakino, apsuko ce-
lofano plėvele… Vanduo „nešvarus”…
Argi jis nešvarus, jis toks švarus! Pri-
kalbėjo gyvą galą. Jūs visi mirsite…
Reikia išvažiuoti… Evakuotis…

Išsigando žmonės… Įsibaugino…
Kai kurie puolė naktimis savo turtą už-
kasinėti. Ir aš drabužius susidėjau…
Pagyrimo raštus už dorą darbą ir ka-
peiką, kiek turėjau, taupiau. Toks liū-
desys! Toks liūdesys graužė širdį! Kad
aš numirčiau, jei netiesą sakau! Stai-
ga girdžiu, kad viename kaime karei-
viai žmones evakavo, o senis su sene
pasiliko. Kai pasakė, kad žmones kels,
ves į autobusus, jiedu pasiėmę karvu-
tę patraukė į mišką. Ten ir pralaukė.
Iš kur ta nelaimė randasi? (Verkia.) Ne-
patvarus mūsų gyvenimas… Nenoriu
verkti, tik ašaros byra…

O! Pažiūrėkite pro langą – šarka at-
skrido… Nevaikau jų… Nors kartais
šarkos iš tvarto kiaušinius vagia. Vis
tiek nevaikau. Nieko nevaikau! Va-
kar kiškis buvo atbėgęs…

Va, kad taip kasdien troboje būtų
žmonių. Čia netoli, kitame kaime, irgi
moteriškė viena gyvena, aš sakau,
kad pas mane persikeltų. Ką pagelbės,
ko ne, bet nors bus kam žodį pratarti.
Ką prisišaukti… Naktį man viskas
skauda. Kojas suka, lyg skruzdės bė-
giotų, nervas vaikšto. Tai paimu ko į
rankas. Grūdų saujelę… Ir grumšt,
grumšt. Nervas tada nurimsta… Kiek
aš prisidirbau per savo amželį, kiek
privargau! Visko gana, nieko nebeno-
riu. Numirčiau, tai pailsėčiau. Neži-
nau, kaip ten sielai, o kūnui bus ramu.
Ir dukterų turiu, ir sūnų… Visi mies-
te… O aš niekur iš čia nenoriu! Davė
Dievas metų, bet nedavė dalios. Ži-
nau, kad įsiėda senas žmogus, vaikai
pakenčia, pakenčia ir užgauna. Džiau-
kis vaikais, kol maži. Mūsų moterys,
kurios išvažiavo į miestą, visos verkia.
Tai marti skriaudžia, tai duktė. Grįž-
ti nori. Mano žmogus čia… Guli kape-

lyje… Kapinėse. Jeigu čia negulėtų, gal
kitur kur gyventų. Ir aš su juo. (Staiga
linksmai.) O ko važiuoti? Čia gerai! Vis-
kas auga, viskas žydi. Nuo vabalėlio iki
žvėries – visi gyvena.

Aš viską jums atsiminsiu… Skren-
da lėktuvai ir skrenda. Kiekvieną die-
nelę. Žemai žemai virš galvų. Skrenda
į reaktorių. Į elektrinę. Vienas po kito.
O pas mus – evakuacija. Perkeldini-
mas. Šturmuoja trobas. Žmonės užsi-
darinėjo, išsislapstė. Galvijai mauroja,
vaikai verkia. Karas! O saulė švie-
čia… Aš atsisėdau ir neinu iš trobos,
tiesa, neužsirakinau. Pasibeldė karei-
viai: „Kaip, šeimininke, susiruošei?”
Klausiu: „Jėga man rankas ir kojas su-
rišite?” Patylėjo, patylėjo ir išėjo. Jau-
nučiai jaunučiai. Vaikai! Moterys ke-
liais priešais namus šliaužiojo… Mel-
dėsi… Kareiviai už parankių vieną,
kitą – ir į mašiną. O aš įgrasinau, ku-
ris mane palies, bent užkabins, tas
lazda gaus. Keikėsi! Smarkiai keikėsi!
Neverkiau. Tada neverkiau.

Sėdžiu troboje. Šauksmas! Riks-
mas! O paskui stojo tyla… Viskas nu-
tilo. Pirmąją dieną neišėjau iš tro-
bos…

Sakė, ėjo žmonių kolona… Ir kolo-
na galvijų. Karas!

Maniškis mėgdavo sakyti, kad žmo-
gus galvoja vienaip, o Dievas patvarko
savaip. Kaip kam skirta. Iš jaunų, ku-
rie išvažiavo, jau yra mirusių. Naujo-
je vietoje. O aš su lazdele – vaikštau.
Trepsiu. Liūdna pasidaro, paverkiu.
Kaimas tuščias… O paukščių čia vi-
sokių… Skraido… Ir briedis ateina,
nors tu ką… (Verkia.)

Aš viską prisiminsiu… Žmonės
išsivažinėjo, o kates ir šunis paliko. Pir-
mąsias dienas aš vaikščiojau ir vi-
siems pieno pildavau, kiekvienam šu-
niui duodavau po gabalą duonos. Jie
stovėjo prie savo kiemų ir laukė šei-
mininkų. Ilgai laukė žmonių. Alkanos
katės ėsdavo agurkus… Pomidorus…
Iki rudens pjoviau žolę priešais kai-
mynės vartelius. Tvora nugriuvo, tvo-
rą jai prikaliau. Laukiau žmonių…
Kaimynų šuniuką Žučioku vadino.
„Žučiokai, – prašau, – jeigu pirmas
žmogų pamatysi, šūktelk man.”

Naktį sapnuoju, kaip mane eva-
kuoja… Karininkas rėkia: „Šeiminin-
ke, mes greitai viską sudeginsim ir už-
kalsim. Išeik!” Ir veža mane kažin
kur, į kažkokią nepažįstamą vietą. Ne-
aiškią. Ir ne miestas, ir ne kaimas. Ir
ne žemė…

Atsitiko toks dalykas… Turėjau
gerą katinėlį. Vaską. Žiemą užpuolė al-
kanos žiurkės, nėra rodos… Po ant-
klode lįsdavo… Grūdai statinėje – sky-
lę prasigraužė. Tai Vaska išgelbėjo…
Be jo būčiau pražuvusi… Mudu su
juo pasišnekam, papietaujam. O paskui
Vaska dingo… Gal alkani šunys už-
puolė ir suėdė? Jie vis lakstė alkani, kol
išdvėsė, katės buvo tokios alkanos,
kad kačiukus ėdė, vasarą neėsdavo, tik
žiemą. Atleisk, Viešpatie! O vieną mo-
teriškę žiurkės užgraužė… Suėdė. Ru-
dos žiurkės… Teisybė ar ne, o šneka. Ir
valkatos aplinkui bastosi… Pirmai-
siais metais turto užteko… Marškiniai,
palaidinės, kailiniai… Imk ir vežk į
sendaikčių turgų… Va jie prisigeria,
dainas traukia. Plūstasi. Vienas nuo
dviračio nugriuvo ir užmigo gatvėje.
Tai ryte rado du kauliukus ir dviratį.
Ar teisybė, ar ne? Nepasakysiu. Taip
šneka.

Čia visi gyvena. Na, visi, kas gyvas!
Driežai, varlės. Ir sliekai. Ir pelių yra!
Visko yra! Ypač gera pavasarį. Mėgstu,
kai alyvos žydi. Ievos kvepia. Kol kojos
tvirtai laikė, pati duonos eidavau, tik

Svetlana Aleksijevič (g.1948 m.),
baltarusių rašytoja ir žurnalistė,
gimė Ukrainoje, gyvena ir dirba
Baltarusijoje, tėvo gimtinėje. 2015
m. suteikta Nobelio literatūros pre-
mija „už daugiabalsį jos prozos
skambesį, kančios ir narsumo įam-
žinimą“.

Rašo rusų kalba. Jos knygos
verčiamos ir leidžiamos daugiau
nei dvidešimtyje šalių. Yra pelniusi
daugybę tarptautinių premijų: Švedijos PEN centro, Andrejaus Siniavskio, Leipcigo „už
geriausią politinę knygą“, prancūzų Mediči apdovanojimą ir kt.

„Černobylio malda“ (1997) – knyga ne tik apie pačią atominės elektrinės katast-
rofą, bet ir apie tai, ko mes net neįsivaizdavome, – kaip gyventi žemėje po jos. Avari-
jos likviduotojų, gaisrininkų, kariškių ir jų artimųjų, paprastų žmonių ir pareigūnų, o
skaudžiausia – vaikų akimis atskleidžiamas visas sistemos suluošintų žmonių gyvenimo
ir likimo tragizmas. 

Černobylio malda
Ištrauka

Svetlana Aleksijevič

Nukelta į 7 psl.

Černobylio apylinkių žmonės
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į vieną pusę penkiolika kilometrų. Jauna bū-
čiau dumte nudūmusi. Buvau įpratusi. Po
karo mes eidavome sėklų į Ukrainą. Po tris-
dešimt, penkiasdešimt kilometrų. Žmonės po
pūdą nešdavo, o aš tris. Dabar per trobą kar-
tais nepereinu. Senai bobai ir vasarą ant
krosnies šalta. Milicininkai atvažiuoja kai-
mo tikrinti, man duonos atveža. Tik ką jie
čia tikrina? Gyvenu tik aš ir katinėlis, čia jau
kitas katinėlis. Milicija papypina, mudu
apsidžiaugiam. Bėgame. Jam atveža kau-
liukų. O manęs klausinėja: „O jeigu užpuls
banditai?” – „Ką jie iš manęs gaus? Ką pa-
ims? Sielą? Sielą ir teturiu.” Geri vaikinu-
kai… Juokiasi… Baterijas imtuvui atvežė,
dabar radijo klausausi. Liudmilą Zykiną
mėgstu, bet kažko retai ji dabar dainuoja.
Matyt, paseno, kaip ir aš… Maniškis mėg-
davo sakyti… Taip dar sakydavo: pasenai –
ir daina sudainuota!

Papasakosiu, kaip katinėlį susiradau.
Dingo mano Vaska… Ir dieną laukiu, ir
dvi… Ir mėnesį… Na, visai viena buvau li-
kusi. Nebėra su kuo sušnekti. Einu per kai-
mą, per svetimus sodelius šaukdama: Vaska,
Murka… Vaska! Murka! Iš pradžių jų daug
lakstė, o paskui visi kažkur dingo. Išgaišo.
Mirtis nesirenka… Žemelė visus priima…
Vaikštau aš, vaikštau. Dvi dienas šaukiau.
Trečią dieną žiūriu – tupi prie parduotu-
vės… Mudu susižvalgėme… Jis džiaugias, ir
aš džiaugiuosi. Tik kad žodžio nepasako.
„Na, eime, – prašau, – eime namo.” Tupi…
Miau… Ėmiau jo prašyti: „Ko čia būsi vie-
nas? Vilkai suės. Sudraskys. Eime. Aš kiau-
šinių turiu, lašinių.” Bet kaip paaiškinti? Ka-
tinas žmonių kalbos nesupranta, o kaip jis
tada mane suprato? Aš einu priekyje, jis bėga
iš paskos. Miau… „Atpjausiu tau lašinių…”
Miau… „Gyvensim abu…” Miau… „Pava-
dinsiu tave Vaska…” Miau… Ir va mudu jau
dvi žiemas peržiemojom…”

Naktį susapnuoju – kažkas pašaukė…
Kaimynės balsas: „Zina!” Patyli… Ir vėl:
„Zina!”

Liūdna pasidaro, paverkiu…
Nueinu į kapines. Mama ten guli… Maža

dukrytė… Per karą nuo šiltinės numirė…
Tik nunešėm ją į kapus, užkasėm, išlindo iš
už debesų saulelė. Ir šviečia šviečia. Nors
grįžk ir atkask. Ir mano žmogus ten… Fe-
dia… Pasėdžiu šalia visų. Padūsauju. O pa-
sikalbėt galima ir su gyvaisiais, ir su mi-
rusiais. Man jokio skirtumo. Ir tuos, ir
anuos girdžiu. Kai tu viena… Ir kai liūdna…
Be galo liūdna…

Prie pat kapinaičių gyveno mokytojas
Ivanas Prochorovičius Gavrilenka, jis pas
sūnų į Krymą išvažiavo. Už jo – Piotras Iva-
novičius Miuskis… Traktorininkas… Sta-
chanovietis, kažkada visi į stachanoviečius
veržėsi. O ten toliau Miša Michaliovas, jis
fermoje katilus kūreno. Miša numirė grei-
tai. Išvažiavo – ir iškart numirė. Už jo stovėjo
zootechniko Stepano Bychovo namas… Su-
degė! Naktį pikti žmonės padegė. Atėjūnai.
Stepanas ilgai nepagyveno. Kažkur Mogi-
liovo rajone palaidotas. Antras karas… Tiek
žmonių praradom! Kovaliovas Vasilijus Ma-
karovičius, Maksimas Nikiforenka… Aš
kartais užmerkiu akis ir vaikštau po kai-
mą… Na, kokia, sakau jiems, čia radiacija,
jei ir drugeliai skraido, ir kamanės dūzgia,
ir mano Vaska peles gaudo. (Verkia.)

O mieloji, ar supratai mano liūdesį?
Apsakysi žmonėms, o manęs gal jau ir ne-
bebus. Ras žemelėje… Po šaknimis…

Zinaida Jevdokimovna Kovalenko, pasilikusi sa-
vavališkai.

TIKRUMO
PASLAPTIS
Renata Šerelytė

Aldona Ruseckaitė. Žemaitės paslaptis. Biografinis ro-
manas. – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2015

Tik pamanyk, paslaptis, – pasakytų koks šiųdienis mo-
dernistas, su lietuvių literatūra, ypatingai su „agrarine”
klasika, nesiejąs jokių viltingų aspiracijų. Ir dar kieno –
Žemaitės!.. Tikėtis iš šitos bobutės paslapties – tas
pats, kaip iš greitųjų kreditų laukti nulinių palūkanų. Bet-
gi užtenka pasižiūrėti į priešlapio nuotrauką, kur toji bo-
butė sėdi, grakščiai sunėrusi rankas, o veido ovalas toks
aristokratiškas, kad šių dienų poniutėms toli šaukia. O
kokios gražios, kokios liaunos Žemaitės rankos, netgi tra-
pios, sunku patikėti, kad tai rankos moters, užauginu-
sios būrį vaikų ir visą gyvenimą dirbusios sunkiausius
darbus... Nuo šios nuotraukos ir prasideda Žemaitės „pa-
slaptis”.

Aldona Ruseckaitė „Autorės užsklandoje” prisi-
pažįsta, kad iš archyvinės medžiagos, kurios
apie Žemaitę tikrai daug, teko išsirinkti „tik pa-

grindinius dalykus, tik fragmentus, nes visko aprėpti
ir į vieną knygą surašyti neįmanoma”. „Tad magėjo gi-
liau ir drąsiau pažiūrėti į visas jos gyvenimo puses, su-
sitelkiant į paskutinįjį dešimtmetį – 1911-1921 me-
tus(...)”, 229 p). Tad nenuostabu, kad romane atveriami
mažiau žinomi Žemaitės gyvenimo faktai: paslaptinga
meilės istorija, bausmės atlikimas Lukiškių kalėjime,
kelionė į Ameriką ir aktyvi rašytojos veikla šioje šalyje. 

Autorė įspėja skaitytoją, kad šis nepriimtų visko už
gryną pinigą, nes autorius, tegu ir faktais besiremiąs,
„turi teisę interpretuoti, įsivaizduoti, fantazuoti. Juk
galėjo būti ir taip, ir kitaip...” (230 p.). Sakyčiau, kad tai
gal ir bereikalingas įspėjimas, nes A. Ruseckaitė sugeba
ir pagarbiai ir išradingai elgtis su archyvine medžia-
ga, pateikia ją nenuobodžiai, gyvai. O kad romano teks-
tas „sunkiai telpa į tradicinio romano žanrą”,sakyčiau,
tik dar įdomiau. Juolab kad autorė tuo nepiktnau-
džiauja ir stengiasi išskleisti ne savo kūrybines pre-
tenzijas, o gyvai ir jausmingai pavaizduoti ne tik pa-
grindinę veikėją, bet ir laikmečio žmones, įvykius, tar-
pusavy susieti fragmentus, kurie lyg ir išslysta iš
veiksmo objektyvo, bet turi svarbią semantinę po-
tekstę (Žemaitės ir Čiurlionio susitikimas, pirmoji V.
Mykolaičio-Putino knyga, Vytautas Mačernis ir Žemaitė
ir kt.).

Ir pačios autorės pozicija labai įdomi: ji lyg ir nori
likti nuošalyje, būti objektyvi (kalbėjimas Žemaitės-
balsu), o kartu – ir aistringa komentuotoja (įvesti Bal-
so, Intarpų skyreliai, atskleidžiantys platesnį laikme-
čio paveikslą). 1912 m. nuskendo „Titanikas” – Julija su-
Petkevičaite-Bite griebėsi už galvų, mat buvo numa-
čiusios plaukt į Ameriką „centukų pasirankiot”: „bau-
ginosi, dejavo, sakė geriau nesėsti į laivus, neieškoti sau
pražūties vandenyse, nes labai pavojinga” (30 p.). Kitame
intarpe prisimenamos P. Višinskio mirties metinės ir
gretinamos su V. Šekspyro mirties metinėmis: Višins-
kis mirė prieš dešimt, o Šekspyras – prieš tris šimtus
metų, abu – tą pačią balandžio dvidešimt trečiąją.
Abu labai brangūs Žemaitei, juk ne kieno kito, o Vi-
šinskio paskatinta, skaitė „Makbetą”, „Hamletą” ir ki-
tas nemirtingojo bardo dramas. Įdomūs, saviti skyre-
liai, kuriuose balsas suteikiamas Žemaitės daiktams
(muziejiniams, išsaugotiems, taigi autentiškiems, ne-
išgalvotiems) – rankinukui, skarelei, pirštinėms, ba-
tams, atskleidžiant daug kasdieniškų, bet reikšmingų
detalių. 

Kadangi autorė kaip pagrindą romano vyksmui pa-
sirinko tris Žemaitės gyvenimo etapus – gyvenimą Vil-
niuje, meilę gerokai jaunesniam vyrui ir kelionę į Ame-
riką – natūralu, kad medžiagos ir temų tirštis toks, kad
galbūt sunku protingai išlaviruoti, suteikti kiekvienam
lygiavertį svorį. Žemaitės ir Konstantino Petrausko san-
tykiai – intriguojanti tema, bet čia tarsi ir nėra akty-
vaus vyksmo. Tai labai graži, bet pasyvi linija. O štai

kultūrinė veikla Vilniuje ir ypač Žemaitės veikla Ame-
rikoje – tema, kur viskas verda kunkuliuoja. Tiems, ku-
rie laiko Žemaitę prasta kaimo bobute, reikėtų šiuos
puslapius perskaityti. Nustebintų ne tik rašytojos
veikla Amerikoje, bet ir jos temperamentas, ir pažiū-
ros,ir drąsa, ir laisva nuomonė. Ir, žinoma, užsispyri-
mas, kurį galima pavadinti ir pasišaipymu iš snobizmo,
kai žmogus vertinamas pagal rūbą, o ne pagal protą: nė
vienai poniutei nepavyko įkalbėti Žemaitės, kad pa-
mestų savo sodietiškus rūbus ir apsirengtų „moder-
niau”. Ir tik vienoje nuotraukoje Žemaitė be savo išti-
kimosios skarelės – progresyviųjų moterų suvažiavime.
„Pažangiosios veikėjos siekė būti visur progresyvios,
skarelę ant galvos laikė atgyvena, tad prašė, kad ir Ju-
lija nusigobtų.” (132 p.). Kadangi tos progresyviosios
buvo itin nuožmios, Žemaitė, nenorėdama jų pykdyti,
sutiko...

Vargu ar galima būtų tvirtinti, kad Žemaitės pa-
žiūros radikaliai keitėsi: kaip daugelis skurdą, vargą
ir kultūrinį tamsumą mačiusių žmonių, ji visuomet
troško permainų į gera, šviesos, tvarkos, pažangos (va-
žiuodama traukiniu per Skandinaviją, matydama Ang-
lijos vaizdus, sielojosi: kada gi Lietuva taip švariai ir
tvarkingai gyvens...). Autorė ne vienoje vietoje pabrė-
žia tiesią Žemaitės laikyseną, drąsą, nuomonės lais-
vumą. Naiviai pašlovinusi Marksą ir revoliuciją, vėliau
labai skeptiškai atsilieps apie bolševikus kaip ideolo-
ginius uzurpatorius, nesiklausančius jokios kitos nuo-
monės.  Dėl šito Žemaitė susipyks ir su progresyvistė-
mis, isteriškai puolusiomis į komunizmą kaip į prog-
reso viziją, ir su bolševikuojančiais Amerikos lietuviais.
Sunku įdėti Žemaitę į ideologinę lentynėlę. Ir vargu ar
reikia. Jos pykimasis su dešiniaisiais, ypač klerikalais,
buvo labai parankus sovietmečio ideologams, pada-
riusiems iš Žemaitės ne tik „liaudies rašytoją”, bet ir
klasinės kovos apologetę. Žinoma, tam reikėjo padaryti
šiokias tokias kupiūras Žemaitės raštuose, ir tos ku-
piūros, panašu, ilgai išliks kelių sovietmečio kartų at-
mintyje. Bet daug ką liudija graži Žemaitės draugystė
su Juozu Tumu-Vaižgantu, su Gabriele Petkevičaite-
Bite: sielų bendrystę, iš kurios bene svarbiausia – ar-
timo meilė ir atjauta. Juk ir į Ameriką Žemaitė vyko
ne progresyviųjų moterų susirinkimuose pagražby-
liauti, o aukų nukentėjusiems nuo karo rinkti, Tėvynei
pagelbėti. 

Įdomus autorės bandymas yra Žemaitės susidūri-
mas su savo personažais: Zose, Katre, Topyliu, Vingių
šeimyna, Kurmeliu ir Marce... Dažniausiai iš savo
veikėjų Žemaitė išgirsta priekaištus: kodėl gi tu, ra-
šytoja, mus taip pasmerkei? Ko nesuvedei Zosės su Kur-
meliu, o Vingių Jonui nenuskyrei Marcės? Tada viskas
būtų teisinga. Atitiktų kirvis kotą...

Ir ką gi gali į tai atsakyti Žemaitė? ..Pasiduoti vei-
kėjų spaudimui? Rašyti „teisingai” ?.. Negi tai būtų sun-
ku?.. Gal kam ir nesunku, bet tik ne Žemaitei. Juk ne
kas kitas, o ji ne kartą sakė – rašau tai, ką matau. Kas
tikra. Iš gyvenimo. O visa tai, kas tikra, išlieka. Nors
nuožmus progresas tuos tikrus dalykus ir stengiasi su-
naikinti. 

Literatūra ir menas 2016.06.17

NAUJOS KNYGOS

Dabar Baltarusijoje, tik 50 km at-
stumu nuo Vilniaus,  Astrave  nau-
jieji sovietai stato “pigausią pasau-
lyje” atominę elektrinę. Įvykus ne-
laimei, Vilnius patektų į evakuacijos
zoną. 

Atkelta iš 6 psl.



Atkelta iš 3 psl.

5. Nuo 1929 m. kariuomenės (vėliau rengiamose
drauge su civiliais ) jojimo konkūrų – rungtynių nu-
galėtojui – skulptūrą „Glorija” (Garbė) dėl kurios
vykdavo aršios kovos tarp dragūnų ir ulonų.  1938 me-
tais kaip triskart ją iš eilės laimėję nuosavybėn gavo
Trečiojo dragūnų Geležinio Vilko pulkas,

6. 1933 m. liepos 1–2 dienomis Kaune Aukštosios
Panemunės Kariuomenės stadione įvyko I Jaunosios
Lietuvos suorganizuota šventė. Apsilankė jos šefas
prezidentas A. Smetona, pasveikinęs sportininkus;
liepos 2 d. kaip geriausiai pasirodžiusiai komandai
sporte – Kretingos rajono jaunalietuviams – 5 metams
padovanojo pereinamąją taurę. 

Taip pat A. Smetona įsteigė vienkartinius bran-
gius prizus: 

1. Taurę 1938 m. birželio 18 d. vykusios I Tarp-
tautinės regatos nugalėtojui, ji buvo pagaminta S.
Edelšteino sidabro dirbinių fabrike Klaipėdoje. Re-
gatoje dalyvavo 7 klasių jachtos. Prezidento A. Sme-

tonos dovaną laimėjo latvių jachta
„Romance II” (vadas Frelmanis)

2. 1939 m. Kaune vykusio III Eu-
ropos vyrų krepšino čempionato
nugalėtojui – kraičio skrynelę. 

1935 m. kovo 12 d. Kūno kultū-
ros rūmuose Kaune Anglijos nepa-
prastasis ir įgaliotasis pasiuntinys
T. H. Prestonas įteikė švietimo mi-
nistrui J. Tonkūnui taurę (ją pado-
vanojo Kanados pulkininkas Ge-
raldas Liynhamas Porte Grant -
Sutte), skirtą Lietuvos gimnazijų
sporto varžyboms. Masyvi sidab-
rinė taurė priminė antikinį dviąsį
indą, G. Sutte ją skyrė labiausiai sporte pasižymė-
jusiai Lietuvos gimnazijai. Prie medinio taurės sto-
vo pritvirtinta dešimt sidabrinių skydelių, kuriuo-
se sužymėti metai – pradedant 1935- aisiais, baigiant
1944-aisiais. Ši taurė Lietuvos gimnazijų fizinio la-
vinimo programoje sukėlė tikrą perversmą: sportas

tapo privalomas, o gimnazijos stengėsi, kad jų var-
dai patektų į taurės skydelius. 1935 m. taurę laimė-
jo Kauno „Aušros” berniukų gimnazija, 1936 m. – Ma-
rijampolės Rygiškių Jono mergaičių gimnazija, 1937
m. – Šiaulių berniukų gimnazija. 

Tęsinys kitame numeryje
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Birželio 1 – 5 d. Italijos sostinėje Romoje, Auditorium del Seraphicum koncertų
salėje vyko VI tarptautinis muzikos konkursas „Premio Accademia Giovani
2016”, kuriame puikiai pasirodė ir prizines vietas laimėjo penki Lietuvos pia-
nistai. Skirtingose amžiaus grupėse nuo 5 iki 29 m. dalyvavo 60 pianistų iš 12
pasaulio šalių (Italijos, Lietuvos, Čekijos, Rumunijos, Rusijos, Pietų Korėjos,
Japonijos, Kinijos, Juodkalnijos, Bulgarijos, Slovėnijos ir Serbijos) bei 6 kameri-
niai ansambliai iš Italijos. Trijose grupėse varžęsi Lietuvos pianistai laimėjo prizi-
nes vietas ir diplomus.

Birželio 9 d. Lietuvos Respublikos ambasadoje Berlyne vyko parodos, skirtos
Kauno architektūros istorijai, „Kauno modernistiniai interjerai. Kaunas – neatras-
toji Europos modernizmo sostinė” atidarymas bei diskusija apie modernistinę
Kauno architektūrą ir jos sąsajas su Europos architektūra. Ši paroda ir diskusija ren-
giamos Kauno architektūros istorijai skirto mėnesio Berlyne programoje. Kauno
architektūros mėnuo pradėtas gegužės 17 d. Berlyno architektūros muziejaus gale-
rijoje pristatant architekto Gintaro Balčyčio kuruotą parodą „Kauno tarpukario
architektūra”, kuri tapo pirmąja Lietuvos architektūros paroda šioje šalyje, sulaukė
didelio tiek architektų, tiek architektūra besidominčiųjų dėmesio ir yra įtraukta į
Mokslų nakties Berlyne programą.

Kultūros kronika

Birželio 2 d. Lietuvos ambasadoje Paryžiuje surengtas susitikimas su menoty-
ros mokslų daktare, rašytoja Kristina Sabaliauskaite. Renginio svečiai turėjo
galimybę susipažinti su rašytojos kūryba, aptarti milžiniškos sėkmės Lietuvoje
sulaukusią jos istorinę trilogiją „Silva rerum” bei naujausius autorės kūrinius.
Ambasadoje vykusio susitikimo su K. Sabaliauskaite metu diskutuota apie auto-
rės kūryboje vaizduojamus Lietuvos istorijos laikotarpius, vakarietiškos kultūros
atspindžius Lietuvos baroko epochoje bei tarpkultūrinį miestą Vilnių ir jo magiją.

Birželio 3 d. Berlyno menų akademijoje (Akademie der Künste Berlin) įvyko jau 17-
tojo Berlyno poezijos festivalio (poesiefestival berlin), kurio moto šiais metais „Kein
schöner Land”, atidarymas. Šioje poezijos scenoje šiais metais dalyvavo ir lietuvių poe-
tai bei menininkai: dramaturgas, poetas, rašytojas Rolandas Rastauskas, perkusininkas
ir kompozitorius Arkadijus Gotesmanas, poetė Giedrė Kazlauskaitė, poetas, rašytojas
ir literatūros kritikas Laurynas Katkus bei poetas ir eseistas Eugenijus Ališanka.
Dviejuose festivalio renginiuose: „Poetinis pokalbis: lietuvių poezija” ir skaitymuose
bei performanse „Lyrikos teritorija Lietuva” penki mūsų menininkai, atstovaujantys
trims skirtingoms kartoms, kartu su publika braižė lyrinį Lietuvos žemėlapį. 

,,Ir stok už garbę Lietuvos…” 

Sportas, 1926 m. Nr. 44, p. 457. 


