
Kiek susinepatoginu, kai namuose tenka priimti
svečius ar žurnalistus, ypač dar lydimus televizijos
kamerų, nes tos kameros –  godžios slibino akys, ku-

rioms reikia gražių ir madingų interjerų, veislinių šunų ar
aristokratiškos povyzos kačių, abejingų viskam, neišski-
riant nė šeimininkų, dar – paveikslų, kiniškų vazų, akva-
riumų ir bala žino ko, tik suprantu, kad kameros ieško to,
kas spindi, kas glotnu, žiba sendintu auksu ir perlamutru,
kur ir šeimininkų veidai ir šypsenos dera prie viso to gla-
mūro...

Glamūro pateikti negaliu, nes slibino akys mano namuose atsimuša į krūvas knygų, sukrautų po kom-
piuterio stalu, prie radiatoriaus (ant šito knygų kalnelio mėgsta snausti katės), netgi, kas jokiai padoriai
moteriškei nedera, ant naktinio staliuko prie lovos, ten tų knygų ištisas Babelio bokštas; kaip tai negražu
ir kaip nedera prie interjero, o dar ir prie moters prigimties, pasakys bet koks gyvenimo būdo ar stiliaus
laidos vedėjas. 

O ir tos knygos – ne glamūrinės. Paprastos, kai kurios jau netgi gana senos – kai jas atveri, plūsteli pra-
ėjusio laiko kvapas, kurį ne kiekvienas gali ištverti, nes jis primena, koks esi laikinas ir trapus, trapesnis
už geltoną pasenusiu šriftu atspausdintą puslapį. Turėjau porą tokių, kurių viršeliai blizgėjo, aukščiausios
kokybės popierius tiesiog akino, o iliustracijos... Ak, iliustracijos. Kažkam atidaviau, padovanojau – ne mano
interjerams šitos knygos. Tegu puošia namus tų, kurie sovietmečiu, kai trūko ne tik prekių, bet ir geros ko-
kybės knygų, užsisakydavo porą metrų knygų nugarėlių ir susistatydavo į savo sekcijas prie porcelianinių
servizų, idant pademonstruotų savo inteligenciją...

Dabar demonstruojamos ne knygos. Garsenybės atveria savo batų ir drabužių, drambliukų ir šuniu-
kų kolekcijų kambarius, bet nemačiau nė vienos, kuri atvertų kambario duris ir įvestų į savo asmeninę bib-
lioteką. Žmonės, kurie šiais laikais turi asmenines bibliotekas, žurnalistams neįdomūs. Ir aš ne išimtis –
juk kur kas mieliau su savo kameromis trenktųsi į kokios žvaigždės batų kambarį ir filmuotų, kaip toji alt-
ruistė aukoja penkias poras batelių socialinę atskirtį patiriančioms moterims. Bet va, redaktoriui kažkas
kniostelėjo galvon, liepė pas kažkokią nukvakusią rašytoją važiuoti...negi redaktoriui prieštarausi.

Todėl kam man nepatogintis prieš žmones, kurie ilgisi ne knygų, o batų kambario?.. Todėl ir rašau tą
žodelį „kiek” prieš veiksmažodį – kad to susinepatoginimo būtų tik tiek, kiek mandagumas reikalauja. O
jau į žmones, kurie tvirtina, kad ateities bibliotekos bus be knygų, viskas bus kompiuterizuota ir sudėta į
elektronines laikmenas, dar bibliotekose veiks atrakcijos, kavinės, vyks performansai, bus kepamos ban-
delės ir panašiai, – į tokius žmones, prisipažįstu, žvelgiu su neslepiamu pasibjaurėjimu. Jeigu biblioteko-
je nėra knygos, tai anokia čia biblioteka. Vadinkite ją kepykla, atrakcionu parku ar mažuoju akropoliu – o
biblioteka tegu lieka biblioteka.

Tokia vieta, kurioje, atsivertus knygą, pasimiršta viskas – tupiu tarp tamsių lentynų, laikas nebeeg-
zistuoja, tik džiunglės, tik liūtas, tykantis nakties tamsoje, galingas jo riaumojimas, po kurio kapitono Gran-
to vaikams paaiškėja baisi tiesa – jie Afrikoje, o ne Amerikoje... 

Gal tau jau laikas namo, vaikeli? – sako bibliotekininkė. – Perskaitysi ir namie...
Žinoma... Perskaitysiu namie. Svajodama, kad kada nors turėsiu savo biblioteką, kurioje galėsiu būti

iki soties, kai atsiversiu knygą ir pamiršiu visą egzistuojantį pasaulį. Kad tik dar būtų tokių knygų...

Renata Šerelytė
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saulyje”
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SKAITAU

Skaitydama išgyvenu tai,

kas pasiliko vaikystėje.

Mano gyvenimas būna

taip giliai nuslydęs,

jog net nežinai, kur:

knygoje ar kaži kur kitur.

Tiktai žinau, kad su kiekviena

eilute atsilaužiu gabalėlį

pasaulio.

Ir tada vaikystė pasistumia

į priekį, tarsi laikrodžio rodyklė,

tarsi rodyklės šešėlis,

tarsi laikas.

Emilija Liegutė

QI.lt nuotr.
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Nukelta į 3 psl.

„Draugo” skaitytojams pristatome Antano Vai-
čiulaičio Jaunojo novelisto premijos laimėtojos,
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos studen-
tės Paulos Urbonaitės novelę

M
ano tėvas dar miegodavo ant krosnies, kai
mama ateidavo su dviem puodeliais į mano
kambarį ir klausdavo:

– Nori jogurto?
Jogurto mes neturėjome, mama kaimynų rūg-

pienį sumaišydavo su uogiene, o kartais įdėdavo ir
šaukštelį grietinės.

Tąkart mes tarškinome šaukšteliais ir apie kaž-
ką plepėjome, jau nepamenu, apie ką, gal apie tai, ko
noriu Kalėdoms, gal klausė, ko aš apskritai noriu,
pamenu, jog atsakiau:

– Kotletų.
Mama juokėsi, nusivalė jogurtą nuo lūpos

krašto, tylėdama paėmė puodelius, pastatė ant grin-
dų.

– O tu nenorėtum, mama? Kotletų?
– Norėčiau, aišku, kad norėčiau. – Paskui pri-

dūrė: – Pasislink, Kamilyt, priimk mane.
– Tai kada kepsim? – kaip visada paklausiau,

bet mama vengdavo atsakyti, o aš vis spėliodavau –
gal ryt, o gal poryt, gal kitą mėnesį. Ne? Kitais me-
tais?

Mes taip ir užmigdavome: aš spėliodavau,
mama išsisukinėdavo. O ryte sugirgždėdavo laiptai,
mes pabusdavome, o atmerkusios akis pamatyda-
vome tėvą išpurtusiu veidu. Tas nužvelgdavo mus,
o paskui surikdavo mamai:

– Rasa, pas mane! O tu miegok ten!
Tėvas labai mylėjo mamą, taip mylėjo, kad nė

vienas vyras neišdrįsdavo į ją nė žvilgtelt, o moterys
pavydėjo, nes į mamą žiūrėjo prisimerkusios, su-
raukusios kaktas. Viena iš pavydo net apspjovė
mamą bažnyčioje. Spjovė, o paskui dar bambėjo:

– Ką šita čia daro? – moterys už jos gūžčiojo pe-
čiais.

Aš jau žiojausi jas aprėkti: kad pavydi mamai,
kad negražios ir storos, kad pasenusios anksčiau lai-
ko, bet mama tik suspaudė man riešą.

– Eime arčiau, – sušnabždėjo, – iš čia nieko ne-
matysi.

Mama tempėsi mane į priekį, o aš atsisukusi
stebėjau spjaudalę. Ta žiūrėjo į mane pakreipusi gal-
vą, atrodė, kad beveik gailiai.

Po Mišių su mama ėjome į turgų, pirkome varš-
kės iš kaimyno, tokio Antano, jį imdavo krėsti dre-
bulys, kai mama prieidavo ir paprašydavo:

– Pusę kilogramo varškės, Antanai.
Jis linksi, nežino, ką daryti, traukia maišelį, bet

rankos virpa, tai neištraukia, žiūri į mamos rankas,
niekaip nepakelia galvos, tik rausta.

Mama jam sako:
– Viskas gerai, Antanai, – ir spusteli delnu jo

ranką.
Antanas pakelia akis, bet tik iki mamos pilvo,

daugiau nepajėgia, linksi, sveria tą varškę, o ji ga-
baliukais krinta ant stalviršio. Ateina jo žmona, pa-
stumia Antaną į šoną, nužvelgia mamą, o paskui
mane, tylėdama sveria varškę, užriša mazgą ir nu-
meta mūsų pusėn.

– Penki litai, – sako, o pasakiusi atsisuka į An-
taną sau už nugaros, jis sukinėja medaus stiklainius,
kad etiketės prieky matytųsi, – o tu ką ten darai? Eik,
žiūrėk, gal sūrį pirks.

Antanas nueina prie moters, girdžiu, kaip gi-
ria sūrį, sako, ne, nebus rūgštus, iš riebaus pieno.
Mano mama žiūri į Antaną, o kai jo žmona krenkš-
teli, laukdama pinigų, mama tik pastumia jai pen-
kis litus, paima mane už rankos ir mes nueiname.

– Iki, – dar pasako ji Ilonai, Antano žmonai.
Ilona žvilgsniu nulydi mus, bet, sukdama už

kampo, matau, kaip ji prišoka prie Antano ir tren-
kia per pakaušį.

– Nežiūrėk, – sako man mama, – nereikia, Ka-
milyt.

Pavasariais mama mėgo kuistis darže, ravėjo
morkas ir burokus, kažką niūniuodavo po nosimi, ir

aš, atsidariusi langą, jai pritardavau. Kartais į lauką
išeidavo ir Antanas, pjaudavo žolę, o Ilona rėkdavo iš-
kišusi galvą pro langą, kad rado čia laiką žolei pjau-
ti, juk pokaičio metas. Mama dirsčiodavo į jų kiemą
ir kartais šyptelėdavo. Paskui grįždavo tėvas atsila-
pojusiais marškiniais. Jis pasiimdavo kauptuką ir lėk-
davo per lysves pas mamą.

– Rasa, aš tau padėsiu, jei nori, – puldavo apka-
binti, o paskui šūkaliodavo: – Aš tave myliu, girdi,
myyyliu! Myliu savo Rasą!

Mama klupinėdavo su guminiais batais, o tėvas
dainuodavo kažką rusiškai apie meilę.

Jis mamą viena ranka apkabindavo per lieme-
nį, kita ranka čiupdavo josios ir jie šokdavo morkų lys-
vėje, į priekį atkišę tėvo atneštą kauptuką. O kaimy-
nai, persisvėrę pro langus ir per tvoras, žiūrėdavo.

Kai susisukdavo galva, mama atstumdavo tėvą
ir atsisėsdavo tarplysvy:

– Ką čia dabar susigalvojai? Kaimynus juo-
kint? Eik į virtuvę ir nesirodyk.

Tėvas neapsikentęs mesdavo kauptuką jai palei
kojas ir nueidavo, o man, išlindusiai pro langą, su-
šukdavo:

– Ko čia spoksai? Lįsk atgal į namą, kol neatėjau
pas tave.

Kartą, mamai vėl pritūpus prie morkų, atėjo An-
tano vaikas, toks Jonas. Jis porą metų vyresnis už
mane, bet toks lėtas, kalba labai žemu, net vyrui per
žemu balsu ir dar taip lėtai, kad dažnai ir klausytis
pavargdavau. Panašus į savo tėtį – aukštas, stambus,
turėjo didelį užpakalį ir tamsius plaukus.

Mama atsistojo, perbraukė ranka per sijoną ir
išlipo iš lysvės. Jonas ištraukė iš kišenės varškės mai-
šelį, pusę kilogramo, ir atkišo jai. Mama papurtė gal-
vą. Jonas dar kartą pabandė paduoti tą varškę jai į
ranką, o kai nepavyko, padėjo prie jos kojų. Tada at-
sisveikino ir nuėjo įtraukęs galvą į pečius.

Mama pažiūrėjo į mane, stovinčią prie lango,
gūžtelėjo pečiais. Gūžtelėjau ir aš.

Kaimynai vis dar spoksojo sugulę ant palangių.
Tėvas vis dažniau grįždavo atsilapojusiais marš-

kiniais ir vakarais lįsdavo prie mamos. Sakė, va, ma-
mule, gražus sijonas, ištisi gėlynai čia pas tave. Paskui
prisitraukė ją, pasisodino ant kelių, erzindamas
klausė:

– O kas po gėlynais, a? – ir kėlė sijoną aukštyn,
mama stabdė tėvo rankas, bandė pabėgti, bet tėvas ne-
leido ir lindo prie ausies kažką vapėdamas, kąsčiojo
lezgelį.

– Dariau, baik, – rėkė mama, – paleisk.
– O kas yra? Visi gali, o aš ne?
Stebėjau tėvus šildydamasi prie pečiaus rankas,

mama raudo, žiūrėjo į grindis, paskui dirstelėjo į
mane.

– Kamilė čia, – pasakė.
Tėvas ėmė juoktis, vėl ją bučiavo, o ji muistėsi

jam ant kelių.
Kas ta Kamilė, tegu žiūri. – Paskui dar pridūrė:

– Tegu mokosi iš motinos. Mama atsistojo, trenkė tė-
vui. Kartą, paskui ir antrą, man rodos, kad mojosi ir
trečią, bet tėvas užlaužė jai ranką.

– Eik į viršų, Kamilyt, – rėkė mama.
– Kodėl? Čia šilčiau, – raukiausi aš.
– Eik, pasakiau!
Paskui mama dingo, ir mes niekada apie ją ne-

kalbėjome. Tėvas išbaldavo ir susigriebdavo už gal-
vos, jei apie ją užsimindavau, o man ir pačiai džiūdavo
burna ir nugara eidavo šiurpuliai. Aš neravėjau
daržo, nes bijojau raustis po žemes, o tėtis man pri-
tardavo.

Mes greitai pradėjom bičiuliautis su kaimynais:
Antanas vis dažniau ateidavo su buteliu pas mus, o
aš išeidavau pas jo žmoną, Iloną. Ji pati mane kvies-
davo, bent taip Antanas sakė, tačiau kai ateidavau, ji
kuisdavosi virtuvės stalčiuose, o aš turėjau žiūrėti jai
į nugarą. Surinkdavo ji visokias kruopas, avižas, o iš
šaldytuvo – Jono nesuvalgytus kotletus ir sakydavo
man:

– Viską išvirk.
Kai virdavau, kamara prakvipdavo kotletais ir

aš beveik norėdavau paragauti to šiupinio; kartą jau
net griebiau šaukštą, jau kabinau tą košę iš puodo, kai
atėjo Ilona, nustūmė mane į šoną, užsuko ugnį ir su-
komandavo:

– Dabar eik šunų šert!
Jos šunų aš bijojau, bet ne dėl to, kad nė vienas

neturėjo antsnukio ir šiepdavo dantis į mane, o dėl to,
kad dažnai uostinėdavo žemę ir imdavo kapstyti, jei
vėluodavau su viralu. Būna, nešu puodą, tokį karštą,

Paula Urbonaitė

Kaimynas
Novelė

Paula Urbonaitė – dar labai jauna autorė, tačiau 2014 m. metais laimėjo Jaunųjų filologų konkurso II
laipsnio diplomą (2013 m. laimėjo III laipsnio), jau antrus metus dalyvauja VU rengiamame „Filologijos
rudeny”, kur šįmet nugalėjo jos prozos tekstas, taip pat tapo laureate VDU ir Maironio lietuvių literatū-
ros muziejaus skelbtuose konkursuose. Dalyvauja Rašytojų sąjungos rengiamose kūrybinėse rašymo
dirbtuvėse ir vasarą rengtuose kūrybinio rašymo seminaruose SLS (Summer Literature Seminars). Šiais
metais Paula publikavosi Literatūrinių Vilniaus Slinkčių almanache.

Paulos Urbonaitės novelė „Kaimynas”, išspausdinta 2014 m. 8-9 „Metų” mėnraščio numeryje, šiemet
buvo įvertinta kaip įdomiausias debiutas ir laimėjo Antano Vaičiulaičio Jaunojo novelisto premiją. Šios
premijos mecenatės – Antano Vaičiulaičio dukros Danutė Nourse, Aldona DeBold ir Joana Buivys. 

Paula Urbonaitė Antano Vaičiulaičio premijų teikimo vakare



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2016 LIEPOS 9 D. 3

iš jo verčiasi garai, ir aš bijau, kad apsipilsiu, bet
skubu, nes šuo rausia žemę ir tikisi rasti kokį kau-
lą ar dar geriau – mėsos gabalą. Dėl to šunis šėriau
sočiai, taip, kad net pilvai nukaro iki pažemės, ir
naktį, kai Antanas šunis paleisdavo, jie tik valkio-
davosi laukais, nieko neuostinėdami ir neknaisio-
dami.

Antanas džiaugdavosi, kad gerai jo šunis pri-
žiūriu ir duodavo man pusę saldinio sūrio, o kai pa-
prašydavau ir šiupinio likučių, jis gūžtelėdavo pe-
čiais ir sakydavo:

– Imk, jei nori.
Tik kartą, man einant pro duris, tarstelėjo, kad

šunų mes tai nelaikom. Aš gūžtelėjau pečiais – aha,
nelaikom, – bet kas liko, vis tiek pasiėmiau, o grį-
žusi namo sukrėčiau į dubenį ant stalo ir įmerkiau
šaukštą, jei tėtis atsikeltų.

Pasigėręs tėvas sunkiai suregzdavo sakinį, o
Antanas kuo ramiausiai sėdėdavo už stalo ir su-
kiodavo stikliuką rankoje. Baigęs gerti, tėvas mėg-
davo sviesti stikliuką į žemę, po kojomis pažirdavo
šukės, jis atsistodavo, nueidavo prie krosnies ir gul-
davo ten, kaip įpratęs. Antanas nė nekrustelėdavo,
tik žiūrėdavo į stalą ir pirštu vedžiodavo apskriti-
mus.

Tėvas knarkė ant krosnies, o aš tvarkiau tą jo-
valą. Antanas tylėjo, sėdėjo ir nužiūrinėjo mane nuo
galvos iki kojų. Buvau su prijuoste, dar mamos ne-
šiota, ir Antanas man šnibžtelėjo:

– Atsirišk tą žiurstą.
Aš nustojau šluoti, žiūrėjau nesupratusi, ma-

niau, kad pasigirdo, bet Antanas linksėjo galva ir,
atrodo, visai blaivai žiūrėjo į mane.

– Atsirišk, – pakartojo.
Atsirišau prijuostę, nusiėmiau per kaklą ir pa-

kabinau ant kėdės atlošo.
Antanas žiūrėjo į mane gal minutę, nuo pat vir-

šugalvio iki pėdų, žvilgsnį gal kiek užlaikė ties klu-
bais, paskui paprašė apsisukti, o aš raudau ir
gniaužiojau šluotkotį, bet paklusau. Antanas tylė-
jo, galiausiai atsikrenkštė, pamaniau, kad gal dėl sto-
ro mano užpakalio ar kreivų kojų.

– O dantis gali parodyt? – paklausė.
– Ką? – nesupratau.
– Dantis parodyk.
Antanas paėmė iš rankų šluotkotį, atrėmė į

savo kėdę ir dar kartą pareikalavo:
– Sėsk čia, – parodė į tėčio kėdę, – ir išsišiepk.
Aš išsišiepiau taip, kad parodyčiau ir viršu-

tinę, ir apatinę dantų eilę, o Antanas pasuko mano
veidą į šviesą, kad geriau matytų.

– Sveiki, – sumurmėjo. – Aha, gerai, o dabar iš-
sižiok.

Kai išsižiojau, pavertė galvą į viršų, kad lem-
pa šviestų man tiesiai į gerklę. Perbraukė pirštu per
krūminius, tarsi tikrintų aštrumą, ir sumurmėjo,
kad geri dantys, tvirti.

– Kaip mano, – pasakė jis, – kaip Jono.
Paskui staigiai vėl atsisuko į mane, iš kišenės

išsitraukė veidrodėlį. Prisislinko su kėde šalia, at-
suko prieš mus veidrodį ir, sugriebęs mano plaukų
sruogą, pridėjo prie savo: spalvos buvo visiškai skir-
tingos – mano šviesios sruogos juokingai krito ant
jo tamsių trumpų plaukų. Paskui jis tyrinėjo akis.
Jo, kaip ir mano, apatinis vokas buvo tiesus, beveik
be išlinkimo, o blakstienos – ilgos ir riestos. Akių
spalva abiejų mėlyna, tik tiek, kad mano ryškesnė.

Mes abu sėdėjome prie stalo, Antanas lyg
bandė man šypsotis, paskui tiestelėjo ranką pa-
kaušio link, bet sustojo. Padėjo ranką ant stalo. Ga-
liausiai atsistojo, nuėmė šapelį nuo peties ir išėjo.

Sekmadieniais po mišių pasiimdavau tėvą ir
mes eidavome pas Antaną su Ilona. Tėvas sunkiai
keldavosi iš lovos, o kai paduodavau kelnes ir marš-
kinius – apsiverkdavo. Glostydavau jam nugarą,
klausiau, kas yra, kodėl verkia, o jis man:

– Nežinau, Kamile. Nežinau, – pažiūrėdavo į
mane tokiom ryškiomis, rudomis akimis, tokiomis,
kaip Antano šunų, ir vėl įsikniaubdavo į delnus.

– Juk žinai, tėti, sakyk, ko verki, – apkabin-
davau jį, o tėvas tik kūkčiodavo.

Su kiekvienu sekmadieniu pastebėdavau vis
labiau išpurtusią tėvo odą, nuo ašarų, nuo vakaro-
jimų su Antanu ir miego ant krosnies. Jam nuolat
drebėjo rankos, kiekvienas pirščiukas.

Paskui atsitūpdavau prie kojų ir maudavau kel-
nes, tėtis raukydavosi, laikydamasis man už pečių,
o kai užsegdavau kelnių sagą, net atsidusdavo.

Aš susirišdavau plaukus, įlįsdavau į mamos si-
joną ir už parankių susikibę su tėvu eidavome pas
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Antaną troškinto karpio su morkomis. Juokdavomės,
kad Ilona girs savo Joną, sakys, kokią gerą žuvį pa-
gavo, nors greičiausiai bus nusipirkusi turguje,
kaip visada. O jau prie jų namų spėliodavom, ar mor-
kos bus gerai ištroškintos, ar tokios kietos, kokios
būna kas antrą sekmadienį.

Antanas pasisveikindamas man visada pa-
glostydavo galvą ir mes abu akimirkai dirstelėda-
vome į veidrodį koridoriuje. Gražiai atrodydavome,
buvome aukšti, kvadratinių veidų. Paskui ateidavo
ir tėtis į mane ir save pažiūrėti, aš pasileisdavau plau-
kus ir slėpdavau plačius žandikaulius, visi nuščiū-
davo ir, žiūrėdami į grindis, eidavome prie stalo.

Po pietų tėtis iš tarpdančių rakinėdavo likučius
ir sakydavo, kad riebūs buvo kąsneliai, o Ilona pyk-
davo, aiškindavo, jog čia troškinta, negali būti riebu.
Patylėdavo ir imdavo girtis, kad Jonas karpį sužve-
jojo, ir kumštelėdavo jam alkūne. Jis dar valgydavo,
dėl to susiraukdavo, pakeldavo galvą, apžvelgdavo vi-
sus, gromuliuodamas kąsnį, palinksėdavo ir vėl už-
guldavo lėkštę. Ilona žiūrėjo į sūnų priekaištingai,
o Antanas pildavosi stikliuką, nepamiršdavo ir
mano tėčio.

Jonas kartą paprašė, kad jam irgi įpiltų. An-
tanas dvejojo, bet paskui įpylė ir be žodžių padavė sū-
nui. Jonas gerai sukramtė kąsnį, nurijo ir, pasilen-
kęs per stalą, siekė susidaužti stikleliais su tėčiu. Tik
persistengęs taip stuktelėjo, kad stikliukas išslydo
iš pirštų tiesiai ant karpio likučių.

– Žiūrėk, ką pridirbai, kvaily! – ėmė šaukti ant
sūnaus Antanas.

Jonas įtraukė galvą į pečius, tylėdamas atsistojo
ir išėjo, tik motina dar bandė jį vytis, bet Jonas mos-
telėjo jai ranka ir trenkė lauko durimis.

Ilona priėjo prie Antano ir sprigtelėjo į pakaušį
– mano tėvas ėmė juoktis, o Ilona apsisukusi išėjo,
prieš tai veriamai mane nužvelgusi.

Aš grįžtelėjau į Antaną, jis – į mane.
Tėtis bakstelėjo į Antano stiklą.
Jei naktį pabusdavau, stengdavausi kuo grei-

čiau vėl užmigti, kad neužsinorėčiau valgyti, nes tada
tektų leistis laiptais žemyn, pas tėvą, kur dvokia nuo
jo ir nuo šunų ėdalo.

Apsiverčiau ant kito šono ir bandžiau užmig-
ti, net neprasimerkiau, nes atmerkus akis būna
dar sunkiau.

Neužmigau, kažkas mėtė akmenėlius į langą,
priėjau ir atidariau jį. Lauke buvo šilta, pilnatis, ma-
čiau mūsų sodą ir mamos lysvėje stovintį kaimyną.

– Ko jum reikia, Antanai? – paklausiau iškišusi
galvą.

– Išalkus?
Mano pilvas buvo tuščias, tad energingai link-

telėjau.
– Išalkus.
– Gal ateisi pas mane?
– O Ilona?

Antanas žiūrėjo į mane gal minutę, paskui nu-
sijuokė, gūžtelėjo pečiais:

– Ilona liks su Jonu.
Spoksojau į Antaną nieko nesuprasdama, kaž-

kodėl leptelėjau:
– Nenoriu šiaip valgyt, noriu kotletų.
Antanas tylėjo, dingtelėjo, kad gal per daug pra-

šau, nors mėsos jie turėjo, netgi atskirus šaldiklius,
tikrai galėjo iškepti, aš ir pati būčiau išsikepusi, jei
turėčiau iš ko. Antaną vaišinčiau, Iloną ir Joną vai-
šinčiau, galvojau, bet Antanas pertraukė:

– O tu žinai, Kamile, kur tavo mama?
Man nugara perbėgo šiurpuliai.
– Žinau, – pamelavau.
– Ar tikrai?
Aš linktelėjau galva. Antanas atsiduso.
– Važiuojam, Kamile, – pasakė.
– Kur?
– Kotletų juk nori. Surink mamos sijonus ir va-

žiuojam.
Nužvelgiau Antaną nuo galvos iki kojų. Jis sto-

vėjo tvirtai, atrodė negirtas, tik kiek susimąstęs, lyg
liūdnas.

Linktelėjau, nubėgau į mamos kambarį, su-
rinkau jos sijonus ir batelius, sumečiau viską į
krepšį. Paskui dar pasisukiojau prieš veidrodį, bu-
vau panaši į mamą, tik liesesnė, dėl to ir suknelė buvo
per plati, susijuosiau dirželiu, kad netabaluotų. Su-
sirišau ir plaukus, man patiko mano žandikauliai,
platūs ir tvirti, kiek vyriški, visai tokie, kaip Anta-
no.

Išbėgau iš kambario, nusileidau laiptais. Tėtis,
kaip visada, miegojo ant krosnies, prie kojų gulėjo
tuščias butelis. Pastačiau prie tėčio indą su koše ir
nesuvalgytais kotletų kąsniais, kuriuos Antanas
buvo atidavęs, ir dar pakštelėjau tėčiui į skruostą. Tas
tik pasimuistė per miegus ir nusisuko į sieną.

Išlėkiau į lauką, Antanas laukė, paėmė mano
krepšį, sako, eime, Kamile, iki traktoriaus ir va-
žiuosim.

Traktoriuje sėdėjo moteris, stambi, šviesiais
plaukais. Antanas atidarė kabinos duris, pasakė tai
moteriai:

– Kamilę irgi pasiimsime.
Moteris linktelėjo, atsisuko, nusišypsojo man.
– Labas, Kamile, – pasakė, – tau tinka suknelė.
Moteris buvo tuo pačiu gėlėtu sijonu, kaip pa-

skutinį kartą, kai tėvas, tas, kur ant krosnies miega,
klausė, kas po tais gėlynais.

Moteris šypsodamasi žvilgtelėjo žemyn į savo
pilvą, kiek išsipūtusį, tada mirktelėjo man tarsi pa-
tvirtindama, sakydama, aha, Kamile, teisingai. Ir už-
dėjo mano ranką sau ant pilvo.

– Tai kotletų? – paklausiau.
– Kotletų, – atsakė mama.
Tėvas sėdo už vairo.

Romualdas Požerskis. Merkinė, 1982. Iš ciklo „Atlaidai”
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Astrida Petraitytė 

Unikalus yra Santaros-Šviesos gyvybingu-
mas. „Liberalios krypties lietuvių išeivių ju-
dėjimas Santara-Šviesa savo veiklą pradėjo
1953 metais New Yorke, suorganizuodama ne-
priklausomųjų studentų suvažiavimą. 1957 me-
tais, lietuvių studentų Santara, ieškodama ben-
draminčių ir pakeleivių, susijungė su Šviesa ir
naujas darinys pasivadino vardu – Santara-
Šviesa. Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę,
organizacijos Santaros-Šviesos veikla persikėlė
į Lietuvą ir iki šiol veikia, organizuodama tra-
dicines diskusijas ir metinius suvažiavimus.”
(iš: https://www.facebook.com/SantaraSvie-
sa/info?tab=page_info)

Nieko nuostabaus, kad karo ir artėjančio so-
vietinio volo iš Lietuvos išginta jaunuomenė
lietuvybę laikė svarbiu bendrystės pagrin-

du, nors ir nepakankamu – prie to privalėjo derė-
ti intelektualusis dėmuo, emociniai tarpusavio
saitai. Būtų nieko keista, kad Atgimimo ir atkur-
tosios Nepriklausomybės euforijos apgaubti, Lie-
tuvos intelektualai būtų pasiryžę patys jungtis į šį
amerikoniškąjį sambūrį, o Amerikos santariečiai
(jau senokai išaugę iš studentiško amžiaus) užuot
rinkęsi Tabor Farmoje, geidautų suvažiavimą su-
rengti laisvojoje Tėvynėje… Ir nebūtų nieko nuo-
stabaus, jei po kelerių pakilios bendrystės metų, ke-
lerių suvažiavimų jau Lietuvoje, paralelinės San-
taros idėja būtų išblėsusi (o autentiškoji Santara,
kaip veiklus sambūris, ne iškart, bet galiausiai būtų
užsibaigęs – juk štai, deja, Amerikoje suvažiavimai
nebevyksta).

Bent man nėra savaime suprantamas šis San-
taros (dažnai vartosiu šį tradicinį trumpinį) gy-
vybingumas, klestėjimas, plėtojimasis Lietuvoje. O
štai birželio 24 -26 d. – tradiciškai orientuojantis į
Joninių laiką – vėl surengtas Santaros-Šviesos su-
važiavimas, jau kažin kelintas (organizatoriai, re-
gis, kiekybės nefiksuoja); šių švenčių vietos keistos,
bet galiausiai apsistota kone idealioje: Alanta, jos
paribys Naujasodis (Molėtų rajonas) žavi ir savo
nuošalumu, gamtos apsuptimi, ir visomis reika-
lingomis buitinėmis-techninėmis sąlygom (įsiku-
riama ir renginiai vyksta Alantos technologijų ir
verslo mokykloje, šalia esantis, dabar kultūros
reikmėms skirtas dvaras irgi pasitarnauja).

Teko ir anksčiau buvoti Alantos Santaroje, bet
padariusi poros metų pertrauką, naujai stebiuosi
ir žaviuosi: koks vyksmo intensyvumas ir įvairovė!
Kokia kartų – jaunimo ir senjorais vadintinų – der-
mė, kokia asmenybių įvairovė! Tiesa, džiugesį,
kad išlaikoma reali tąsa su autentiškąja, ameriko-
niškąja Santara – vis dalyvauja ir jos veikėjai (štai
prasmingą sveikinimo žodį tarė Valdas Adamkus,
kaip visad aktyvus buvo Algis Mickūnas), tiesiog
išeivijos atstovai – pridengia ir liūdesio šešėlis: kas-
met vis ko nors pasigendi, vis ką nors reikia pa-
gerbti tylos minute… Bet juk tai irgi nėra savaime
suprantama: išeinant vyresniajai kartai, nelieka
plynė, vakuumas – visu veržlumu būtąsias formas
užpildo, dar ir savąsias kurdamas, jaunimas (štai
šiemet pirmąkart į programą įtrauktas ir protmū-
šis – kelios komandos varžėsi, kas geriausiai žino
Santaros-Šviesos istoriją, asmenybes ir pan.)

Šis dvi su puse dienos trukęs suvažiavimas iš-
ties pasiūlė tokią renginių įvairovę, kad norėdamas
galėjai įsitraukti nuo ryto iki nakties (netgi gilios
– diskotekos kieme buvo populiarios, tuo labiau, kad
birželio 24-ajai baigiantis, nors ir para suvėlinus,
uždegtas Joninių laužas), galėjai atsisijoti, kas
tau labiausiai prie širdies.

sts

Santaros suvažiavimuose pagrindinis krūvis
tenka intelektualiajam komponentui – praneši-
mams, diskusijoms (o gal – neformaliai bendrystei?
Bet kalbu apie oficialiąją programą). Pranešėjų ir
pranešimų būta gausiai. Temų pasirinkimas, prie-
špietinių ir popietinių „sesijų” įvardijimas savai-
me liudijo skaudamus (ko gero, ne tik organizato-
riams) taškus: štai kalbėta apie Universitetus ir lais-
vę, apie Priklausomybės metų literatūrą, apie Šne-

Šiemetė Santara Alantoje (asmeniniu žvilgsniu)

kas ir tikrovę, apie Lietuvos teatrą, apie tai, Ką
spaudžia spauda...

Jei summa summarum tai būta intelektinės
šventės, kai kuriuos jos momentus vertinčiau skep-
tiškiau (nors priešgynavimo išsakytai pozicijai iš-
provokavimą, matyt, reikia laikyti renginio priva-
lumu). Silpniausias man pasirodė Šnekų ir tikrovės
segmentas, tuo labiau, kad moderatorius Gintautas
Mažeikis (dar vienas intelektualinis Santaros rams-
tis) sukėlė lūkesčių, jog bus iškeltos mūsų mąstymo
bei supančios tikrovės banalybės... Bet jaunos filo-
sofės Julijos Tuleikytės pretenzingai įvardytą pra-
nešimą – „Ar skaudi nuskausminta tikrovė?”, ku-
riame atskleista, kad tikrovės matymą žymia dalimi
lemia mūsų lūkesčiai, nuostatos, išsikelti uždaviniai,
laikyčiau tinkamu mokyklinei auditorijai. Reino
Raudo - Lietuvoje (ir Santaroje) puikiai prigijusio esto
- pranešimas apie šių dienų informacijos perteklių
ir gelbėjimosi nuo jo strategijas nesukėlė jokių
purkštavimų, kai kuriuos akcentus padėjo susidė-
lioti, bet ypatingų gelmių neatvėrė. Esmingiausias
šiame bloke man pasirodė Simo Čelutkos pranešimas,
kuriame, kritikuojant reliatyvizmo apologetus,
skelbta tarsi banali tiesa: būtina (ir politikoje) rem-
tis faktais; šio teiginio banalumą paneigė gana ak-
tyvus klausytojų oponavimas – tai propaguojant pliu-
ralizmą, tai ginant individualų požiūrį. (Man jaunasis
pranešėjas padėjo susivokti: net skirtingiausias po-
zicijas užimantys žmonės – tarkim, vienas lietuvius
vadins žydšaudžių tauta, kitas teigs lietuvius holo-
kauste nedalyvavus, – jei tik sąžiningai vadovausis
siekiu savo poziciją grįsti faktais, galbūt nelengvai
(juk nežinia, kada faktas yra tikras, kada – falsifi-
katas), bet artės vienas prie kito, pajėgs koreguoti
savo išvadas ir pan.)

Kritinis santariečių žvilgsnis į Lietuvos uni-
versitetų problemas būtų suprantamas visai visuo-
menei (tik dauguma turbūt akcentuotų ne laisvės, o
kokybės stygių). Pagarbos vertas buvo pranešėjo Leo-
nido Donskio prisipažinimas: jam kaip liberalui

skaudu, bet daugelį šiandienos akademinio gyvenimo
problemų sukėlė neoliberalizmo doktrina, reika-
laujanti valstybės nesikišimo. Jo pranešimas ir
buvo aštriausias bei esmingiausias (nors remtasi aka-
deminių romanų - John Williamso „Stouneris” ir kt.
- pavyzdžiais, bet jų problematika atliepė mūsų
šiandieninę realybę). Buvo skaudu girdėt, kad stu-
dentai yra tapę universitetų klientais (taigi – visada
teisiais), dar skaudžiau (ir naujau) – jog europiniai
pinigai, t.y. ES fondų finansavimas, universiteti-
niame gyvenime yra sukėlęs nemažai neigiamų pa-
sekmių. 

Maksimas Milta savo pranešime priminė ne-
pakankamai išnaudojamas galimybes per
aukštojo mokslo organizavimą vykdyti už-

sienio politikos „švelniąją galią”. Kaip jos realiza-
vimo pavyzdys aptartas Vilniuje įsikūręs Europos hu-
manitarinis universitetas, t. y. Baltarusijos univer-
sitetas tremtyje. Kartu apgailestauta, kad ši „švelnioji
galia” per menkai išnaudojama – reiktų stipendijų
magistrantams iš užsienio šalių (o jie grįžę gimtinėn
populiarintų Lietuvą) ir pan.

Kiek skeptiškiau išklausiau Vytauto Adomaičio
(pristatyto kaip sidro gamintojas) pranešimą „Lais-
vieji menai ir universitetas”, kuriame jis – net gan
nedemokratišku stiliumi, nepaisydamas laiko reg-
lamento - kritikavo „specialistų” rengimą ir propa-
gavo „nenaudingą” mokymąsi pagal polinkius ir pa-
geidavimus, t.y. „laisvųjų menų” studijas (šiuos su-
prantant gan plačiai). Išties kritiškai vertinant stu-
dijas, grįstas siaura specializacija, neaprėpiančias
bendrojo humanitarinio išsilavinimo, kartu krebž-
da klausimas, ar „mėgstamus nenaudingus” moks-
lus krimtę universitetų absolventai nereikš – tradi-
ciškai, kaip mums įprasta – pretenzijų valstybei, kad
ji pasirūpintų tolimesniu jų gerbūviu? (Beje, tarsi
laisvųjų menų patoso iliustracija nuskambėjo kitą
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Leonidas Donskis pristato Beną Šarką Astridos Petraitytės nuotraukos

Santariečių Joninių laužas.
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dieną vykusi diskusija apie mūsų teatro problemas,
kurių metu režisierius Gintaras Varnas situaciją,
kai kasmet rengiamas – ne tik Muzikos ir teatro aka-
demijoje, bet ir Vytauto Didžiojo universitete, ir
Klaipėdos universitete, netgi kolegijose - gausus bū-
rys aktorių, paskui nežinančių kuo užsiimti, pa-
vadino nedora. Taigi – jaunuoliai mokėsi mėgsta-
mų, nenaudingų dalykų...) 

Mūsų spaudos (ypač populiariųjų internetinių
portalų) lėkštėjimo, bulvarėjimo tendencijos ne-
ramina ne vieną. Nors spaudos problemoms skir-
toji popietė buvo pašvęsta Romo Sakadolskio at-
minimui, bet kalbėta daugiau apie skaudulius nei
šviesulius. Algio Mickūno pranešimas aprėpė ben-
dresnius klausimus – mūsų visų pilietinės atsako-
mybės, dalyvavimo, privačių reikalų nepainiojimo
su viešu įsipareigojimu būtinybę ir pan.; atsako-
mybė žurnalistikoje ypač akcentuota. Audronė
Nugaraitė aptarė naujai parengtą žurnalistų dar-
bą reglamentuosiantį Etikos kodeksą – jo būtinybę,
deja, iššaukė jau tradicija tampantis etinių normų
ignoravimas žiniasklaidoje. O filosofas Arūnas
Sverdiolas – pasižymintis ypač skvarbiu žvilgsniu
ir bekompromisiniais vertinimais - rėžė iš peties pa-
čiu pranešimo pavadinimu: „Cloaca Maxima”. Ne-
nustebino nei negailestinga kritika (mūsų žurna-
listams, pasak pranešėjo, labiausiai būdinga neiš-
manymas, tuščias plepėjimas ir egocentrizmas), nei
prisipažinimas, kad analizė paremta pirmiausia in-
ternetiniais portalais „Delfi” ir „Lrytas”. Balsuo-
čiau abiem rankom už šį kritiškumą, tik viena de-
talė sutrikdė – arogantiška pranešėjo reakcija į dis-
kusijon įsijungusio žurnalo „IQ” (regis, solidaus)
redaktoriaus Ovidijaus Lukošiaus iškeltą klausimą:
visi nori gero turinio veltui, retai kas pasiryžta už
kokybišką žiniasklaidą „balsuoti” (prenumeruo-
damas, pirkdamas). Man sąžinę šis priminimas su-
kirbino, bet profesorius Sverdiolas buvo nesu-
graudinamas: jei ir turėtumėt galybę pinigų, nie-
ko nemokėtumėt, negalėtumėt, esat nepajėgūs... Ma-
nau, popsinės ar net geltonosios spaudos vertinimai
neturėtų užgožti to fakto, kad esama rimtos, inte-
lektualios spaudos. 

sts

Pastaruoju metu viešojoje erdvėje dažnokai
reiškiami sovietmečio rašytojų, jų kūrinių ir
laikysenos vertinimai, ir jie toli gražu nėra

„pūtimas į vieną dūdą” – visuomenėje jau susifor-
mavusios priešingas pozicijas ginančios stovyklos
(pvz. dėl Just. Marcinkevičiaus vaidmens). Natū-
ralu, kad Santaroje taip pat pasistengta šią komp-
likuotą tematiką pagvildenti – jau ramesniu, ana-
litiškesniu žodžiu. Tiesa, Daliai Satkauskytei pri-
stačius neseniai jos parengtą sovietiniams rašyto-
jams skirtą monografiją - joje aptariami sovietinėms
klišėmis paženklintų, ypatinga verte nepasižy-
minčių kūrinių autoriai (neminimi, pavyzdžiui, to-
kie rašytojai kaip Sigitas Geda, Marcelijus Marti-
naitis ir pan.), ir man kilo klausimas, kurį garsiai
išsakė Dainora Pociūtė: o kokia to prasmė, koks tiks-
las? Suprasčiau tokį skyrių bendroje sovietinius lai-
kus analizuojančioje monografijoje, bet ar ne per
didelė prabanga skirti atskirą veikalą tam, kas ne-
turi didesnės vertės?

Rita Tūtlytė, savo teiginius iliustravusi Myko-
lo Sluckio romanu „Laiptai į dangų”, aptarė XX am-
žiaus 7-ojo dešimtmečio „atšilimą”,
kai jau mėginta „humanizuoti” socia-
lizmą, kurti jo „žmogišką veidą” (tad
literatūroje randasi ir fiziškai nu-
skriausti herojai, sukeliantys atjautą).

Donata Mitaitė pradėdama prane-
šimą („Ar, kodėl ir kaip skaitome so-
vietmečio poeziją?”) pirmiausia skep-
tiškai įvertino šiandienos stereotipus,
tarkim, pamėgtą ištarmę „gūdus so-
vietmetis” – o juk gyvenome „su kūnu
ir krauju”. Skirtingo žvilgsnio gali-
mybę ji iliustravo, pavyzdžiui, Paulio
Širvio vertinimais: Tomui Venclovai
tai „alkoholinė-armonikinė” poezija, o
Marcelijus Martinaitis pagarbiai kal-
bėjo apie puikią eilėraščių instru-
mentuotę...

D. Kuolys, analizuodamas „soviet-
mečio pokerį”, priminė ir sąmoningai
menininkų, inteligentų užimtą „va-
lenrodizmo” poziciją (tarsi A. Micke-
vičiaus Konradui Valenrodui pritapti

prie priešo, okupanto, bet jį apgaudinėti – vardan sa-
vos tautos). O vertinant to meto rašytojų didesnes ar
mažesnes nuodėmes, jų kompromisus, prisitaikė-
liškumą ir pan., gražiai nuskambėjo D. Kuolio išsa-
kyta pozicija: nors jis pats linkęs suprasti, bet kar-
tu ragina išgirsti ir disidentų, tremtinių, išeivių bal-
sus (o jie juk nebūtinai atlaidūs).

sts

Privalomas Santaros suvažiavimo komponentas
(greta pranešimų ir neformalių linksmybių) – meno
renginiai. Nors tikrai įtraukė, dažnusyk emociškai
paveikė intelektualioji Santaros dalis, bet - dabar re-
giu – giliausius įspaudus paliko menai. 

Tomo Venclovos poezijos valanda. Poeto skaity-
ti vertimai (kai kurie su gyvenimiškais komentarais
– štai juk su J. Brodskiu bičiuliautasi, o pas A. Ach-
matovą lankytasi) ir savi eilėraščiai pravėrė duris į
magiškąjį pasaulį, kur persikloja laikai, patirtys, ži-
nojimai ir nuojautos... Bent man tos magijos neturėjo
prieš tai surengtas tarsi šmaikštus, tarsi smagus po-
kalbis apie Vilniaus bohemą – Egidijus Aleksand-
ravičius provokavo savo patirtimis dalintis ne tik T.
Venclovą, bet ir dirigentą Donatą Katkų, dailininką
Mikalojų Vilutį – daug kalbėta apie išgėrimus ir pa-
tirtus nuotykius; man tuose prisiminimuose pritrūko
ir intelektualinio-estetinio, ir tragiškojo bohemos dė-
mens.

Rembrandto faksimilinių piešinių parodos ati-
darymas Alantos dvare (regis, daugiafuncianiame pa-
state – čia ir biblioteka, ir muziejus įsikūrę, o dar Vai-
doto Žuko meno galerijai keletas salių skirta: šios gar-
bės dailininkas nusipelnė padovanojęs dvarui savo
nemažą kolekciją; man tai skamba kiek pretenzingai,
bet mecenato dovana, matyt, to verta). Taip taip –
Alantoje surengta paties didžiojo Rembrandto paroda!
Žinia, tai ne piešinių originalai, bet ir jų faksimilių
(atspaudų) aplankas yra leidybinė bei meninė ver-
tybė. Atsitiktinumui nusišypsojus (kažkoks kolek-
cininkas pasiūlė mainus), šis aplankas atsidūrė dai-
lininko Vaidoto Žuko rankose – jis ir nutarė savo lobį
pateikti viešumai. Donskiui pristačius patį olandų
dailininką, jo gyvenimo peripetijas, Žukas pasidalijo

planais šių faksimilių parodą surengti ir Berlyne,
o galiausiai – būtų išties kilnu – grąžinti aplanką
Berlyno bibliotekai, nes būtoji priklausomybė
šiai institucijai paliudyta antspaudais. 

Beno Šarkos spektaklis „Kiaurai” (pagal W.
Skakspeare’o „Karalių Lyrą”). Unikalus yra Beno
Šarkos fenomenas – mane, žinojusią kūrėją tik iš
atsiliepimų, jis ir baugino: tie žongliravimai tai ug-
nimi, tai kokiais aštriais daiktais... Valandą tru-
kęs Beno Šarkos spektaklis buvo kupinas baugios
įtampos – labiau egzistencinės nei fizinio grės-
mingumo. O pagarbiai nuščiuvęs lieki ne dėl
triukų su pavojingais įrankiais (šįkart – pjūklu ir
dalgio geležte), bet dėl gebėjimo savąjį kūną pa-
versti tobulu dvasios įrankiu.

sts

Ir Beną Šarką (kaip ne vieną suvažiavimo as-
menybę ar vyksmą) pristatė Leonidas Donskis –
buvo proga stebėtis šio erudito interesų įvairove,
neblėstančiu žingeidumu. Donskis suvažiavime, re-

gis, buvo labiausiai reprezentuojanti
(ir reprezentatyvi) asmenybė. Labiau
nuošaly laikėsi – o dėl to irgi pagarbos
vertas – Darius Kuolys, pagrindinis
(bent jau įtariu) šios mašinos užsukė-
jas. Abu – ir Donskis, ir Kuolys – regi-
mi ir kasdieniame mūsų kultūros, po-
litikos, visuomeninio gyvenimo lauke.
Buvo proga darkart susivokt: be šių vi-
suomeniškai angažuotų intelektualų
lietuviškoji erdvė būtų kur kas skur-
desnė (kad tai pripažintum, nebūtina
pritarti visoms jų pažiūroms ar kiek-
vienai viešai raiškai).

sts

Mano kambario Alantos bendra-
butyje kaimynė – ne pirmąkart į San-
tarą atvykstanti iš Utenos – pasiguodė:
kažkoks sunkumas užgula, kai viskas
baigiasi, reikia važiuot namo... Viena
kitą paguodėm: kitais metais ir vėl...

Leonidas Donskis (k.) pradeda Tomo Venclovos poezijos vakarą

Darius Kuolys (d.) šnekina Algį Mickūną

Rembrandto piešinių parodoje
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Nupinsim margą šokių pynę

Loreta Timukienė

Per Antrąjį pasaulinį karą ir Sovietų Są-
jungos okupaciją šimtai tūkstančių lie-
tuvių buvo priversti bėgti iš tėvynės ir
pradėti naują gyvenimą plačiame pa-
saulyje. Nenorėdami prarasti savo tau-
tinės tapatybės, jie puoselėjo savo
kultūrinį paveldą, ypatingai brangino
dainas ir šokius. Po Antrojo pasaulinio
karo į JAV ir Kanadą atvykus naujai
emigrantų bangai, iš Vokietijos persi-
kėlė ten veikusios šokių grupės. Šokė-
jų grupės susikūrė beveik visuose lie-
tuvių telkiniuose, jos daugiausiai šoko
savose vietovėse, ypač pristatant Lie-
tuvą amerikiečiams. 6-tame dešimt-
metyje išeivijoje buvo atgaivinta sena
lietuvių tradicija – rengti dainų ir šokių
šventes, kurios ne tik stiprino lietuvy-
bės dvasią, bet ir siuntė galingą žinią
pasauliui, jog LIETUVA BUVO IR BUS NE-
PRIKLAUSOMA. 

Tautinių šokių šventės vyksta
kas 4 metai, jose šoka maži ir di-
deli, jauni ir pagyvenę – šokis

apjungia visus. Tautinių šokių švenčių
rengimu rūpinasi JAV ir Kanados Lie-
tuvių Bendruomenės bei Lietuvių tau-
tinių šokių institutas.

Lietuvai atgavus nepriklausomy-
bę, Šiaurės Amerikos lietuvių šokių
šventėse dalyvauja ir šokių grupės iš
Lietuvos. Iš Lietuvos atvykstantys mo-
kytojai ir choreografai padeda puose-
lėti lietuvių tautinio šokio meną. Tūks-
tančiai šokių mylėtojų, nors ir gy-
vendami toli nuo Tėvynės, savo pasi-
šventimu įrodo neblėstančią pagarbą
ir meilę jai. Lai niekada nesibaigia
mus jungianti džiaugsminga tautinio
šokio kelionė!

I TAUTINIŲ ŠOKIŲ ŠVENTĖ

Pirmoji Šiaurės Amerikos lietu-
vių tautinių šokių šventė vyko 1957 m.
birželio 30 d. Čikagoje, Tarptautiniame
amfiteatre (International Amphi thea-
ter). Ją surengė Čikagoje gyvenantys
Lietuvių Bendruomenės nariai, ka-
dangi Čikagoje nuo senų laikų buvo su-
sitelkęs didžiausias lietuvių skaičius,
o prasidėjus emigracijai iš DP sto-
vyklų Vokietijoje, šiame mieste pir-
miausia atgijo lietuvių kultūrinė veik-
la. 1956 m. liepos 1 d. Čikagoje vyko pir-
moji lietuvių dainų šventė, tų metų
rugpjūčio 24 d. buvo nutarta rengti ir
šokių šventę. Ji buvo atkurta dau-
giausia iš atminties, šokius programai
parinko Bronė Jameikienė, Vera Ra-
dauskienė, Bruno G. Shotas, Irena Ši-
lingienė. Šventės šūkiu buvo pasi-
rinktas šventės komiteto pirmininko
Bruno Shoto posakis ,,Šok, dainuok,
nepasensi!’’. 

Šokėjų sulaukta daugiau, nei pla-
nuota: apie 600 šokėjų iš 18 vietovių,
apie 700 Čikagos ir artimų apylinkių
lituanistinių mokyklų mokinių, 29 šo-
kių grupės, 800 dainininkų, 7000 žiū-
rovų. Šventės nuotaika buvo labai pa-
kili, šokėjai buvo pasipuošę spalvin-
gais tautiniais drabužiais, tačiau ne
vienas, giedodamas Lietuvos himną,
nubraukė ašarą, ilgesingai prisiminęs
paliktą Tėvynę. Šventės dalyvius pa-
sveikino Čikagos miesto meras Ri-
chard J. Daley. Clevelando ,,Grandi-

nėlė”, vadovaujama Liudo Sagio, pir-
mą kartą Čikagoje pašoko ,,Sadutę”. Į
programą buvo įtraukta A. Kirvaitytės
vedamas moksleivių ansamblio ma-
žųjų kanklininkų būrelis, gražiai at-
likęs kelis kūrinėlius. Eisenai ir šo-
kiams grojo Broniaus Jonušo vado-
vaujamas profesionalų orkestras, ke-
liems šokiams jį pavadavo A. Skridu-
lis su akordeonu. 

Šventės dienomis ,,Morrison”
viešbutyje vyko Jaunimo kongresas ir
Lietuvių dailės paroda. Po šventės
tame pačiame viešbutyje šokėjams ir
kongreso dalyviams buvo surengti šo-
kiai, ten pat vyko ir banketas.

Ši šventė įrodė, kad lietuviai, ir
būdami toli nuo Tėvynės, įstengia su-
siburti ir surengti tokias šventes, lei-
džiančias džiaugtis bei dalintis savo
menu. Nuspręsta tokias šventes reng-
ti kas ketveri metai, įtraukiant šokių
grupes iš Pietų Amerikos, Australijos
ir Europos. Buvo aišku, kad reikia or-
ganizuoti mokytojams kursus, pasi-
rūpinti šokių aprašymais ir muzikos
gaidomis, šokėjus ir mokytojus supa-
žindinti su lietuvių liaudies menu ir is-
torija.

Po šventės išleistas fotoalbumas
su įamžintomis šventės akimirkomis,
spaudoje pasirodė daug aprašymų, to
meto ,,Naujienose” buvo išspausdintas
toks atsiliepimas: ,,Šokėjų, žiūrovų ir
pasisekimo susilaukta daugiau, negu
buvo tikėtasi. Patenkinti liko ne tik tie,
kurie turėjo galvoje parengimo tauti-
nę reikšmę, bet ir tie, kurie norėjo ge-
ros meninės programos, bet abejojo, ar
iš palyginti kuklaus liaudies šokių
repertuaro būtų galima užpildyti to-
kios didelės šventės programą.”

II TAUTINIŲ ŠOKIŲ ŠVENTĖ

Mergyčių spalvingi rūbeliai
Ir džiaugsmingai padrikę plaukai, –
Taip dainuodami ėjo ratelį
Viso kaimo subėgę vaikai.

Jonas Aistis

II lietuvių tautinių šokių šventė
vyko 1963 m. liepos 7 d. Čikagoje,
Tarptautiniame amfiteatre, ją, kaip ir
visas kitas Šiaurės Amerikos lietuvių
šokių šventes, surengė JAV ir Kanados
Lietuvių Bendruomenės. Šventėje da-
lyvavo 1,043 šokėjai, iš jų 700 – Čikagos
lietuviškų katalikiškų pradžios mo-

Šiaurės Amerikos lietuvių tautinių šokių švenčių istorija

kyklų mokinių, pasirodė 34 šokių gru-
pės, renginį stebėjo 8500 žiūrovų. 

Rengimo komiteto pirmininkas –
Bronius Nainys, meno vadovas – Liu-
das Sagys, muzikos vadovas ir simfo-
ninio orkestro dirigentas – muzikas Jo-
nas Zdanius, grojo Fausto Strolios va-
dovaujamas akordeonų orkestras, pra-
nešėja – Holivudo filmų žvaigždė Rūta
Kilmonytė-Lee.

Šventės išvakarėse 150 šokėjų, Či-

kagos burmistro pakviesti, Bruno Sho-
to vadovaujami, dalyvavo Amerikos ne-
priklausomybės šventės minėjime
,,Soldier Field” Čikagoje. Šventė pra-
dėta šeštadienio vakare iškilmėmis
Jaunimo centro sodelyje prie paminklo
žuvusiems už Lietuvos laisvę. Vakare
Jaunimo centre vyko šokėjų susipaži-
nimo vakaras su šokiais.

Nukelta į 8 psl.

Šventės šūkiu buvo pasirinktas šventės komiteto pirmininko Bruno Shoto posakis “Šok, dainuok, nepasensi!”
A. Gulbinsko nuotr. iš LTSC archyvo

Šventę vedė Juzė Daužvardienė (k.), stovi viduryje Repertuaro komisijos narė Irena Ši-
lingienė, šalia jos - šventės Vykdomojo komiteto pirmininkas Bruno G. Shotas, sėdi Či-
kagos meras R.J.Daley. A. Gulbinsko nuotr. iš LTSC archyvo

Šventės rengimo komitetas. Sėdi iš k.: Agnė Jasaitytė, ižd. Antanas Gintneris, pirm. Bru-
no Shotas, vicepirm. Alfonse F. Wells, sekr. Albina Poškienė; stovi - gen. sekr. Stasys Dau-
nys, vicepirm. Juozas Kreivėnas, vicepirm. Jonas Jasaitis, nariai Josephine Milerytė, Eu-
genijus Bartkus, Justas Kudirka, Zigmas Dailidka. Ernest Studio nuotr.
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Rita Škiudienė

Pabaiga. Pradžia 2016 m. gegužės 28 d. ,,Kultūroje”

Pirmoji Lietuvos tautinė olimpiada vyko Kau-
ne 1938 m. liepos 13–17 d. Jos globėju buvo Lie-
tuvos Respublikos prezidentas Antanas Sme-

tona. Olimpiados metu surengtos 17 sporto šakų var-
žybos, kuriose dalyvavo daugiau kaip 2000 lietuvių
sportininkų iš viso pasaulio: 9 iš Didžiosios Brita-
nijos, 3 iš Brazilijos, 27 iš JAV, 70 iš Latvijos, 27 iš
Vilniaus krašto (jis tuomet priklausė Lenkijai), bet
absoliuti dauguma dalyvių buvo iš Lietuvos. Keli
JAV lietuvių įsteigti prizai šios olimpiados nuga-
lėtojams saugomi mūsų rinkinyje. 

Daugelyje Europos šalių automobilių klubai
įkurti XIX a. pabaigoje, XX a. pradžioje, automo-
biliams tapus modernia susisiekimo priemone.

Vystantis ir augant automobilių gamybos pra-
monei, įvairiose šalyse pradedamos rengti auto-
mobilių lenktynės, peraugusios į garsius tarptau-
tinius ralius, kaip pav. Monte Karlo.     Lietuvoje ilgą
laiką automobilių buvo labai mažai (1926 m. –
424), tad ir automobilizmo entuziastai aktyviau ėmė
burtis tik 1925 m. J. Romanas, L. Daukša, gen. Sil-
vestras Žukauskas, operos solistas Kipras Pet-
rauskas ir A. Reška sumanė įkurti tautinį auto-
mobilių klubą, panašų į kitus tuo metu pasaulyje
veikusius klubus.1926 m. kovo 20 d. Klubas įre-
gistravo savo įstatus. 

Lietuvos automobilių klubo (LAK) tikslas – pro-
paguoti automobilizmą Lietuvoje, organizuoti ra-
lius ir ekskursijas, plėtoti automobilių sportą, pa-
laikyti ryšius su užsienio draugijomis.1929 m. spa-
lio mėn. 13 d. Lietuvos automobilių klubas įstojo į
tarptautinę automobilių sporto federaciją (FAI), ku-
riai priklausė 34 valstybės. Šios organizacijos pir-
mieji nariai buvo Čekoslovakija, Norvegija, Pran-
cūzija, Rumunija, Švedija, Šveicarija, Vokietija. Lie-
tuva pasirašė sutartis su 34 valstybių klubais.
Ypač aktyviai bendradarbiauta su Latvijos ir Estijos
autoklubais. Susitikimų metu buvo keičiamasi
dovanomis, populiariausios buvo vėliavėlės – gai-
relės. Iki Antrojo pasaulinio karo asociacijai pri-
klausė 51 narys. Dalyvavimas šioje organizacijoje
leido klubo nariams pervažiuoti daugelio valstybių

„Ir stok už garbę Lietuvos…” (7)
1925–1939 m. Lietuvos sporto prizų rinkinys Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje

Šiaurės Airijos Olsterio. Priekinis automobilių klubo au-
tomobilio ženklas. Įrašas: ULSTER/ AUTOMOBILE
CLUB. Šiaurės Airija, Olsteris, nežinomos dirbtuvės, XX
a. I p. Metalas; Ø - 7 cm.

Portugalija. Automobilių klubo, šoninis automobilio.
Įrašas: ACP. Portugalija, nežinoma firma, XX a. I. Meta-
las. Išm: Ø.- 8,9 cm. Automovel Club de Portugal, įst.
1903.

Egiptas. Automobilio ženklas. ROYAL AUTOMOBILE
CLUB D,EGYPTE Metalas,. Išm: 11,6x7,6 cm. (su skara-
bėju). Įst. 1924. 

Lietuvos automobilių klubo priekinis automobilio
ženklas.                              Rimantės Ropytės nuotraukos

OBELISKAS (su krepšininko figūra).
JAV, Chicago, Illinois, DODGE TROPHIES firma, 
1938 m. Metalas;. 
Išm: H–64 cm. Įrašas: LIETUVOS /KREPŠINIO KO-
MANDAI,/ LAIMĖJUSIAI RUNGTYNES/ PIRMOJE /LIE-
TUVOS TAUTINĖJE /OLIMPIADOJE /KAUNE /1938 M.
LIEPOS/ 17-31 D.D. AMERIKOS LIETUVIŲ/ SPORTO
KOMITETAS /USA

Italija. Priekinis automobilių klubo automobilio ženk-
las. Centre: R A C I, ant dantračio: A I A C R, Italija, Omag-
gio firma, XX a. I p. Reale Automobile Club D, Italia, įst.
1905.   Metalas, Ø.- 9,7 cm.

sienas be muitų, palengvino kelionės dokumentų
tvarkymą. Rinkinyje saugomi unikalūs pasaulio ir
Europos šalių automobilių klubų ženklai buvo skir-
ti klubo narių automobiliams žymėti – tvirtinami
prie automobilio priekinės dalies ar šono. 

Taip savo automobilius žymėdavo klubų nariai
ir per tarptautines lenktynes ar garsiuosius ralius
(Monte Karlo, nuo 1911 m.). Automobilių klubų
ženklai žavi išradingu dizainu, su vyraujančiais spal-
vingais valstybių herbų, tautinių vėliavų atvaizdais,
įkomponuotais į stilizuotus dantračių ar ratų ap-
skritimus. Daugelis jų pagaminti iki šių dienų Švei-
carijoje veikiančioje, vienoje garsiausių pasaulyje
Huguenin firmoje (įst. 1868 Le Loklyje) bei Prancū-
zijoje veikusiose Henri Demey ir Šarlio Eduardo Frai-
se, vieno iš žymiausių XX a. I p. Prancūzijos skulp-
torių, medalinininko, 1922 m. įsteigtoje meninio me-
talo dirbinių dirbtuvėje, gaminusioje įvairiausius
skiriamuosius ženklus kariuomenei, ir ypač daug
aukšto meninio lygio sportinių ženklelių, ženklų, me-
dalių.  

Sporto prizai – Lietuvos sportininkų pergalių liu-
dininkai. Tai reikšmingas mūsų šalies istorinis-me-
ninis paveldas.

Rita Škiudienė – Istorinės Lietuvos Respublikos
Prezidentūros Kaune rinkinių saugotoja.
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Tarptautiniame Birmingamo džiazo ir bliuzo festivalyje liepos 22-24 d. koncertuos
džiazo grupė „The Schwings” ir solistė Laura Budreckytė. „The Schwings” – svingo,
„gypsy” ir braziliško džiazo stilių ansamblis. Trio skambesys išsiskiria originaliu, auten-
tišku skambesiu bei nuoširdžiu bendravimu su publika. Pulsuojantis ritmas, neįprastos
muzikos instrumentų kombinacijos, artistiškumas, pozityvus ir džiaugsmingas muzika-
vimas – visa tai yra trio „The Schwings” vizitinė kortelė. Repertuare džiazo, latino bei
pačių muzikantų kūrybos muzika. 

Vilniaus Mažasis teatras liepos 8–17 d. viešės Kinijos „Nanluoguxiang” teatrų festi-
valyje, kuriame parodys du režisieriaus Rimo Tumino spektaklius: „Trys seserys”,
„Madagaskaras” bei Gabrielės Tuminaitės „Dėdės ir dėdienės”. Kartu su Vilniaus
mažojo teatro trupe Kinijoje viešės ir pasaulyje garsus režisierius bei Vilniaus Mažojo
teatro meno vadovas Rimas Tuminas. Pasak jo, visus tris spektaklius, kuriuos pasi-
kvietė festivalio organizatoriai, vienija bendra tema – noras gyventi kitaip. Gastroles
praturtins ir liepos 13 d. numatyta maestro Rimo Tumino paskaita, kurioje jis dalinsis
mintimis apie klasiką ir šiuolaikinį meną. Jis atskleis savo darbo su aktoriais metodus,
spektaklio statymo principus, kvies diskusijai apie tai, kiek šiandien reikia žmogaus,
kad jis galėtų transliuot šiandieninį gyvenimą per įvairius žanrus: komediją, dramą,
tragediją.

Kultūros kronika

Sekmadienį iš ryto katalikai rin-
kosi Šv. Kryžiaus bažnyčioje, o evan-
gelikai – Tėviškės bažnyčioje, kur
buvo laikomos pamaldos.

Nors meninės dalies vadovas šven-
tės komiteto buvo pakeistas iki šventės
likus tik trims mėnesiams, šventė pra-
ėjo iškilmingiau negu pirmoji, šokėjai
buvo geriau paruošti. Kompozitorius
prof. Vladas Jakubėnas šventei sukū-
rė specialų maršą ,,Šokėjų eisena”,
kuriuo prasidėjo renginys. Šventės
meno vadovas Liudas Sagys pirmą
kartą panaudojo bendrą visos šokių
šventės choreografinį piešinį, buvo
šokami ypatingos kompozicijos šo-
kiai, vaizduojantys laiko kaitą. Daly-
vavo Čikagos burmistro atstovas plk.
Jack Reilly, 23 kitų valstybių konsulai
ir konsulatų nariai. R. Kilmonytės-
Lee pasirodymas, puiki jos lietuvių kal-
ba padarė didelį įspūdį jaunimui. Šven-
tė baigėsi giesme ,,Lietuviais esame
mes gimę”. Šventė praėjo gražiai, pa-
žanga buvo padaryta ir tai paskatino
visus ruoštis III šventei, stengiantis vis
tobulėti. 

Liepos 7 d. Balio Pakšto svetainė-
je vyko JAV LB Čikagos apygardos val-
dybos surengtos vaišės, o Lietuvių au-
ditorijoje – šokiai jaunimui. Šventę nu-
filmavo Paulius Jasiukonis, šventę fil-
mavo ir fotografavo CBS, NBC ir
WNKB atstovai, dalyvavo visų didžių-
jų laikraščių korespondentai. 

1963 m. ,,Darbininko Nr. 59. Nu-

meryje apie šventę buvo rašoma: ,,Su-
kosi, pynėsi įvairiausi rateliai. Mar-
gavo įvairiausių raštų tautiniai dra-
bužiai. Tai graži lietuviška jaunystė,
kuria visada džiaugės. Didžiausio po-
puliarumo susilaukė ‘Sadutė‘. Gal dėl
to ji patraukė, kad iš visų šokių skyrėsi
savo lyrine, elegiška nuotaika. Ją šoko
mergaitės didelėm grupėm. Ir tai pa-
dėjo sekti lengvai banguojantį šokių ju-
desį.”

III TAUTINIŲ ŠOKIŲ ŠVENTĖ

Mes pakelsime šalį, kur miega,
Miega lauko kapuos tiek didvyrių.
Mes su tais, kurie dirbo per jėgą:
Už tėvynę kentėjo ir mirė.

V. Mačernis

Kaip ir pirmos dvi, taip ir trečio-
ji šventė vyko Čikagoje, Tarptautinia-
me amfiteatre. Ši šventė, vykusi 1968
m. liepos 7 d., buvo skirta Lietuvos ne-
priklausomybės 50 metų sukaktuvi-
niams metams. Joje dalyvavo 1500 šo-
kėjų, susibūrusių į 31 šokių grupes, ir
mokyklų vaikai, reginį stebėjo daugiau
kaip 10,000 žiūrovų.

Rengimo komiteto pirmininkas –
dr. Leonas Kriaučeliūnas, meno vado-
vė – Jadvyga Matulaitienė, jai talkino
Galina Gobienė ir Genovaitė Breich-
manienė, už vaikų programą buvo at-
sakinga Irena Smieliauskienė. Šven-
tėje grojo Jono Zdaniaus diriguoja-

mas simfoninis orkestras, dainavo mo-
terų choras, vadovaujamas sesers M.
Bernardos, solistas – Algirdas Brazis.
Pranešėja buvo iš iš Vokietijos pa-
kviesta aktorė Aldona Eretaitė.

Tautinių šokių šventė prasidėjo
penktadienio vakare Jaunimo centre
vykusiu aktorių Aldonos Eretaitės,
Leono Barausko ir Urugvajaus lietuvių
šokėjų pasirodymu. Prieš programą
vyko apeigos prie Laisvės kovų pa-
minklo – uždegtas aukuras, padėtas
vainikas, išklausyta kalbų. Šeštadienio
vakare programa buvo tęsiama tolo-
kame Čikagos užmiestyje Arlington
Park, kur susirinko 2000 tautiečių.
Buvo pagerbti tautinių šokių moky-
tojai, vakare grojo ,,Neo-Lithuania” or-
kestras.

Į šventę atvyko tuometinio kan-
didato į JAV prezidentus Richardo Ni-
xono dukros Patricia ir Julie su vienos
jų sužadėtiniu – buvusio JAV prezi-
dento Eisenhower anūku David, taip
pat Illinois gubernatorius Samuel H.

Shapiro. Pirmąkart šventėje dalyvavo
šokėjai iš užsienio – ,,Gintaro” šokių
grupė iš Urugvajaus.

Šventė pradėta Broniaus Budriū-
no maršu ,,Ei, jaunieji”, atliekamu
simfoninio orkestro. Šokėjų grupes
pristatė programos meno vadovė J.
Matulaitienė, paruošusi gražų ir įdo-
mų šokių išdėstymą – daug gražių fi-
gūrų išbraižė šokamą grindų plotą,
ypač šokėjams pavyko su ,,Aštuony-
čiu”. Pabaigoje šokėjai išžygiavo iš
salės, palydimi Broniaus Jonušo mar-
šo.

,,Trečioji Tautinių šokių šventė Či-
kagoje praėjo su nepaprastu pasiseki-
mu. Didžiulėse amfiteatro patalpose
<...> susirinko keliolika tūkstančių
žiūrovų, kurie iki pat programos galo
entuziastingai plojo kiekvienam at-
skiram lietuvių jaunimo pasirody-
mui.” – tokį atsiliepimą apie renginį ra-
dome 1968 m. liepos 9 d. ,,Naujienose”.

Tęsinys kitame numeryje

Šokių švenčių istorija
Atkelta iš 6 psl.

II Šokių šventės dalyvių registracija. Vaclovo Noreikos nuotraukos

Prie Jaunimo centro Čikagoje ALB jaunimo ansamblis iš Los Angeles, CA. Pirmas iš k. – ren-
gimo komiteto pirmininkas Bronius Nainys, antra iš k. – ansamblio vadovė Ona Razutienė. 

Šventės pranešėja, filmų ir televizijos aktorė Rūta Kilmonytė - Lee, tardama žodžius: „Ne-
mačiau aš Lietuvos, bet myliu ją, kaip ir tamstos”, pavergė šokėjų ir žiūrovų širdis


