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ilniuje gyvenu nuo 1989-uju.
s ; Jau dvideSimt penkerius me-
tus. Palyginus su tikruju vil-
nie¢iu kartomis, skaic¢iuojanc¢iomis
Simtmedcius, tai juokingas skaicius.
Bet tai jau daugiau, nei mano metai,
praleisti ne Vilniuje - iskaic¢iuojant
vaikyste ir paauglystq, pralelsta Ku-
piskio rajone, Sepetoje ir Simonyse, Si-
lutéje (TraksédZziuose), Baltarusijoje —
atokiame Vitebsko srities kaime...
Todél namu jausmas susijes su
Siuo miestu. Kurio is pradziuy ven-
giau, kurio bijojau, nuo kurio bégau.
Kur bebticiau, kokioje Salyje, jis laiko
pririSes mano sirdj prie Sv. Petro ir Po-
vilo bazny¢ios, ant kurios — uzrasas,
toks prasmingas Siais sumaisties ir
smurto laikais (,,Regina pacis, funda
nos in pace”).

Kai ant miesto trumpam nusilei-
dzia savaitgalio ramybé ir aprimsta
riaumojantis Olanduy gatvés eismas,
ant baltuy baznycios sienu atsispindi
impresionistiskas besileidZiancios
saulés raudonis.

Lietus kalba nesibaigiancia gy-
vybés litanija, skaidriais karoliukais
riedédamas nuo laukiniu vynuogiu
lapuy, apraizgiusiy musu kiemo tvora
ir srauniomis kalnu upeliuko srove-
lémis pliaupia nuo kalnelio Zemyn, is-
trupéjusia gatvele; benameé katé, no-
rédama pasislépti kaimynuy sandéliu-

NAKTINES SVIESOS

Sniegu, sapnais, eilérasciais tapdamas,
ant mazo pagalvio laikai tik didmiescio Sviesa...
Naktis miglota kaip dZiazas...

ke, iS ligoninés parko neria pro me- www.miestai.net nuotr. )
taliniy pinuéiy tvora kaip juodas zai- Ir nuojauta stabdo mus,
bas... ir bijom atgniauzti rankas, kai uzmiegame dviese.

Madingas Siuolaikiniu Zmoniu noras kuo daugiau Zinoti apie ta ar kita sali, mies-

ta ar savo praeiti man kartais atrodo toks pat beprasmiskas, kaip ir nenoras Zinoti. Kas AS slystu tau iS delny,

gi yra tos pavirsinés zinios, jeigu Zmogaus nepersmelkia miesto dvasia? Jeigu vakaro ad igeit ruodiuos —

saulélydis ¢ia atrodo toks pat, kaip ir kitur?.. Jeigu lietus kalba ta pacia kalba?.. Juk man aikiciy pagos ir aikiciy viesulo prireike...
turi biti kazkas, kas yra ypatinga. Kas pririsa sirdj. Kas nusviecia prisiminimus skaid- Dar vaikigkas veidas — viesbuéiy veidrodziuos,

ria Sviesa.

DvideSimt penkeri metai — tai vienas juokas. Tai tik pradzia, kai susivoki, kad pra-
dedi ileisti ¢ia Saknis. Sukibirksc¢iuoja plonytélés sapno gijos, susiliesdamos su seniai
iSmirusiy, bet miesto prisiminimuose islikusiu Zmoniu seséliais, su raSmenimis ir kal-

ant siauro ir karSto rieSo — sesers apyranké.

AS tolstu dirbtiném Sviesom...

bomis, sendinto aukso tvaskesiu, brokato ir aksomo siugzdesiu, byran¢iais rozinio ru- lliuzija

tuliukais, vyno ir miros kvapais... Miestas ima kalbéti sapnuose — lotynisky rastuy ir primerktose akyse

ruséniskos kanceliarijos kalba, progiesmiu tesiama baznytine melodija ir lietuvisko- (kaZzkam jau tai atsitiko)...

mis smukléje izaujancio valstie¢io dainomis... Miestas liepia pamirsSti visa tai, KASDUVO | oorooieeeeeeeeeeeeeeeeeeseeesreessseessssessseesssessseen
iki jo - keliones i$ vieno provincijos miestelio i kita, sustingusia kaimo kasdienybe, cik- Rasysim paskui atskirai, kai nuliasime,
liska gyvenimo rata — nuo pjities iki pjuties. ta padia sauléta strofa

Dabar tavo gyvenimas - tiesi strélé, lekianti j tiksla, o as —lanko templé, — sako jis. ant £alancio stiklo
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Karo patirtys Petro Babicko lyrikoje

°

Deimanté Bandzeviciote

Antrasis pasaulinis karas ir pokaris emigrantams buvo
savotiskas pasitikrinimo, talkos bei organizavimosi
laikas. Senoji iSeiviy banga tiesiogiai karo nejuto, ta-
¢iau isgyveno kartu su Lietuva. Todél tuo laikotarpiu
jy svarbiausiu uzdaviniu tapo pagalba tévynei. Prie
anksc¢iau atvykusiy lietuviy pastangy véliau jungé-
si dipukai arba kitaip - poetai ir kariai'. Karo zaizdos,
pabégimo kaltés ir gédos jausmas, ypatinga pagar-
ba likusiems Lietuvoje tapo akstinu antrajai iseiviy
bangai skleisti Zinig apie Lietuva. Tévynés islaisvinimo
veikloje svarbios lietuviy institucijos buvo ,Pasaulio
lietuviy bendruomené”, susikirusi 1949 m., Brazili-
joje aneksuotos Lietuvos klausimu rapinosi ,Politi-
niy reikaly komisija”, Argentinoje - 1947 m. jkurtas
4Lietuvai laisvinti centras”, Kolumbijoje kurj laika vei-
ké ,Rezistencinés santarvés skyrius”.

vinimo byloje itin reikSmingas laikrastis

,Laisvoji Lietuva”, leistas Urugvajaus Lie-
tuviy kultiros draugijos 1945-1951 m. Jame daug dé-
mesio skirta lietuvybei ir Lietuvos laisvés proble-
mai. Panasaus pobtidzio katalikiSkas laikrastis
,Laikas” jsteigtas Argentinoje, Buenos Airése 1948
m.

Kalbant apie kultlirine veikla, tévynés islais-

Piety Amerikoje iSleista daug knyguy, skirtu Lie-
tuvos laisvés bylai. Jose daugiausia pasakojama apie
naciy bei bolSevikuy prievarta Lietuvoje, kara, tré-
mimus, partizanini judéjima, Kataliky baznycios
persekiojimus. 1979 m. ispanu kalba isleista ,,Lie-
tuvos kataliku baznyc¢ios kronika”. Leidinys buvo
platinamas ispanakalbése salyse. Véliau, kronika is-
vertus i portugaly kalba, platinama ir Brazilijoje.
Lietuvos laisveés vardan daug dirbo Venesueloje gy-
venes diplomatas, Zurnalistas Vytautas Antanas
Dambrava. Jis leido jvairius leidinius apie okupuota
tévyne, kalbéjosi su Venesuelos politikais apie
aneksuotas Baltijos $alis. Jis taip pat sugebéjo i Sia
veikla itraukti vietos lietuviy jaunima, siekiant at-
kreipti ne tik vietiniuy, bet ir pasaulio démesij ir in-
formuoti apie pavergtos Lietuvos klausima.

Tokiame kultiiriniame ir istoriniame kon-
tekste kiiré Petras Babickas, nepriklausomos Lie-
tuvos rasytojas, dalyvaves antitarybinéje veikloje ir
dél to priverstas trauktis iS Lietuvos. 1944 m. Ba-
bickas, su didziaja emigrantu banga pasitraukes i
Vokietija, kurij laika blagkési po Europa, Siaurés ir
Pietu Amerika, 0 1949 m. visam laikui apsigyveno
Brazilijoje, Rio de Zaneire. Rasytojas aktyviai vei-
ké vietos lietuviu bendruomenéje, rasé, dirbo Lie-
tuvos pasiuntinybés Brazilijoje sekretoriumi, kul-

Petras Babickas

taros skyriaus vedéju, spau-
dos atase, vedé savaitine
radijo valandéle portugaly
kalba , Lietuvos balsas”. Pa-
skutiniais gyvenimo me-
tais P. Babickas vertési sun-
kiai. ,,Rasytojo archyve yra
iSlikes lapelis, rasytas pries
operacija su testamentiniu
rankrasciu tam atvejui, jei
,,as$ nueic¢iau Anapus”, ku-
riame isvardytos skolos, o
pabaiga lakoniska ir neti-
keéta: ,,Acit visiems. Atsi-
prasau. Lietuva bus laisva!
Petras Babickas”. Visa gy-
venima jis sielojosi dél Te-
vyneés, ja gyveno. Liko Lie-
tuvos pilie¢iu, miré nepri-
émes Brazilijos pilietybés
<.>2.

Petras Babickas iseivi-
joje aktyviai kovojo uz Lie-
tuvos laisve. Tai aiSkéja is
jo gyvenimo detaliy ir ku-
rybos. ,,Kai miré Stalinas,
Babickas didziausio Rio de
Zaneiro dienraséio kores-
pondentui nediplomatiskai
lepteléjo, jog tai esanti ma-
loni naujiena, ir pateko i
pirmuosius oficia}iosios
spaudos puslapius3 - P. Ba-
bicko kirybinéje biografi-
joje yra idomus, mazai zi-
nomas faktas. 1948 m. Bue-
nos Aireése jis iSleido knyga
,Lietuva bolseviky okupa-
cijoj”, kuria pasirasé Jurgio
Manto slapyvardziu. Knyga
— bibliografiné retenybé,
saugoma Lietuvos Nacio-

PETRAS

SVYETIMOJ
PADANGIJ

BUENOS AIRES — 1947

BABICKAS

nalinéje Martyno Mazvydo
bibliotekoje. Rasytojas taip
pat iSleido publicistiniy,
groziniy knygu apie Lietuva. 1947 m. pasirodziu-
siame poezijos rinkinyje ,,Svetimoj padangéj4” rys-
kios karo temos. Temuy, jvaizdziy prasme Babicko
poezija dazniausiai veda i Lietuva, tuo tarpu poeto
geografinis kelias tolsta nuo tévynes. Poezijos rin-
kinyje galétume isskirti kelias temines eilérasciu
grupes. Pirmoji tropu grupé galétu biiti siejama su
Kkaro, destrukcijos, prievartos semantika. Sie eile-
rasciai implikuoja prarasties idéja.
Eilérastyje ,,Prie Illimani” lyrinis as — svetim-
Salis, sutryptas dulken, didingos gamtos ap-
suptyje svarsto savo savo biiti, pabréziamas zmo-
gaus trapumas ir laikinumas: tik snaigeé as esu.
Rausvai nusidaze La Paso kalnai ¢ia atpazista-
mi kaip karo mety Lietuvos vaizdai, kurie yra
paZenklinti mirtimis, prievarta. Karas atneSa
nelaimes, jo metu dingsta Zmoniskumas, jis at-
nesa tik beprasmiskas aukas. Paneigiamos pa-
¢ios humanizmo idéjos bei vertes: Sugriautos Ze-
mes miestuos, kur prazuvo viskas:/ Tikéjimas
zmogum ir laisveé ir tiesa... Lyrinis ,,as” — pra-
rades ir prarastasis, jis pavydi kalnui ramaus
miego, nes klajoklio miegas nebus ramus: Juk
tau tiktai dangus, o man buitis visa (p. 13).
Eilérastyje ,,Naujakuriai Brazili-
joje” jau matome Kkita poetine situacija. Tévyne
personifikuojama. Lyrinis ,,a8” mato Lietuva
kaip Zmogu (moteri), kuris gaili sunaikinty, su-
niokotu namu, ¢ia tikty savoka ,,namai - gyve-
nimas”. ISardyti namai — sugriautas gyvenimas.

Man gaila Lietuvos, sapnuoju jg daznai,
Matau jq verkianciq prie iSardyty guzty.
(p. 52)

Eilérastyje ,,Ja iSvezé nakéia” pa-
stebimi Siurpiis netolimos praeities jvykiai. At-
skleidZziamos sovietu okupacijos patirtys ir
1941-yju birZelio tremtys. Tai laikas, kai nebe-
galiojo jokios Zmogaus teisés. Eilérastis virsta

Petro Babicko eiléras¢iy knyga ,Svetimoj padangéj”, Buenos Aires, 1947

pasakojimu, kuriame atsiskleidzia tragiskos zmo-
gaus gyvenimo salygos. Ryskiausia - tremties be-
prasmybeés ir individo iSnykimo tema. Dviejose
strofose pasikartoja: Kur vyras? Kur namai? Kur my-
limi vaikai? Pasmerkta nesuzinoti. Sokiruojanti
tragika: realistiskai vaizduojamos zmogaus kanki-
nimo, paniekos zmogaus kiinui scenos, paneigiamos
kriksc¢ioniskosios vertés (teisés i sakramenta, i pa-
laidojima). Metas, kai daugybé vaiku neteko savo
tévu. Su menine jtaiga perteikiamas praradimo
siaubas ir mirties vaizdai. Keli motyvai Zenklina vi-
sos epochos tragika: badas, dziova, purvini gultai,
zeme svetima, budeliai. Norédamas akcentuoti karo
baisumus, poetas vartoja raudai biidingas deminu-
tyvines formas: vakarélis, vaikuciai. Vaikuy liki-
mas nelaisvoje Lietuvoje be motinos nulemtas: Vai-
kuciai iSvezti be motinos prapuls. Sis eilérastis stip-
rus savo autentiSkumu, skaudziu liudijimu to, ka
7Zmogus patyré okupacijos metais.

Ant gulty purviny nualpo ji nakcia,
Nebeplake sirdis, - palauzé jq kancia...

Jaq ismeté griovin be kryzZiaus, be maldos, -
Jau niekad nematys tévyneés mylimos.

Ar rytq sauleé kils ar vakarélj guls,
Vaikuciai isveZti be motinos prapuls, -

O mélynas akis varnai kai iSkapos, -
Jau niekad nematys daugiau ji Lietuvos.
(p. 34)

Antroje eilérasciu grupéje pasikartoja sve-
timo, tremtinio, benamio, klajiino motyvai. Sios pa-
vadinimu grupés semantika sietina su nepritapimo
svetimoje aplinkoje raiska. Vienas dazniausiai pa-
sitaikanc¢iy motyvu Petro Babicko pokarinéje lyri-
koje — benamio motyvas. Lyrinis ,,as8” blaskosi, jau-
¢iasi pasiklydes, nezino, kur jo namai, nezino, kur
sugrizti. Benamysté kaip vidiné asmens biisena.

Nukelta j 8 psl.
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VokiecCiuy menininkas
Zuvusiujy atminima jamzina
Saligatvio plytelemis

Algis Vaskevicius

Sj rudenij Lietuva mini 75-3sias Holokausto me-
tines. Jvairiais renginiais, eisenomis prisimenamas
Lietuvoje nuzudyty apie 200 takstanciy Zzydy at-
minimas. Siy renginiy dalimi tapo ir ypatingas vo-
kiec¢iy menininko Giunterio Demnigo projektas,
kai iszudyty Zydy atminimui Lietuvos miestuose
sumontuojami ,Atminimo akmenys” - nedidelés
plytelés gatvés grindinyje, atsirandancios ten, kur
Holokausto aukos gyveno, dirbo ar mokési.

aja Europoje, kur Sis projektas igyven-
dintas. Nuo 1993 mety, kai G.Demnigui kilo
idéja taip jamzinti Zuvusius zmones, tokiu ply-
teliu daugybéje miestuy i Saligatvius imontuota
jau beveik 60 tukstanciu.
,,I$ pradziy buvo idéja, o po to atsirado ir jos
igyvendinimo btidai. Nuo 1992 ar 1993 mety, kai
viskas prasidéjo, dirbau su vis didesniu

Lietuva tapo pirmaja Baltijos Salimi ir 21-

tiko. Tai néra paminklas, kaip kapinése. Tai vieta, kur
galima atvykti ir pagerbti Zymius Zmones”, - saké
Kaune vieséjes menininkas.

Skulptorius G.Demnigas kurti politizuoto meno
kirinius pradéjo gana anksti - dar btidamas vaikas
doméjosi Vokietijos praeitimi, mégino prakalbinti
téva, tarnavusi Vokietijos armijoje.1985 metais Kel-
ne jis atidaré savo studija, émé dirbti su viesyju erd-
viy meniniais projektais, mena sieti su politika, is-
torija, naudoti archyvine medziaga.

,2Atminimo akmenys” - garsiausias jo darbas, bet
pries tai buvo ir kitu, ne maziau aktualiu: 1968 metais
jis naudojo buitines atliekas tam, kad atkreiptu deé-
mesi i branduoline nelaime HiroSimos mieste Japo-
nijoje, 1980 metais émeé kurti mobilias skulpttiras, ku-
rios palikdavo kalkiu, kraujo ar kvapo pédsakus. Tais
paciais metais jis pateko i Guinnesso rekordu knyga,
sukiires meno perfomansa — kvapu kelia, kuris nu-
sidrieké nuo Vokietijos miesto Kaselio iki Pary-
Ziaus.

1994 metais, paragintas vietos pastoriaus, G.Dem-
nigas laikinai idéjo 250 atminimo lenteliy, skirtu ro-

Vokie¢iy menininkas Giunteris Demnigas

vo Lietuvai Paryziaus olimpinése Zaidynése, bet dél
pradurtu padangu distancijos nebaige. Po ketveriu
mety jis vél dalyvavo olimpiadoje Amsterdame, kur
trasos taip pat neiveike. Garsines Lietuva sportinin-

kas 1943 metais buvo nuzudytas Kauno IX

uzsidegimu. Tokios lentelés atsirado
nuo Tromso miesto Norvegijos Siauréje
iki Saloniku Graikijoje. Biina ne vienas
atvejis, kai zuvusiyju artimieji, netu-
rintys zuvusiuju kapo, atvaziuoja i ta
vieta, kur yra tokia plytelé, tiikstancius
kilometruy — neseniai j Kelna Vokietijoje
atvyko zmoneés is tolimosios Tasmani-
jos. Tai irodo, kad mano darbas tikrai
turi prasme”, - saké paskutinémis
rugpjicio dienomis i Lietuva atvykes
G.Demnigas, kitamet minésiantis
savo70-meti.

,2Atminimo akmenuy” memorialas
iSsibarstes po dvidesimt viena Europos
valstybe ir Simtus miestu. Jis skirtas at-
minti tikstané¢iams Zmoniuy, kurie dir-
bo ir kure daugelyje Europos miestuy,
bet per Holokausta buvo sunaikinti ir
tarsi istrinti i$ tu miestuy Zemeélapiu.

Si projekta Lietuvoje koordinavo
Zmogaus teisiy centras. Jo vadové Bi-
ruté Sabatauskaité teige - Sie akmenys
yra vienas i$ btidu iprasminti kolek-
tyvine atmintj, prisimenant Lietuvos
pilie¢ius, nuzudytus per Holokausta.

Menininkas saké, kad iamzinimui
parenkami tik keli ar keliolika Zmoniy
i$ tikstanciu. Tai, ka reikétu iamzinti,
pasirenka vietos zyduy bendruomeneés -
Lietuvoje tokius Zzmones pasiilé Lietuvos zydu
bendruomené ir valstybinis Vilniaus Gaono
7ydu muziejus. Cia buvo jamzinti jvairiausi
zmones - sportininkas, politikas, dailininke, gy-
dytojai, restorano savininkai bei tie, kurie buvo
nuzudyti tokie jauni, kad nespéjo baigti gimna-
zijos. Tai buve muisy kaimynai, bendruomenés
nariai.

Kaunas tapo pirmuoju miestu Lietuvoje, tu-
rinciu ,,Atminimo akmenis”. Jie - keturiose vie-
tose. Atidengiant pirmaji - Salia buvusio dvira-
¢iy treko Laisvés aléjos pradzioje - kalbéjo ir pats
G.Demnigas. Jis dar karta pabreézé, kad labai
svarbu ir jauniems zmonéms kuo daugiau zino-
ti apie tai, kas atsitiko pries 75-erius metus.

,.Siu saligatvio ploksteliy atsiradimo istori-
janéra tokia, dél kurios galima dziaugtis, bet man
svarbiausia yra jaunuy zmoniu démesys ir su-
pratimas. Kai vaikai vadovéliuose perskaito
apie tai, jog zydu auky buvo apie 6 milijonai,
jiems tai tik abstraktus skaicius, taciau kai jie
pradeda tyrinéti vieng konkretu akmeni, konk-
retaus zydo istorija, darosi jdomu, kas jam nu-

Atminimo akmenys.

SUIMTAS
NUBUDYTAS 1943

mams, Kelno Sv. Antano bazny¢ioje, kiek veliau ak-
menys nelegaliai atsirado prie namy, kuriuose gyveno
nuzudytieji. 1996 metais kelis tuzinus atminimo len-
teliy G.Demnigas pritvirtino ivairiose Berlyno vie-
tose, tai padare taip pat nelegaliai. Si veikla neliko ne-
pastebéta — berlynieciai, ziniasklaida ir miesto sve-
¢iai émé aktyviai domeétis lentelémis, istorija, Zmo-
némis, kuriems jos buvo skirtos. Nuo 2000 metu
irengti atminimo lenteles, suderinus tai i$ anksto, tapo
legalu. Per ménesj menininkas kartu su asistentu pa-
gamina apie 450 atminimo lenteliy, taip pat daug ke-
liauja.

Atminimo lentelés pakeic¢ia gatviy ir miesty Ze-
meélapius, raso istorija dabarties geografijoje, sutei-
kia gatvei atminti ir vercéia susimastyti. Bitent su-
keliamos emocijos ir yra tai, ko siekia menininkas —
susieti dabartj su praeitimi, vieta su laiku ir jvykiais.
Emociskai suklupti tuomet, kai to visai nesitiki, kai
tavo diena eina iS anksto numatytu ritmu, susidurti
su genocidu einant pietauti ar perkant géles, pagal-
voti apie Zmogy, kurio nepazinojai, bégant Saligatviu.

Pirmoji lentelé Kaune skirta dviratininkui Isakui
Anolikui, kuris toje vietoje, kur anksc¢iau buvo dvi-
raciu trekas, treniravosi. Vos 21-eriu jis jau atstova-

Algio Vaskeviciaus nuotraukos

forte.

Pagerbiant nuzudyta sportininka ir ati-
dengiant jam skirta plytele, skambéjo Klar-
neto muzika, kuria atliko broliai Stasys ir
Rokas Makstuciai — ju mociutei Elenai
Andriuskevicienei pavyko iSgyventi Kauno
gete.

,Nors tai — tik maza plokstelé grindi-
nyje, man ji — didziulis paminklas. Siau-
liuose gimes Isakas kartu su draugu Juozu
Vilpisausku 1924 m. pasauliui pareiskeé,
kad yra tokia valstybé kaip Lietuva. Jie
buvo dvirac¢iu sporto pionieriai, kurie pra-
myné taka Siy dienu Zymiems olimpie-
¢iams. Ir nesvarbu, kad tuomet Paryziuje jie
nebaige distancijos. Tai buvo Lietuvos olim-
pinis krikstas. Pasaulis rinkosi j astuntasias
zaidynes, o miisy Salis — i pirmasias. Tebu-
vo praéje ketveri metai po Nepriklauso-
mybeés kovu ir tik dveji, kai susitvarkéme sa-
vos valstybés pagrindus”, —jautriai kalbe-
jo Lietuvos sporto muziejaus istorikas Eu-
genijus Rukas.

Kiti ,,Atminimo akmenys” Kaune padéti
garsiam Sio miesto psichiatrui Vladimi-
rui Lazersonui bei jo Zzmonai, gydytojai
Reginai Lazersonienei-Safoc¢inskaitei, taip
pat dailininko Justino Vienozinskio moki-
nei Cernei Percikovi¢ifitei, kuri per de-
Simt savo karjeros metu spéjo sudalyvauti
astuoniolikoje paroduy, su savo darbais nukeliauti ir
iki Cikagos. Dar vienu akmeniu jamzintas dailinin-
kas, knygu iliustruotojas Jakovas LipSicas, kurio
garsusis darbas ,,Sumustas” saugomas Izraelio Yad
Vashem muziejuje.

Vilniuje atsirado astuonios plytelés penkiose se-
namiescio vietose — ten, kur gyveno ir dirbo garsus gy-
dytojas Samuelis Margolis, Nepriklausomos Lietuvos
valstybes tarybos narys, gydytojas Jakovas VygodskKis,
pirmojo vegetarisko restorano ikiiréjai Fania ir La-
zaras Lewando bei Seimiaviéiy Seima.

Siauliuose ,, Atminimo akmenys” sumontuoti
buvusio miesto viceburmistro Samuelio Petuchaus-
ko ir gydytojo Urijaus Rozovskio atminimui. Pane-
veézyje prisimintos romés Ona Matuzeviciene, Anas-

ZUDYTAS 1945 M. ‘s
DACHAU

chauskieneé. IS viso Lietuvoje atsirado devyniolika to-
kiy atminimo akmenu.

,,Mano projektas ir idéja buvo skirta visai Euro-
pai, visoms Salims, kurias okupavo vokieciy armija.
Lietuva buvo viena iS pagrindiniu viety, kurioje
vyko nusikaltimai ZzmonisSkumui”, — teigé vokiec¢iy me-
nininkas.



4

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2016 RUGSEJO 10 D.

Nesibaigianti kelioneé namo
Juozui Apuciui - 80

Vytautas Varanius

Juozo Apucio kiiryba galima pavadin-
ti kelione j namus, prustisku bandymu
susigrazinti prarastajj laika. Literatdros
kritiko Petro Brazéno pastebéta, kad
Apucio kariniy Zmogus - keleivis, ku-
ris nesustodamas keliauja prisiminimy
takais: ,Kojomis mindamas kasdienius
savo kelius ir takus, savo nuolat gyvai
pulsuojancia atmintimi, refleksijomis ir
emocijomis Apucio noveliy Zzmogus
skaitytojo samonéje jspaudzia ryskius
prasmingos dvasinés kelionés pédsa-
kus.” Svarbesné Siuo atveju yra vidiné
kelioné, praéjusio vaikystés laiko atsi-
minimai, kuriuos (kaip ir Prousto atveju)
dazniausiai isSaukia koks nors fizinis
veiksmas, pamatytas, paliestas daiktas,
iSgirstas garsas ir pan. Apucio tekstuose
kaip ir Prousto romane ,Svano puséje”
vaikysté matoma kaip siekiamybé. Li-
teratiiros tyrinétoja Jane Barstow, kal-
bédama apie vaikyste Charles’o Dic-
kenso, Marselio Prousto ir Giunterio
Grasso romanuose, metaforiskai ja
jvardija kaip prarastajj rojuy, j kurj troks-
tama sugrjzti, kuris atgyja [Prousto
romane] nevalingos, spontaniskos at-
minties pagalba. Taciau prarastas rojus
iSlieka kaip subjektyvi realybé, retros-
pekcija, nepriklausanti nuo subjekto va-
lios. IS to ir kyla vidiné veikéjo drama,
gelminis kirinio konfliktas.

riptiko ,,Zalias laiko vingis” no-

I velés ,,Arklio akyse” pagrindi-
nis veikéjas keliauja prisimi-

nimu takais po savo vaikystés vietas.
Pats éjimas Siuo atveju turi daugiau
simboline nei fizine prasme, tai — ban-
dymas surasti save, grizti prie Saknuy,
prie iStaky, bandymas sugauti pra-
rasto laiko atplaisas. Anot Viktorijos
Daujotyteés, ,,atmintis, veikianti atiti-
kimy ir asociacijy tinklais, tankina-
mais ir kalbos, igalina sugrjzZimus.
Sugriztama patirties takais, pédsa-
kais, biitis iSsiséja ten, kur samone ir
kiinu liec¢iasi prie Zzmoniy, daikty, zZo-
dziu. Dalis Zmogaus lieka ir liekasi ten,
kur jis yra ar yra buves. Samoneé atsi-
mena buvusi; atsiminimui reikia in-
tencijy, impulsy, suzadinimo.” At-
mintis Apucio kiiryboje uzima svar-
biausia vieta — jai veikiant (at)kuria-
mas subjektas — vaikas, jo aplinka, ji
supantys zmones. Laiko tékmeé, jos ju-
timas ir liiziai daznai yra pagrindiné
kiiriniu varomoji jéga, ju konstravimo
principas. Gyvendamas dabartyje, no-
velés ,,Arklio akyse” pagrindinis vei-
kéjas atminties pagalba suvokia pati
save, savo iStakas, apmasto laiko, kaip
nueito kelio, trajektorija, iSoriniy dir-
gikliy, tam tikru impresijy sudirginta
veikéjo samoneé grizta laiku atgal, is-

Saukia praeities prisiminimus apie to
laiko Zmones, daiktus. Nevalinga at-
mintis, persipinanti su aktyvia samo-
ne, kuria dviguba naratyva, kuriame
subjektas tarsi gyvena du gyvenimus:
praeities ir dabarties —dabartis, prisi-
minus praeiti, niekur nedingsta, te-
siasi.

Noveléje matomas einantis zmo-
gus tiksliai nezino, kur eina: , Kur jis
éjo? Tai, turbfit, jo paties klausimas,

Juozas Aputis.

kaijis éme zitiréti i vakaro horizonta,
graudziai paraudusij ir vésy.” Jis ati-
toles nuo gimtu viety, ateina is da-
barties, po kojomis jusdamas praeities
ispaudus: ,,Po tiek laiko dabar jam ro-
deési, kad ir Zeméje, po kojomis, yra kaz-
kokia nuo jo atplysusi dvasia, kad
kiekvienas Zzmogus, biidamas vis ki-
toks, alsuoja su keleiviu vienu kvapu,
kad kiekvienas takas tebelaiko jo pédu
atspaudus, dviracio tekiniu vézes.”
Keleivio savoka savyje talpina neuz-
sibtinancio, praeinanc¢io Zzmogaus
reikSmes, keleivis keliauja neturéda-
mas pastovios vietos, neuzsibtidamas
— tai kontrastuoja su nusistoveéjusiu,
kasdienybés irémintu gyvenimo btidu,
organisku praeities pasauliu, kuriam
budingi stipriis bendruomeniniai ry-
Siai. Keliaujantysis, nors ir atitrikes
nuo savo praeities pasaulio, nuo vai-
kysteés laiko, taciau vis dar jaucia ben-
druma su visais tada tame pasaulyje
gyvenusiais: ,,Visi, kas kazkada iséjo,
tureés ¢ia susirinkti, nes visu ¢ia kryz-
mai iSpéduoti laukai, visuy sodinti ir
piauti medZiai, visu verkta ir juoktasi,
daryta nieksSybiuy ir melstasi sulopytose
medinése baznyciose po karo.” Auto-
rius vaizduoja sakraly grizimo i pra-
dzia rituala, dvasini Zmoniy susijun-
gima, pagrista bendrais iSgyvenimais,

Arano Balténo nuotr.

bendru gimtuoju pasauliu.

Keleivio vaikystés prisiminimus,
einant pamiske, suzadina ir praeitj da-
bartyje atgaivina isgirstas arkliy zven-
gimas: ,,arkliai vél émé skardziai
zvengti, ir tas praeito laiko garsas
aidy aidais atsimuseé i medzius, i tro-
bas ir darzines, vienydamas visa, kas
gyva.” ISgirdus garsa, atgimsta praei-
tis, pasikeicia aplinka, sugrizta vai-
kystés pasaulis, pagrindinis veikéjas,

tapes vaiku, pakartoti-
nai iSgyvena praeities
epizodus, matoma vai-
kystés idile, neatsieja-
ma nuo harmoningu
kaimo gyvenimo san-
tykiy, Seimos darnos,
rysio su gamta:
,Tévas Sventadie-
niais apsivilkdavo bal-
¢iausius lininius mars-
kinius, motina bal¢iau-
sig bliuzele, vaika irgi
aprengdavo baltai, bi-
tinai nuo btidos paleis-
davo Suniuka — ir tokie
draugiski visi iSeidavo
1 savo laukus, kur aug-
davo rugiai ar linai, te-
nai susésdavo ant ezios,
tévas atsisésdavo pa-
skutinis, nes jis ture-
davo apeiti visa rugiu
ar liny lauka ir patik-
rinti, kaip auga, apgal-
voti, koks bus derlius.
Po kurio laiko ¢ia, pa-
siramséiuodamas laz-
da, ateidavo Milasius, jo
pypkeé varydavo i dangu mélynus di-
mus, vaikas voliodavosi su Suniuku zo-
1&j, o suauge kalbédavo apie ateities lai-
ka.”

Vaikystés namu pasaulis — orga-
niskas, su pagarba prisimenamas, sau-
gus, taciau pasmerktas biiti prarastas.
I vaikysteés idile isiterpia netekéiu is-
gyvenimai (pavyzdziui, Milasiaus mir-
tis), juntama praeinamybeé, isreiskia-
ma nuolat pasikartojan¢iu dangumi
plaukianciu debesu ivaizdziu:

,,Tada jis ima zitiréti j vakarus; pa-
zeme dideliu greic¢iu skrieja juodi, sto-
mo net ima svaigti galva, toks nesu-
prantamas kazko ilgéjimasis uzgula
vaikui kriitine, jis nori rékti, Saukti to-
kiu balsu, kokiu dar nesaukeé, jis labai
stipriai jaucia, kad tuose debesyse
kazkas yra, ko jis negali suprasti, yra
kokia paslaptis, tuose juoduose ka-
muoliuose”.

Iséjimo i$ namy, artimos ben-
druomenés nykimo, negriztancios,
praeityje visa skandinancios laiko te-
kmés motyvai Apucio kiiriniuose pa-
teikiami per savo egzistencini laiki-
numa isgyvenancio Zmogaus biisenas.
Praeitis jam daug turtingesné uz da-
barti. Dabartis nuvertéja, igauna ne-
gatyvu atspalvi, kadangi esti laiku

nutolusi nuo harmoningo vaikystés
pasaulio, i kurj nebeimanoma (fizis-
kai) sugrizti.

Jau paciame rinkinio ,,Sugrizi-
mas vakaréjanciais laukais” pavadi-
nime nurodoma kryptis — (laiku) atgal.
Triptiko ,,Zalias laiko vingis” pavadi-
nimas nurodo i judéjima ratu - grizi-
ma i pradzia, i praeiti, i vaikyste, o po
to — vél iS praeities i dabartj. Pagrin-
dinis veikéjas, dabartyje keliaudamas
po artimas vietas, mintimis sugrizta
laiku atgal, prisimena vaikyste, kol ga-
liausiai vél atsiduria dabartyje: ,,Kaip
netikétai zaliu laiko vingiu atéjau
prie pradzios, — pamaneé keleivis, atsi-
sukdamas i ezera.” Pasak literatiiro-
logés Violetos Gedminienés, judant
ratu, ,,zaliais laiko vingiais” kuriamas
gyvo laiko ispudis: tuo badu tarsi per-
figliruojamas ,,amzinojo sugrizimo
mitas” . Judéjimas ratu sujungia praei-
tiir dabartj. Dabartyje regimi is praei-
ties ateinantys, vaikystéje matyti Zmo-
nes, daiktai, garsai etc. liudija nuola-
tine apykaita, tac¢iau tuo paciu tokia
laiko tékme jkalina pagrindini veike-
ja, keleivi, vercia nuolatos ieskoti sa-
ves, suktis uzdarame rate, siekiant pri-
sikasti prie nykstancios praeities, vi-
ziju forma pasireiskiancios ir vis vien
isbléstancios. Grizimas i namus ima-
nomas tik prisiminimu, nevalingai
atmintyje atgimstancios praeities vi-
ziju pagalba, daznai nepriklausomai
nuo pastanguy iminti i vaikystéje
ispaustas pédas.

Praeitis, namuy erdvés bei Seimos
prisiminimai panaSiai atgyja ir no-
veles ,,Svie¢ianéios vilko akys” pa-
grindinio veikéjo samonéje. I vaikys-
tés laika, i namus noveléje griztama
taipogi is dabarties, per sapnus, vizi-
jas. Sugrizimo ,katalizatorius” taipo-
gi pakankamai prustiskas. Pagrindi-
nis novelés veikeéjas, ilsédamasis pa-
pludimyje, pavakare juroje pamato
Sviesas, kurios jo samonéje atgaivina
vaikystés prisiminimus apie nakti,
einant i§ mokyklos namo, sutikta vil-
ka. Svarbiausia novelés idéja yra ry-
Sys su artimu Zmogumi, su broliu, ku-
ris kas vakara ateidavo pasitikti griz-
tancio jaunélio. Pagrindinis veikéjas,
atsiribodamas nuo dabarties, novelé-
je eina prisiminimu takais i$s mokyk-
los namo, apsakydamas atmintyje
istrigusias vietas, artimus Zmones:
,,Tolyn, jlira jau nus¢iuvo, nebegirdé-
ti, gluosniai ir puselés slopina tizesi,
jau pereita Balcia, jau Mélinio sodyba,
loja Sunes, gerai, kad loja, Zmoneés
ant langu uztraukeé palaikes uzuolai-
das, moteriske iseina i kiema ir vadi-
na suni, cid cid, ne tiek suni, kiek nori
uzkalbinti nematoma Zmoguy, nori su-
Zinoti, kas jis toks — jei pazistamas —ra-
miai miegos nakti, jei neatsilieps — var-
tysis lovoje ir vis baimingai lauks, kaz-
ko lauks” . Taip atmintyje atkuriama
istisa gyvenvieté, kurioje prabégo vei-
kéjo jaunysté, uzdaras namu mikro-
kosmas, kuriame veikéjas jauciasi
saugus, i kurinorima sugrizti ir tada
(praeityje), ir dabar (iS dabarties).
Svarbi Sioje vietoje brolio, kuris veikia
kaip erdveés sergétojas, uztikrinantis
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saugu grizima namo, figiira: ,,Kar-
tais pasitikdavo toli nuo namu,
prie Balcios, kartais arc¢iau, kartais
tik spédavo iSeiti i kiema, Zengti ke-
lis zingsnius uz ktidros — brolis
buvo vyresnis, jis jau pajungtas i
visus darbus, btidavo pavarges, ir
nesvarbu, nelabai svarbu, kur pa-
sitikdavo! Svarbiausia juk — viltis:
tave pasitiks!” Sia viltimi pagrin-
dziamas nepertraukiamas rysys
su artimu Zzmogumi, jprasminan-
tis Seimos gyvenimo harmonija. Is-
gasdintas pakeliui i namus sutik-
to vilko vaikas nurimsta isSvydes
pasitikti atéjusio brolio Zibinta,
paduodamas jam ranka, pasijunta
saugus. Dabartyje akivaizdus jau
suaugusio pagrindinio veikéjo mo-
ralinis isipareigojimas praeiciai,
pagarba namams, dékingumas:
,,Broli, niekada apie tai nesam pa-
Snekéje, gal né karto tau zmoniskai
nepasakiau acii...” Tuo tarpu vai-
kystés pasaulis ir laikas, kupinas
iliuzijy, skubéjimo, islieka para-
doksalus: ,,Tiktai viskas iS tolo at-
rodo graziai, tiktai vaikystéje ir
jaunystéje vejameés iliuzijas kaip
raganas ant Sluoty, tiktai...”

Taigi, aptarus Sias noveles,
matoma, kad vaikystés namai Ap-
ucio kiiryboje susije ne tiek su fi-
zine erdve, kiek su artimuy Zzmoniu
bendruomene, Seima. Svarbi Ap-
uciui, be abejo ir aplinka, ryskus jo
tekstuose kaimo gyvenimo vaiz-
davimas, tikiska buitis, gamtiski
motyvai, piesiami melancholiSko-
mis spalvomis. Taciau rasytojui
svarbiausia yra vaizduoti Zmogu
Salia Zmogaus, tu Zmoniy santy-
kius, leisti pazinti ju dvasines ver-
tybes. Vaikysté Apucio tekstuose
neatsiejama nuo buvimo Seimos, ar
didesnés (pvz., kaimo) bendruo-
meneés nariu - tai rasytojas pabreé-
zia, atsakydamas i literattirologo
Gedimino Mikelai¢io klausima
apie vaikyste ir namus: ,,DidZiau-
sia vertybé, igyta vaikysteéje, buvo
tévu meilé, pagarba, nuolanku-
mas ir atlaidumas” . Zmogus be ar-
timyju pasmerktas gyventi vie-
natvéje, nuolatiniuose klaidzioji-
muose laike, bandant susigrazinti
iS praeities tai, kas buvo artima,
sava.

Turbiit toks ir biity atsakymas
iklausima: kodél rasoma? Koks kii-
rybos vaidmuo? Kodél kalbama
apie vaikyste — praéjusilaika? IS il-
gesio — kaip samprotauja publi-

Naudota literatira:

cistas Henrikas Gudavicius - stip-
raus dvasinio rysio su Zzmogumi,
namais ateina ir polékis kurti,
iamzinti tai, kas prarasta, prie ko
norima sugrizti. Gruzinu filosofas
Merabas Mamardasvilis, kalbéda-
mas apie Prousto kiiryba ir ap-
skritai apie laiko tékme, praradi-
mus zmogaus gyvenime, teigia,
kad, ,,jei yra kas nors grazaus, tai
biitinai pazenklinta praziities ant-
spaudu. Pratriiksta kazin kokios jé-
gos, neisvengiamais tarsi sach-
matuy partijos éjimais vedancios
grozj prazitin”. Toks filosofo tei-
ginys prasmingai siejasi su anks-
¢iau minétomis literatiirologés
Jane Barstow mintimis apie pra-
rasta roju, kuris rasytoju gyveni-
me ir ktiryboje egzistuoja kaip sie-
kiamybé, paskata kurti, gyventi.
Rasytojo Leonido Jacinevic¢iaus
paklaustas apie vaikystés ispu-
dzius kiryboje, Juozas Aputis at-
sako: ,,Vaikystés jspiidziai dabar
maitina ne tik kokia nors kiiryba,
vaikystés aplinkos prisiminimuo-
se randi ir savotiSka prieglauda,
iliuzija, kur gali jaukiai pabiiti, kai
Salia néra draugu, nei kokios veik-
los, nei kiirybos. O kiiryba, jeigu
dar su ja kada sueini, stveria vis-
ka - ir tikras pagavas, ir visokius
isikalbéjimus.” Vaikystés patirtys
yra universalus, turbiit gyvybiskai
svarbus elementas rasytoju kiry-
boje, neatsiejamas nuo egzistenci-
niuy apmastymu saves pazinimo ir
ieskojimo kelyje. Anot Mamar-
dasvilio, ,,néra mechanizmuy, kurie
patys savaime uztikrintu, kad gro-
7is tvertuy, laisvé tverty ir t. t.
Kiekviena karta turime juos at-
kurti savo pastanga ir rizika. Ta-
¢iau esama instrumento, remian-
¢io Sia zmogaus pastanga. Tokia
parama Zmogaus pastangai yra
tekstas (placiaja zodzio prasme)”.
Apucio atveju kartais darosi sun-
ku brézti gyvenimo / kiirybos riba,
kadangi praéjusio vaikystés laiko
potyriai, iraSomi i tekstus, néra
grynai fikcija dél fikcijos, tai vei-
kiau - saves suradimas, atpazini-
mas ir jrasymas laike, istorijos
pasakojima, teksto rasyma suvo-
kiant kaip priesinimasi nebticiai,
kova su uzmarstimi: ,,As sutampu
su tuo paciu laiku, as griztu i ana
laika visiskai...”

Vytautas Varanius - Vilniaus universi-
teto intermedialiy literaturos studijy
magistrantdros Il kurso studentas
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Juozas Aputis, Mazi atsakymai j didelius klausimus, Vilnius: Alma littera, 2006

Petras Brazénas, ,Kelionés motyvas Juozo Apucio Novelistikoje”, Teksto slépiniai Nr. 10, 2007

Viktorija Daujotyté, Apglébiantis mqstymas: literatdros teorijos mokomoji knyga, Kaunas: Sviesa, 2007
Violeta Gedminiené, ,Saugiy namy lipdymas Juozo Apucio kiryboje”, Liaudies kultdara Nr. 6, 2004
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1977, p. 50 Aputis, 1977, p. 79 Violeta Gedminiené, ,Saugiy namy lipdymas Juozo Apucio karyboje”, Liau-
dies kultdra Nr. 6, 2004, p. 52 Juozas Aputis, Keleivio novelés, Vilnius: Vaga, 1985, p. 157 Aputis, 1985, p.
156 Ten pat, p. 156 Ten pat, p. 156 Juozas Aputis, Mazi atsakymai j didelius klausimus, Vilnius: Alma lit-
tera, 2006, p. 93 Henrikas Gudavicius, ,Tikra novelé atsiranda i$ ilgesio. Pokalbiai su Juozu Apuciu”, Me-
taiNr.2,2011 [ZiGréta 2016 m. geguzés 11 d.]. Prieiga per interneta: http://www.tekstai.lt/zurnalas-me-
tai/6415-henrikas-gudavicius-tikra-novele-atsiranda-is-ilgesio-pokalbiai-su-juozu-apuciu-?ca-
tid=611%3A2011-m-nr-23-vasariskovas Merab Mamardasvili, ,Psichologiné kelio topologija”, Metai Nr.
8-9,2010 [ziGréta 2016 m. geguzés 11 d.]. Prieiga per interneta: http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/6101-
merab-mamardasvili-psichologine-kelio-topologija Juozas Aputis, MaZi atsakymai j didelius klausimus,
Vilnius: Alma littera, 2006, p. 57 Merab Mamardasyvili, ,Psichologiné kelio topologija”, Metai Nr. 8 - 9, 2010
[ziuréta 2016 m. geguzés 11 d.]. Prieiga per interneta: http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/6101-me-
rab-mamardasvili-psichologine-kelio-topologija Dalia Kutaviciené, ,Rasytojas Juozas Aputis: apmasty-
mai apie kiryba ir gyvenima, filosofinis pozidris j pasaulj ir batj”, Zervyny kaimas, 2001[Ziaréta 2016 m.
geguzés 4 d.]. Prieiga per interneta: http://www.Irt.It/mediateka/irasas/3626/

Juozas Aputis (g. 1936 m.) — Zymiausias Lietuvos XX a. antrosios pusés moderniosios psi-
chologinés novelés ir apysakos karéjas. 1960 m. VU baigé lietuviy kalba ir literatrag, nuo 1959 m.
dirbo ,Literatdros ir meno”, ,Giriy”, ,Pergalés”, ,Mety” redakcijose. 1991-1994 m. buvo vyriau-
siasis ,Mety” redaktorius, nuo 1990 mety yra Lietuvos rasytojy sajungos valdybos narys. Pirmo-
sios J. Apucio noveliy knygos - ,Zydi bi¢iy duona” (1963) ir ,Rugséjo pauksciai” (1967) — zenkli-
no permainas lietuviskoje prozoje — peréjima nuo epinio objektyvaus vaizdavimo, kurio reikala-
vo socialistinio realizmo teorija, prie lyrinio ir poetisko pasakojimo. Vélesniuose autoriaus kari-
niuose isryskéjo visuomeniné ir tautiné Apucio karybos prasmé, jos orientavimasis j gilesnius ba-
ties klausimus.

Juozas Aputis

ARKLIO AKYSE

IStrauka

rékstant jis atsisédo giraités pakrasty ant seno kelmo. Zvilgteléjo j savo dra-

buzio skvernus: jie buvo purvini ir suglamzyti. Nuo senos skrybélés atbrai-

ly tarpas nuo tarpo Zemén, ant egliy spygliy, paptelédavo rasos lasai - jy pri-
sirinkdavo beeinant misku ir kliudant nusvirusias medziy Sakas.

Kur jis éjo? Tai, tur but, jo paties klausimas, kai jis émé Ziaréti j vakaro hori-
zontg, graudziai paraudusj ir vésy. Sukluses jis girdéjo, kaip to paties klausia ne tik
jis, o ir kiti, kuriy jis nematé, bet aiskiai suvoké juos esant. Visur: laukuose, kurie
kas akimirkga vis labiau juodo, tamséjo ir darési paslaptingesni, prie troby ir dar-
ziniy, namy viduje, automobiliy kabinose, vakaro gidumoj burzgianciuose trak-
toriuose.

Uz kalvos, ant kurios stovéjo trys auksti kryZziai, sukrype ir suvarge pries va-
karo Zarg, apsegioti nulytais ir nuvytusiais vainikais, driekési tamsus asfalto dry-
Zis — Zmogus jo nematé, tik Zinojo, kad plentas tenai turj buti, jis vingiavo jo vai-
kystéje ir niekur negaléjo dingti. Tarp dviejy kalvy buvo nedidelé lomelé, ir ties ja
keleivis maité daznai nuvaziuojancius automobilius - jstrizai per vakaro Zaras, to-
lyn, lyg j kitg krastg ar Zeme, buvusig nezinia kur, vaikystés mintimis neapréptuose
atstumuose. Mirksédamos slinko asfaltu mazos ugnelés, ir ty ugneliy akys Zmogui
irgi buvo klausimas - i$ kur jis eina ir ko iesko. Ak, dieve! Kaip seniai, gyvenimo
uZuomazgoj, tas viskas buvo! Po tiek laiko dabar jam rodési, kad ir Zeméje, po jo
kojomis, yra kazkokia nuo jo atplySusi dvasia, kad kiekvienas Zmogus, budamas vis
kitoks, alsuoja su keleiviu vienu kvapu, kad kiekvienas takas tebelaiko jo pédy at-
spaudus, dviracio tekiniy vézes. Zmones, kurie ¢ia dabar gyveno ir prietemoj ke-
leivio nematé, nebtuity gyvene be jo ir nei jis be jy; jie keliavo tg gyvenimo gabalg
kartu - keikdamiesi, iSdavinédami, susildydami ir priglausdami nakvyneés; kiti vie-
toj Silumos svaidé negyvus ZodZius, o jau kiti létai létai slinko tais graudziais ta-
kais prie kapiniy tvoros; ir buvo dar tokiy, kurie $variai verzési j gaivastj, j jaunyste
ir brendima. Vieni jau seniai susirado antrus trecius namus, kiti mainé juos kaip
kailinius, glosté ta, kuris davé Siltesnius ir pigesnius, kiti tebedévéjo ta patj mili-
nj drabuzj, su kuriuo i$ ¢ia i$éjo. Taciau né vienas nestovéjo vietoje — yreési tolyn
- kas j Siluma, kas j saltj, kas i aukstybiy rodé dievo pirstu, o kas sléniuose vilko-
si paskui plagg. O dabar visi, rodos, susirinko prie islikusiy trobesiy, grioviy ir me-
dziy, kad nekalbédami pasakyty vienas kitam, kas tarp jy yra bendra ir ko jie is-
moko begyvendami. Zmogui rodeési, kad jj, paristg uz pazasty, nuleido kazkas i dan-
gaus ant storos virveés ir pakabino virs§ ty dvasios lauky ties senu kelmu, ir jis grei-
tai nukris ant Zemeés, ir puls visi - mire ir gyvi - prie jo, linguos galvas ir mels pa-
tarimo, senutés motinos Sluostys jam akis slapiais baltais ranksluosciais, dés prie
karstos kaktos, o paskui vesis | savo namus, aprodys gurbuose avis, tvartuose gy-
vulius, paglostys per kiemg einancig kate ir nutildys sulojusj Sunj, o paskui pasa-
kos pasakas be galo apie savo ilgg gyvenima ir klausinés jj. Visi, kas kazkada iséjo,
tureés cia susirinkti, nes visy ¢ia kryZzmai iSpéduoti laukai, visy sodinti ir pjauti me-
dziai, visy verkta ir juoktasi, daryta nieksybiy ir melstasi sulopytose medinése baz-
nyciose po karo

Litdnas ir geras jausmas nepaliko jo, jis dairési j jau visai betemstantj dangy,
kur Ziebési pirmosios zZvaigzdés. Ir tuo metu laukuose ir pamiskéje nuskardéjo krau-
pus arklio Zvengimas. Prie to balso i§ kazkur atskrido kitas, dar kitas ir dar... Nuo
vakaro horizonto sunkiai émé pléstis mélynai juodas debesis, jis kilo aukstyn dan-
gumi, varomas 3alto véjo. Zmogus Ziuréjo j ta debesj, kuris jau plétési vis didyn, ap-
imdamas ir dangaus pakrascius, i$ kairés ir i§ desines, o arkliai vél émeé skardziai
zvengti, ir tas praeito laiko garsas aidy aidais atsimusé j medzius, i trobas ir dar-
Zines, vienydamas visa, kas gyva. Dabar jau bene ketvirtg kartg nuskardéjo arkliy
zvengimas, drebindamas nurimusig apylinke, o Zmogus pakilo, pamoves savo ry-
Sulj lazda, uzsimeté jj per petj ir patrauké j ta puse, kur buvo daugiausia jo pédy
ir jo Zygiu.

Sugrjzimas vakaréjanciais laukais, 1977.
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Ar paveldimas pilietiSkumo genas (3)

Perpetua Dumsiené
Tesinys. Pradzia 2016 liepos 16 d. ,Kultdroje”

Tragiskas Antano Daniliausko
biografijos laikotarpis

O dabar pazvelkime, ar vélesnéms kartoms pa-
vyko iSsaugoti ta protéviu subrandinta pilietiSku-
mo gena. Bet pries pradédami kalbéti apie Antano
Daniliausko dvasinij pavelda ir jo svarbig dali - bib-
lioteka — turime skirti laiko ir démesio tragiSkam
jo biografijos laikotarpiui.

Pradékime dar nuo 1940 mety, kai Lietuva jau
buvo okupuota. Tétusis jau pabéges is Kauno ir nie-
kam nesigarsindamas, pusiau slapta isSvyksta i
kuklia tarnybéle Vilkaviskyje. Jis neuZeina net
pasikalbéti ar atsisveikinti su Antanu Daniliausku,
apie tai suzinome is Daniliausko Zzmonos Leokadi-
jos sesers Matildos laisko.

1940 Matildos laiskas
40. XI. 16 d.

Juozuk, rasau tau prie progos trumpq laiskutj.
Tu isvazZiuodamas nepasakei kur biitent Tu gauni
tarnybq. Tik suzinojau kad Vilkavisky gauni. Todél
turéjau eit i, Zagre” pas tq ,,maziukq” dr. suZinot.
Koks Tavo darbo antrasas. Kaip Juozuk einasi nau-
Jjoj vietoj, manau, kad Tau visur gerai. Darbsciam
Zmogui visur gera.

Ta dienq, kaip Tu Juozuk vaziavai j Vilkaviski,
tai Daniliauskas klausé kur Mozuraitis kad neatei-
na. Sako, kad jis jau iSvaziavo | Vilkaviskj | naujq
tarnybq. Tai kq jis neatéjo pas mus nei atsisveikin-
ti, gerai, as jj vis kur nors patiksiu, tai jis gaus nuo
manes. Zinai Juozuk, tos visos kombinacijos Levu-
siukes jis neZinojo, todél jis visiskai nieko nezinoda-
mas pasigedo Taves kodél neateini, ir kodél taip pa-
darei: neatsisveikines iSvaziavai. Daug daug linke-
Jimy nuo miisy visy namiskiy , biit gera, kad para-
Sytum ar gavai, bet manyciau vis nezus laiskas. Lin-
kinti viso geriausio Matilda.

Sis laiskas - tai tik pirmoji neramiu laiku pre-
liudija. Laikas nenumaldomai priartins ir 1941
metuy arestus, tremtis ir Zitis sovietu lageriuose.

Liudijimus apie $i Antano Daniliausko biogra-
fijos laikotarpi galéjau gauti tik archyvuose. Tad is-
siruosiau i Vilniuje esanti Lietuvos ypatingaji ar-
chyva, i$ anksto uzsiregistravusi uzsisakau Anta-
no Daniliausko bylas. Kai jas atnesa archyvo dar-
buotoja, niauri ir tamsi ziemos diena tampa dar juo-
desné ir grésmingesné. Tos bylos tokios didelés ap-
imties. Mielai pasidaryc¢iau ju kopijas ir studijuo-
¢iau namuose, bet tai kainuotu labai didelius pini-
gus. Tad skaitau archyvuose, o paskui pasidarysiu
tik paciy svarbiausiy dokumentu kopijas. Man, kaip
empatiskam zmogui, skaityti yra labai sunku, nes
tarsi patenku ant mirties masinos konvejerio, kuri,
pagriebusi talentinga ir kiirybinga Zmogu, nesa ji
mirties link. Daniliauskas - politinis kalinys, tad jo
byla didelé; kai pries keleta dieny buvau kitame ar-
chyve, kuriame laikomos tremtiniu bylos, tai mano
mociutés ir dédés bei tetos bylos buvo daug plo-
nesnes.

Mano rankose esantys dokumentai— Antano Da-
niliausko aresto orderis, arestuotojo anketa —dar liu-
dija Antana Daniliauska esant gyva, nurodo ir la-
gerio pavadinima.

Nutariau aresto orderio neversti i lietuviu kal-
ba, o tik pateikti transkripcija lietuviskomis rai-
démis. Taip pateiktas dokumentas, pildytas rusu kal-
ba, tik kai kur jterpiant lietuviskus zodzius, gerai
atspindi iS tu rusisku zodziu sklindanc¢ia neper-
maldaujama grésme. Ta grésmé verziasi naikinti ir
Svelnius lietuviskus zodzius, o ir pacius Zmones.
Ypac sunku skaityti rusiskai po aresto orderiu pa-
sirasanciy lietuviy pavardes.

Daniliausko aresto orderis

Arestuotas — 13 birzelio, 1941 m., orderis Nr. 12.

Aresto orderis ir anketa pildyti rusy kalba, kai
kur jsiterpia ir lietuviski Zodziai, visa Sita kalbu
maisalyneé slegia, nes jautresnés dvasinés klausos
Zmogus jaucia, kaip tragiskai per pavergiama kal-
ba Zeminama ir naikinama tauta. Nors aresto orderi
pateikiame kaip iliustracija, bet norisi pateikti ir au-
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Aresto dokumentai su A. Daniliausko nuotrauka.

tentiSka okupacinés valdzios diktato atmosfera, at-
sispindincia rusiskose rasto formuluotése. Tiesiog
paskaitykime lietuviSskomis raidémis transkribuo-
tas aresto orderio eilutes.

Aresto orderj isdavé Narodnyj komisar Gosbezo-
pasnosti LSSR st. Maior Gosbezopasnosti Gladkov,
Marijampolés m.

Liet TSR VRLK ( NKVD Lit.SSR) Sledovatel Ma-
rijampolskogo okruga NKGB LSSR LENSKIS

Daniliauskas Antanas, syn Pranas, 1876 goda roz-
denija, urozenec: g. Sintautai, Sakiu uezda, iz krest-
Jjan kulakov, otec imel 30 ha zemli, litevec, graZdanin
SSR, imeet vysSee obrazovanije, Zenat, v Marijampole
imeet sobstvennyj dom, rabotajet ycitelem Marijam-
polskoi seminarii, proZivajet v. g Marijampole, yl. Vil-
kaviskio, d. 22.

Radau: Cto Daniliauskas s 1935 po 1940 god ja-
vilsia predsedatelem Tautininkov Marijampolskovo
apylinke, odnovremenno s 1937 po 1940 g. byl clenom
Marijampolskovo uezdnovo komiteta tautininkou, s
1929 po 1934 god byl direktorom departamenta pros-
vescenija v g Kaunase. V. sojuze tautininkov sosto-
jalsia s 1922 po 1940 goda, a posemu na osnovanii vi-
SeizloZennogo —

Suimti [ A. Daniliauskaq] ir iSkratyti/podvergnut
arestu i obisku

Sledovatel Vilkelis

Nr. 22

Soglasen:

Marijampolsk. Uezdnoj otdel NKGB LENSKIS
Marijampolsk. Uezdnoj otdel NKGB LSSR
PETRIKAS

Zam. Nac. 3 otdel MRO NKGB LSSR BOGO-
DYCH

Skaitau ir arestuotojo anketa, ji uzpildyta ope-
ratyviniame Kraslago skyriuje, Kamske. Anketa
pilde Vyr: oper. Upolnomocenyj Ml. Leitenant G. B. Koz-
lov. Anketa pradedama standartiniu tekstu.: Ares-
tuotojo anketos negalima duoti pildyti jam paciam.
Ji pildoma pagal arestuotojo Zodinj pasakojimaq ir su-
tikrinama su kitais dokumentais .

Man patj didziausia isptidi daro, kaip sumenki-
na zmogaus oruma tokia anketa. Visas zmogaus dva-
sinis klodas iSnyksta, iStrinami visi jo nuopelnai tau-
tai, valstybei, Zzmonéms. Kaip svarbiausia ir pirmi-
né charakteristika iskeliama tai, kad Daniliauskas
yra LIT. SSR pilietis, o Sov. Pasporta ne polucal. Pa-
braukti apibtidinimai - aukstas, peciai nusvire,
meélynos akys, ovalinis veidas, auksta kakta, liipos
plonos, dantys smulkiis, plikas. Pastaba: prie anke-
tos pridedamos 3 abécélinés kortelés + 3 foto. Toliau:
Daniliausko nuotrauka ir pirsty atspaudai.

Ir as galvoju, kad tokie blankiis apibtidinimai
zmoguy jau pradeda trinti iS gyvybés lauko kaip men-
ka nereikSminga statistinj vieneta. Ir kyla nattira-

Lietuvos ypatingojo archyvo fondy medziaga

lus pasipriesinimas - atstatyti Zzmogaus verte, paro-
dyti jo pastangy testinuma.

Bet net ir Ziauriausia sistema yra bejégé pries gy-
vybinés jégos désnius. Miisy istorijoje tai irgi galioja
—1liko gyvas Antano Daniliausko stinus ir jo Biblio-
teka. O tuomet istorija galéjo testis.

Tad mes pereiname i antraji misu pasakojamos
istorijos etapa, kuriame jau dalyvaus Tétusis ir siu
eiluciy autore — jo dukra Perpetua, zurnalisté, gro-
ziniu knygu autoreé. Jie atstovaus Strempicky gimine.
O Daniliausky gimine atstovaus Antano Dani-
liausko antuke - Viktorija Daniliauskaité, dailinin-
keé.

Bet grizkime i pokario pradzia — 1946-uosius, kai
miisy jauniausios pasakojimo veikéjos dar net ne-
gimusios. 1946-aisiais Tétusio Seima gavo orderj ap-
sigyventi Antano Daniliausko name. Tuo metu
tremtiniu Daniliausku nama prizitréjo ir valdé jo
zmonos motina — Magdelena Strempickieneé, su ja
kartu gyveno ir antroji dukra, Leokadijos Dani-
liauskienés sesuo Matilda. Dalis namo buvo numa-
tyta nuomai, o nuomininkus parinkdavo tam tikra
valstybiné institucija — Vykdomasis komitetas ( da-
bartinés savivaldybeés analogas ). Be abejo, Dani-
liausku namo valdytojos, dvi vieniSos moterys, no-
réjo, kad Vykdomasis komitetas nuomininkais pa-
skirty savus Zzmones, giminaic¢ius. Jos labai nu-
dziugo, gavusios Vykdomojo rasta, kad buta tureés is-
nuomoti Andriaus Strempicko sesers Elzbietos sii-
nui, Leokadijos ir Matildos pusbroliui Juozui Mo-
zlraiciui ( Tétusiui).

Dokumentas, kuriuo Moziirai¢iai apgyvendi-
nami pas Strempickus

(Nuorasas)

Marijampoleées Apskrities

Vykdomojo Komiteto

KOMUNALINIO UKIO SKYRIUS

Namy Valdyba

1946 rugs. 21

Pil. Strempickienei Magdelenai, gyv. Marijampolé

Vilkaviskio g-vé Nr. 22

( nuorasas pil. Mozuraiciui )

Prasau rezervuoti Jiisy privaciame name, Vil-
kaviskio g-vé, Nr. 22—butaq, kuriame dabartiniu metu
gyvena pil. Glambinskiené su Seima, ir kai pastaro-
Ji tq butq paliuosuos, ji perduoti, nuomavimo teisemis,
pil. Moziiraiciui su Seima, kuris Siuo metu savo buto
neturi ir gyvena prie svetimy.

Privaciy namy savininkams jstatymas numato uz
buty nuomaq imti iki 20 % virSaus nustatyto valdisko
tarifo.

Pagrindas: Marijampolés Apskr. Vykdomo K-to
rastas is $. m. IX. 21 d.

Marijampolés Namy valdybos

Virsininkas

Tesinys kitame numeryje



2016 RUGSEJO 10 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 7

Po keturiasdeSimties mety delsimo —

Romualdas Kriauéionas

Phyllis J. Edwards (nee Kriauéiunaité). The In-
vincible Heart: The Story of the Lithuanian Heart
of a Mother, a Daughter, and a Country. - 2016,
162 psl.

ei apie knyga, nei apie jos autore nebuvau

| \ | nieko girdéjes, kol su ja nesusipazinau Siy

mety Lietuviu dienose, vykusiose Frack-

ville, Pennsylvanijos valstijoje. Ten jau 102 metai

is eilés keletui dieny suvaziuoja lietuviai ir ju pa-

likuonys pasidziaugti savo kultiira, tradicijomis, pa-

prociais ir maistu. Tad nebuvo sutapimas, kad Phyl-

lis J. Edwards turéjo savo prekystali su ka tik is-

leista knyga, kurioje pagrindine vieta uzima autorés
mociuteé Jadvyga Kriaucitiniene.

Ivade autoré raso, kad knyga skiriama mieliems
tautieciams, kuriu gyslose teka lietuviskas nenu-
galimy Sirdziu kraujas. Tuo paciu ji iSreiske vilti,
kad tokiu Sirdziu vertybés keliautu per kartas. ,, Te-
gyvuoja Lietuva!”

Si knyga nebuvo sumanyta, parasyta ir isleis-
ta per ménesi ar metus. Autoreé prisipazista, kad
knygos mintis brendo keturiasdesimt metu. Pries
pora mety ji dalyvavo genealogu suéjime ir nuo tada
visa Sirdimi kibo i darba, tyrinéda-
ma savo genties saknis, istorines ap-

nauja knyga

galéty vykti i netoliese esancia baznyc¢ia ir ten su-
situokti. Po ceremonijos jie vyks i jaunikio namus,
kur jaunoji galés atsikvepti po varginancios kelio-
nés. Ta baznyc¢ia buvo Christ Evangelical Lutheran
Church. Pamaniau, kad nors lietuviams tai ir ne-
budinga, bet vis délto buvo ir lietuviu liuteronu. Di-
dziai savo nuostabai, véliau perskaiciau, kad uz po-
ros meénesiy, 1901.04.22, jie vél susituoke — i karta
kataliky baznycioje.

Toliau skaitome apie naujakuriu gyvenima sve-
timame kraste. Netrukus, 1904 m., Baltimore nu-
siaubia gaisras. 17-jame skyrelyje Nikodema istin-
ka smiigis, i$ dalies ji paralyziuodamas. Tac¢iau Ni-
kodemas likimui nepasiduoda ir toliau savo namuose
dirba kaip siuvéjas. Iki 1907 m. Jadvyga, sulaukusi
24-riy mety, jau buvo pagimdziusi keturis kiidikius.
Graziai aprasomos lietuviu Svenciamos Seimos
sventés - krikstynos, Pirmoji komunija, Sutvirtini-
mo sakramentas. Minima ir Visu Sventuju §vente,
kada mirusiems prisiminti uzdegamos zvakutes. IS
tiesy, toji diena - Vélinés, diena po Visu Sventuju.

Aprasomas Pirmasis pasaulinis karas ir 1918 m.
vasario 16 d. paskelbta Lietuvos nepriklausomybé.
Baltimorés miesto lietuviai dziaugési Lietuvos gri-
Zimu i laisvy valstybiu Seima. Ta dziaugsma uzgo-
7€ 1918 m. pabaigoje Baltimorés miesta ir Amerika
nusiaubusi ispanisko gripo epidemija. Mieste miré
beveik 24 000, o visoje Amerikoje - net apie puse mi-
lijono gyventoju. Siuo atveju mirtis - ne tik siurpi sta-
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tistika. 24-me skyrelyje, pavadintame , Mirtis”,
1918.10.17 Mirties Angelas pasikviecia knygos heroje
Jadvyga, turinéia vos 35 metus. Seima negaléjo uz-
sakyti gedulingy sv. MisSiu Sv. Alfonso parapijos
bazny¢ioje, nes valdzios isakymu visos baznyc¢ios dél

siauciancios gripo epidemijos buvo

uzdarytos. Po Sermenu Seimos na-

linkybes ir Lietuvos praeiti. Tu pa-
stangu vaisius — ,,Nenugalima Sir-
dis” - turi du pagrindinius veikéjus.
Tai autorés senelé Jadvyga Kriau-
¢itinieneé (Vaitkuté) ir jos Salis - Lie-
tuva.

Autoreés seneliai turéjo septynis
vaikus. Vienas is ju - autorés tévas
Philip John Krausman (buves
Kriaucitinas), kuris tebéra sveikas,
zvalus ir 2016 m. geguzés meénesi at-
Sventé Simtaji gimtadienj. Taciau
knygoje jam skirta mazai vietos.
Knygos centre puikuojasi jo motina
Jadvyga. Autorés nuomone, knyga
yra istorinis romanas, kuriame at-
sispindi praeities gyvenimas, iSgy-
ventas Jadvygos ir jos Seimynos.

Knyga sudaryta is 25 skyreliu. IS
pradziu skaitytojas supazindina-
mas su ledyny laikotarpiu, pirmai-
siais Pabaltijo gyventojais ir nuve-
damas iki 1795 m. ivykusio Lietuvos
padalijimo. Jadvyga gimé 1883 m.,
spaudos draudimo laikotarpiu. Ap-
rasomos jos vestuves ir kiti to meto
paprociai bei Sventés - Uzgavénés,
Velykos, Kalédos ir t.t. Pagarbiai mi-
nima ir Vargo mokykla bei dvasis-
kiu pastangos iSlaikant lietuvybe.

Ipuséjus knyga, 12 skyrelyje
Jadvyga, budama astuoniolikos
metuy, pasiekia Bremeno uosta Vo-
kietijoje ir iS ten laivu ,,Kolin” is-
plaukia j Baltimore Marylando vals-
tijoje. Nors Jadvyga buvo visko ma-
¢iusi ir daug vargo patyrusi, ta ke-
lioné jai buvo ypac sunki deél ne-
zmoniskuy salygu laive. Atplaukus i
Baltimore prie jos prisistaté trys dai-
liai apsirenge vyrai. Vienas is ju ja
pasveikino - sveika atvykusi i Ame-
rika. Po to be ceremoniju pabuciavo
Jadvyga i skruostuka ir prisistateé:
,AS esu Nikodemas Kriauciiinas,
jisu jaunikis.” Kiti du vyrai buvo jo
broliai. Po to Nikodemas dar paais-
kino, kad jis iS savo draugo pasi-
skolino arkli su karieta, kad jie visi

Petras Babickas

TEVYNE

Manes klausia dazZnai, kur as gimes,

Kur tas krastas: RYTAI, VAKARAI?

AS Sypsausi visiem délei délei savo likimo,
Ir jiems rodos, kad man ¢ia gerai.

Manes klausia daznai, ar turtinga

Ji — Tévyné benamio baugaus?

Atsakau: visa Zemé ten auksu man Zvilga
Zydrumoj kristolinio dangaus.

Manes klausia dazZnai, kur sugrjZtun
Jei tévyné paliks pavergta?

AS juokiuos jiems j veidg, nors plysta
Man is skausmo Sirdis suZeista.

O kai dingsta viltis paskutiné,

Kai visur vien klasta ir kancia, -

AS, prispaudes rankas prie krutinés,
Vél prisiekiu: Tévyne, tu — &ia!

Rio de Janeiro, 1948

muose Jadvyga buvo palydéta i kapi-
nes. Skyrelis baigiamas Jadvygos jau-
niausiojo stinaus nesusigaudymu, kas
¢ia vyksta. Jis, vos dveju metuky, éjo
per Zzmones, vis klausdamas, kur yra
mama. Kriksto tévas jam dave doleri,
bet sinelis Philip John nusviedé ji
ant grindu. Jis noréjo mamos, o ne pi-
nigélio. Pagaliau berniuka i rankas pa-
ima jo tévelis ir prispaudzia prie Sir-
dies. Ji ramina ir jo sesuté Elsie. Tas
berniukas - knygos autorés tévelis.

Knygos pabaigoje pateikiami Sei-
mynos vardai ir pavardeés, Lietuvos is-
torijos apzvalga, lietuvisky knygoje
naudotu ZodZiu apibiidinimas ir nau-
dotu Saltiniy sarasas. Istorinéje ap-
zvalgoje né Zodziu neminimas parti-
zanu karas Lietuvoje, vykes nuo 1944
iki mazdaug 1953 m. Spéju, kad tai buvo
autoreés neapsiziliréjimas, o ne samo-
ningas tu kovu paneigimas. Poroje
vietu rasoma apie vedybu paprocius ir
tvarka, paminint ir soviety istatymus
pries jsigalint komunistams Rusijoje ir
Lietuvoje. Atrodyty, kad be blogos va-
lios buvo supainiota istoriné jvykiu ir
istatymy eiga.

Knyga - viena i$ nesibaigiancio
srauto knygu, pasirodziusiu paskuti-
niame desimtmetyje, kai lietuviy pa-
likuonys naujai atranda savo bran-
gias tautines Saknis, su jomis artimai
susipazista ir vienaip ar kitaip anglu
kalba apraso. Prie ju reikia priskirti ir
Phyllis J. Edwards knyga ,,Nenugalima
Sirdis”. Knyga kviecia skaitytoja kar-
tu su Jadvyga keliauti ir iSgyventi jos
dziaugsmus bei nesékmes abiejose At-
lanto pusése. Autore prisipazista, kad
knygos rasymas buvo jai daugiausia
dziaugsmo atnesusi kelioné”. Knygos
skaitytojai dékingi jai ir Jadvygai uz
vadovavima toje kelionéje. Knyga bai-
giama prasmingu ir uzdeganciu stkiu:
, Tegyvuoja Lietuva!”
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Kaltdaros kronika

Rugséjo 3 d. vilnieciai turéjo puikia proga apsilankyti vienoje unikaliausiy mies-
to istoriniy erdviy - Své. Mergelés Marijos Ramintojos baznyc¢ioje, atvérusio-
je duris fotografo Dmitrijaus Matvejevo darby parodai, Ervino KorSunovo, ,,ce-
zario grupés” ir ,,Apeirono” teatro spektakliams. Joje atidaryta teatro fotog-
rafo Dmitrijaus Matvejevo paroda,,Kaukés ir Seséliai”’, parodytas Ervino Korsu-
novo rezisuotas spektaklis ,,Ne As”, rezisieriaus Cezario Grauzinio poezijos spek-
taklis pagal Pauliaus Sirvio eiles ,,Nutole toliai”, ,,Apeirono” teatro spektaklis ,,Psi-
ché”, kurj reZisavo Greta Kazlauskaité ir Eglé Kazickaité..

Maestro Gintaro Rinkeviciaus vadovaujamas kolektyvas pristato naujajj Lietu-
vos valstybinio simfoninio orkestro koncerty sezong ,,Muzika Tavo svajonéms”.
Vilniaus kongresy ramy scena ateinantj pusmet;j sutrauks itin daug Zymiausiy Lie-
tuvos atlikéjy. Cia koncertuos akordeono virtuozas Martynas Levickis, $iuo metu
JAV gyvenantis vienas Zymiausiy iuolaikiniy lietuviy pianisty Andrius Zlabys, cha-
rizmatiskasis Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro koncertmeisteris ir ansamblio
,,Giunter Percussion” vadovas Pavelas Giunteris, Sveicarijoje gyvenanti smuiki-
ninké Saulé Rinkeviciateé, ryskiausios jaunosios operos Zvaigzdés sopranas As-
mik Grigorian ir mecosopranas leva Prudnikovaité bei dar daug kity tarptautinio
pripazinimo sulaukusiy vardy.

Rugséjo pradzioje Vilniuje skambéjo
pasaulyje Zinomiausios Lietuvos
kompozitorés Onutés Narbutaités
muzika. Koncertai, kuriuos kartu
su partneriais organizavo Lietuvos
kompozitoriy sajunga, skirti iskilios
menininkés jubiliejui. Rugséjo 3 d. Vil-
niaus Sv¢. Mergelés Marijos Emimo
j dangy (pranciskony) baznycioje
buvo atlikta oratorija ,,Centones
meae urbi”, pelniusi kompozitorei
Lietuvos nacionaline kultaros ir
meno premij3. ,,Jos kirybos budas
yra létas, maslus, prabangiai lyriskas
ir visiSkai uzvaldantis” — laikrastyje
,»The New York Times” Onutés Narbutaités muzika 2004-aisiais apibadino zy-
miausias 3iy dieny muzikologas Richardas Taruskinas (JAV).

Duris vél atveré Lietuvos
nacionalinés Martyno Maz-
vydo bibliotekos pagrindinis
pastatas, kurio erdvés Zzada
daug naujoviy ir jvairios
veiklos. Senojo bibliotekos
pastato rekonstrukcija is
viso kainavo 26 min. eury, po
jos bibliotekos plotas padi-
déjo dvigubai. Anot Nacio-
nalinés bibliotekos genera-
linio direktoriaus prof. dr. Re-
naldo Gudausko, ,,atnaujin-
tose Nacionalinés bibliotekos erdvése bus sudarytos palankios sglygos lankytojy,
skaitytojy karybai, darbui ir laisvalaikiui”’. Naujos erdvés ir paslaugos atsivers laips-
niskai, bet pirmieji lankytojai jau galés naudotis Socialiniy, Humanitariniy moks-
ly, Vaiky ir jaunimo literatdros, Rety knyguy ir rankras¢iy skaityklomis ir pamazu
pasitikti ateinancias naujoves.

Atkelta is 2 psl.

Pasiklydau vienas
Be namuy.
(Kur skubi, drugeli? p. 40 )

Kirinyje ,,Kaip upelis” lyrinis as
susitinka su mistiska, kita gamta, kurios
centre - Piety Amerikos kalnai, gruble-
tos uolos, zolés, tirstas rikas, kalny
upeliai, vietiniai Zmonés. Kalnai pikti
ir paniure, o debesys primena zuvedry
sparnus. ISkyla vienintelé griZimo namo
salyga, jei zuvédra galéty dovanoti
plunksnele - stebuklinés pasakos mo-
tyvas. Jis galétu sugrizti namo po daug
sunkiy nevilties ir litidny valandy. 1s-
eiviy literattiroje daznai randama lite-
ratlrineés-stebuklinés pasakos motyvuy,
tiesa, kiek daugiau prozoje (Ju-
liaus Kaupo, Nelés Mazalaités kii-

Vienam tokio likimo draugui ir
skirtas Sis eilérastis. Tai galéty biiti Bro-
nius Kviklys, su kuriuo Babickas susi-
rasinéjo. Pasaulis apibtdintas kaip ,,is-
paikes niekSybéj”, t.y. be jokiu verciy,
pasaulis be Dievo, kuriame dabar eg-
zistuoja teisés ir baudos, o Zmogus yra
sutryptas ir nuzemintas (kruvina mili-
né ant grindy). Norima suZzinoti, kaip
toli gali nueiti uzgrobéjas: ,,Gal neisdris
visai parduoti/ Miis mylimos $alies”. Sis
eilérastis kviecia kovoti dél laisvés, ko-
voti su kolonizatoriumi. Lyrinis ,,as” sie-
lojosi del prislégtos tautos likimo (,,Zaiz-
du negyjantieji randai”). Eilérastis pa-
rasytas kaip savotiskas kovos manifes-
tas. Pastebima laisvos Lietuvos vizija.
Eilérascio pabaigoje panaudotas jdo-
mus meninis apvertimas: , ISvietinsime

ryba). Savame kraste lyrinis as ga-
létu kentéti, tikéti, svajoti, Kitaip
sakant, buti tikras.

Kad po vienqg plunksnele galéty jos
man

Kaip toj pasakoj, niin dovanoti -
IS svetur a$ sugrizciau krastan
myliman

Vel kentéti, tiketi, svajoti.

(p. 10)

Viename i$ rinkinio eiléras-
¢iu ,,As tave” svetimas miestas
tampa karo uzuovéja, kuri teikia
laisve ir dZziaugsma. Lyrinis su-
bjektas prisimena klajojima po
Buenos Aires, Komodoro Rivada-
vijos, Pavono miestus, juose pa-
tirtas bédas, laukima, svajones
apie Lietuva. Laiko tékmé paro-
doma per lyrinio subjekto praei-
ties-dabarties sasajas. Eilérastis

PETRAS BABICKAS
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primena atsisveikinima su mies-

tu, kuris buvo laikinas prieglobstis.
Karo patirtis Zenklina praeities verti-
nima (,,po pragaro Europoj, po mirties
griuvesiu”). Po karo negandu net ir
svetimas rodési savas, artimas: ,,Man
¢ionai net ir piktiinai rodési draugais”.

Kad ir toks, koks tu man rodeis,
as tave mineésiu,
NeuzmirSiu tavo vardo as ilgai ilgai.
Nes po pragaro Europoj,
PO mirties griuvesiy
Man Gionai net ir piktiinai rodesi draugais.
(p. 24)

Galétume isskirti dar viena se-
mantine grupe, kuria vienija laisvos
Lietuvos vizija, maisto idéja. Tai rep-
rezentuoja eilérastis ,, Ateis diena” su de-
dikacija isvietintam draugui B.K.

Ateis diena, kai Sis iSpaikes
Nieksybéj ir kraujuos

Pasaulis krykstaus vél, kaip vaikas,
Taikos namuos naujuos.

Niin, kol dar kalbos begalinés
Dél teisiy ir baudy, -

Nekelki kruvinos milinés

Nuo kruviny grindy.

Tegu jie Zengs per jq i puotq,-
Aplenkti negaleés!-

Gal neisdris visai parduoti
Miis mylimos Salies.

Zaizdy negyjantieji randai
Nuo jtampos pajuos,
Kai pagal sutartq komanda
ISvietinsime juos!

(p. 55)

juos”. Istremti kolonizatoriy is Salies
taip, kaip buvo padaryta su eilérascio
subjektu.

Poeto lyrikoje juntama Zodzio eksp-
resija, maisto idéja. Egzilyje, pasikeitus
vertybéms, Petro Babicko lyrika is-
reiskia karo tragika ir joje atsidirusi
zmogu. Poezijos rinkini ,,Svetimoj pa-
dangéj” sudaro kelios teminés eiléras-
¢iu grupes: karo atminties, amzino kla-
juno, kovos, laisvos Lietuvos vizijos.
Gamtos, Lietuvos poetizavimas budin-
gas tik patriotiniams eiléras¢iams, ku-
riu rinkinyje nedaug, praeitis tévynéje
néra stipriai idealizuota, taciau troks-
tama sugrizti. Bandoma svarstyti apie
biities problemas, bet tai rinkinyje ne vi-
sada iSpildoma. Svetimas krastas Petro
Babicko poezijoje egzistuoja ir funk-
cionuoja kaip subjekto vidinés biisenos
atspindys. Idomiausi islieka karo, be-
namystés tematikos eilérasciai, ku-
riuose atsiskleidzia vidiné tremtis kaip
fizinés emigracijos rezultatas 5.
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