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PAGIRIAMASIS 20DIS SKEPTIKUI

S kepticizmas, pasak profesoriaus Ariino Sverdiolo, yra normali fi-

losofiné biisena (Sia mintj isgirdau, klausydamasi filosofija. info

tinklalapyje irasytos profesoriaus paskaitos ,,Cloaca Maxima”, skir-
tos Siumeéiam Santaros-Sviesos suvaziavimui). Prie§ tai jau buvau isi-
minusi kritiko Valentino Sventicko minti — kad kritiSkas mastymas yra
zmogaus béda.

Kritikai ir skeptikai is tiesy nepatinka né vienai gerovés visuomenei,
neretai apsaukianciai juos bukagalviais surtigéliais, netikinciais pazanga,
liberalizmo idéjomis ir labdaros akcijomis. Skeptiku nuomoné neidomi,
0 ju isitikinimai — nesSiuolaikiski. Jie nepatinka pozityvistams taip pat,
kaip itin karstai tikintiems Zzmonéms nepatinka ateistai. O juk vienuolé
sesé Liucija saké —kiekvienas tikintysis privalo dékoti Dievui uz ateis-
ta. Ir kai as dabar galvoju, kodél, manau, kad biitent dél to sveiko skep-
ticizmo, tos druskos, kuri atmiesia perdém saldu gyvenimo jsivaizdavi-
ma.

Didesnj ispidi ir simpatija palieka mokslininkai ateistai (iSskyrus
idéjiskai uzsiangazavusius), kurie tegu ir pasaipiai zitiri i antgamte, ta-
¢iau bent aiskiai suvokia realybe. Kur kas baisesnis mokslininkas ezo-
terikas (didziausiai savo nuostabai, aptikau, kad esama ir tokiu!), kuris
tiki ir reinkarnacija, ir virguliu galia, ir pagonisku akmenu skleidzia-
ma aura, ir dar bala zino kuo.

0O juk liaudies masés (neisskiriant nemazos dalies vadinamosios in-
teligentijos, ar, pasak V. Kavolio, pusinteligenciy) yra labai neatsparios
tokiai mokslinei ezoterikai. Ir tai labai ryskiai matyti, kai prasideda ir
kai baigiasi Seimo rinkimai. Kandidatas renkamas pagal akiy ir plau-
ku spalva, kieno jis dédé ar pazistamas, kokia tuo metu Ménulio faze, na,
o tai, kad jo reklaminiame buklete, tarkim, yra gramatiniy klaiduy, jo kal-
ba — vienos klisés, paprastai nuleidziama negirdomis.

Néra ko dzitigauti ir dél emigranty — ne kiekvienas, iSvaziaves j uz-
sienj, iSsiugdé nors kiek daugiau kritiSkumo ar savikritikos. Po ,,Bre-
xito” viena Anglijoje gyvenanti lietuvé baiséjosi lietuviu spaudos ant-
rastémis: dabar tai jums bus, jus vagonais ves i Lietuva ir taip toliau...
Aiskiai matyti, kad mielai tautietei daro ispudi geltonyjy tabloidy ant-
rastes, bet kad jos idiotiskos — jai né motais. 7monems laikas suvokti, kad Romualdas Pozerskis. Klaipéda, 1984. IS ciklo ,Lietuvos senamiesciai”
skaito geltonaja spauda, o normalios beveik néra, nes pasiiila patenki-
na paklausa. Ir néra ko dejuoti — skaitote tai, ko esate verti. Nenorite ana-

litinés, kultirinés zurnalistikos, kur jsijungia protas — skaitykite tai, kas MEI_YN AS iMOG ELIS
,sudrebina”, ,,Sokiruoja”, ,,apstulbina” ir pan.

Pavyzdziui—,, Zvaigzdés su bikiniu nuotrauka sudrebino interneta”. Ziarek, koks mélynas Zmogelis —
Profesorius Sverdiolas, pasitaises akinukus ant nosies, taip pakomen- Nuo $napso, meilés ar nuo bado?

tavo §ia antraste: net jei as dabar pasirodyciau su bikiniu, niekas ne-
sudrebéty. Na, nebent be bikinio... — suabejojo profesorius. (Saléje pa-
sigirdo santirus juokas).

Sudrebino, Sokiravo, susprogdino, sukrété... kas ¢ia dreba, kas ¢ia ka

Kaip ji isSgelbét, jokios Salys
Dar ligi Siolei neisrado.

krecia? Juk nieko panasaus néra, pasakytu skeptikas. Sprogsta tik bul- O jis, Zitirek, vis gyvas — slenka,
varinés zZurnalistikos burbulai. Ir visi§kai nebiitina dél to jaudintis. Bet Kazka po pazaste prispaudes,
jeigu jau esate priklausomas nuo nuolatiniu emociniu sukrétimu... ar Pro Zérintj vitrinos langq

ir tada bitina skaityti populiaryji tinklalapi ? Eikit geriau pasivaikscioti... Ir sypsosi. Jisai juk liaudis!

y Jonas Strielkunas
Renata Serelyté
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Paskutines Lietuvos okupacijos aukos 25-0si0s zuties metines

Lidija Velickaite

1991 m. rugpjacio 19 d. tuometéje Soviety Sajungoje
prasidéjes politinés sistemos griuvimo pucas panaudojus
kariuomene baigési didziulés imperijos subyréjimu. Lie-
tuvos Zmonés nerimastingai stebéjo jvykius, ypac visi,
saugoje Auksciausiosios Tarybos — Atkuriamojo Seimo
ramus. Zlungant puéui, rugpjicio 21 d. soviety armijos
specialiosios paskirties dalinio kariai automobiliu jsiverzé
j Auksciausiosios Tarybos — Atkuriamojo Seimo prieigas,
kuriose jvyko susidarimas su teritorija saugojusiais
Lietuvos savanoriais. Pasipriesinimo metu Zuvo Alytaus
rinktinés savanoris Artaras Sakalauskas, dar kiti rinkti-
nés savanoriai buvo suzeisti.

inint Arttro Sakalausko Zities 25-asias
Mmetines, 2016 m. rugpjicio 17-18 d. Alytaus

Dainavos pagrindinés mokyklos stadione
vyko kario savanorio Artiro Sakalausko tarptauti-
nis futbolo turnyras. Rugpjiicio 19 d. Sv. Angely Sar-
gu baznycioje uz kari savanori A. Sakalauska au-
kotos Sv. MiSios, po ju skambéjo atminimo muzika.
Salia bazny¢ios esanciose kapinése prie kario sa-
vanorio A. Sakalausko kapo ivyko pagerbimo cere-
monija, i kuria atvyko krasto apsaugos ministras
Juozas Olekas, uzsienio reikaly ministras Linas Lin-
kevicius, dalyvavo Dainavos apygardos 1-0sios rink-
tinés kariai.

Rugpjiicio 16 d. Lietuvos Respublikos (LR) Seimo
II riimu parodu galerijoje atidaryta paroda, skirta
parlamento gynéjo kario savanorio Artiiro Saka-
lausko 25-osioms Ziities metinéms paminéti. Rugp-
jli¢io 21 d. Vilniuje Lietuvos kariuomenés Sv. Igno-
to bazny¢ioje uz karj savanorj Artiira Sakalauska sv.
Misias aukojo Lietuvos karinomenés vyriausiasis ka-
pelionas plk. 1tn. Rimas Venskus, grojo Krasto ap-
saugos savanoriy pajégu (KASP) bigbendas (vadovas
kpt. Riéardas Ciupkovas).

Po $v. MiSiu renginio dalyviai dalyvavo LR Sei-
mo rimuy Kovo 11-osios Akty saléje Nepriklauso-
mybés gynéju sajungos surengtame minéjime-kon-
ferencijoje ,,1991 m. rugpjti¢io pucas Maskvoje, jo pa-
sekmeés Vilniuje ir atgarsiai pasaulyje. Atkurtos Lie-
tuvos Nepriklausomybés pripazinimas”, skirtoje ka-
rio savanorio Artiro Sakalausko 25-osioms Ziities
metinéms. Kovo 11-osios akty sale uzpildé is visos
Lietuvos suvaziave buve jvairiu organizacijy laisves
gyneéjai, Lietuvos Nepriklausomybés gynimo Sausio
13-osios brolijos nariai, Sauliu rinktiniu atstovai, ka-
riuomene remianciy organizaciju dalyviai, gimna-
zistai, ju mokytojai ir kiti. Juk prisimenant 1991 m.
rugpjicio puca Maskvoje ir jo pasekmes Vilniuje, rei-
kia pabrézti, kad didziausia vaidmeni iSsaugant Par-
lamenta, Vyriausybés riimus ir kitus valstybinius ob-
jektus suvaidino Krasto apsaugos departamento
vadovybé ir pirmosios kovinés formuotés — moko-
masis junginys ,,Gelezinis Vilkas”, Savanoriska
Kkrasto apsaugos (SKAT) ir pasienio tarnybos. Siu tar-
nybu kariai, atvyke is visos Lietuvos, apgyné visus
valstybinius objektus. Minéjimo konferencijos tiks-
las —ne tik susitikti buvusiems Lietuvos gynéjams,
bet ir parodyti jaunajai kartai, kaip reikia myléti ir
ginti savo krasta, Seima, Zeme.

Konferencija, kurios pirmaja dali vedé dimisijos
brigados generolas Ceslovas Jezerskas ir Nepri-
klausomybés gynéju sajungos pirmininkas Arnol-
das Kulikauskis, pradéta sugiedant Lietuvos vals-
tybés himna. Kunigas Robertas Grigas malda pa-
laimino konferencijos dalyvius. Tylos minute pa-
gerbti zuvusieji uz Lietuvos laisve. Sveikinimo Zodj
tares LR Seimo pirmininkés pavaduotojas Vydas
Gedvilas dZiaugési konferencijos reikSmingumu ir
prasmingumu.

Temos pamastymais ,,Lietuvos gynybos orga-
nizavimas 1991 m. sausio-rugpjii¢io ménesiais” pa-
sidalijo Lietuvos Nepriklausomybeés Akto signataras
pirmasis krasto apsaugos ministras Audrius But-
kevicius. Jis priminé 1991 m. rugpjicio 19 diena, kuri
jam ir daugeliui Zzmoniuy reiskia ilgg ir labai sunkiai
laiméta kova. Tai momentas, kai Lietuvos Zmoniu di-
dziulés pastangos dave rezultata — Soviety Sajunga
pradéjo skeldéti ir irti j atskirus gabalus, kai ja vie-
nijusios trys pagrindineés jégos — komunisty partija,
KGB ir kariuomené — pasirodé nebepajégios savo ran-
kose iSlaikyti valdzios. Rugpjii¢io 19 d. prasidéjes pu-
¢as Maskvoje baigési demokratiniu jégu pergale.

I18kilminga sargyba prie savanoriui A. Sakalauskui skirto paminklinio akmens.

Taciau praéjus 25 m., pasaulis vél grizta prie anks-
tesnio susiskaldymo ir grésmiuy, kurios taip gerai pa-
Zistamos Lietuvos Zmonéms. Tad vél iSkilus naujoms
grésmeéms, ministras pataria nesitikéti greitos uz-
sienio pagalbos, bet, kaip ir 1991 m., kiekvienam Lie-
tuvos piliec¢iui biiti Lietuvos kariu ir gynéju.

Konferencijos pirmoje dalyje kalbéjes Lietuvos
Nepriklausomybés Akto signataras Egidijus Bic-
kauskas apzvelgé rugpjicio puco situacija, kaip ji at-
rodé jam tuo metu biinant Maskvoje. Pirmasis at-
kurtos Nepriklausomos Lietuvos vadovas prof. Vy-
tautas Landsbergis priminé 1990-1991 m. ivykiu
vyksma.

Lietuvos kariuomenés vado pataréjas Lietuvos
karo akademijos profesorius dr. Valdas Rakutis pra-
nesime ,,Kodél suzlugo sovietiné imperija” pazymeé-
jo, kad sugritinant tokiam dariniui turi biiti gilios vi-
dinés priezastys. Ju ieSkoti reikia ankstesnéje isto-
rijoje. Taciau pagrindine imperijos griuvimo prie-
zastimi profesorius jvardija dvasine Sovietu Sajun-
gos krize, kai Zzmonés deklaravo vienus dalykus, ta-
¢iau gyveno visiskai kitaip. Kai net patys komunis-
tai nebetikéjo tais idealais, kuriuos patys deklaravo.
Si dvasiné Soviety Sajungos krizé yra raktas suprasti,
kas gi $iandien vyksta Rusijoje. Siandieninis Rusi-
jos vadovas Vladimiras Putinas padaré esmine re-
forma, iSsprendé pagrindine Sovietu Sajungos kri-
zés priezasti ir todél ji zingsnis po Zingsnio, nors ir
kitaip, po truputi atgyja. Prof. dr. V. Rakutis klausia,
kodél pasaulis nesupranta Rusijos. Ir atsako, kad pa-
saulis per daug paskendes materializme. Tad ka da-
ryti? Prisiminkime maldas ir prasymus. Kodél Lie-
tuva atgavo nepriklausomybe? Profesoriaus nuo-
mone, todeél, kad daugelis Zmoniy meldési ir labai
nuosirdziai. Taip pat turéjome daug drauguy pacioje
Soviety Sajungoje. Kur jie dabar?

Pirmoje konferencijos dalyje Nepriklausomy-
bés gynéju sajungos pirmininkas Arnoldas Kuli-
kauskis apdovanojo zuvusi bendrazygi Artira Sa-
kalauska Nepriklausomybés gynéjo medaliu iteikes
ji savanorio tévams Genovaitei ir Petrui Sakalaus-
kams ir padékojes jiems uz ju stiny, iSauginta gar-
bingu Zmogumi.

atsargos pulkininkui Artinui Dudaviciui ir

Nepriklausomybés gynéju sajungos pirmi-
ninko pavaduotojui Zigfridui Jankauskui, ,,Vilnijos”
draugijos pirmininkas habil. dr. Kazimieras Garsva
priminé Vilniaus kraste 1991 m. lenku organizuota
autonomijos kiirima. Lietuvos policijos veterany aso-
ciacijos Laisvés gynimo atminimo komiteto narys Ra-
mutis Oleka kalbéjo apie vidaus reikalu tarnybu vaid-
menji 1991 m. Apie pasienio tarnyba ir Lietuvos
muitine iki 1991 m. rugpjtcio puco ir po jo mintimis
pasidalijo buves Lavoriskiu posto virsininkas Al-
mantas Laucius ir pirmasis atkurtos Lietuvos mui-
tinés vadovas Valerijonas Valickas.

Ats. plk A. Dudavicius ivardijo, kad kario sava-
norio Artiro Sakalausko atminimas iamzintas Aly-
taus mieste ir Kauno rajone pavadinant jo vardu gat-
ve, Alytaus Dainavos pagrindinéje mokykloje (bu-
vusioje 5-je vidurinéje), kurioje mokési Artiras,
irengtas Artiro Sakalausko atminimo muziejus,
kuriame vyksta jvairis susitikimai, konferencijos.
Taip pat iSleistos dvi knygelés —, Rugpjii¢io nerimas”

g ntroje konferencijos dalyje pirmininkaujant

Alfonso Augulio nuotr.

savanoriui Arttrui Sakalauskui atminti ir Geno-
vaités Sakalauskienés eilérasc¢iu rinkinys ,,Motinos
rauda”.

Minint parlamento gynéjo Artiaro Sakalausko Za-
ties 25-metj, renginys persikélé prie paminklinio ak-
mens Artiiro Sakalausko ziities vietoje. ISkilmingo-
je ceremonijoje dalyvavo kario savanorio Artiro Sa-
kalausko tévai — Genovaité ir Pranas Sakalauskai, LR
Seimo ir Vyriausybés nariai, Lietuvos Nepriklau-
somybés Akto signatarai, Lietuvos kariuomeneés
pajégu ir daliniy vadai, Lietuvos laisvés gynéjai, Lie-
tuvos kariuomeneés kiiréjai savanoriai, visuomeniniy
organizacijy atstovai ir kiti garbingi sveciai. Rengini
vedes Gintaras Mikalauskas pabréze, kad meilé Té-
vynei-nepaprastai galinga jéga, nugalinti visus at-
éjuinus, padedanti jveikti negandas, vienijanti Zmo-
nes. Dabar, kaip ir pries ketvirti amziaus, dziaugia-
meés iSkovota pergale, saugome Lietuvos laisve ir ger-
biame uz ja zuvusius Lietuvos didvyrius.

Iskilmingos pagerbimo ceremonijos pradzioje su-
giedotas Lietuvos valstybés himnas. LR Seimo pir-
mininkés pirmasis pavaduotojas Vydas Gedvilas
primineé tas Siurpias 1991 m. rugpjicio 21 d. akimir-
kas, kai sovietu specialios paskirties dalinio smogi-
kai isiverze prie Parlamento riimuy, kuriy metu zuvo
savanoris Artiiras Sakalauskas ir dar 11 savanoriu
buvo suzeisti. Nepriklausomybés Akto signataras
prof. Vytautas Landsbergis apgailestavo, kad pa-
saulyje, ypa¢ Europoje, nesiliauja grésmeés, kad visai
netoli nuo Lietuvos uzpuldinéjami ir zudomi savo té-
vyneés Ukrainos gynéjai. Ir niekas negali pasakyti,
kada karo liepsnos palies kitas tautas. Taciau zii-
rédami i uZzaugusia jaunaja Lietuvos karta, galime
pasidziaugti jos brandumu, susivokimu ir noru sto-
véti Tévynes sargyboje.

Krasto apsaugos savanoriy pajégu vadas 1991 m.
karys savanoris pulkininkas Artiras Jasinskas
dziaugeési, kad 25 metus savanoriu pajégu kariai gar-
bingai tarnauja Tévynei ir valstybei, vyksta ten, kur
jiems nurodo kariné vadovybé — vykdo uzduotis Lie-
tuvoje ir uz jos ribu: Kosove, Afganistane ir tik ka pa-
sibaigusioje misijoje Ukrainoje.

Minint kario savanorio Artiiro Sakalausko Ziities
ir laisvés gynimo 25-metj Krasto apsaugos savanoriu
pajégu Didziosios kovos apygardos 8-osios ir Daina-
vos apygardos 1-osios rinktiniu astuoni kariai sa-
vanoriai, baige bazinj kario savanorio igtidziu kur-
sg, palaiminti Vilniaus igulos kapeliono kunigo Ed-
garo Vegio, prisieké tarnauti Lietuvos Respublikai.
Krasto apsaugos savanoriu pajégu kariams, dalyva-
vusiems daugianacionalinéje kariy mokymo misijoje
Ukrainoje, uz pasiektus rezultatus buvo jteikti Lie-
tuvos kariuomenés pajégu medaliai.

Renginio dalyviai nuo atminimo akmens pasuko
LR Seimo link i I riimu parodu galerija. Cia jie ap-
rio savanorio Arttiro Sakalausko atminimui, klausési
Alytaus etnografinio ansamblio ,,Dzuku pulkucis” ir
Plungés rajono Alsédziy gimnazijos Sauliu vokalinio
ansamblio dainuy. Vienas i$ renginio organizatoriu
ats. plk. Artinas Dudavicius iteiké 2012 m. parengtus
,JLiudijimus” 1991-1993 m. (iki Rusijos kariuomeneés
iSvedimo) tarnavusiems kariams, taip pat kiru-
siems Savanoriska krasto apsaugos tarnyba, padékas.
Renginio dalyviai dar ilgokai nesiskirsté — dalijosi tu
neramiuy rugpjacio dieny prisiminimais. Q
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KNYGNESYS IS TORONTO

iStraukos is raSomos biografinés knygos

Leonas Peleckis-Kaktavicius

Laiskas jauny ir jaunesniy dieny biciulivi

tyno (kartais pavadinamo Ginuciu ar Ge-

nuciu) Procutos pavarde pirmasyk iSgirdau
duttikstantuju vasara, kai Cikagoje gyvenanéiam
dailininkui Vytautui Osvaldui Virkau sukako 70
mety, o jam skirta mano rasinj , Literatiiroje ir
mene” perskaité Kanadoje gyvenantis jo jauny
ir jaunesniu dienu bic¢iulis. Patogumo délei va-
dinkime musu heroju pirmuoju vardu, tuo la-
biau, kad juo dazniausiai ir pats prisistato ar yra
pristatomas.

Taigi, gaves Zurnaly ir laikrasciu siunta is
Lietuvos ir rades ta teksta, Genius nutare, jog
praleisti tokia proga ir neparasyti net ir jam, tam
amzinam atidéliotojui, nevalia, kiti maziau svar-
biis darbai turi pasitraukti is kelio. Kiek véliau
ta deSimties puslapiu ranka rasyta laiSka Vy-
tautas Osvaldas persiunté man, kad is arti pa-
jusciau, kokie §ilti sveikinimai ir linkéjimai at-
plaukeé i§ Miuncheno priemiescio stovyklos ir
gimnazijos, o véliau iS Haid (Hyde) parko ir vie-
no kito Santaros-Sviesos suvaziavimo, juose pa-
tirtu pergyvenimu, bendru interesu, siekiu. O
bene svarbiausia tame laiske — dviejy biciuliu vi-
dinis panasumas ir pagarba Vytauto kiirybai bei
gyvenimo budui.

Tai buvo dar viena proga sugrizti i 1970 me-
tus, i Vilniaus universiteto bibliotekos 400 mety
sukakties paminéjima, kuris ypac suartino du se-
nus pazistamus. Genius, tapes Sios reikSmingos
ir garbingos sukakties labai konkretaus pazy-
meéjimo iniciatorium, paprasé Vytauto sukurti
ekslibrisa knygoms, kurios bus dovanojamos se-
najai Alma Mater. Taip i V. O. Virkau kiirybos pa-
sauli atéjo ekslibrisai, ilgainiui tape neatski-
riama jo gyvenimo dalimi. O G. Procuta pradé-
jo savo, kaip knygnesio, kelia, kuris tesiasi jau
beveik puse amziaus.

Tiesa, toji knygnesyste kiek kitokia nei ta, ko-
kia iSliko atsiminimuose i$ XIX a. pabaigos ar XX
a. pradzios, apie kuria esame skaite ar girdéje.
Taciau jos rezultatai isptidingi, o knygnesio at-
kaklumas ypatingas, vertas pacios didZiausios
pagarbos ir démesio. Lietuvos bibliotekoms is
viso padovanota apie desimt tikstanciu tomu
ivairiy knygu ir leidiniy, unikaliausia kolekci-
jais uzjurio persikéleé i Vilniaus universiteta. O
Toronto universiteto biblioteka praturtéjo trimis
tikstancéiais lituanistinio turinio knygu, trimis
Simtais lietuviskuy ekslibrisu ir kartografijos.

O tas pries penkiolika metu bi¢iuliui rasytas
laiskas vél i rankas pateko gilinantis j dailinin-
ko V. O. Virkau gyvenima ir ktiryba. Tapo aki-
vaizdu, jog nevalia tokios svarbios informacijos
praleisti pro ausis.

Taip prasidéjo paZintis su Sios knygos pa-
grindiniu herojumi.

Sovietologijos profesoriaus Geniaus Mar-

Démesys zemaitiskiems
pédsakams

Bisimasis profesorius gimeé 1933 m. lapkri-
¢io 11 d.Vilkaviskyje. IKi tol, kol 1944 mety vasara
su Seima pasitraukeé is Lietuvos, spé&jo pagyventi
Plungéje, Taurageéje, Vilniuje. Tai todeél, kad té-
vas — Lietuvos Respublikos kariuomeneés vyr. pus-
karininkis Antanas Procuta buvo kilnojamas su
savo daliniu i$ vienos vietos i kita.

Apie gyvenima Plungéje ir ji, vos pradedan-
ti kalbéti, véliau papasakojo mama. Tévo dalinys
tuomet buvo apsistojes kunigaikscio Oginskio ri-
muose. Mama dazniausiai ji veziodavo po didziulj
tvenkiniais turtinga parka. Berniukas kazkodél
labai bijodavo vandens. Kai 1999 metu lapkriti
specialiai atskrido i Plungeés vieSosios bibliote-
kos 60-mecio sukaktuves, vél prisiminé, kg apie
anuos tolimus metus yra pasakojusi gimdytoja.
Nuo tol émeé remti ir Oginskiu rimuose isiki-
rusio Zemai¢iu dailés muziejaus biblioteka.

Profesoriui padaré jsptidi muziejaus vadovy
pasiryzimas nors i$ dalies prikelti kuni-
gaikséiy laikais ¢ia tureéta didele ir turtinga
biblioteka. Dovanojo jai per Simta paciy ge-
riausiu savo Seimos vienas kitam dovanotuy (su
irasais) meno, architektiiros, istorijos knygu.

Tas démesys vienam iS Procuty Seimos
jaunystés miesty pratestas ir kitokia forma —
Genius padovanojo Plungei koplytstulpi. Pro-
fesoriaus uzsakymu ji i§ Zemaitijos naciona-
liniame parke augusio azuolo sukiiré medzio
drozéjas Antanas Knitiksta, tautodailinin-
kas Justinas Jonusas (Sventuju statulélés) ir
graviravimo meistras Titas Bikinas (graviu-
ra). Miesto viesojoje bibliotekoje pristatant pa-
roda ,,Didysis krikS¢ionybés 2000 mety jubiliejus” kop-
lytstulpi pasventino parapijos klebonas kanauninkas
Donatas Stulpinas. Koplytstulpis - toks, kokio pagei-
davo jo iniciatorius: is iSorés atspindi senasias tauti-
nes tradicijas, o viduje ,,apsigyveno” Své. Mergelés Ma-
rijos, Sv. Kazimiero, Sv. Onos ir Sv. Antano skulpti-
relés.

Pakelivi j platyji pasaulj

Save Genius atsimena tik nuo pusketvirty mety,
kai ju Seima apsigyveno Tauragéje. O 1939-yju pabai-
goje Ketvirtojo artilerijos pulko virsila vel perkelé, si-
kart —isugrazinta Vilniu. Taip po ketveriu metuy, pra-
bégusiu Zemaitijoje ir jau spéjus pramokti Zemaitis-
kai, Procutos tapo vilnieciais.

Tie sostinéje prabége nepilni penkeri metai Geniui
ir jo vyresniajam broliui Viktorui Vaclovui padare di-
delj isptdi ir visam gyvenimui jsispaudé i vidy su savo
senamiescio gatviu ir kiemu labirintais. Labai mégo
landzioti po jo gausias bazny¢ias, cerkves, sinagogas,
kirches. Gyveno visai arti teatro. Kadangi ir motina
buvo didelé teatro, ypac operos gerbéja, berniukai per
ta laika daug ka toje scenoje spéjo isvysti. Tuo labiau,
kad ne tik su tévais ¢ia lankési, bet ir kartas nuo kar-
to su mokytojais, o ir vieni su broliu nueidavo.

IS ty dienu, iS vokieciu okupacijos mety — ir vienas
ypac rimtas G. Procutos atsiminimas: ,,Visiskai atsi-
tiktinai suzinojau, kad mano tévas dirba ar turi nuo-
latinius rysius su antinaciniu pogrindziu. Buvau as-
tuoneriy, o gal devyneriu metu, bet supratau, kad jo-
kiu btidu neturiu ‘sukompromituoti’ tévo ir neleisti
jam suzinoti, kad as zinau. Atsitiktinai radau vieta, kur
jis laikydavo ar slépdavo pogrindzio spauda — ‘Laisvés
kovotoja’, ‘Nepriklausoma Lietuva’, I laisve’ ir dar kaz-
koki laikrasti, kuri atsimenu beveik ‘grafiskai’. Kas
savaite patikrindavau tévo slaptaviete ir, aisku, ras-
davau vis naujus numerius. Bet niekam, niekam ne-
sakiau, kiek atmenu, net noro neturéjau ‘pasigirti’ bro-
liui ar kuriam nors i§ mokyklos draugu, nes supratau,
kokiame pavojuje atsidurty tévas”.

O buvo taip. Ju Seima tuomet gyveno Pylimo gat-
véje, netoli dabartinio Zydu muziejaus. Karinis dali-
nys buvo isikiires Sv. Ignoto gatvéje, visai netoli
namu. Ta 1942, o gal 1943 mety rudens vakara, tévui
grizus is kareiviniu, prieSkambaryje stinus padéjo nu-
sivilkti miline. Kai tévas jau buvo virtuvéje, bekabi-
nant miline, toji iSslydo iS ranku ir nukrito ant grin-
du. Keldamas riiba atkreipé démesi i kazka vos issi-
kisusi uz plataus rankogalio. Atsargiai iStraukes
rado i kelias dalis sulankstytg laikrasti ,,Laisvés ko-
votojas”. , Leido Lietuvos laisvés kovotoju sajunga”,
- perskaité paantraste. Treciokas (o gal jau ketvirto-
kas), spéjes pajusti, kas yra karas, suprato, jog atrado
pries vokiec¢ius nukreipta slapta leidini, uz kuri gali-
ma skaudziai nukentéti. Per ménesj toje keistoje
,Slaptavietéje” rado dar kelis pogrindzio leidinius.

Gi motina slépé kita tévo paslapti — kad jis réme
maistu Vilniaus zydu geto Zmones. Tik pries iSvyks-
tant i Kanada kazkaip iséjo is kalbos Cikagoje, prie ke-
turiu akiu. O paskui apie tai su motina issikalbéjo, kai
ji 1984 metais iS JAV persikélé gyventi i Ottawa.

,Tuomet jau buvau pradéjes tyrinéti tuos daly-
kus, — pasakojo Sios knygos autoriui G. Procuta, — ir ste-
béjausi, kad, nepaisant dideliy vokiec¢iy bausmiy uz
zydams teikiama pagalba, gana daug lietuviu jiems pa-
déjo. O mama dél Sito visiskai nesistebéjo. Jai tai at-
rodé nattiralus dalykas. Lyg norédama patvirtinti, kad
daug lietuviy padéjo zydams, pasaké: ,,Ir jlsy tévas tie-

Antanas Procuta su Zzmona ir siinumis Tauragéje 1937 m.

ké maista zydu getui Vilniuje”. Dabar as negaliu sau
atleisti, kodél daugiau motinos tuomet neklausinéjau
—Kkaip, kokiu mastu, kodél tieké maista ir padéjo zydu
getui. Ar tai buvo individuali, retkarciais teikiama pa-
Zistamiems zZydams ar platesnés apimties pagalba?”

Po keliolikos metuy, po gilesniu holokausto temos
tyrinéjimuy, ypac po Hermano Kruko (Herman Kruk)
studijos apie Vilniaus Zydu geta ,,The Last Days or the
Jerusalem of Lithuania: Cronicles from the Vilna Ghet-
to, 1939-1944” pasirodymo 2002 metais, Genius éme ti-
keéti motinos paliudijimu, kad tévas tieké maista
zydu getui Vilniuje. To leidinio autorius savo 1942 mety
uzrasuose uzfiksavo, jog ,,geto zydai ir vietos lietuviai
iSplétojo nelegalia prekyba”. Buvo Vilniaus Zydu geto
Judenrate — zydu taryboje net specialus ,,Apriipinimo
skyrius”, kuris kooperavo su geto zyduy policija, o pa-
staroji su vokieciu ir lietuviy sargybomis, kurios sau-
gojo geto vartus. Stai istrauka i§ H. Kruko jrasy, da-
rytu birzelio 10 ir 15 dienomis: ,,Po dideliu gincy tarp
Apripinimo skyriaus ir policijos vadovu buvo atida-
rytas naujas geto restoranas, globojamas policijos koo-
peratyvo. Si vakara jvyko restorano atidarymo iskil-
meés. Be ivairiy geto instituciju atstovy dalyvavo ir lie-
tuviy pataréjas zydu klausimais Vilniuje ponas Bu-
ragas”. Ir dar: ,,Zydu policijos itaka geto gyvenime vis
didéja. Pastaruoju metu gete atsirado daug privaciu
imoniu: kepyklos, restoranai, arbatinés”.

,Savaime suprantama, joms issilaikyti reikéjo nuo-
latinio maisto tiekimo, kuris galéjo ateiti per vietinius
lietuvius ir patekti i geta tik per zydu, vokieciy ir lie-
tuviu policijas ir sargybas. Atmenu, — pasakojo G. Pro-
cuta, — kad miisy tévas vokiec¢iy okupacijos metais bent
po kelis kartus per metus vaziuodavo pas savo broli
Jona i Suvalkija ir grizdavo su dviem dideliais laga-
minais visokiu rakytu mésuy: kumpiy, Soniniu ir des-
ru. Atrodo, kad dalis to maisto atsidurdavo Vilniaus
zydu gete”.

O paskui ir patiems daug ko teko paragauti ir daug
ka patirti.

Buvo desimties su puse, kai savo akimis pamate,
kaip ant Priisijos-Lietuvos sienos tévas ,,savanoriskai”
(taip daznokairasoma holokausto literatiiroje) su Kki-
tais ,,naciu kolaborantais” lietuviais nuéjo tarnauti
Trec¢iajam Reichui:

,Salmuota, su ,,blakémis” ant kriitiniy vokie¢iy ka-
riné policija su ginklais rankose éjo nuo vezimo prie
vezimo ir isakinéjo visiems vyrams, kuriems nuo dvi-
desimties iki SeSiasdeSimties: ,, Aufsteigen! Aufsteigen!
Schnell, schnell, loss!..” Davé pora minuciy atsisvei-
kinimui su Seima ir nusivareé ,,savanorius” priestan-
kiniy grioviu-apkasu kasti”.

Kad bituy akivaizdziau, toki triju metry gylio
griovi Genius net nupaise.

Kai po devyneriy, o gal deSimties ménesiy Pro-
cutos pamateé savo $eimos galva, o tai buvo Zemutinéje
Bavarijoje, vélu vakara, tuoj po 1945 metu Velyky, vos
atpazino. Ne, ne dél to, kad jis vilkéjo vokiska uni-
forma, buvo su Sautuvu ir kuprine. Jo veidas buvo pil-
kas, visas iSsekes.

Po ménesio baigési karas. O dar po pustrecio ne-
liko ir tévo. A. Procutai buvo vos keturiasdeSimt ket-
veri. Oficiali mirties priezastis — tuberkuliozé. Buves
Lietuvos Respublikos kariuomeneés vyr. puskarininkis
- vienas i$ ty 18-22 milijonu, kuriuos naciai nuzudé
arba taip nuvareé, kad jie vos vos stovéjo, o paskui kri-
to —neislaikeé.

Ir amziams atgulé svetimoje zeméje.

Tesinys kitame numeryje
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ZALIA IR LAISVA LIETUVA

Stasys Gostautas

e visu iSeiviy likimas yra vienodas. Yra tau-
| \ | ty, kurios nedaro tragedijos is iSeivijos gy-
venimo. Susitaiko su likimu ir nesijaudina
dél to, kur ir kaip teks gyventi. Lietuviai Siuo atveju
gana jautris, nes ne tik jy likimas pazeistas, bet ir
ateitis uzgauta... Galbit tai Liublino unijos pasek-
mé, kai rusai ir lenkai pasidalijo Ukraina, o po to,
prabégus keletui Simtmeciuy, buvome padalyti visi
—trims kaimyninéms Salims, ir net du sukilimai ne-
labai padéjo iSsilaisvinti. Bet tai — netiesa. Jeigu kas
ir padéjo mums issilaisvinti, tai biitent sukilimai.
Antrasis sukilimas atémeé i$ miisu kalba ir rasta, o
Lietuva buvo atiduota Muravjovui-Korikui, ku-
riam virviy émeé nebeuztekti maistaujanciai tautai
sutramdyti.

Per paskutiniuosius 300 metu (nuo 1655-uju) rusy
kariai pliido i Lietuva iS kairés ir deSinés, tempé Sa-
lies turtg i Maskva, o zmones trémeé i Sibira ir visa
laika reikalavo, kad mes gerbtume Rusija uz jos
mums padarytas skriaudas. Mazai tokiu nenaudé-
liy pasauly atsirasty... o gal visi slavai yra panastis?
Per paskutini Simtmeti du kartus nusikratéme
rusy maloneés ir pamatéme, kokia brangi yra laisve
ir kokia grazi Lietuva. Joje gyvenau labai trumpai —
tik pora metu Marijampoléje, kol man sukako 5 me-
tukai, ir tada su arkliais ir vezimu bégome nuo rusuy
okupacijos.

Ka padare laisvé per 27 metus, sunku net ap-
sakyti. Nuostabu, kaip apsiSvarino miestai ir gatveés,
kaip praturtéjo bibliotekos ir knygynai, pievos za-
lios, laukai ir sodybos — grazis. Lietuva vél virto mis-
kuy ir eZeruy krasty, tokia, kokia kadaise buvo - ke-
liautojy is Vakaru Europos uzrasuose rasyta, kad ka-

Gausi Gostauty giminé Marijampolés zeméje.

raliai ir didikai mégdavo Lietuvoje medzioti ir Za-
véjosi jos groziu.

Ir visa tai — laisvés nuopelnas, be laisvés nebii-
tunieko. Gal todél, Siandien vaziuojant per Lietuva,
Sirdis graudinasi, kad rusu bangos vél neuzpliistu Sio
mielo krasto ir vél neatimty laisvés, kuri tokia ga-
linga pulsavo istisus Simtmecius. Tokie buvo mano

Laikrascio ,,Suvalkietis” nuotr.

linksmi ir graudiis apmastymai, keliaujant per Lie-
tuva. Po daugelio metu jie pralinksmino mane, nes
pasijutau esas dalis to pasaulio krastelio, kuris
man buvo duotas pries daugybe metu ir as su pasi-
didziavimu galéjau parodyti Sia Sali savo antikams.
O jie tiesiog isimyléjo tuos mies¢iukus ir kaimus, kur
pievos buvo zalios ir sodybos tokios grazios! Q

LIUNE SUTEMA

AStrus ir kietas mano ilgesio aSmuo,

NORIU GRIZTI NAMO

su juo iSpjausciau visuos kastanuos,
pro kuriuos praéjau:
NORIU GRJZTI NAMO -

(O Sirdyje atsargiai jréziau:
negaliu, bijau, negaliu...)

ir pavasarj, kai pro tankius lapus,
prasilaus, lyg balti balandziai Ziedai,
Zydés ir manasis Sauksmas:

noriu grjztinamo-

(Tik Sirdyje paliks tas pat negyjas:
negaliu...)

LINAI

Dabar matau,

negaliu prisiminti ano mélynumo,
tik lyginau jj su kitais

iki neapkentimo spalvy.

Mano tévo linai nesulauké Zydéjimo,
uzplakti liaciy -

AS tetroSkau neissiskirt is kituy,
visus palyginimus turinciy

liny Zydéjimui. — Taip zydéjo linai....
Dabar matau,

negaliu prisimint, kaip Zydeéjo,

ir kodél, kodél linai...

Dabar Zinau,

niekados nejutau drobés Siurkstaus
vésumo,

tik kalbéjau apie jj,

tik ilgéjausi jo -

Mano drobés pelija nepaliestos
kraitinéj skrynioj,

tenoréjau buti viena any,

kuriy kunai vis dar tebejaudia
Siurksty vésuma liny.

Dabar zinau,

as jo niekados nejutau.

Ir as niekados neauginsiu liny.

Nerimstantis ir piktas mano ilgesio aSmuo,
su juo iSpjausciau vaismedziy soduos,
kuriuose buvau:

NORIU GRJZTI NAMO -

(O Sirdyje plonai iSvedziojau:
negaliu, bijau, negaliu...)

ir rudenj, kai véjuotom naktim
krisdami vaisiai nejaukiai skambés,
aidés ir manasis Sauksmas:
noriu grjztinamo-

(Tik Sirdyje paliks tas pat negyjas:
bijau...)
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Astrida Petraityté

artais nutinka, kad labiau Sir-

B din smigteli ne virtuozinis pro-
fesionalumas, o nuosirdus, nors
netobulas meninis polékis —juk tai ir
zenklina vadinamaja “liaudies meni-
ninku” kiiryba, o Siai priskirti ne tik
vaizduojamieji, bet ir ZodZio menai.

Ir Stai tokia — sentimentalaus gra-
zZumo —nuotaika mane apgaubé grazia
rugseéjo popiete, netikétai (Alytaus ra-
jone lankiau giminaicius) pakliuvus i
Antano Zmuidzinavi¢iaus sodyboje
surengta poezijos valandeéle. Taigi:
Simno kultliros centras organizavo
vietiniu karéju ir atlikéju (skambéjo
ir dainos) subuvima Miroslavo seniii-
nijos Balkiiny kaime - ten, kur daili-
ninko Zmuidzinavi¢iaus seimos name
irengtas muziejélis (Zinia, norint jeiti
vidun, ne tik pavaikscioti po graziai su-
tvarkyta aplinka reiktu skambinti ir
tartis — nuosalioje sodyboje nuolatinio
budétojo néra).

Mums muziejaus durys buvo at-
vertos, galéjome pajusti biitojo gyve-
nimo dvelksma - ¢ia ir nuotraukuy, ir
autentisky baldy esama.

O i poezijos popiete (09 08) susi-
rinkes biirelis nebuvo itin gausus - pa-
Salieciy klausytoju gal net maziau nei
paciy kiiréjy; bet toks pabuvimas tarp

Lietuvos provincija...

Antano Zmuidzinavi¢iaus sodyboje surengta poezijos valanda.

savy yra jaukiai zavus. Muziejaus teritorijoje esama ir ren-
giniams skirto klojimo (Klojimo teatro) —jis biity gelbéjes
darganos atveju; dabar, graziai rudeniska popiete, susésta
rateliu lauke, tarp obuoliais kupancios obels ir dar gausiu
margaspalviy ziedynu.

Savo poezija skaité (ar dainavo) ir matematikais pri-
statyti literatu klubo ,, Tékmé” nariai Albinas Rauliskis bei
Antanas Monkelilinas, ir Miroslavo padalinio motery due-
tas, ir brolis su sese, ir...; 0 uzbaigé pacios organizatorés —
renginiui vadovavusi Regina Zabitieneé bei Simno kulttiros

Astridos Petraitytés nuotr.

centro vadové Regina Pranckiene...

Beklausydama nuosirdzios kirybos, tarpais pasi-
jusdavau tarsi smetoninéje Lietuvoje... Toli grazu ne
purkstaudama dél ,senamadiSkumo”, bet apimta dziu-
gios nuostabos: esama, ir dabar esama provincijoje gyvu
kul-ttiros Zidiniy, esama nerimastingos dvasios inteligen-
tu - o toki idiliSka vaizdinj esu susidarius is tarpukario Lie-
tuvos...

Po visu posmu bei melodiju dar ir keptais obuoliais bu-
vome pavaisinti. Q

TO NETURI JAUNI

To neturi jauni: atminimo, kuris tartum krislas,
Tartum Svytintis, geliantis krislas aky,

Kai vidurnakdio lempa teapsviedia tik mélynas gyslas
Tavo rankuy, kai, jom pasirémes, verki.

To neturi jauni: prazudyto pavasario mélio

Virs dulkéto miestelio, virs dilgyniy Ziedy patvoriuos,
Virs suknelés Zalios, kuri tau jau seniai atSlaméjo
Tartum liepa, liddnai nudazyta vakarés Zaros.

To neturi jauni: tokio didelio, Svento rugpjucio

Su kermogiaus vezimais, su Marijos Dangun Emimu,
Su tuo vasaros véju, kurs taip Sviesiai vidudieny pucia,
Kad ir tau po skaudziy netek¢iy pasidaro ramu.

To neturi jauni: begalinés miglos rudeninés,
Kai SeSéliais pavirsta ir medziai, ir Zmonés visi.
To neturi jauni: prarastos ir ieSkotos tévynés,
Tos, kuri ir iSausus tau vis tiek neatrodo Sviesi.

To neturi jauni: glezno ZodZio augimo uz groty,
Katakombuy, kur uzdrausta knyga per naktj skaitai.
To neturi jauni: mylimiausiy draugy pasarvotuy,

Kai veide tavo lieka jy Zvakiy gelsvi atSvaitai.

To neturi jauni rezisieriai, poetai, pieséjai,

Lyg rugiai, dar né sykio kiety spragily nekulti, -
Atlantidos SeSéliy, praeities, kur seniai atvieséjai,
Bet kuri it uoloj iSkalta nejudrioj atminty.

JONAS STRIELKUNAS

AS neilgai su tavimi pabasiu.

Su tavo atvaizdu - gal kiek ilgiau.
Skambés sekundés, skildamos per puse.
Sakydamos, ko as nepasakiau.

Sapnuosiu kalnus, uzpustyta taka,
Zvaigzdyny rimtj vir§ baltos tylos.
Gal ir ne viska ta tyla pasako,

Bet viena tikra - ji nesumeluos.

llgy kalby barikadas nuvertus,
Lyg negatyvas iSryskés tiesa.

Ir tai, kas buvo gero Zodzio verta,
Gal taps poezija, gal taps Sviesa.

* % %
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Romas Daugirdas

RUKE ISALUSIOS

DULKES

Ese

BEPROTNAMIS

Po pamoku daznai eidavau pas
mama i beprotnami (Vasaros 5), kur ji
dirbo psichiatre. Ir ten ruosdavau pa-
mokas. Mamos skyrius buvo ant
kalno - pirmas. Ten surinkdavo ar-
Siausius psichucius. Kartais isleis-
davo i lauka — uz spygliuotos vielos.
Jie atrodé kaip viduramziais — labai
agresyvis ir neprognozuojami (rusai
dar nebuvo nusipirke licenzijos ne-
uroleptikams).

(Karta pacientas atplésé nuo
grindu prie ju prikalta taburete ir, ty-
liai pritykojes, ruosési pribaigti
mama. ISgelbéjo jo ,, kolega” —atjungé
arsuji smigiu per galva. Kai mama
puolé dékoti, gelbétojas nesuprato uz
ka — jis tiesiog atsilygino kaimynui,
kuris vogé cigaretes).

Patirti ispudziai visam gyveni-
mui sukeélé alergija psichinei patolo-
gijai. Nors vis tiek uZsiroviau ant
dvieju beprotukiu. Bégau nuo ju ilgai
ir toli.

Kai Siandien kazkas aiSkina apie
bitinybe menininkui biiti Siek tiek (o
gal ir daugiau) ,,nuplaukusiam”, jau-
¢iu vidinj pasipriesinima. Nes labai
nesinori meno ,,nuleisti” iki patolo-
gijos kompensacijos.

ZOLE

Mociuté niekad neversdavo i lie-
tuviu kalba sovietiniu naujadaru. Uz-
sispyrusi sakydavo: ,kolchozas”,
»gorkomas” ir t.t. Ir pridurdavo: iseis
rusai ir Siu Zodziu nebeliks.

Ji nesirgo ,vaikiska Kkairumo
liga”. Ir to neslépé. Kita mociuté (tévo
mama) dar gimnazijoje , pasidave”
bolseviky propagandai ir kaltino
mamos mama, kad jei mane pa-
sodins, tai bus didelis jos nuopel-
nas.

Juokinga buvo zitréti ir klau-
sytis, kaip jos ,,fechtuojasi” Zo-
dziais. Taciau dazniausiai laimeé-
davo antisovietiSka mociuté. Jos
gyvenimo patyrimas ir sugebé-
jimas ji atitinkamai perkosti bu-
vo stipresni nei , oponentés”
abstraktiis, knyginiai iSvedzioji-
mai. (Mociuté vis kartodavo: tu
tiek skaitei, o vis tiek isSlikai
durna).

Abi jos sovietmeciu skurdo
vienodai. Bet viena tai daré stois-
kai, blaiviai ir linksmai (tai taip
nesiderino su prietaringu drau-
dimu man pasiimti parke atrastg
peili), o kita — su nuolankia rezig-
nacija.

Jos man isliko kaip dvi kar-
vés, besiganancios asfaltuotam
lauke. Viena mato tvora, supan-
¢ia Si lauka, bet mégina ja nuda-
zyti vaivorykstés spalvom. O kita
—ir zole, kuri kalasi iS po asfalto.

SARASAS

Kadangi vaikystéje maciau, kaip
buvo griaunamas Vilniaus senamies-
tis, Sie vaizdai iSliko visam gyveni-
mui. Ta akcija inspiravo misu - lie-
tuviy - architektai. Nes budami kai-
mieciai, nesuprato Sio miesto, be to,
labai noréjo sulisti be muilo rusams i
subines.

Negaléjau susitaikyti su netektim,
todél labai greitai pradéjau kurt pla-
nus, kaip atstatyti nusluotus kvarta-
lus. Fantazuodavau, kad i$ dangaus
nukrenta nereali pinigu suma (pavyz-
dziui, palikimas) ir as, nepretenduo-
damas i jokia nuosavybe, vél istatau
iSmustus Vilniaus dantis.

Susidariau netgi saraSa pagal
darbu pirmuma. Pirmiausia noréjau
atstatyti senaji Tymo kvartala. Jo pra-
radimas suardé senamiescio ir Uzupio
jungtj. Be to, buvo arti mano namuy, to-
dél gerai isidéméjau mazais namukais
apstatyta siauru gatveliy labirinta. Ji
supjausté du platiis asfaltuoti peiliai —
Aukstaiciy ir Maironio gatveés.

Tlgai svarsciau, ka veikti paskui.
Vis délto pirmenybe atidaviau Radvilu
rimams Vilniaus gatvéje. Jie galéjo
bent $iek tiek atsverti Seiboko $alta
konstruktyva kitoje gatvés puséje.

Bronza atidaviau Vivulskio Jé-
zaus Sirdies bazny¢iai, kuri veike iki
SeSiasdesimtyju. Tiesa, dabar jos li-
kuciai imontuoti i Statybininku ra-
mus, o Salia stovinti pasto degtuky deé-
zuté finansiskai labai komplikuoja
Sventoveés renesansa.

Véliau noréjau atkurti Didziaja si-
nagoga, Vokieciu ir Ridninku gatviu
kvartalus.Ir tai galima nesunkiai pa-
daryti, jei atsirastu pinigu.

Didziausia ir sunkiausiai isgy-
doma Zzaizda — RySininku namai Pi-

lies gatvéje, kurie suardo tiriy zais-
ma, primeta Siam ruozui tunelio
ivaizdi ir apskritai yra vulgarus ant-
ihumaniskas spuogas buvusios Kar-
dinalijos vietoje.

Apie piliy atstatyma nesvajojau —
nesitikéjau, kad mano palikimas bus
toks didelis. Nors audziau viltj, kad
tuo kada nors uzsiims pati valstybeé.
Atrajos kaip simboli — Valdovu rimu
pavyzdys.

Kaip matote, nei vienas mano pro-
jektas nebuvo realizuotas. Kal¢iausi

— uzsienyje gyvenantys gimineés, ku-
rie pasykstéjo palikimo.

Bet niekas man netrukdo mintyse
zaisti slépyniu su vaikystés draugais
Kardinalijoj, Didziojoje sinagogoje ar
Tymo kvartale. Nusileisti i riisj ir is-
kilti i kita miesta. Nepadoriai grazy.
Kur miisy nebéra. Nes esame nebe-
reikalingi. Net kaip Seséliai surtdiju-
siy stulpuy.

VAIZDAS PRO LANGA

Pro mociutés buto langa, kitoje
gatvés puséje, matési grazus, raudonu
plytu neogotikinis pastatas. Buves
rusy saugumas (KGB). Zinojau, kad
jo rusyje gal pusmetj kaléjo mano se-
nelis. O véliau buvo iSveztas toli i Ry-
tus.

Pastato kiema juosé auksta tvora.
Bet a$ is trecio auksto puikiai maciau
miestuciais Zaidzianc¢ius saugumie-
Cius. Jie viska dare létai, solidziai ir
atsainiai. Dar nezinojo, kad greitai
Chrusciovas kas antra pasodins, o kai
kuriuos nutildys ir amziams.

Kiek i desine nuo saugumo — sank-
ryza. Per ja vaziuodavo automobiliai
ir sunkvezimiai. Ir pypséjo kaip is-
protéje — dar nebuvo draudziama. Jie

sukurdavo nervinga itampa, kuri ban-
gomis sklido i salis. Bet labiausiai - i
sauguma, kuris susiurbdavo Sias ban-
gas ir skleidé toliau. O gal tik man
taip atrodeé.

Kai senelis grizo, jis isidarbino
gatvés Slavéju. (Niekur Kitur nepri-
éme, o reabilitavo tik po trisdesimties
metu - jau po mirties.) Ir Sluodavo Sa-
ligatvi prie saugumo - jis dar veike.

Atsimenu, kaip senelis stovi atsi-
rémes i Sluota, tarp saugumo ir sank-
ryzos. Tamsus kostiumas, balti mars-
kiniai, kaklaraistis. Nuo liepy krenta
rudens lapai. Jis staiga tarsi prabun-
da ir stumia juos link tvoros. Visai
nelogiska. Nes i$ ten sunkiau su-
rinkti.

PRIEANGIS

Jeigu devynis kartus spjausi i
savo atvaizda veidrody - kaip tauto-
sakos ikaitas — pagal dvejetaine sis-
tema tai bus keturiasdesimt vienas.
Ar tai ne priezastis pavargti?

Gal todél i aplinka ir dangu daz-
niausiai Zitriu i$ dvieju tasky - Vil-
niaus ir Klaipédos. Lyg bii¢iau isva-
rytas i dvieju sauliy sistema. Ir noré-
¢iau zvilgsniais-tiesémis atgaivinti
dar du Sesélinius pasaulius, kurie
konvulsyviai mirké¢iodami neleisty
per daug rimtai zitiréti Zemyn — kur
vis tenka stumdytis, kad kazkur pa-
judétum.

Vilniuje - gimiau ir uzaugau,
Klaipédoje — leidau atostogas. Tada
tai buvo (ir liko) migrantu miestai,
persmelkti laikinumo ir subombar-
duoti senuju gyventoju likimo nuo-
lauZom.

Tarp siu dvigalviu griuvésiy (me-
tafory neistvirkintas zmogus galéjo

juos paciupinéti prie kiekvieno

Sv. Ignoto gatvé, Vilnius

kampo) zujo naujieji gyvento-
jai-Kkolonistai rusai ir lietuviai
is provincijos. Pirmieji buvo is-
didtis - is dvieju valstybiu
Siknu iSkrapsté tuos miestus ir
,padovanojo” okupuotai Lietu-
vai. O lietuviai — net iSsimoks-
line - vis bandé sujungti kaimo
trobos ir Stalino architektira
su baroku. Ir iSgriové daugiau
Vilniaus senamiescio, nei tai
padareé rusai ir vokieciai per
kara. Tikriausiai dar nebuvo
uzmirse vaikystés dainu (,,Mes
be Vilniaus nenurimsim”) ir
dusino miesta savo aistringos
meilés glébyje.

Nudreifavau link Siandie-
nos akiniu. O tada Sie miestai
man priminé dvi pagyvenusias
moteris. Viena — vulgari, nepa-
sidaziusi, su meélyne paaky
(Klaipéda). Kitos grimas — jau
apvarveéjes, ir ji vis kikena — ne
laiku ir ne vietoje. Lyg dvi pros-
titutés — gelezinkelio ir sena-
miescio. Q
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Ar paveldimas pilietiskumo genas (4)

Perpetua Dumsiené

Tesinys. PradzZia 2016 liepos 16 d. ,Kultlroje”
4
iame name Moziraic¢iai gyveno iki 1955 mety.
S 1948 metais kovo ménesi ¢ia gimé ju dukra Per-
petua. Po daugelio mety, baigusi Vilniaus
universitete literatiiros studijas, ji nutaré parasy-
ti apie Antano Daniliausko biblioteka. Taip nutiko,
kad likimas ja suvedé su Viktorija Daniliauskaite,
kuri pateikeé daug rasymui reikalingos dokumen-
tikos.

Prasideda naujas miusu istorijos etapas, kai
dvasinio protéviy turto paveldétojos — Perpetua ir
Viktorija - vertina ir tvarko, aptaria ir suvokia, ban-
do perteikti tolesnéms kartoms Zinias apie Antano
Daniliausko gyvenima ir jo Biblioteka.

Antano Daniliausko bibliotekos
dvasinis laukas

Lietuvoje mes turime daugybe dvasiniuy turtuy,
bet biina, kad juos laikome Kkaip ta Biblijoje minima
ziburi po puodu, tada tie turtai nedalyvauja visuo-
menés dvasiniy vertybiy apytakoje, tad ir nedaro jta-
kos zmoniu dvasiniam augimui. Vieni is tokiy tur-
tu yra vertingos asmeninés bibliotekos. Bibliotekos,
kaip ir knygos turi savo likimus. Antanas Dani-
liauskas buvo sukaupes didele ir vertinga biblioteka.
Dométis ja mane paskatino ne vien lituanistinius
mokslus baigusio Zmogaus profesinis interesas,
greiciau buvo atvirksciai - lituanistika pasirinkau
todél, kad vaikystéje teko laimé daug graziy valandu
praleisti tarp knygu.

Pirma kartg labai vieSai apie Antano Dani-
liausko biblioteka man teko pasakoti dar 1965 me-
tais. Tuo metu laikiau stojamuosius egzaminus i Vil-
niaus universiteto lituanistikos specialybe, pir-
muosius du egzaminus - lietuviu kalbos ir lietuviu
literattiros — iSlaikiau paciais geriausiais pazy-
miais ir tuo metu visiskai netikétai su grupe kitu
gerai pasirodziusiy blisimuy studenty buvau pa-
kviesta j Lietuvos televizija. Laida vedé tuo metu la-
bai garsi diktoré Dana Rutkuté. Ji klauseé, kas pa-
skatino mane stoti studijuoti lituanistikos, ir tuo-
met su didziausiu jkvépimu a$ ir émiau pasakoti
apie Antano Daniliausko biblioteka, Zinoma, tuo
metu dar visiSkai nezinodama jos savininko gyve-
nimo kelio istorijos. O dabar pati esu nustebusi, kad
turéjo praeiti 50 metuy nuo tos dienos, turéjau nueiti
daugybe zingsniy gyvenimo ir profesijos keliais, kad
pajégciau geriau pazinti mano pamiltos Bibliotekos
savininko gyvenima ir is likimo iSbarstytu nuolauzu
bandyti restauruoti jo paveiksla.

Bet neuzbékime ivykiams uz akiu. Grizkime i
pasakojamos istorijos pradzia.

Gimiau 1948 metais kovo Sesta diena Suvalkijos
sostinéje Marijampoléje — name, kuris stovéjo kryz-
keléje tarp miesto ir kaimo, tarp kelio i Varsuva ir
Kaliningrada. Manau, kad Sis namas mano Kkiiry-
binéje biografijoje buvo labai reik§émingas. Cia ra-
dau pirmaja savo biblioteka, kuri priklause tévelio
giminaic¢iui Antanui Daniliauskui —jis tuo metu jau
buvo zuves Sibire. Tai buvo mano pirmoji biblioteka.
Cia pradéjau skaityti knygas, pradéjau pirmiausia
nuo Masioto knygynélio leidiniy. Pries mergaitis-
ka Sirdj atsivéré nuostabus knyguy pasaulis, kuris ir
nulémeé visa tolesni gyvenima.

Augau tarp knygu - tarp idomiy ir graziy gra-
Ziausiu knygu. Ju virseliai buvo i§ audeklo, kam-
puciai aptaisyti oda, puslapiu krasteliai spalvinti,
o kai kurie ir paauksuoti. O kaip skaniai kvepéjo tu
knygu popierius! Knyga atsiversdavau ir jsikniau-
bus, uzsimerkus jkvépdavau jos aromata. Vienos
kvepéjo lyg medaus korys, gal kad buvo laikomos
seklycioj, kur biidavo ineSamas medsukis. Kitos
skleidé kvapiuju Zirneliu ar silpna juozapiniu leli-
juaromata. O ju paveikslai ir nuotraukos nuskrai-
dindavo i tolimus, niekados nematytus krastus ir za-
dindavo skausminga ilgesi. Tas knygu pasaulis
man tapo svarbiausias, daug tikresnis ir idomesnis
uz visus kasdienius darbus ir dziaugsmus...

Tuomet, vaikystéje, niekas man nesake, kad
skaic¢iau marijampoliec¢iy tremtiniu biblioteky
knygas, paliktas pasaugoti, kol jie sugris. Tiksliai
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visos istorijos nezinojau net ir
tuomet, kai universitete baigiau
lituanistikos specialybe. Tik Lie-
tuvai atgaunant nepriklausomy-
be, iSaiskeéjo visos ty mano vai-
kysteés biblioteky, tu ,,specfondu”
atsiradimo aplinkybés.

Taigi augdama sémiausi is-
minties i§ dvieju Zymiy mari-
jampolieciu tremtiniy bibliote-
ku. Pirmoji buvo Marijampolés
Rygiskiu Jono gimnazijos direk-
toriaus Antano Daniliausko bib-
lioteka. Ji buvo uz mano tévy
buto sienos, tad galédavau kas-
dien ten lankytis. Vos tik is kala-
déliu sudéliojau pirmuosius Zodzius ir jau 4 mety is-
mokau paskaityti, mane kaip magnetas émé trauk-
ti pas Strempickus palikta Daniliausku biblioteka.
Zinoma, niekas man neleido tu visy knygu nei ma-
tyti, nei vartyti. Teta Matilda arba dédiené Strem-
pickiené man atnesdavo vaikisky knygu, ir taip po
viena knygele perskaic¢iau visa Prano Masioto kny-
gyneli (taip buvo vadinama didelé geriausiy origi-
naliu ir verstiniy vaikisku knygu serija).Tai buvo pir-
mieji kulttiros ispaudai mano samonéje. Knygu
spintos, melodingai musantis sieninis laikrodis,
tyla ir susikaupimas, ir ta iSminties vésa, nuo kny-
gy sklindanti netgi karsciausia vasaros diena...

Ilgai sukau galva - kokia gi pirmaja knyga gavau
pavartyti i§ Matildukeés ranky. Zinau, kad buvo
nuostabios iliustracijos, kazkokia didziulé zydra
paukste, nupiesta daugelyje puslapiu. Tik véliau stu-
dijuodama supratau, kad tai buvo Moriso Meterlin-
ko ,,Zydroji paukste”. Palieté ta ,,zydroji paukste” vai-
ko siela savo paslaptingu sparno mostu ... Bet ar as
galéjau tuomet zinoti, ka iSkentéjo tos zavios knygos
savininkas?.. Argi as bent nujauciau, ka kentéjo jo
stinus, mazasis Antanukas, kuriam tuo metu btity
priklause vartyti ir skaityti Sias knygas.

Antroji biblioteka buvo pas mano senelius Kizius,
mamos tévus, gyvenancius uz keliu kilometry nuo
Marijampolés esan¢iame Skais¢itiny kaime, buvo la-
bai daug retu knygu ir didelé paveikslu kolekcija. Vi-
sada stebédavausi, is kur pas kaimo zmones tokie reti
ir graziis paveikslai, nes visa kita namuy aplinka buvo
labai kukli. Jau suaugusi suzinojau, kad knygas ir
paveikslus paliko saugoti nuo antrosios rusu oku-
pacijos i Vakarus 1944 m. pasitraukes Marijampolés
prekybos mokyklos direktorius Vasiliauskas. Pre-
kybos mokykloje tuo metu mokési mano motinos se-
suo Kosté, nezinau, kodél direktorius pasirinko te-
tos Kostés tévy, mano seneliy, namus. Mano seneliai
abu buvo rastingi, knygas skaité ilgais ziemos va-
karais iki savo mirties, tad namai buvo pagarbiis kul-
tarai.

Kai kurias knygas seneliai laiké seklycioje, o ki-
tas skryniose ant auksto. Tas skrynias ant auksto ap-
tikau visai atsitiktinai. Daznai i ta keista aukstinio
pasaulj patekdavau todél, kad lipdavau ten zaisti su
mazais kaciukais, kuriuos apsivaikavusios katés
meégdavo spaliuose ikurdinti. Atvaziuodavau pas
senelius vasaros atostogu metu, o tada pasirinkda-
vau knygu, zurnaluy, skaitydavau viska is eilés.
Buvo daug graziai iristy zurnalu komplekty: ,,Zidi

Pranas Masiotas ir jo versta V. Bonselso ,,Bité Maja”

nys”, ,, Naujoji vaidiluté”, ,,Naujoji Romuva”, Mato
Sal¢iaus knygos, daug vaikisku vaidinimy, verstiniu
vaikisku knygu. Mano vaizduote pakeréjo ,,Bazny-
¢ios istorijos” iliustracijos. Nuolat gerédavausi tais
grozio stebuklais, pries mano akis atsivéré visas
kriksc¢ioniskas pasaulis — Roma, Venecija, Viena, Pa-
ryzius. Stebuklingo grozio baznycios, katedros, at-
sispindinc¢ios ramiuose upiy ir ezeru vandenyse. Pa-
milau ta didinga Pasaulio harmonija, ikiinyta ar-
chitektiiroje.

Kaip a$ esu dékinga tiems Zmonéms, biblioteku
savininkams uz ju sukauptus lobius, nusvietusius
visa mano vaikyste, visus mokyklinius metus, ne-
abejotinai paskatinusius lituanistikos studijoms.
Savo universitetus pradéjau tremtiniu ir iseiviu
bibliotekose, tévu namuose sukauptoje klasikos ir
ypac gausioje pasaku bibliotekoje, vartydama Tétusio
Brokhauza, Heinés tomelius.

Tebus palaimintas Jiisy atminimas!

Sakoma, kad be asmeninés istorijos negali atsi-
rasti ir didzioji istorija, tad laikas pereiti nuo as-
meninio Antano Daniliausko bibliotekos vertinimo
ipastebéjimus, kuo Sio reikSmingo visuomenés vei-
kéjo Biblioteka svarbi visuomenei. Ir vos tik pasi-
ryzau ta padaryti ir nutariau po daugelio mety, jau
dirbdama redaktore ,,Sviesos” leidykloje, atgaivin-
ti ir pagilinti Zinias apie Daniliausko Biblioteka, nu-
tariau aplankyti Strempicku namus ir tetg Matilda.
Ir nutiko taip, kaip raSoma senoviniuose romanuo-
se —man teko vykti i tetos Matildos laidotuves. Bet,
sakoma, kad daznai nelaiméje gali atrasti ir laimeés.
Taip ir buvo - 1992 metas tetos Matildos laidotuve-
se as sutikau — gal net pirma karta — Antano Dani-
liausko antike, Zinoma dailininke Viktorija Dani-
liauskaite. Nuo 1983 m. Viktorija Daniliauskaité —
Dailininku sajungos nare, kuria estampus, minia-
tifras, ekslibrisus, iliustruoja knygas, piesia.

Kaip kartais biina, pajutome ne tik oficialia, bet
ir siely giminyste, jos kvietimu apsilankiau jos k-
rybinéje studijoje, iSsikalbéjome, ir Viktorija paza-
déjo mano rasiniui apie senelio biblioteka suteikti
savo turimuy ziniy. O tu ziniy ji turéjo daug — kaupé
straipsnius ir atsiminimus, tvarkydama biblioteka
sudaré knygy aprasus.

Gavusi i$ Viktorijos ranka rasytus bibliotekos
knygu sarasus, pasidariau ju kopijas, originalus gra-
Zinau pateikéjai, o medziaga perrasiau raSomaja ma-
Sinéle.

Tesinys kitame numeryje
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Kaltdaros kronika

Rugséjo ménesj Siane 11 Silko kelio festivalyje dalyvaus vienas ryskiau-
siy Lietuvos kamerinés muzikos atstovy - Baltijos gitary kvarte-
tas.Trecia kartg senojoje Kinijos sostinéje Siane (Xi’an) organizuojama-
me festivalyje lietuviai prisistatys taip pat jau trecia kartg — 2014 m. kon-
certavo Ciurlionio kvartetas, 2015 m. Lietuvos kamerinis orkestras, o
2016 m. rugséjo 16—18 d. Siame festivalyje prisistatys Baltijos gitary kvar-
tetas. Tai ketvirtasis Baltijos gitary kvarteto vizitas j Kinija per 5 metus.
Baltijos gitary kvarteto programoje dominuos ispaniska-argentinietiSka
nuotaika — skambés Manuelio de Falla, Patrico Roux, Georges Bizet, As-
toro Piazzollos, Johaneso Brahmso, Jameso Hetfieldo, Kirko Hammetto
ir Larso Ulricho kuriniai. Kvarteto repertuaras yra iSskirtinis ir tuo, kad
jame gausu padiy kvarteto nariy Chris’o Ruebens’o kariniy bei Zigmo Ce-
puléno aranzuodiy.

Rugséjj Pekine prasideda festivalis ,,Beijing Fringe”, per ménesj 12-oje
sostinés teatry pristatysiantis net 59 spektaklius. Lietuva Siame festiva-
lyje pirma kartg prisistato choreografo Vycio Jankausko Siuolaikinio So-
kio spektakliu ,,Aritmijos”, jj rugséjo 16 ir 17 dienomis bus galima pama-
tyti Beijing Pioneer Theater. Festivalio meno vadovas reZisierius Meng
Jinghui pranesSime spaudai pabrézé, kad Siy mety festivalis dedikuotas
400-osioms William Shakespeare mirties metinéms. Jauni Kinijos rezi-
sieriai festivaliui pateiks dvylika skirtingy W. Shakespeare pjesiy pasta-

tymuy.

Nuo rugséjo 3 d. Paryziuje vyko tarptautiné dizaino savaité, kurios metu
pirma karta pristatyti jaunyjy lietuviy dizaineriy kdriniai. Didelio ZiGrovy
démesio kasmet sulaukianti dizaino meno mugé vyksta jvairiose ParyZiaus
vietose, o jaunuyjy talentingy dizaineriy kiryba paprastai kasmet pristato-
ma jspldingos architektiros pastate, iSsiskirianciame savo autentisku dizainu.
Lietuvos dizaino forumas, bendradarbiaudamas su Lietuvos ambasada Pran-
clzijoje, Siais metais pirma kartg ParyZziaus dizaino savaitéje atskirame sten-
de pristaté dvylikos lietuviy dizaineriy kadrinius, atspindincius naujausias di-
zaino tendencijas. Lietuviy dizaino stende pristatyti jvairs autoriniai ma-
dos, tekstilés, juvelyrikos dirbiniai bei jvairts iSskirtiniai objektai-baldai, Svies-
tuvai, keramikos kariniai.

NAUJOS KNYGOS

NEDISCIPLINUOTI TEKS TAL

Renata Serelyte

Romas Daugirdas. Rike jSalusios dulkés.
Esé. - Vilnius, Versus aureus, 2016

Sios trumputés esé (tada jos vadinosi

,Dvejetainé sistema”) isirézé i at-
minti. Kodél - nesunku atsakyti, atsakyma
pateikia pats autorius: disciplinos, kurios
,uztersé vélesnius mano tekstus”, yra fi-
losofija ir ,,iS bédos” matematika (107 p.). Ir
nors autorius suvokia ju reliatyvuma, lai-
kas neisskalauja ,,kazkokiy labai paprastu
démenu, kurie sustabdé mus susinaikini-
mo palaimos priengyje” (41 p.).

Tie ,labai paprasti démenys” Daugir-
do eseistikoje atsiveria palengva: is at-
minties klodu, is dabarties paradoksuy,
apibréziamu su ironija. Ji ir sarkastiska,
ir Svelni. Puiki ir esé forma — lakoniska, tal-
pi, tiksli. Su skliausteliuose isskleidZia-
momis reminiscencijomis. Labai konkre-
Ciais, autentiskais, todél kartais netgi kiek
neitikimais personazais (,,Mylintis déde”
— principingas Zmogus, saziningai dali-
jantis savo laika beigi kotletus Zmonai ir
meiluzei).

Ir nenuostabu, kai toks konkretus
zmogus virsta, sakyc¢iau, savotisku sim-
boliu. Laikmecio, Zmogaus ribotumo, kvai-
lumo triumfo, proto nuosmukio... Mate-
matikos mokytojas (,,Zmogus lange”) i pa-
mokas ateina jkauses (,,Blaiviam zmogui
sunku atlaikyti keliu bobeliu perdéta ak-
tyvuma ir isdidu sovietini uzsiangazavima.
O pasiusti ju kazkur taip pat neiseidavo:
viena — mokyklos partsekretore, kita —
ministro Zmona”, 63 p.). Ir nepaisant to, mo-
kytojas niekada nepraleisdavo jokios mo-
kiniuy pasakytos nesamonés (pasak auto-
riaus, inventorizuodavo ir sarkastiskai
ivertindavo). Situacija — Siuolaikiska ir
aktuali, pasikeiteé tik uzsiangazavimo po-
budis. O gal nepasikeité né jis?..

Vienos idomiausiy esé — miesto vaiko
iSgyvenimai, prisiminimai, susieti su vai-
kystés miestais Vilniumi ir Klaipéda. Daug
tikétis galima jau pirmojoje esé, kur Sie du
miestai palyginami su dviem moteriske-
mis: ,,Viena — vulgari, nepasidaziusi, su meé-
lyne paaky (Klaipéda). Kitos grimas — jau
apvarveéjes, ir ji vis kikena —ne laiku ir ne
vietoje. Lyg dvi prostitutés — gelezinkelio ir
senamiesc¢io” (8 p.). Turint omeny, kokie
buvo laikai, Sie palyginimai neatrodo iZi-
lus. Juolab kad autoriaus giminés saknys
glaudziai susijusios su paciais miestais, o
ne su ,,naujaisiais gyventojais” — kolonis-
tais rusais ir lietuviais is provincijos, ku-
rie vis bandé sujungti ,,kaimo trobos ir Sta-
lino architektiira su baroku” (7 p.). Auto-
rius ne be ironijos jvertina tai kaip aist-
ringos meilés Vilniui israiska. Kolonis-
tams rusams irgi skiriama daug spalvingu
puslapiu: nuo rusiskai kalbanciy ,,Ryb-
porto” pardavéju su peroksidinémis plau-
ku piramidémis iki arsaus senioko, pries
kurio langus neramus jaunimas ant snie-
go issisiodavo uzrasa ,,Slové TSKP”

Koks nors autorius, kurio rastuy nesu-
gadino nei filosofija, nei matematika, is to-
kios medziagos, kuria savo atminty dispo-
nuoja Romas Daugirdas, sukurtu maziau-
siai trilogija. Bty i$ ko, nes pasakojama
apie triju kartu gyvenima. Senelis, grizes
is KGB kaléjimo ir tremties, dvi mociutés
— viena antisovietiska, kita — tyli rezig-
nanté, o trec¢ioji (rezignantés sesuo) — fa-
talisté. Namai, kuriuos sovietu valdzia is
giminés atéme, verslas, kurio neliko (prie-
Skariu turétos vaisiy parduotuves), du
broliai baltagvardieciai, gimnazijos mo-
kytojai... Mociuté, kuri nesé rusu belais-
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viams maisto ir jkliuvo, o paleido ja tik to-
dél, kad ji ne tik gerai mokéjo vokieciu kal-
ba (kaip ir dar keturias kitas kalbas), bet ir
pasakeé vokieciy karininkui: ,,Jeigu bitum
uz tos spygliuotos vielos, padéciau ir tau”
(121 p.).

O kur dar jaunojo autoriaus éducation
sentimentale — pusantro tomo iSeity vien apie
tai. Deja, Daugirdas mégsta pauzes. Talpias
pauzes, tikédamasis, kad nuovokus skaity-
tojas perskaitys jose visa, kas reikalinga. Tai
didelé vertybé, kuri iS dabartés teksty ne-
pastebimai dingsta. Ir talpias pauzes uzpildo
reklaminis triukSmas.

Kita vertus, iSkalbingas pasakotojo no-
ras atstatyti Vilniu tokij, koks jis buvo, ne-
sugriautas ir nesugadintas naujuju gyven-
toju, kurie nesuprato Sio miesto ir nuslave
istisus kvartalus. Tymo kvartalas, Radvilu
riimai, Vivulskio Jézaus Sirdies bazny¢ia,
Didzioji sinagoga, Vokieciy ir Rtidninkuy gat-
viy kvartalai, Kardinalija Pilies gatvéje, ku-
rios vietoje — Rysininkuy riimai, ,,vulgarus
antihumaniskas spuogas” (116 p.). Saky¢iau,
irgi Siek tiek simboliska. Bet greic¢iau — la-
bai tikra. Ir litidna. Dél ,,naujuju gyvento-
ju”. Nes jie niekur neisnyko, kaip ir no-
menklatira - juk karty testinumas egzis-
tuoja...

Kadangi autoriaus mama dirbo psi-
chiatrinéje ligoninéje, jam ne karta teko ma-
tyti tai, kas vadinama patologija. Ir todél
kiekvienam, svaic¢iojanc¢iam, kad meni-
ninkas turi biiti ,,paplaukes”, neracionalus,
pamises, trenktas ir panasiai, autorius at-
sako paprastai:,,.LLabai nesinori meno ,,nu-
leisti” iki patologijos kompensacijos” (23 p.).
Talpioje pauzéje tilpty kita istara —jeigu me-
nininkas yra ne tik valstybés islaikytinis ir
parazitas (ir kur tai girdéta, a?..), bet dar ir
pamisélis, gal kulttirai ir menui skirtus pi-
nigus tegu perima sveikos sritys. Tarkim, Ze-
meés tkis. O menininkui tegu lieka nemo-
kamas gydymas ir iki soties neuroleptiky.

Bet ar galite, ranka ant Sirdies padéje,
prisiekti, kad visi sveikieji yra normaliis?..
Stai grazi esé ,,Pratybos”: sveciai susirenka
Svesti Naujuju mety, vaikai nuvaromi gul-
ti, o ikause tévai padega eglute. Kilus sa-
mysiui, gruda ja per langa, o tada uzsidega
ir uzuolaidos. ,,Apacioje susirinko minia
Ziopliu ir turbtit pavydéjo, kad Zmonés su-
geba taip graziai linksmintis” (50 p.). Kas
blogesni — ar romils Zolyno gatveés ekshibi-
cionistai, ar vaiky namu auklétiniai, be
skrupuly musantys praeivius (,,Kanki-
niai”)?.. Ka bekalbéti apie Belmonto miske
pavasari susirenkanciu poreliu aistras, ku-
rios baigdavosi tiesiog fataliskai — néstumu,
kaléjimais, priverstinémis tuoktuvémis,
prazudytais gyvenimais...

Apie tai nesugadintas autorius galéty
parasyti dar ir ketvirta toma. Bet nuovo-
kiam skaitytojui uztenka ir Sios nedidelés
knygelés.
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