
Skepticizmas, pasak profesoriaus Arūno Sverdiolo, yra normali fi-
losofinė būsena (šią mintį išgirdau, klausydamasi filosofija. info
tinklalapyje įrašytos profesoriaus paskaitos „Cloaca Maxima”, skir-

tos šiųmečiam Santaros-Šviesos suvažiavimui). Prieš tai jau buvau įsi-
minusi kritiko Valentino Sventicko mintį – kad kritiškas mąstymas yra
žmogaus bėda. 

Kritikai ir skeptikai iš tiesų nepatinka nė vienai gerovės visuomenei,
neretai apšaukiančiai juos bukagalviais surūgėliais, netikinčiais pažanga,
liberalizmo idėjomis ir labdaros akcijomis. Skeptikų nuomonė neįdomi,
o jų įsitikinimai – nešiuolaikiški. Jie nepatinka pozityvistams taip pat,
kaip itin karštai tikintiems žmonėms nepatinka ateistai. O juk vienuolė
sesė  Liucija sakė – kiekvienas  tikintysis  privalo  dėkoti Dievui už ateis  -
tą. Ir kai aš dabar galvoju, kodėl, manau, kad būtent dėl to sveiko skep-
ticizmo, tos druskos, kuri atmiešia perdėm saldų gyvenimo įsivaizdavi-
mą.

Didesnį įspūdį ir simpatiją palieka  mokslininkai ateistai (išskyrus
idėjiškai užsiangažavusius), kurie tegu ir pašaipiai žiūri į antgamtę, ta-
čiau bent aiškiai suvokia realybę. Kur kas baisesnis mokslininkas ezo-
terikas (didžiausiai savo nuostabai, aptikau, kad esama ir tokių!), kuris
tiki ir reinkarnacija, ir virgulių galia, ir pagoniškų akmenų skleidžia-
ma aura, ir dar bala žino kuo. 

O juk liaudies masės (neišskiriant nemažos dalies vadinamosios in-
teligentijos, ar, pasak V. Kavolio, pusinteligenčių) yra labai neatsparios
tokiai mokslinei ezoterikai. Ir tai labai ryškiai matyti, kai prasideda ir
kai baigiasi Seimo rinkimai. Kandidatas renkamas pagal akių ir plau-
kų spalvą, kieno jis dėdė ar pažįstamas, kokia tuo metu Mėnulio fazė, na,
o tai, kad jo reklaminiame buklete, tarkim, yra gramatinių klaidų, jo kal-
ba – vienos klišės, paprastai nuleidžiama negirdomis. 

Nėra ko džiūgauti ir dėl emigrantų – ne kiekvienas, išvažiavęs į už-
sienį, išsiugdė nors kiek daugiau kritiškumo ar savikritikos. Po „Bre-
xito” viena Anglijoje gyvenanti lietuvė baisėjosi lietuvių spaudos ant-
raštėmis: dabar tai jums bus, jus vagonais veš į Lietuvą ir taip toliau...
Aiškiai matyti, kad mielai tautietei daro įspūdį geltonųjų tabloidų ant-
raštės, bet kad jos idiotiškos – jai nė motais. Žmonėms laikas suvokti, kad
skaito geltonąją spaudą, o normalios beveik nėra, nes pasiūla patenki-
na paklausą. Ir nėra ko dejuoti – skaitote tai, ko esate verti. Nenorite ana-
litinės, kultūrinės žurnalistikos, kur įsijungia protas – skaitykite tai, kas
„sudrebina”, „šokiruoja”, „apstulbina” ir pan. 

Pavyzdžiui – „ Žvaigždės su bikiniu nuotrauka sudrebino internetą”.
Profesorius Sverdiolas, pasitaisęs akinukus ant nosies, taip pakomen-
tavo šią antraštę: net jei aš dabar pasirodyčiau su bikiniu, niekas ne-
sudrebėtų. Na, nebent be bikinio... – suabejojo profesorius. (Salėje pa-
sigirdo santūrus juokas).

Sudrebino, šokiravo, susprogdino, sukrėtė... kas čia dreba, kas čia ką
krečia? Juk nieko panašaus nėra, pasakytų skeptikas. Sprogsta tik bul-
varinės žurnalistikos burbulai. Ir visiškai nebūtina dėl to jaudintis. Bet
jeigu jau esate priklausomas nuo nuolatinių emocinių sukrėtimų... ar
ir tada būtina skaityti populiarųjį tinklalapį ? Eikit geriau pasivaikščioti...

Renata Šerelytė
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2016
m. suteikė 10 000 euro
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultū-
 ros sklaida ir kultūros pa-
veldo išsaugojimas bei lie-
tuvybės puoselėjimas pa-
saulyje”

Šio šeštadienio Kultūros turinys

MĖLYNAS ŽMOGELIS

Žiūrėk, koks mėlynas žmogelis –
Nuo šnapso, meilės ar nuo bado?
Kaip jį išgelbėt, jokios šalys
Dar ligi šiolei neišrado.

O jis, žiūrėk, vis gyvas – slenka,
Kažką po pažaste prispaudęs,
Pro žėrintį vitrinos langą
Ir šypsosi. Jisai juk liaudis!

Jonas Strielkūnas

Romualdas Požerskis. Klaipėda, 1984. Iš ciklo „Lietuvos senamiesčiai“
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Lidija Veličkaitė

1991 m. rugpjūčio 19 d. tuometėje Sovietų Sąjungoje
prasidėjęs politinės sistemos griuvimo pučas panaudojus
kariuomenę baigėsi didžiulės imperijos subyrėjimu. Lie-
tuvos žmonės  nerimastingai stebėjo įvykius, ypač visi,
saugoję Aukščiausiosios Tarybos – Atkuriamojo Seimo
rūmus. Žlungant pučui, rugpjūčio 21 d. sovietų armijos
specialiosios paskirties dalinio kariai automobiliu įsiveržė
į Aukščiausiosios Tarybos – Atkuriamojo Seimo prieigas,
kuriose įvyko susidūrimas su teritoriją saugojusiais
Lietuvos savanoriais. Pasipriešinimo metu žuvo Alytaus
rinktinės savanoris Artūras Sakalauskas, dar kiti rinkti-
nės savanoriai buvo sužeisti.

Minint Artūro Sakalausko žūties 25-ąsias
metines, 2016 m. rugpjūčio 17–18 d. Alytaus
Dainavos pagrindinės mokyklos stadione

vyko kario savanorio Artūro Sakalausko tarptauti-
nis futbolo turnyras. Rugpjūčio 19 d. Šv. Angelų Sar-
gų bažnyčioje už karį savanorį A. Sakalauską au-
kotos šv. Mišios, po jų skambėjo atminimo muzika.
Šalia bažnyčios esančiose kapinėse prie kario sa-
vanorio A. Sakalausko kapo įvyko pagerbimo cere-
monija, į kurią atvyko krašto apsaugos ministras
Juozas Olekas, užsienio reikalų ministras Linas Lin-
kevičius, dalyvavo Dainavos apygardos 1-osios rink-
tinės kariai.

Rugpjūčio 16 d. Lietuvos Respublikos (LR) Seimo
II rūmų parodų galerijoje atidaryta paroda, skirta
parlamento gynėjo kario savanorio Artūro Saka-
lausko 25-osioms žūties metinėms paminėti. Rugp-
jūčio 21 d. Vilniuje Lietuvos kariuomenės Šv. Igno-
to bažnyčioje už karį savanorį Artūrą Sakalauską šv.
Mišias aukojo Lietuvos kariuomenės vyriausiasis ka-
pelionas plk. ltn. Rimas Venskus, grojo Krašto ap-
saugos savanorių pajėgų (KASP) bigbendas (vadovas
kpt. Ričardas Čiupkovas).

Po šv. Mišių renginio dalyviai dalyvavo LR Sei-
mo rūmų Kovo 11-osios Aktų salėje Nepriklauso-
mybės gynėjų sąjungos surengtame minėjime-kon-
ferencijoje „1991 m. rugpjūčio pučas Maskvoje, jo pa-
sekmės Vilniuje ir atgarsiai pasaulyje. Atkurtos Lie-
tuvos Nepriklausomybės pripažinimas”, skirtoje ka-
rio savanorio Artūro Sakalausko 25-osioms žūties
metinėms. Kovo 11-osios aktų salę užpildė iš visos
Lietuvos suvažiavę buvę įvairių organizacijų laisvės
gynėjai, Lietuvos Nepriklausomybės gynimo Sausio
13–osios brolijos nariai, šaulių rinktinių atstovai, ka-
riuomenę remiančių organizacijų dalyviai, gimna-
zistai, jų mokytojai ir kiti. Juk prisimenant 1991 m.
rugpjūčio pučą Maskvoje ir jo pasekmes Vilniuje, rei-
kia pabrėžti, kad didžiausią vaidmenį išsaugant Par-
lamentą, Vyriausybės rūmus ir kitus valstybinius ob-
jektus suvaidino Krašto apsaugos departamento
va dovybė ir pirmosios kovinės formuotės – moko-
masis junginys „Geležinis Vilkas”, Savanoriška
krašto apsaugos (SKAT) ir pasienio tarnybos. Šių tar-
nybų kariai, atvykę iš visos Lietuvos, apgynė visus
valstybinius objektus. Minėjimo konferencijos tiks-
las – ne tik susitikti buvusiems Lietuvos gynėjams,
bet ir parodyti jaunajai kartai, kaip reikia mylėti ir
ginti savo kraštą, šeimą, žemę.

Konferencija, kurios pirmąją dalį vedė dimisijos
brigados generolas Česlovas Jezerskas ir Nepri-
klausomybės gynėjų sąjungos pirmininkas Arnol-
das Kulikauskis, pradėta sugiedant Lietuvos vals-
tybės himną. Kunigas Robertas Grigas malda pa-
laimino konferencijos dalyvius. Tylos minute pa-
gerbti žuvusieji už Lietuvos laisvę. Sveikinimo žodį
taręs LR Seimo pirmininkės pavaduotojas Vydas
Gedvilas džiaugėsi konferencijos reikšmingumu ir
prasmingumu.

Temos pamąstymais „Lietuvos gynybos orga-
nizavimas 1991 m. sausio-rugpjūčio mėnesiais” pa-
sidalijo Lietuvos Nepriklausomybės Akto signataras
pirmasis krašto apsaugos ministras Audrius But-
kevičius. Jis priminė 1991 m. rugpjūčio 19 dieną, kuri
jam ir daugeliui žmonių reiškia ilgą ir labai sunkiai
laimėtą kovą. Tai momentas, kai Lietuvos žmonių di-
džiulės pastangos davė rezultatą – Sovietų Sąjunga
pradėjo skeldėti ir irti į atskirus gabalus, kai ją vie-
nijusios trys pagrindinės jėgos – komunistų partija,
KGB ir kariuomenė – pasirodė nebepajėgios savo ran-
kose išlaikyti valdžios. Rugpjūčio 19 d. prasidėjęs pu-
čas Maskvoje baigėsi demokratinių jėgų pergale.

Paskutinės Lietuvos okupacijos aukos 25–osios žūties metinės

Tačiau praėjus 25 m., pasaulis vėl grįžta prie anks-
tesnio susiskaldymo ir grėsmių, kurios taip gerai pa-
žįstamos Lietuvos žmonėms. Tad vėl iškilus naujoms
grėsmėms, ministras pataria nesitikėti greitos už-
sienio pagalbos, bet, kaip ir 1991 m., kiekvienam Lie-
tuvos piliečiui būti Lietuvos kariu ir gynėju.

Konferencijos pirmoje dalyje kalbėjęs Lietuvos
Nepriklausomybės Akto signataras Egidijus Bič-
kauskas apžvelgė rugpjūčio pučo situaciją, kaip ji at-
rodė jam tuo metu būnant Maskvoje. Pirmasis at-
kurtos Nepriklausomos Lietuvos vadovas prof. Vy-
tautas Landsbergis priminė 1990–1991 m. įvykių
vyksmą.

Lietuvos kariuomenės vado patarėjas Lietuvos
karo akademijos profesorius dr. Valdas Rakutis pra-
nešime „Kodėl sužlugo sovietinė imperija” pažymė-
jo, kad sugriūnant tokiam dariniui turi būti gilios vi-
dinės priežastys. Jų ieškoti reikia ankstesnėje isto-
rijoje. Tačiau pagrindine imperijos griuvimo prie-
žastimi profesorius įvardija dvasinę Sovietų Sąjun-
gos krizę, kai žmonės deklaravo vienus dalykus, ta-
čiau gyveno visiškai kitaip. Kai net patys komunis-
tai nebetikėjo tais idealais, kuriuos patys deklaravo.
Ši dvasinė Sovietų Sąjungos krizė yra raktas suprasti,
kas gi šiandien vyksta Rusijoje. Šiandieninis Rusi-
jos vadovas Vladimiras Putinas padarė esminę re-
formą, išsprendė pagrindinę Sovietų Sąjungos kri-
zės priežastį ir todėl ji žingsnis po žingsnio, nors ir
kitaip, po truputį atgyja. Prof. dr. V. Rakutis klausia,
kodėl pasaulis nesupranta Rusijos. Ir atsako, kad pa-
saulis per daug paskendęs materializme. Tad ką da-
ryti? Prisiminkime maldas ir prašymus. Kodėl Lie-
tuva atgavo nepriklausomybę? Profesoriaus nuo-
mone, todėl, kad daugelis žmonių meldėsi ir labai
nuoširdžiai. Taip pat turėjome daug draugų pačioje
Sovietų Sąjungoje. Kur jie dabar?

Pirmoje konferencijos dalyje Nepriklausomy-
bės gynėjų sąjungos pirmininkas Arnoldas Kuli-
kauskis apdovanojo žuvusį bendražygį Artūrą Sa-
kalauską Nepriklausomybės gynėjo medaliu įteikęs
jį savanorio tėvams Genovaitei ir Petrui Sakalaus-
kams ir padėkojęs jiems už jų sūnų, išaugintą gar-
bingu žmogumi.  

Antroje konferencijos dalyje pirmininkaujant
atsargos pulkininkui Arūnui Dudavičiui ir
Nepriklausomybės gynėjų sąjungos pirmi-

ninko pavaduotojui Zigfridui Jankauskui, „Vilnijos”
draugijos pirmininkas habil. dr. Kazimieras Garšva
priminė Vilniaus krašte 1991 m. lenkų organizuotą
autonomijos kūrimą. Lietuvos policijos veteranų aso-
ciacijos Laisvės gynimo atminimo komiteto narys Ra-
mutis Oleka kalbėjo apie vidaus reikalų tarnybų vaid-
menį 1991 m. Apie pasienio tarnybą ir Lietuvos
mui tinę iki 1991 m. rugpjūčio pučo ir po jo mintimis
pasidalijo buvęs Lavoriškių posto viršininkas Al-
mantas Laučius ir pirmasis atkurtos Lietuvos mui-
tinės vadovas Valerijonas Valickas. 

Ats. plk A. Dudavičius įvardijo, kad kario sava-
norio Artūro Sakalausko atminimas įamžintas Aly-
taus mieste ir Kauno rajone pavadinant jo vardu gat-
vę, Alytaus Dainavos pagrindinėje mokykloje (bu-
vusioje 5-je vidurinėje), kurioje mokėsi Artūras,
įrengtas Artūro Sakalausko atminimo muziejus,
kuriame vyksta įvairūs susitikimai, konferencijos.
Taip pat išleistos dvi knygelės – „Rugpjūčio nerimas”

savanoriui Artūrui Sakalauskui atminti ir Geno-
vaitės Sakalauskienės eilėraščių rinkinys „Motinos
rauda”. 

Minint parlamento gynėjo Artūro Sakalausko žū-
ties 25-metį, renginys persikėlė prie paminklinio ak-
mens Artūro Sakalausko žūties vietoje. Iškilmingo-
je ceremonijoje dalyvavo kario savanorio Artūro Sa-
kalausko tėvai – Genovaitė ir Pranas Sakalauskai, LR
Seimo ir Vyriausybės nariai, Lietuvos Nepriklau-
somybės Akto signatarai, Lietuvos kariuomenės
pajėgų ir dalinių vadai, Lietuvos laisvės gynėjai, Lie-
tuvos kariuomenės kūrėjai savanoriai, visuomeninių
organizacijų atstovai ir kiti garbingi svečiai. Renginį
vedęs Gintaras Mikalauskas pabrėžė, kad meilė Tė-
vynei – nepaprastai galinga jėga, nugalinti visus at-
ėjūnus, padedanti įveikti negandas, vienijanti žmo-
nes. Dabar, kaip ir prieš ketvirtį amžiaus, džiaugia-
mės iškovota pergale, saugome Lietuvos laisvę ir ger-
biame už ją žuvusius Lietuvos didvyrius.

Iškilmingos pagerbimo ceremonijos pradžioje su-
giedotas Lietuvos valstybės himnas. LR Seimo pir-
mininkės pirmasis pavaduotojas Vydas Gedvilas
priminė tas šiurpias 1991 m. rugpjūčio 21 d. akimir-
kas, kai sovietų specialios paskirties dalinio smogi-
kai įsiveržė prie Parlamento rūmų, kurių metu žuvo
savanoris Artūras Sakalauskas ir dar 11 savanorių
buvo sužeisti. Nepriklausomybės Akto signataras
prof. Vytautas Landsbergis apgailestavo, kad pa-
saulyje, ypač Europoje, nesiliauja grėsmės, kad visai
netoli nuo Lietuvos užpuldinėjami ir žudomi savo tė-
vynės Ukrainos gynėjai. Ir niekas negali pasakyti,
kada karo liepsnos palies kitas tautas. Tačiau žiū-
rėdami į užaugusią jaunąją Lietuvos kartą, galime
pasidžiaugti jos brandumu, susivokimu ir noru sto-
vėti Tėvynės sargyboje.

Krašto apsaugos savanorių pajėgų vadas 1991 m.
karys savanoris pulkininkas Artūras Jasinskas
džiaugėsi, kad 25 metus savanorių pajėgų kariai gar-
bingai tarnauja Tėvynei ir valstybei, vyksta ten, kur
jiems nurodo karinė vadovybė – vykdo užduotis Lie-
tuvoje ir už jos ribų: Kosove, Afganistane ir tik ką pa-
sibaigusioje misijoje Ukrainoje.

Minint kario savanorio Artūro Sakalausko žūties
ir laisvės gynimo 25-metį Krašto apsaugos savanorių
pajėgų Didžiosios kovos apygardos 8-osios ir Daina-
vos apygardos 1-osios rinktinių aštuoni kariai sa-
vanoriai, baigę bazinį kario savanorio įgūdžių kur-
są, palaiminti Vilniaus įgulos kapeliono kunigo Ed-
garo Vegio, prisiekė tarnauti Lietuvos Respublikai.
Krašto apsaugos savanorių pajėgų kariams, dalyva-
vusiems daugianacionalinėje karių mokymo misijoje
Ukrainoje, už pasiektus rezultatus buvo įteikti Lie-
tuvos kariuomenės pajėgų medaliai.

Renginio dalyviai nuo atminimo akmens pasuko
LR Seimo link į II rūmų parodų galeriją. Čia jie ap-
žiūrėjo parodą, trumpametražinius filmus, skirtus ka-
rio savanorio Artūro Sakalausko atminimui, klausėsi
Alytaus etnografinio ansamblio „Dzūkų pulkucis” ir
Plungės rajono Alsėdžių gimnazijos šaulių vokalinio
ansamblio dainų. Vienas iš renginio organizatorių
ats. plk. Arūnas Dudavičius įteikė 2012 m. parengtus
„Liudijimus” 1991–1993 m. (iki Rusijos kariuomenės
išvedimo) tarnavusiems kariams, taip pat kūru-
siems Savanorišką krašto apsaugos tarnybą, padėkas.
Renginio dalyviai dar ilgokai nesiskirstė – dalijosi tų
neramių rugpjūčio dienų prisiminimais.   q
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Iškilminga sargyba prie savanoriui A. Sakalauskui skirto paminklinio akmens. Alfonso Augulio nuotr.
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Laiškas jaunų ir jaunesnių dienų bičiuliui

Sovietologijos profesoriaus Geniaus Mar-
tyno (kartais pavadinamo Ginučiu ar Ge-
nučiu) Procutos pavardę pirmąsyk išgirdau

dutūkstantųjų vasarą, kai Čikagoje gyvenančiam
dailininkui Vytautui Osvaldui Virkau sukako 70
metų, o jam skirtą mano rašinį „Literatūroje ir
mene” perskaitė Kanadoje gyvenantis jo jaunų
ir jaunesnių dienų bičiulis. Patogumo dėlei va-
dinkime mūsų herojų pirmuoju vardu, tuo la-
biau, kad juo dažniausiai ir pats prisistato ar yra
pristatomas. 

Taigi, gavęs žurnalų ir laikraščių siuntą iš
Lietuvos ir radęs tą tekstą, Genius nutarė, jog
praleisti tokią progą ir neparašyti net ir jam, tam
amžinam atidėliotojui, nevalia, kiti mažiau svar-
būs darbai turi pasitraukti iš kelio. Kiek vėliau
tą dešimties puslapių ranka rašytą laišką Vy-
tautas Osvaldas persiuntė man, kad iš arti pa-
jusčiau, kokie šilti sveikinimai ir linkėjimai at-
plaukė iš Miuncheno priemiesčio stovyklos ir
gimnazijos, o vėliau iš Haid (Hyde) parko ir vie-
no kito Santaros-Šviesos suvažiavimo, juose pa-
tirtų pergyvenimų, bendrų interesų, siekių. O
bene svarbiausia tame laiške – dviejų bičiulių vi-
dinis panašumas ir pagarba Vytauto kūrybai bei
gyvenimo būdui.

Tai buvo dar viena proga sugrįžti į 1970 me-
tus, į Vilniaus universiteto bibliotekos 400 metų
sukakties paminėjimą, kuris ypač suartino du se-
nus pažįstamus. Genius, tapęs šios reikšmingos
ir garbingos sukakties labai konkretaus pažy-
mėjimo iniciatorium, paprašė Vytauto sukurti
ekslibrisą knygoms, kurios bus dovanojamos se-
najai Alma Mater. Taip į V. O. Virkau kūrybos pa-
saulį atėjo ekslibrisai, ilgainiui tapę neatski-
riama jo gyvenimo dalimi. O G. Procuta pradė-
jo savo, kaip knygnešio, kelią, kuris tęsiasi jau
beveik pusę amžiaus.

Tiesa, toji knygnešystė kiek kitokia nei ta, ko-
kia išliko atsiminimuose iš XIX a. pabaigos ar XX
a. pradžios, apie kurią esame skaitę ar girdėję.
Tačiau jos rezultatai įspūdingi, o knygnešio at-
kaklumas ypatingas, vertas pačios didžiausios
pagarbos ir dėmesio. Lietuvos bibliotekoms iš
viso padovanota apie dešimt tūkstančių tomų
įvairių knygų ir leidinių, unikaliausia kolekci-
ja iš užjūrio persikėlė į Vilniaus universitetą. O
Toronto universiteto biblioteka praturtėjo trimis
tūkstančiais lituanistinio turinio knygų, trimis
šimtais lietuviškų ekslibrisų ir kartografijos.

O tas prieš penkiolika metų bičiuliui rašytas
laiškas vėl į rankas pateko gilinantis į dailinin-
ko V. O. Virkau gyvenimą ir kūrybą. Tapo aki-
vaizdu, jog nevalia tokios svarbios informacijos
praleisti pro ausis.

Taip prasidėjo pažintis su šios knygos pa-
grindiniu herojumi.

Dėmesys žemaitiškiems 
pėdsakams

Būsimasis profesorius gimė 1933 m. lapkri-
čio 11 d.Vilkaviškyje. Iki tol, kol 1944 metų vasarą
su šeima pasitraukė iš Lietuvos, spėjo pagyventi
Plungėje, Tauragėje, Vilniuje. Tai todėl, kad tė-
vas – Lietuvos Respublikos kariuomenės vyr. pus-
karininkis Antanas Procuta buvo kilnojamas su
savo daliniu iš vienos vietos į kitą.

Apie gyvenimą Plungėje ir jį, vos pradedan-
tį kalbėti, vėliau papasakojo mama. Tėvo dalinys
tuomet buvo apsistojęs kunigaikščio Oginskio rū-
muose. Mama dažniausiai jį vežiodavo po didžiulį
tvenkiniais turtingą parką. Berniukas kažkodėl
labai bijodavo vandens. Kai 1999 metų lapkritį
specialiai atskrido į Plungės viešosios bibliote-
kos 60-mečio sukaktuves, vėl prisiminė, ką apie
anuos tolimus metus yra pasakojusi gimdytoja.
Nuo tol ėmė remti ir Oginskių rūmuose įsikū-
rusio Žemaičių dailės muziejaus biblioteką.

KNYGNEŠYS IŠ TORONTO
ištraukos iš rašomos biografinės knygos

Profesoriui padarė įspūdį muziejaus vadovų
pasiryžimas nors iš dalies prikelti kuni-
gaikščių laikais čia turėtą didelę ir turtingą
biblioteką. Dovanojo jai per šimtą pačių ge-
riausių savo šeimos vienas kitam dovanotų (su
įrašais) meno, architektūros, istorijos knygų.

Tas dėmesys vienam iš Procutų šeimos
jaunystės miestų pratęstas ir kitokia forma –
Genius padovanojo Plungei koplytstulpį. Pro-
fesoriaus užsakymu jį iš Žemaitijos naciona-
liniame parke augusio ąžuolo sukūrė medžio
drožėjas Antanas Kniūkšta, tautodailinin-
kas Justinas Jonušas (šventųjų statulėlės) ir
graviravimo meistras Titas Bikinas (graviū-
ra). Miesto viešojoje bibliotekoje pristatant pa-
rodą „Didysis krikščionybės 2000 metų jubiliejus” kop-
lytstulpį pašventino parapijos klebonas kanauninkas
Donatas Stulpinas. Koplytstulpis – toks, kokio pagei-
davo jo iniciatorius: iš išorės atspindi senąsias tauti-
nes tradicijas, o viduje „apsigyveno” Švč. Mergelės Ma-
rijos, Šv. Kazimiero, Šv. Onos ir Šv. Antano skulptū-
rėlės.

Pakeliui į platųjį pasaulį

Save Genius atsimena tik nuo pusketvirtų metų,
kai jų šeima apsigyveno Tauragėje. O 1939-ųjų pabai-
goje Ketvirtojo artilerijos pulko viršilą vėl perkėlė, šį-
kart – į sugrąžintą Vilnių. Taip po ketverių metų, pra-
bėgusių Žemaitijoje ir jau spėjus pramokti žemaitiš-
kai, Procutos tapo vilniečiais.

Tie sostinėje prabėgę nepilni penkeri metai Geniui
ir jo vyresniajam broliui Viktorui Vaclovui padarė di-
delį įspūdį ir visam gyvenimui įsispaudė į vidų su savo
senamiesčio gatvių ir kiemų labirintais. Labai mėgo
landžioti po jo gausias bažnyčias, cerkves, sinagogas,
kirches. Gyveno visai arti teatro. Kadangi ir motina
buvo didelė teatro, ypač operos gerbėja, berniukai per
tą laiką daug ką toje scenoje spėjo išvysti. Tuo labiau,
kad ne tik su tėvais čia lankėsi, bet ir kartas nuo kar-
to su mokytojais, o ir vieni su broliu nueidavo.

Iš tų dienų, iš vokiečių okupacijos metų – ir vienas
ypač rimtas G. Procutos atsiminimas: „Visiškai atsi-
tiktinai sužinojau, kad mano tėvas dirba ar turi nuo-
latinius ryšius su antinaciniu pogrindžiu. Buvau aš-
tuonerių, o gal devynerių metų, bet supratau, kad jo-
kiu būdu neturiu ‘sukompromituoti’ tėvo ir neleisti
jam sužinoti, kad aš žinau. Atsitiktinai radau vietą, kur
jis laikydavo ar slėpdavo pogrindžio spaudą – ‘Laisvės
kovotoją’, ‘Nepriklausomą Lietuvą’, ‘Į laisvę’ ir dar kaž-
kokį laikraštį, kurį atsimenu beveik ‘grafiškai’. Kas
savaitę patikrindavau tėvo slaptavietę ir, aišku, ras-
davau vis naujus numerius. Bet niekam, niekam ne-
sakiau, kiek atmenu, net noro neturėjau ‘pasigirti’ bro-
liui ar kuriam nors iš mokyklos draugų, nes supratau,
kokiame pavojuje atsidurtų tėvas”.

O buvo taip. Jų šeima tuomet gyveno Pylimo gat-
vėje, netoli dabartinio Žydų muziejaus. Karinis dali-
nys buvo įsikūręs Šv. Ignoto gatvėje, visai netoli
namų. Tą 1942, o gal 1943 metų rudens vakarą, tėvui
grįžus iš kareivinių, prieškambaryje sūnus padėjo nu-
sivilkti milinę. Kai tėvas jau buvo virtuvėje, bekabi-
nant milinę, toji išslydo iš rankų ir nukrito ant grin-
dų. Keldamas rūbą atkreipė dėmesį į kažką vos išsi-
kišusį už plataus rankogalio. Atsargiai ištraukęs
rado į kelias dalis sulankstytą laikraštį „Laisvės ko-
votojas”. „Leido Lietuvos laisvės kovotojų sąjunga”,
– perskaitė paantraštę. Trečiokas (o gal jau ketvirto-
kas), spėjęs pajusti, kas yra karas, suprato, jog atrado
prieš vokiečius nukreiptą slaptą leidinį, už kurį gali-
ma skaudžiai nukentėti. Per mėnesį toje keistoje
„slaptavietėje” rado dar kelis pogrindžio leidinius. 

Gi motina slėpė kitą tėvo paslaptį – kad jis rėmė
maistu Vilniaus žydų geto žmones. Tik prieš išvyks-
tant į Kanadą kažkaip išėjo iš kalbos Čikagoje, prie ke-
turių akių. O paskui apie tai su motina išsikalbėjo, kai
ji 1984 metais iš JAV persikėlė gyventi į Ottawą. 

„Tuomet jau buvau pradėjęs tyrinėti tuos daly-
kus, – pasakojo šios knygos autoriui G. Procuta, – ir ste-
bėjausi, kad, nepaisant didelių vokiečių bausmių už
žydams teikiamą pagalbą, gana daug lietuvių jiems pa-
dėjo. O mama dėl šito visiškai nesistebėjo. Jai tai at-
rodė natūralus dalykas. Lyg norėdama patvirtinti, kad
daug lietuvių padėjo žydams, pasakė: „Ir jūsų tėvas tie-

kė maistą žydų getui Vilniuje”. Dabar aš negaliu sau
atleisti, kodėl daugiau motinos tuomet neklausinėjau
– kaip, kokiu mastu, kodėl tiekė maistą ir padėjo žydų
getui. Ar tai buvo individuali, retkarčiais teikiama pa-
žįstamiems žydams ar platesnės apimties pagalba?”

Po keliolikos metų, po gilesnių holokausto temos
tyrinėjimų, ypač po Hermano Kruko (Herman Kruk)
studijos apie Vilniaus žydų getą „The Last Days or the
Jerusalem of  Lithuania: Cronicles from the Vilna Ghet-
to, 1939–1944” pasirodymo 2002 metais, Genius ėmė ti-
kėti motinos paliudijimu, kad tėvas tiekė maistą
žydų getui Vilniuje. To leidinio autorius savo 1942 metų
užrašuose užfiksavo, jog „geto žydai ir vietos lietuviai
išplėtojo nelegalią prekybą”. Buvo Vilniaus žydų geto
Judenrate – žydų taryboje net specialus „Aprūpinimo
skyrius”, kuris kooperavo su geto žydų policija, o pa-
staroji su vokiečių ir lietuvių sargybomis, kurios sau-
gojo geto vartus. Štai ištrauka iš H. Kruko įrašų, da-
rytų birželio 10 ir 15 dienomis: „Po didelių ginčų tarp
Aprūpinimo skyriaus ir policijos vadovų buvo atida-
rytas naujas geto restoranas, globojamas policijos koo-
peratyvo. Šį vakarą įvyko restorano atidarymo iškil-
mės. Be įvairių geto institucijų atstovų dalyvavo ir lie-
tuvių patarėjas žydų klausimais Vilniuje ponas Bu-
ragas”. Ir dar: „Žydų policijos įtaka geto gyvenime vis
didėja. Pastaruoju metu gete atsirado daug privačių
įmonių: kepyklos, restoranai, arbatinės”. 

„Savaime suprantama, joms išsilaikyti reikėjo nuo-
latinio maisto tiekimo, kuris galėjo ateiti per vietinius
lietuvius ir patekti į getą tik per žydų, vokiečių ir lie-
tuvių policijas ir sargybas. Atmenu, – pasakojo G. Pro-
cuta, – kad mūsų tėvas vokiečių okupacijos metais bent
po kelis kartus per metus važiuodavo pas savo brolį
Joną į Suvalkiją ir grįždavo su dviem dideliais laga-
minais visokių rūkytų mėsų: kumpių, šoninių ir deš-
rų. Atrodo, kad dalis to maisto atsidurdavo Vilniaus
žydų gete”.

O paskui ir patiems daug ko teko paragauti ir daug
ką patirti.

Buvo dešimties su puse, kai savo akimis pamatė,
kaip ant Prūsijos-Lietuvos sienos tėvas „savanoriškai”
(taip dažnokai rašoma holokausto literatūroje) su ki-
tais „nacių kolaborantais” lietuviais nuėjo tarnauti
Trečiajam Reichui:

„Šalmuota, su „blakėmis” ant krūtinių vokiečių ka-
rinė policija su ginklais rankose ėjo nuo vežimo prie
vežimo ir įsakinėjo visiems vyrams, kuriems nuo dvi-
dešimties iki šešiasdešimties: „Aufsteigen! Aufsteigen!
Schnell, schnell, loss!..” Davė porą minučių atsisvei-
kinimui su šeima ir nusivarė „savanorius” prieštan-
kinių griovių-apkasų kasti”. 

Kad būtų akivaizdžiau, tokį trijų metrų gylio
griovį Genius net nupaišė.

Kai po devynerių, o gal dešimties mėnesių Pro-
cutos pamatė savo šeimos galvą, o tai buvo Žemutinėje
Bavarijoje, vėlų vakarą, tuoj po 1945 metų Velykų, vos
atpažino. Ne, ne dėl to, kad jis vilkėjo vokišką uni-
formą, buvo su šautuvu ir kuprine. Jo veidas buvo pil-
kas, visas išsekęs.

Po mėnesio baigėsi karas. O dar po pustrečio ne-
liko ir tėvo. A. Procutai buvo vos keturiasdešimt ket-
veri. Oficiali mirties priežastis – tuberkuliozė. Buvęs
Lietuvos Respublikos kariuomenės vyr. puskarininkis
– vienas iš tų 18–22 milijonų, kuriuos naciai nužudė
arba taip nuvarė, kad jie vos vos stovėjo, o paskui kri-
to – neišlaikė.

Ir amžiams atgulė svetimoje žemėje.

Tęsinys kitame numeryje

Antanas Procuta su žmona  ir sūnumis Tauragėje 1937 m.
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LINAI

Dabar matau,
negaliu prisiminti ano mėlynumo,
tik lyginau jį su kitais
iki neapkentimo spalvų.
Mano tėvo linai nesulaukė žydėjimo,
užplakti liūčių –
Aš tetroškau neišsiskirt iš kitų,
visus palyginimus turinčių
linų žydėjimui. – Taip žydėjo linai....
Dabar matau,
negaliu prisimint, kaip žydėjo,
ir kodėl, kodėl linai...

Dabar žinau,
niekados nejutau drobės šiurkštaus
vėsumo,
tik kalbėjau apie jį,
tik ilgėjausi jo –
Mano drobės pelija nepaliestos
kraitinėj skrynioj,
tenorėjau būti viena anų,
kurių kūnai vis dar tebejaučia
šiurkštų vėsumą linų.
Dabar žinau,
aš jo niekados nejutau.
Ir aš niekados neauginsiu linų.

ŽALIA IR LAISVA LIETUVA
Stasys Goštautas

Ne visų išeivių likimas yra vienodas. Yra tau-
tų, kurios nedaro tragedijos iš išeivijos gy-
venimo. Susitaiko su likimu ir nesijaudina

dėl to, kur ir kaip teks gyventi. Lietuviai šiuo atveju
gana jautrūs, nes ne tik jų likimas pažeistas, bet ir
ateitis užgauta… Galbūt tai Liublino unijos pasek-
mė, kai  rusai ir lenkai pasidalijo Ukrainą, o po to,
prabėgus keletui šimtmečių, buvome padalyti visi
– trims kaimyninėms šalims, ir net du sukilimai ne-
labai padėjo išsilaisvinti. Bet tai – netiesa. Jeigu kas
ir padėjo mums išsilaisvinti, tai būtent sukilimai.
Antrasis sukilimas atėmė iš mūsų kalbą ir raštą, o
Lietuva buvo atiduota Muravjovui-Korikui, ku-
riam virvių ėmė nebeužtekti maištaujančiai tautai
sutramdyti. 

Per paskutiniuosius 300 metų (nuo 1655-ųjų) rusų
kariai plūdo į Lietuvą iš kairės ir dešinės, tempė ša-
lies turtą į Maskvą, o žmones trėmė į Sibirą ir visą
laiką reikalavo, kad mes gerbtume Rusiją už jos
mums padarytas skriaudas. Mažai tokių nenaudė-
lių pasauly atsirastų… o gal visi slavai yra panašūs?
Per paskutinį šimtmetį du kartus nusikratėme
rusų malonės ir pamatėme, kokia brangi yra laisvė
ir kokia graži Lietuva. Joje gyvenau labai trumpai –
tik porą metų Marijampolėje, kol man sukako 5 me-
tukai, ir tada su arkliais ir vežimu bėgome nuo rusų
okupacijos.

Ką padarė laisvė per 27 metus,  sunku net ap-
sakyti. Nuostabu, kaip apsišvarino miestai ir gatvės,
kaip praturtėjo bibliotekos ir knygynai, pievos ža-
lios, laukai ir sodybos – gražūs. Lietuva vėl virto miš-
kų ir ežerų kraštų, tokia, kokia kadaise buvo – ke-
liautojų iš Vakarų Europos užrašuose rašyta, kad ka-

raliai ir didikai mėgdavo Lietuvoje medžioti ir ža-
vėjosi jos grožiu.

Ir visa tai – laisvės nuopelnas, be laisvės nebū-
tų nieko. Gal todėl, šiandien važiuojant per Lietuvą,
širdis graudinasi, kad rusų bangos vėl neužplūstų šio
mielo krašto ir vėl neatimtų laisvės, kuri tokia ga-
linga pulsavo ištisus šimtmečius. Tokie buvo mano

linksmi ir graudūs apmąstymai, keliaujant per Lie-
tuvą. Po daugelio metų jie pralinksmino mane, nes
pasijutau esąs dalis to pasaulio kraštelio, kuris
man buvo duotas prieš daugybę metų ir aš su pasi-
didžiavimu galėjau parodyti šią šalį savo anūkams.
O jie tiesiog įsimylėjo tuos miesčiukus ir kaimus, kur
pievos buvo žalios ir sodybos tokios gražios! q

NORIU GRĮŽTI NAMO

Aštrus ir kietas mano ilgesio ašmuo,
su juo išpjausčiau visuos kaštanuos,
pro kuriuos praėjau:
NORIU GRĮŽTI NAMO –

(O širdyje atsargiai įrėžiau:
negaliu, bijau, negaliu...)

ir pavasarį, kai pro tankius lapus,
prasilauš, lyg balti balandžiai žiedai,
žydės ir manasis šauksmas:
n o r i u  g r į ž t i  n a m o –

(Tik širdyje paliks tas pat negyjąs:
negaliu...)

Nerimstantis ir piktas mano ilgesio ašmuo,
su juo išpjausčiau vaismedžių soduos,
kuriuose buvau:
NORIU GRĮŽTI NAMO –

(O širdyje plonai išvedžiojau:
negaliu, bijau, negaliu...)

ir rudenį, kai vėjuotom naktim
krisdami vaisiai nejaukiai skambės,
aidės ir manasis šauksmas:
n o r i u  g r į ž t i  n a m o –

(Tik širdyje paliks tas pat negyjąs: 
bijau...)

Gausi Goštautų giminė  Marijampolės  žemėje. Laikraščio ,,Suvalkietis” nuotr.

LIŪNĖ SUTEMA
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* * *
Aš neilgai su tavimi pabūsiu.
Su tavo atvaizdu – gal kiek ilgiau.
Skambės sekundės, skildamos per pusę.
Sakydamos, ko aš nepasakiau.

Sapnuosiu kalnus, užpustytą taką,
Žvaigždynų rimtį virš baltos tylos.
Gal ir ne viską ta tyla pasako,
Bet viena tikra – ji nesumeluos.

Ilgų kalbų barikadas nuvertus,
Lyg negatyvas išryškės tiesa.
Ir tai, kas buvo gero žodžio verta,
Gal taps poezija, gal taps šviesa.

TO NETURI JAUNI

To neturi jauni: atminimo, kuris tartum krislas,
Tartum švytintis, geliantis krislas aky,
Kai vidurnakčio lempa teapšviečia tik mėlynas gyslas
Tavo rankų, kai, jom pasirėmęs, verki.

To neturi jauni: pražudyto pavasario mėlio
Virš dulkėto miestelio, virš dilgynių žiedų patvoriuos,
Virš suknelės žalios, kuri tau jau seniai atšlamėjo
Tartum liepa, liūdnai nudažyta vakarės žaros.

To neturi jauni: tokio didelio, švento rugpjūčio
Su kermošiaus vežimais, su Marijos Dangun Ėmimu,
Su tuo vasaros vėju, kurs taip šviesiai vidudieny pučia,
Kad ir tau po skaudžių netekčių pasidaro ramu.

To neturi jauni: begalinės miglos rudeninės,
Kai šešėliais pavirsta ir medžiai, ir žmonės visi.
To neturi jauni: prarastos ir ieškotos tėvynės,
Tos, kuri ir išaušus tau vis tiek neatrodo šviesi.

To neturi jauni: gležno žodžio augimo už grotų,
Katakombų, kur uždraustą knygą per naktį skaitai.
To neturi jauni: mylimiausių draugų pašarvotų,
Kai veide tavo lieka jų žvakių gelsvi atšvaitai.

To neturi jauni režisieriai, poetai, piešėjai,
Lyg rugiai, dar nė sykio kietų spragilų nekulti, –
Atlantidos šešėlių, praeities, kur seniai atviešėjai,
Bet kuri it uoloj iškalta nejudrioj atminty.

Astrida Petraitytė

Kartais nutinka, kad labiau šir-
din smigteli ne virtuozinis pro-
fesionalumas, o nuoširdus, nors

netobulas meninis polėkis – juk tai ir
ženklina vadinamąją “liaudies meni-
ninkų” kūrybą, o šiai priskirti ne tik
vaizduojamieji, bet ir žodžio menai.

Ir štai tokia – sentimentalaus gra-
žumo – nuotaika mane apgaubė gražią
rugsėjo popietę, netikėtai (Alytaus ra-
jone lankiau giminaičius) pakliuvus į
Antano Žmuidzinavičiaus sodyboje
surengtą poezijos valandėlę. Taigi:
Simno kultūros centras organizavo
vietinių kūrėjų ir atlikėjų (skambėjo
ir dainos) subuvimą Miroslavo seniū-
nijos Balkūnų kaime – ten, kur daili-
ninko Žmuidzinavičiaus šeimos name
įrengtas muziejėlis (žinia, norint įeiti
vidun, ne tik pavaikščioti po gražiai su-
tvarkytą aplinką reiktų skambinti ir
tartis – nuošalioje sodyboje nuolatinio
budėtojo nėra). 

Mums muziejaus durys buvo at-
vertos, galėjome pajusti būtojo gyve-
nimo dvelksmą – čia ir nuotraukų, ir
autentiškų baldų esama.

O į poezijos popietę (09 08) susi-
rinkęs būrelis nebuvo itin gausus – pa-
šaliečių klausytojų gal net mažiau nei
pačių kūrėjų; bet toks pabuvimas tarp

Gyvoji Lietuvos provincija…

Antano Žmuidzinavičiaus sodyboje surengta poezijos valanda. Astridos Petraitytės nuotr.

savų yra jaukiai žavus. Muziejaus teritorijoje esama ir ren-
giniams skirto klojimo (Klojimo teatro) – jis būtų gelbėjęs
darganos atveju; dabar, gražiai rudenišką popietę, susėsta
rateliu lauke, tarp obuoliais kupančios obels ir dar gausių
margaspalvių žiedynų.

Savo poeziją skaitė (ar dainavo) ir matematikais pri-
statyti literatų klubo „Tėkmė” nariai Albinas Rauliškis bei
Antanas Monkeliūnas, ir Miroslavo padalinio moterų due-
tas, ir brolis su sese, ir…; o užbaigė pačios organizatorės –
renginiui vadovavusi Regina Zabitienė bei Simno kultūros

centro vadovė Regina Pranckienė…
Beklausydama   nuoširdžios  kūrybos,   tarpais    pasi-

jusdavau tarsi smetoninėje Lietuvoje… Toli gražu ne
purkštaudama dėl „senamadiškumo”, bet apimta džiu-
gios nuostabos:  esama,  ir  dabar  esama provincijoje   gyvų
kul-tūros židinių, esama nerimastingos dvasios inteligen-
tų – o tokį idilišką vaizdinį esu susidarius iš tarpukario Lie-
tuvos… 

Po visų posmų bei melodijų dar ir keptais obuoliais bu-
vome pavaišinti. q

JONAS STRIELKŪNAS
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BeProTnaMis

Po pamokų dažnai eidavau pas
mamą į beprotnamį (Vasaros 5), kur ji
dirbo psichiatre. Ir ten ruošdavau pa-
mokas. Mamos skyrius buvo ant
kalno – pirmas. Ten surinkdavo ar-
šiausius psichučius. Kartais išleis-
davo į lauką – už spygliuotos vielos.
Jie atrodė kaip viduramžiais – labai
agresyvūs ir neprognozuojami (rusai
dar nebuvo nusipirkę licenzijos ne-
uroleptikams).

(Kartą pacientas atplėšė nuo
grindų prie jų prikaltą taburetę ir, ty-
liai pritykojęs, ruošėsi pribaigti
mamą. Išgelbėjo jo „kolega” – atjungė
aršųjį smūgiu per galvą. Kai mama
puolė dėkoti, gelbėtojas nesuprato už
ką – jis tiesiog atsilygino kaimynui,
kuris vogė cigaretes).

Patirti įspūdžiai visam gyveni-
mui sukėlė alergiją psichinei patolo-
gijai. Nors vis tiek užsiroviau ant
dviejų beprotukių. Bėgau nuo jų ilgai
ir toli.

Kai šiandien kažkas aiškina apie
būtinybę menininkui būti šiek tiek (o
gal ir daugiau) „nuplaukusiam”, jau-
čiu vidinį pasipriešinimą. Nes labai
nesinori meno ,,nuleisti” iki patolo-
gijos kompensacijos.

ŽolĖ

Močiutė niekad neversdavo į lie-
tuvių kalbą sovietinių naujadarų. Už-
sispyrusi sakydavo: „kolchozas”,
„gorkomas” ir t.t. Ir pridurdavo: išeis
rusai ir šių žodžių nebeliks.

Ji nesirgo „vaikiška kairumo
liga”. Ir to neslėpė. Kita močiutė (tėvo
mama) dar gimnazijoje „pasidavė”
bolševikų propagandai ir kaltino
mamos mamą, kad jei mane pa-
sodins, tai bus didelis jos nuopel-
nas.

Juokinga buvo žiūrėti ir klau-
sytis, kaip jos „fechtuojasi” žo-
džiais. Tačiau dažniausiai laimė-
davo antisovietiška močiutė. Jos
gyvenimo  patyrimas ir sugebė-
jimas jį atitinkamai perkošti bu-
vo  stipresni  nei „oponentės”
abstraktūs,  knyginiai  išvedžioji-
mai. (Močiutė vis kartodavo: tu
tiek skaitei, o vis tiek išlikai
durna).

Abi jos sovietmečiu skurdo
vienodai. Bet viena tai darė stoiš-
kai, blaiviai ir linksmai (tai taip
nesiderino su prietaringu drau-
dimu man pasiimti parke atrastą
peilį), o kita – su nuolankia rezig-
nacija.

Jos man išliko kaip dvi kar-
vės, besiganančios asfaltuotam
lauke. Viena mato tvorą, supan-
čią šį lauką, bet mėgina ją nuda-
žyti vaivorykštės spalvom. O kita
– ir žolę, kuri kalasi iš po asfalto.

Romas Daugirdas

RŪKE ĮŠALUSIOS 

DULKĖS
sĄraŠas

Kadangi vaikystėje mačiau, kaip
buvo griaunamas Vilniaus senamies-
tis, šie vaizdai išliko visam gyveni-
mui. Tą akciją inspiravo mūsų – lie-
tuvių – architektai. Nes būdami kai-
miečiai, nesuprato šio miesto, be to,
labai norėjo sulįsti be muilo rusams į
subines.

Negalėjau susitaikyti su netektim,
todėl labai greitai pradėjau kurt pla-
nus, kaip atstatyti nušluotus kvarta-
lus. Fantazuodavau, kad iš dangaus
nukrenta nereali pinigų suma (pavyz-
džiui, palikimas) ir aš, nepretenduo-
damas į jokią nuosavybę, vėl įstatau
išmuštus Vilniaus dantis.

Susidariau netgi sąrašą pagal
darbų pirmumą. Pirmiausia norėjau
atstatyti senąjį Tymo kvartalą. Jo pra-
radimas suardė senamiesčio ir Užupio
jungtį. Be to, buvo arti mano namų, to-
dėl gerai įsidėmėjau mažais namukais
apstatytą siaurų gatvelių labirintą. Jį
supjaustė du platūs asfaltuoti peiliai –
Aukštaičių ir Maironio gatvės.

Ilgai svarsčiau, ką veikti paskui.
Vis dėlto pirmenybę atidaviau Radvilų
rūmams Vilniaus gatvėje. Jie galėjo
bent šiek tiek atsverti Šeiboko šaltą
konstruktyvą kitoje gatvės pusėje.

Bronzą atidaviau Vivulskio Jė-
zaus Širdies bažnyčiai, kuri veikė iki
šešiasdešimtųjų. Tiesa, dabar jos li-
kučiai įmontuoti į Statybininkų rū-
mus, o šalia stovinti pašto degtukų dė-
žutė finansiškai labai komplikuoja
šventovės renesansą.

Vėliau norėjau atkurti Didžiąją si-
nagogą, Vokiečių ir Rūdninkų gatvių
kvartalus.Ir tai galima nesunkiai pa-
daryti, jei atsirastų pinigų.

Didžiausia ir sunkiausiai išgy-
doma žaizda – Ryšininkų namai Pi-

lies gatvėje, kurie suardo tūrių žais -
mą, primeta šiam ruožui tunelio
įvaizdį ir apskritai yra vulgarus ant-
ihumaniškas spuogas buvusios Kar-
dinalijos vietoje.

Apie pilių atstatymą nesvajojau  –
nesitikėjau, kad mano palikimas bus
toks didelis. Nors audžiau viltį, kad
tuo kada nors užsiims pati valstybė.
Atrajos kaip simbolį – Valdovų rūmų
pavyzdys.

Kaip matote, nei vienas mano pro-
jektas nebuvo realizuotas. Kalčiausi
– užsienyje gyvenantys giminės, ku-

rie pašykštėjo palikimo.
Bet niekas man netrukdo mintyse

žaisti slėpynių su vaikystės draugais
Kardinalijoj, Didžiojoje sinagogoje ar
Tymo kvartale. Nusileisti į rūsį ir iš-
kilti į kitą miestą. Nepadoriai gražų.
Kur mūsų nebėra. Nes esame nebe-
reikalingi. Net kaip šešėliai surūdiju-
sių stulpų.

Vaizdas Pro langĄ

Pro močiutės buto langą, kitoje
gatvės pusėje, matėsi gražus, raudonų
plytų neogotikinis pastatas. Buvęs
rusų saugumas (KGB). Žinojau, kad
jo rūsyje gal pusmetį kalėjo mano se-
nelis. O vėliau buvo išvežtas toli į Ry-
tus.

Pastato kiemą juosė aukšta tvora.
Bet aš iš trečio aukšto puikiai mačiau
miestučiais žaidžiančius saugumie-
čius. Jie viską darė lėtai, solidžiai ir
atsainiai. Dar nežinojo, kad greitai
Chruščiovas kas antrą pasodins, o kai
kuriuos nutildys ir amžiams.

Kiek į dešinę nuo saugumo – sank-
ryža. Per ją važiuodavo automobiliai
ir sunkvežimiai. Ir pypsėjo kaip iš-
protėję – dar nebuvo draudžiama. Jie

sukurdavo nervingą įtampą, kuri ban-
gomis sklido į šalis. Bet labiausiai – į
saugumą, kuris susiurbdavo šias ban-
gas ir skleidė toliau. O gal tik man
taip atrodė.

Kai senelis grįžo, jis įsidarbino
gatvės šlavėju. (Niekur kitur nepri-
ėmė, o reabilitavo tik po trisdešimties
metų – jau po mirties.) Ir šluodavo ša-
ligatvį prie saugumo – jis dar veikė.

Atsimenu, kaip senelis stovi atsi-
rėmęs į šluotą, tarp saugumo ir sank-
ryžos. Tamsus kostiumas, balti marš-
kiniai, kaklaraištis. Nuo liepų krenta
rudens lapai. Jis staiga tarsi prabun -
da ir stumia juos link tvoros. Visai
nelogiška. Nes iš ten sunkiau su-
rinkti.

Prieangis

Jeigu devynis kartus spjausi į
savo atvaizdą veidrody – kaip tauto-
sakos įkaitas – pagal dvejetainę sis-
temą tai bus keturiasdešimt vienas.
Ar tai ne priežastis pavargti?

Gal todėl į aplinką ir dangų daž-
niausiai žiūriu iš dviejų taškų – Vil-
niaus ir Klaipėdos. Lyg būčiau išva-
rytas į dviejų saulių sistemą. Ir norė-
čiau žvilgsniais-tiesėmis atgaivinti
dar du šešėlinius pasaulius, kurie
konvulsyviai mirkčiodami neleistų
per daug rimtai žiūrėti žemyn – kur
vis tenka stumdytis, kad kažkur pa-
judėtum.

Vilniuje – gimiau ir užaugau,
Klaipėdoje – leidau atostogas. Tada
tai buvo (ir liko) migrantų miestai,
persmelkti laikinumo ir subombar-
duoti senųjų gyventojų likimo nuo-
laužom.

Tarp šių dvigalvių griuvėsių (me-
taforų neištvirkintas žmogus galėjo

juos pačiupinėti prie kiekvieno
kampo) zujo naujieji gyvento-
jai – kolonistai rusai ir lietuviai
iš provincijos. Pirmieji buvo iš-
didūs – iš dviejų valstybių
šiknų iškrapštė tuos miestus ir
„padovanojo” okupuotai Lietu-
vai. O lietuviai – net išsimoks-
linę – vis bandė sujungti kaimo
trobos ir Stalino architektūrą
su baroku. Ir išgriovė daugiau
Vilniaus senamiesčio, nei tai
padarė rusai ir vokiečiai per
karą. Tikriausiai dar nebuvo
užmiršę vaikystės dainų („Mes
be Vilniaus nenurimsim”) ir
dusino miestą savo aistringos
meilės glėbyje.

Nudreifavau link šiandie-
nos akinių. O tada šie miestai
man priminė dvi pagyvenusias
moteris. Viena – vulgari, nepa-
sidažiusi, su mėlyne paaky
(Klaipėda). Kitos grimas – jau
apvarvėjęs, ir ji vis kikena – ne
laiku ir ne vietoje. Lyg dvi pros-
titutės – geležinkelio ir sena-
miesčio. q

Esė

Šv. Ignoto gatvė, Vilnius
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Ar paveldimas pilietiškumo genas (4)
Perpetua Dumšienė

Tęsinys. Pradžia 2016 liepos 16 d. „Kultūroje”

Šiame name Mozūraičiai gyveno iki 1955 metų.
1948 metais kovo mėnesį čia gimė jų dukra Per-
petua. Po daugelio metų, baigusi Vilniaus

universitete literatūros studijas, ji nutarė parašy-
ti apie Antano Daniliausko biblioteką. Taip nutiko,
kad likimas ją suvedė su Viktorija Daniliauskaite,
kuri pateikė daug rašymui reikalingos dokumen-
tikos. 

Prasideda naujas mūsų istorijos etapas, kai
dvasinio protėvių turto paveldėtojos – Perpetua ir
Viktorija – vertina ir tvarko, aptaria ir suvokia, ban-
do perteikti tolesnėms kartoms žinias apie Antano
Daniliausko gyvenimą ir jo Biblioteką.

Antano Daniliausko bibliotekos 
dvasinis laukas 

Lietuvoje mes turime daugybę dvasinių turtų,
bet būna, kad juos laikome kaip tą Biblijoje minimą
žiburį po puodu, tada tie turtai nedalyvauja visuo-
menės dvasinių vertybių apytakoje, tad ir nedaro įta-
kos žmonių dvasiniam augimui. Vieni iš tokių tur-
tų yra vertingos asmeninės bibliotekos. Bibliotekos,
kaip ir knygos turi savo likimus. Antanas Dani-
liauskas buvo sukaupęs didelę ir vertingą biblioteką.
Domėtis ja mane paskatino ne vien lituanistinius
mokslus baigusio žmogaus profesinis interesas,
greičiau buvo atvirkščiai – lituanistiką pasirinkau
todėl, kad vaikystėje teko laimė daug gražių valandų
praleisti tarp knygų.

Pirmą kartą labai viešai apie Antano Dani-
liausko biblioteką man teko pasakoti dar 1965 me-
tais. Tuo metu laikiau stojamuosius egzaminus į Vil-
niaus universiteto lituanistikos specialybę, pir-
muosius du egzaminus – lietuvių kalbos ir lietuvių
literatūros – išlaikiau pačiais geriausiais pažy-
miais ir tuo metu visiškai netikėtai su grupe kitų
gerai pasirodžiusių būsimų studentų buvau pa-
kviesta į Lietuvos televiziją. Laidą vedė tuo metu la-
bai garsi diktorė Dana Rutkutė. Ji klausė, kas pa-
skatino mane stoti studijuoti lituanistikos, ir tuo-
met su didžiausiu įkvėpimu aš ir ėmiau pasakoti
apie Antano Daniliausko biblioteką, žinoma, tuo
metu dar visiškai nežinodama jos savininko gyve-
nimo kelio istorijos. O dabar pati esu nustebusi, kad
turėjo praeiti 50 metų nuo tos dienos, turėjau nueiti
daugybę žingsnių gyvenimo ir profesijos keliais, kad
pajėgčiau geriau pažinti mano pamiltos Bibliotekos
savininko gyvenimą ir iš likimo išbarstytų nuolaužų
bandyti restauruoti jo paveikslą. 

Bet neužbėkime įvykiams už akių. Grįžkime į
pasakojamos istorijos pradžią. 

Gimiau 1948 metais kovo šeštą dieną Suvalkijos
sostinėje Marijampolėje – name, kuris stovėjo kryž-
kelėje tarp miesto ir kaimo, tarp kelio į Varšuvą ir
Kaliningradą. Manau, kad šis namas mano kūry-
binėje biografijoje buvo labai reikšmingas. Čia ra-
dau pirmąją savo biblioteką, kuri priklausė tėvelio
giminaičiui Antanui Daniliauskui – jis tuo metu jau
buvo žuvęs Sibire. Tai buvo mano pirmoji biblioteka.
Čia pradėjau skaityti knygas, pradėjau pirmiausia
nuo Mašioto knygynėlio leidinių. Prieš mergaitiš-
ką širdį atsivėrė nuostabus knygų pasaulis, kuris ir
nulėmė visą tolesnį gyvenimą. 

Augau tarp knygų – tarp įdomių ir gražių gra-
žiausių knygų. Jų viršeliai buvo iš audeklo, kam-
pučiai aptaisyti oda, puslapių krašteliai spalvinti,
o kai kurie ir paauksuoti. O kaip skaniai kvepėjo tų
knygų popierius! Knygą atsiversdavau ir įsikniau-
bus, užsimerkus įkvėpdavau jos aromatą.  Vienos
kvepėjo lyg medaus korys, gal kad buvo laikomos
seklyčioj, kur būdavo įnešamas medsukis. Kitos
skleidė kvapiųjų žirnelių ar silpną juozapinių leli-
jų aromatą. O jų paveikslai ir nuotraukos nuskrai-
dindavo į tolimus, niekados nematytus kraštus ir ža-
dindavo skausmingą ilgesį. Tas knygų pasaulis
man tapo svarbiausias, daug tikresnis ir įdomesnis
už visus kasdienius darbus ir džiaugsmus... 

Tuomet, vaikystėje, niekas man nesakė, kad
skaičiau marijampoliečių tremtinių bibliotekų
knygas, paliktas pasaugoti, kol jie sugrįš. Tiksliai

visos istorijos nežinojau net ir
tuomet, kai universitete baigiau
lituanistikos specialybę. Tik Lie-
tuvai atgaunant nepriklausomy-
bę, išaiškėjo visos tų mano vai-
kystės bibliotekų, tų „specfondų”
atsiradimo aplinkybės. 

Taigi augdama sėmiausi iš-
minties iš dviejų žymių mari-
jampoliečių tremtinių bibliote-
kų. Pirmoji buvo Marijampolės
Rygiškių Jono gimnazijos direk-
toriaus Antano Daniliausko bib-
lioteka. Ji buvo už mano tėvų
buto sienos, tad galėdavau kas-
dien ten lankytis. Vos tik iš kala-
dėlių sudėliojau pirmuosius žodžius ir jau 4 metų iš-
mokau paskaityti, mane kaip magnetas ėmė trauk-
ti pas Strempickus palikta Daniliauskų biblioteka.
Žinoma, niekas man neleido tų visų knygų nei ma-
tyti, nei vartyti. Teta Matilda arba dėdienė Strem-
pickienė man atnešdavo vaikiškų knygų, ir taip po
vieną knygelę perskaičiau visą Prano Mašioto kny-
gynėlį (taip buvo vadinama didelė geriausių origi-
nalių ir verstinių vaikiškų knygų serija).Tai buvo pir-
mieji kultūros įspaudai mano sąmonėje. Knygų
spintos, melodingai mušantis sieninis laikrodis,
tyla ir susikaupimas, ir ta išminties vėsa, nuo kny-
gų sklindanti netgi karščiausią vasaros dieną...

Ilgai sukau galvą – kokią gi pirmąją knygą gavau
pavartyti iš Matildukės rankų. Žinau, kad buvo
nuostabios iliustracijos, kažkokia didžiulė žydra
paukštė, nupiešta daugelyje puslapių. Tik vėliau stu-
dijuodama supratau, kad tai buvo Moriso Meterlin-
ko „Žydroji paukštė”. Palietė ta „žydroji paukštė” vai-
ko sielą savo paslaptingu sparno mostu ... Bet ar aš
galėjau tuomet žinoti, ką iškentėjo tos žavios knygos
savininkas?.. Argi aš bent nujaučiau, ką kentėjo jo
sūnus, mažasis Antanukas, kuriam tuo metu būtų
priklausę vartyti ir skaityti šias knygas. 

Antroji biblioteka buvo pas mano senelius Kižius,
mamos tėvus, gyvenančius už kelių kilometrų nuo
Marijampolės esančiame Skaisčiūnų kaime, buvo la-
bai daug retų knygų ir didelė paveikslų kolekcija. Vi-
sada stebėdavausi, iš kur pas kaimo žmones tokie reti
ir gražūs paveikslai, nes visa kita namų aplinka buvo
labai kukli. Jau suaugusi sužinojau, kad knygas ir
paveikslus paliko saugoti nuo antrosios rusų oku-
pacijos į Vakarus 1944 m. pasitraukęs Marijampolės
prekybos mokyklos direktorius Vasiliauskas. Pre-
kybos mokykloje tuo metu mokėsi mano motinos se-
suo Kostė, nežinau, kodėl direktorius pasirinko te-
tos Kostės tėvų, mano senelių, namus. Mano seneliai
abu buvo raštingi, knygas skaitė ilgais žiemos va-
karais iki savo mirties, tad namai buvo pagarbūs kul-
tūrai. 

Kai kurias knygas seneliai laikė seklyčioje, o ki-
tas skryniose ant aukšto. Tas skrynias ant aukšto ap-
tikau visai atsitiktinai. Dažnai į tą keistą aukštinio
pasaulį patekdavau todėl, kad lipdavau ten žaisti su
mažais kačiukais, kuriuos apsivaikavusios katės
mėgdavo spaliuose įkurdinti. Atvažiuodavau pas
senelius vasaros atostogų metu, o tada pasirinkda-
vau knygų, žurnalų, skaitydavau viską iš eilės.
Buvo daug gražiai įrištų žurnalų komplektų: „Židi

nys”, „Naujoji vaidilutė”, „Naujoji Romuva”, Mato
Šalčiaus knygos, daug vaikiškų vaidinimų, verstinių
vaikiškų knygų. Mano vaizduotę pakerėjo „Bažny-
čios istorijos” iliustracijos. Nuolat gerėdavausi tais
grožio stebuklais, prieš mano akis atsivėrė visas
krikščioniškas pasaulis – Roma, Venecija, Viena, Pa-
ryžius. Stebuklingo grožio bažnyčios, katedros, at-
sispindinčios ramiuose upių ir ežerų vandenyse. Pa-
milau tą didingą Pasaulio harmoniją, įkūnytą ar-
chitektūroje. 

Kaip aš esu dėkinga tiems žmonėms, bibliotekų
savininkams už jų sukauptus lobius, nušvietusius
visą mano vaikystę, visus mokyklinius metus, ne-
abejotinai paskatinusius lituanistikos studijoms.
Savo universitetus pradėjau tremtinių ir išeivių
bibliotekose, tėvų namuose sukauptoje klasikos ir
ypač gausioje pasakų bibliotekoje, vartydama Tėtušio
Brokhauzą, Heinės tomelius.

Tebus palaimintas Jūsų atminimas! 
Sakoma, kad be asmeninės istorijos negali atsi-

rasti ir didžioji istorija, tad laikas pereiti nuo as-
meninio Antano Daniliausko bibliotekos vertinimo
į pastebėjimus, kuo šio reikšmingo visuomenės vei-
kėjo Biblioteka svarbi visuomenei. Ir vos tik pasi-
ryžau tą padaryti ir nutariau po daugelio metų, jau
dirbdama redaktore „Šviesos” leidykloje, atgaivin-
ti ir pagilinti žinias apie Daniliausko Biblioteką, nu-
tariau aplankyti Strempickų namus ir tetą Matildą.
Ir nutiko taip, kaip rašoma senoviniuose romanuo-
se  – man teko vykti į tetos Matildos laidotuves. Bet,
sakoma, kad dažnai nelaimėje gali atrasti ir laimės.
Taip ir buvo – 1992 metas tetos Matildos laidotuvė-
se aš sutikau – gal net pirmą kartą  – Antano Dani-
liausko anūkę, žinomą dailininkę Viktoriją Dani-
liauskaitę. Nuo 1983 m. Viktorija Daniliauskaitė  –
Dailininkų sąjungos narė, kuria estampus, minia-
tiūras, ekslibrisus, iliustruoja knygas, piešia. 

Kaip kartais būna, pajutome ne tik oficialią, bet
ir sielų giminystę, jos kvietimu apsilankiau jos kū-
rybinėje studijoje, išsikalbėjome, ir Viktorija paža-
dėjo mano rašiniui apie senelio biblioteką suteikti
savo turimų žinių. O tų žinių ji turėjo daug – kaupė
straipsnius ir atsiminimus, tvarkydama biblioteką
sudarė knygų aprašus. 

Gavusi iš Viktorijos ranka rašytus bibliotekos
knygų sąrašus, pasidariau jų kopijas, originalus grą-
žinau pateikėjai, o medžiagą perrašiau rašomąja ma-
šinėle.

Tęsinys kitame numeryje

Pranas Mašiotas ir jo versta  V. Bonselso ,,Bitė Maja”
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Romas Daugirdas. Rūke įšalusios dulkės. 
Esė. – Vilnius, Versus aureus, 2016

Jau išspausdintos „Metų” žurnale,
šios trumputės esė (tada jos vadinosi
„Dvejetainė sistema”) įsirėžė į at-

mintį. Kodėl – nesunku atsakyti, atsakymą
pateikia pats autorius: disciplinos, kurios
„užteršė vėlesnius mano tekstus”, yra fi-
losofija ir „iš bėdos” matematika (107 p.). Ir
nors autorius suvokia jų reliatyvumą, lai-
kas neišskalauja „kažkokių labai paprastų
dėmenų, kurie sustabdė mus susinaikini-
mo palaimos priengyje” (41 p.).

Tie „labai paprasti dėmenys” Daugir-
do eseistikoje atsiveria palengva: iš at-
minties klodų, iš dabarties paradoksų,
apibrėžiamų su ironija. Ji ir sarkastiška,
ir švelni. Puiki ir esė forma – lakoniška, tal-
pi, tiksli. Su skliausteliuose išskleidžia-
momis reminiscencijomis. Labai konkre-
čiais, autentiškais, todėl kartais netgi kiek
neįtikimais personažais („Mylintis dėdė”
– principingas žmogus, sąžiningai dali-
jantis savo laiką beigi kotletus žmonai ir
meilužei).

Ir nenuostabu, kai toks konkretus
žmogus virsta, sakyčiau, savotišku sim-
boliu. Laikmečio, žmogaus ribotumo, kvai-
lumo triumfo, proto nuosmukio... Mate-
matikos mokytojas („Žmogus lange”) į pa-
mokas ateina įkaušęs („Blaiviam žmogui
sunku atlaikyti kelių bobelių perdėtą ak-
tyvumą ir išdidų sovietinį užsiangažavimą.
O pasiųsti jų kažkur taip pat neišeidavo:
viena – mokyklos partsekretorė, kita –
ministro žmona”, 63 p.). Ir nepaisant to, mo-
kytojas niekada nepraleisdavo jokios mo-
kinių pasakytos nesąmonės (pasak auto-
riaus, inventorizuodavo ir sarkastiškai
įvertindavo). Situacija – šiuolaikiška ir
aktuali, pasikeitė tik užsiangažavimo po-
būdis. O gal nepasikeitė nė jis?..

Vienos įdomiausių esė – miesto vaiko
išgyvenimai, prisiminimai, susieti su vai-
kystės miestais Vilniumi ir Klaipėda. Daug
tikėtis galima jau pirmojoje esė, kur šie du
miestai palyginami su dviem moteriškė-
mis: „Viena – vulgari, nepasidažiusi, su mė-
lyne paaky (Klaipėda). Kitos grimas – jau
apvarvėjęs, ir ji vis kikena – ne laiku ir ne
vietoje. Lyg dvi prostitutės – geležinkelio ir
senamiesčio” (8 p.). Turint omeny, kokie
buvo laikai, šie palyginimai neatrodo įžū-
lus. Juolab kad autoriaus giminės šaknys
glaudžiai susijusios su pačiais miestais, o
ne su „naujaisiais gyventojais” – kolonis-
tais rusais ir lietuviais iš provincijos, ku-
rie vis bandė sujungti „kaimo trobos ir Sta-
lino architektūrą su baroku” (7 p.). Auto-
rius ne be ironijos įvertina tai kaip aist-
ringos meilės Vilniui išraišką. Kolonis-
tams rusams irgi skiriama daug spalvingų
puslapių: nuo rusiškai kalbančių „Ryb-
porto” pardavėjų su peroksidinėmis plau-
kų piramidėmis iki aršaus senioko, prieš
kurio langus neramus jaunimas ant snie-
go išsisiodavo užrašą „Šlovė TSKP.”

Koks nors autorius, kurio raštų nesu-
gadino nei filosofija, nei matematika, iš to-
kios medžiagos, kuria savo atminty dispo-
nuoja Romas Daugirdas, sukurtų mažiau-
siai trilogiją. Būtų iš ko, nes pasakojama
apie trijų kartų gyvenimą. Senelis, grįžęs
iš KGB kalėjimo ir tremties, dvi močiutės
– viena antisovietiška, kita – tyli rezig-
nantė, o trečioji (rezignantės sesuo) – fa-
talistė. Namai, kuriuos sovietų valdžia iš
giminės atėmė, verslas, kurio neliko (prie-
škariu turėtos vaisių parduotuvės), du
broliai baltagvardiečiai, gimnazijos mo-
kytojai... Močiutė, kuri nešė rusų belais-

Rugsėjo mėnesį Siane III Šilko kelio festivalyje dalyvaus vienas ryškiau-
sių Lietuvos kamerinės muzikos atstovų – Baltijos gitarų kvar te-
 tas.Trečią kartą senojoje Kinijos sostinėje Siane (Xi’an) organizuojama-
me festivalyje lietuviai prisistatys taip pat jau trečią kartą – 2014 m. kon-
certavo Čiurlionio kvartetas, 2015 m. Lietuvos kamerinis orkestras, o
2016 m. rugsėjo 16–18 d. šiame festivalyje prisistatys Baltijos gitarų kvar-
tetas. Tai ketvirtasis Baltijos gitarų kvarteto vizitas į Kiniją per 5 metus.
Baltijos gitarų kvarteto programoje dominuos ispaniška-argentinietiška
nuotaika – skambės Manuelio de Falla, Patrico Roux, Georges Bizet, As -
to  ro Piazzollos, Johaneso Brahmso, Jameso Hetfieldo, Kirko Ham met to
ir Larso Ulricho kūriniai. Kvarteto repertuaras yra išskirtinis ir tuo, kad
jame gausu pačių kvarteto narių Chris’o Ruebens’o kūrinių bei Zigmo Če -
pulėno aranžuočių.

Rugsėjį Pekine prasideda festivalis „Beijing Fringe”, per mėnesį 12-oje
sostinės teatrų pristatysiantis net 59 spektaklius. Lietuva šiame festiva-
ly je pirmą kartą prisistato choreografo Vyčio Jankausko šiuolaikinio šo -
kio spektakliu „Aritmijos”, jį rugsėjo 16 ir 17 dienomis bus galima pama-
ty ti Beijing Pioneer Theater. Festivalio meno vadovas režisierius Meng
Jinghui pranešime spaudai pabrėžė, kad šių metų festivalis dedikuotas
400-osioms William Shakespeare  mirties metinėms. Jauni Kinijos reži-
sieriai festivaliui pateiks dvylika skirtingų W. Shakespeare pjesių pasta-
tymų.

Nuo rugsėjo 3 d. Paryžiuje vyko tarptautinė dizaino savaitė, kurios metu
pirmą kartą pristatyti jaunųjų lietuvių dizainerių kūriniai. Didelio  žiūrovų
dėmesio kasmet sulaukianti dizaino meno mugė vyksta įvairiose Paryžiaus
vietose, o jaunųjų talentingų dizainerių kūryba paprastai kasmet pristato-
ma įspūdingos architektūros pastate, išsiskiriančiame savo autentišku dizainu.
Lietuvos dizaino forumas, bendradarbiaudamas su Lietuvos ambasada Pran-
cūzijoje, šiais metais pirmą kartą Paryžiaus dizaino savaitėje atskirame sten-
de pristatė dvylikos lietuvių dizainerių kūrinius, atspindinčius naujausias di-
zaino tendencijas. Lietuvių dizaino stende pristatyti įvairūs autoriniai ma-
dos, tekstilės, juvelyrikos dirbiniai bei įvairūs išskirtiniai objektai-baldai, švies-
tuvai, keramikos kūriniai.

NAUJOS  KNYGOS

NEDISCIPLINUOTI TEKSTAI

viams maisto ir įkliuvo, o paleido ją tik to-
dėl, kad ji ne tik gerai mokėjo vokiečių kal-
bą (kaip ir dar keturias kitas kalbas), bet ir
pasakė vokiečių karininkui: „Jeigu būtum
už tos spygliuotos vielos, padėčiau ir tau”
(121 p.).

O kur dar jaunojo autoriaus éducation
sentimentale – pusantro tomo išeitų vien apie
tai. Deja, Daugirdas mėgsta pauzes. Talpias
pauzes, tikėdamasis, kad nuovokus skaity-
tojas perskaitys jose visa, kas reikalinga. Tai
didelė vertybė, kuri iš dabartės tekstų ne-
pastebimai dingsta. Ir talpias pauzes užpildo
reklaminis triukšmas.

Kita vertus, iškalbingas pasakotojo no-
ras atstatyti Vilnių tokį, koks jis buvo, ne-
sugriautas ir nesugadintas naujųjų gyven-
tojų, kurie nesuprato šio miesto ir nušlavė
ištisus kvartalus. Tymo kvartalas, Radvilų
rūmai, Vivulskio Jėzaus Širdies bažnyčia,
Didžioji sinagoga, Vokiečių ir Rūdninkų gat-
vių kvartalai, Kardinalija Pilies gatvėje, ku-
rios vietoje – Ryšininkų rūmai, „vulgarus
antihumaniškas spuogas” (116 p.). Sakyčiau,
irgi šiek tiek simboliška. Bet greičiau – la-
bai tikra. Ir liūdna. Dėl „naujųjų gyvento-
jų”. Nes jie niekur neišnyko, kaip ir no-
menklatūra – juk kartų tęstinumas egzis-
tuoja...

Kadangi autoriaus mama dirbo psi-
chiatrinėje ligoninėje, jam ne kartą teko ma-
tyti tai, kas vadinama patologija. Ir todėl
kiekvienam, svaičiojančiam, kad meni-
ninkas turi būti „paplaukęs”, neracionalus,
pamišęs, trenktas ir panašiai, autorius at-
sako paprastai:„.Labai nesinori meno „nu-
leisti” iki patologijos kompensacijos” (23 p.).
Talpioje pauzėje tilptų kita ištara – jeigu me-
nininkas yra ne tik valstybės išlaikytinis ir
parazitas (ir kur tai girdėta, a?..), bet dar ir
pamišėlis, gal kultūrai ir menui skirtus pi-
nigus tegu perima sveikos sritys. Tarkim, že-
mės ūkis. O menininkui tegu lieka nemo-
kamas gydymas ir iki soties neuroleptikų.

Bet ar galite, ranką ant širdies padėję,
prisiekti, kad visi sveikieji yra normalūs?..
Štai graži esė „Pratybos”: svečiai susirenka
švęsti Naujųjų metų, vaikai nuvaromi gul-
ti, o įkaušę tėvai padega eglutę. Kilus są-
myšiui, grūda ją per langą, o tada užsidega
ir užuolaidos. „Apačioje susirinko minia
žioplių ir turbūt pavydėjo, kad žmonės su-
geba taip gražiai linksmintis” (50 p.). Kas
blogesni – ar romūs Žolyno gatvės ekshibi-
cionistai, ar vaikų namų auklėtiniai, be
skrupulų mušantys praeivius („Kanki-
niai”)?.. Ką bekalbėti apie Belmonto miške
pavasarį susirenkančių porelių aistras, ku-
rios baigdavosi tiesiog fatališkai – nėštumu,
kalėjimais, priverstinėmis tuoktuvėmis,
pražudytais gyvenimais... 

Apie tai nesugadintas autorius galėtų
parašyti dar ir ketvirtą tomą. Bet nuovo-
kiam skaitytojui užtenka ir šios nedidelės
knygelės. 

Literatūra ir menas, 2016 09 16


