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Griiusi is Lietuvos Nacionalinio dramos teatro spektaklio ,,Kauli-

nis senis ant gelezinio kalno”, skirto ne tik vaikams, bet ir ir ne-

sustabareéjusiems suaugusiesiems, smagiai sau pagalvojau: vis dél-
to kokios grazios ir savitos lietuviy liaudies pasakos. Neinfantilios, ne-
nusaldintos pagal laiko mada. O kai dar jos tinkamai pateikiamos...

Stai ir dabar - puiki scenografija, pagrista Nacionalinés kultiiros ir
meno premijos laureatés Birutés Zilytés iliustracijomis (scenografé — Pau-
1é Bocculaité, dailininkas skulptorius Donatas Jankauskas-Duonis, kos-
tiumu dailininké Sandra Straukaité). Prabanga akims, spalvu puota, ka
¢ia bepridursi. Puikus Kaulinio senio vaidmens jkiinytojas Povilas Bud-
rys mélyna galva —panasusi legendinj pranciizy Fantomasa. Rezisieriaus
Jono Tertelio intriguojanciai iSvyniotas pasakos siuzetas, pasitelkiant ne
tik mitologini kalbéjima, bet ir Siuolaikinés kalbos struktiiras, i kurias
gyvai reagavo saléje sedintys vaikai. Ir svarbiausia — pasakos motto: gru-
do, dél kurio pesési pelé ir zvirblis, nereikia dalyti — ji reikia pasodinti.
Tada Zeméje atsiras taikos karalysté ir ateis nauji laikai.

Vartotojiska kultlira nustekeno pasaka ir paverteé ja paniekos vertu ob-
jektu —ne vienas esame girdéje Zodj ,,pasakélés”, , pasakaités”, kai kal-
bama apie kokij prasta, kvaila, nerimta, infantily dalyka. Bet kuo gi pasaka
kalta dél muisu kvailumo? Dél miisu pavirsutiniSkumo? Jeigu mes bijome
mito gelmés, jeigu baisimés slibinais, kurie ryja mergeles, raganomis, ku-
rios iSsuka Suniukams kojytes ir iSkasa naslaitei po slenkséiu Zarijy duo-
be, jeigu sakome, kad mums tai per baisu — gauname tai, ka turime: kvai-
las princeses, plepius karzygius ir laimingas pabaigas, kitaip tariant, nai-
vius plepalus vietoj pasakos, kuri anaiptol néra jokia ,,pasakaité”, o rim-
tas, netgi ristus kirinys, pagarbos vertas seniausias literatiiros Zanras.

Netgi daugiau, nei literatiiros. Pasaka apskritai yra Zzmogaus kalbos
pradzia ir kalbos virsiiné: ja viskas prasideda ir ja viskas pasibaigs. Tik-
rirasytojai tai supranta, todél ir gimsta, pavyzdziui, tokios knygos kaip
Ursulos K. de Quin ,,Zemjiirés” trilogija arba G. R. R. Tolkieno ,,Ziedu val-
dovas.” O pavymui pasipylusi gausybés epigonu produkcija ir perpro-
dukcija tik paliudija, kad pasakos esme reikia jausti ir suvokti ja miti-
niu poziariu, kurj mes atsinesame is savo vaikystés ir kalbos: iS nacio-
naliniy pasaku. Pamégdzioti jos neiseis.

Sunku pasakyti, ar komercijai ir universaliai rinkai pritaikytos pasakos
netenka savo pirmapradzio Zavesio. Bet tai tikrai nereiskia, kad jos to za-
vesio neturéjo: galbtit mes ji pamirsome, o atsiminti ne taip paprasta, nes
pasakos amzius siekia ne Simtus, o tikstanc¢ius metu.

Kas gi gali nueiti i praeitj taip giliai, kad prisimintu pasakos esme?..
Gal -Zmogaus vaizduoté?.. Gal — sapnas?.. Bet Sis prisiminimas — gyvas.
Jis Svyti nakties danguje kaip tolima zZvaigzdé.

Renata Serelyté

Biruté Zilyté. Eglé zal¢iy karaliené

LIETUVOS ATSIRADIMAS

Istisko geltona
Sviesa danguje,

Ir plaukia giedodamos

Zuvys i ja.

Raudonas ir Zalias,
Kuprotas kaip krabas
Pasoka j virsy
Lietuviskas krastas.

Kol ristiis peizazai
Apanka erdue,

Kol medziai Zalia
Apsitraukia Zieve, —

Zemeleé po Sviesulu
Sildo pecius

Ir isveda Svieciancius
Jury paukscius,

Garuodama myli,
Raudona visa,

Ji Ziari | milZinus
Debesyse —

Ir sukasi - lekia
AmZiy versmej —
Geltoni pasauliai,
Zali vieversiai.

Sigitas Geda

SPAUDOS, Sio 3estadienio Kultiiros turinys
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 euro
parama SeStadieniniam
,Draugo” priedui Kulttra”,
projektui Lietuvos kultd-
ros sklaida ir kulturos pa-

1-as psl. Renata Serelyté. Zmogaus kalbos pradzia ir jos virsiiné * 2-as psl. Mety knygos. Eugenijus Alisanka. Empe-
doklio batas: tolimyjy reisy esé. IStrauka e 4-as psl. Algis Vaskevicius. Prisiminimy knygoje — ir nutyléti faktai apie
nepamirStamajg Galing Dauguvietyte ¢ 5-as psl. Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené. Nejvardytas UZupio angelas. Ze-
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Kitame numeryje: Fotoparoda , Alma ir Valdas Adamkai” Vilniaus rotuséje ¢ Mety knygos: K. Navako ,,Vyno kopija”
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tuvybes puoseléjimas pa-

saulyje” Redaguoja Renata §ere|yté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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METU KNYGU RINKIMAI

EUGENIJUS ALISANKA

BMPRDOKLID BATAS

IStrauka

Eugenijus AliSanka - poetas, eseistas, vertéjas.Gimé 1960 02 22 tremtyje - Bar-
naule, Rusijoje, Sibire. Nuo 1962 m. gyvena Vilniuje. 1983 m. baigeé Vilniaus univer-
siteto Matematikos fakultetg. 1990-2000 m. dirbo moksliniu bendradarbiu Kultdros
irmeno institute; 1994-2002 m. - Lietuvos rasytojy sgjungos tarptautiniy programy
direktoriumi, tarptautinio poezijos festivalio ,Poezijos pavasaris” direktoriumi. Nuo
1994 m. keletg kadencijy yra buves Lietuvos rasytojy sajungos valdybos narys, nuo
1999 m. - Lietuvos PEN klubo narys. 1994-1998 m. buvo Lietuvos rasytojy sajungos
pirmininko pavaduotojas. 1997-2003 m. buvo Baltijos rasytojy tarybos valdybos na-
rys. 2003-2014 m. jis dirbo Zurnalo ,Vilnius”, leidziamo angly (The Vilnius Review) ir
rusy (BunbHroc) kalbomis vyriausiuoju redaktoriumi. Vercia ir publikuoja Siuolaikine
poezija, tarp versty autoriy — Wistawa Szymborska, Carolyn Forshé, Dannie Abse, John
Freeman, Uro$ Zupan, Katerina Anghelaki-Rooke, Jerome Rothenberg, Desmond Egan,
Jacek Podsiadto, Marcin Swietlicki, Tomasz R6zycki, Bernardine Evaristo, Harvey L. Hix,
Michael Schmidt, Bohdan Zadura, Pascale Petit ir kiti. Taip pat jis yra vertes daug straips-
niy kultdros ir filosofijos temomis (W. Chrostowski, H. Cox, T. K. Derry, G. K. Chester-
ton, I. Hassan, J-F. Lyotard, F. Jameson, H. Kung, H. White, S. Sontag). Paties autoriaus
eilérasciy iSversta j daugiau nei deSimt uzsienio kalbuy, jis aktyviai dalyvauja litera-

tdriniuose tarptautiniuose festivaliuose, renginiuose, projektuose.

Lenkiskas nusikaltimas

erdvé — tik amzina dabartis

Andrzej Stasiuk

iekviename sapne yra keli procentai nusi-
B kaltimo sudéties. Panasiai kaip ,,Vegetos”
prieskoniuose druskos. Ar ,,Viagros” table-
tése pieno cukraus. Pastaryju saldumo nesu iSban-
des (nors bii¢iau linkes, kad istikus kartélio aki-
mirkai ir vaistai biitu karttis kaip memento mori, ar
bent jau kaip ruda Slyksti tyré vaikystéje, kurios gau-
davau okupuotas spalinukiu), bet tai tik laiko klau-
simas, nukirstu cinikas arba vyru psichologijos Zi-
novas. Visi vyrai eina i kaire, ir tai - tik laiko klau-
simas, skelbia verdikta seksologas moteriSkame
portale, trinu rankomis, taigi kiek procentu nusi-
kaltimo sudéties yra vyro gyvenime, kai jis net ne-
sapnuoja?

EUGENIJUS ALISANKA

Kaip neatpazistamai pasikeiéia daiktai

kellaudami is gyvenime f tekstq ir

atvirkiéiai - ii teksto i gyvenimg,

Eugenijus Alisanka. Empedoklio batas: tolimyjy reisy
esé. - Vilnius, Tyto alba, 2015

Tame sapne, seniai seniai, kai raudonojo Spa-
lio askaridés dar dauginos visy musu kiinuos, jau ne-
syk ta netikra istorija esu ir pasakojes ivairiomis pro-
gomis, pajivairindamas naujomis detalémis, vis pa-
grazindamas, kol pats émiau tikeéti, kad viskas taip
ir buvo, tame sapne svarbiausias personazas buvo
tvora, auksta ir tikriausiai apéjusi riidimis, kaip ir
dauguma misuy kiemu tvoru (kuri is juy tapo sapno
pirmavaizdziu? Galéty biti Dalvevkos, uz kurios ru-
deniop sunokdavo kriausés, neatsispirdami saldu-
mo gravitacijai ropodavome, skrisdavome per tvora
kaip vapsvos, bet kiekvienakart miisy uzpakalius is-
spardydavo c¢iabuviai cerberiai, dabar sakyciau,
ruosémeés saldziam gyvenimui su keliais procentais
druskos Siknoj, skaitéme adaptuota Dostojevskio vei-
kalo suaugusiems versija). Kvadratinés plieno tink-
lo akys tokio maZzumo, kad netilptu ranka ar kokia
kita Zzmogaus kiino dalis, bet pakankamai didelés,
kad kiekvienoj tilpty po vyzdi, aisku, tik iS vienos
pusés. Ano amziaus pradzioje koks Sveicaras Jungas
ar austras Froidas (kaip tie germanai mégo mésinéti
sapnus, kas ne taip ten darés dienomis? Gal viskas
dél ty sprangiu muesliy, — velnias, kompiuteris be
atodairos taiso §i Zzodi i museliy, tai irgi galétu kaz-
ka reiksti, — kasdien valgomu pusryciams? Museliu
apsivalge?) biity tryne rankas, stai klinikinis atve-
jis, kai susiduriame su tvoros simbolika, noras
iveikti ta tvora (vos neparasiau, Sikart jau pats, —
tora) ar ka nors ikisti i ja tik patvirtina teorija apie
uzslopinta libido, apie Siam pacientui biidinga rys-
kiai iSreiksSta neuroze, kurios gydymas gali uz-
trukti ir visa likusi gyvenima. Dar nepasakiau, kad
sapne labai aiSkiai (toks aiSkumas tik jam ir bu-
dingas, paprastai gyvenime imanomos ivairios pa-
rinktys, dichotomijos ar tiesiog glosolalijos) zinojau,
jog kitapus tvoros — jau Lenkija, o kai sapno me-
chanikos pasiilytais nelegaliais btidais atsidiiriau
anapus, pajutau palaimos dvelksma. Anapus nebu-
vo nieko, né vieno zmogaus, jokiu pilies kuory, dan-
goraiziy ar bent sutriususios nusigyvenusio vals-
tiecio trobos, net berzo ar karklo, ten biita pacios tik-
riausios tustumos, kaip dabar bandau jsivaizduoti
(jeigu tokia yra isivaizduojama, o ne konstruojama
racionaliai, kaip pasakytu seno kirpimo filosofas, per
neiginiu dialektika). Pasirodo, mano laimei taip ne-
daug reikéjo. Nedaug triko iki pilnos laimés. Su-
veikti, pasinaudojus bene populiariausiu ty laiky eu-

Eugenijus Alisanka.

Ri¢ardo Sileikos nuotr.

femizmu, plysi tvoroje.

Beveik banalu, ar mazai orgazmu ir nuotykiu
rojaus soduos prisisapnuoja, bet ir tada nejivertinau
vienos svarbios detalés, kuri dabar tampa raktu to-
limesniam pasakojimui. Tam, kad atsidurciau ana-
pus tvoros, turéjau ivykdyti nusikaltima. Mano pa-
laimoje buvo keli procentai nusikaltimo sudéties.
Kiek konkreciai — negaléciau pasakyti, corpus delicti,
kaip ir corpus dei, néra iSmatuojami. Gal¢jau patirti
dziaugsma tik budamas nusikaltéliu. Jau buvau
juo de facto, dar net nebiidamas vyru de jure. Gal dél
to ieSkojau atsakymu filosofijoje, bet, tenka pripa-
zinti, kad is viso to nemoksliskiausio mokslo (na, yra
dar tokie kaip astrologija, chiromantija, mokslinis
ateizmas) liko tik potraukis issivadéjusiai kalbai.
Raso man gero linkintis zmogus: abstrakcija zudo vi-
sus tavo tekstus. Tik tiek, deja, tik tekstus, o kadai-
se noréjau daugiau, tikéjaus daugiau, nepripazintas
tironas, dabar tik popierinés savizudybés, kompiu-
terinés kapinés. Abstrakcijos nusikaltimo sudétyje
nebeliko nusikaltimo, iSsivadéjo kaip pradarytas
vyno butelis, elgesys su tekstu nebéra reglamen-
tuojamas, miegamajame jokiu taisykliu, mylimo-
ji/asis.

Ryta mes visada binam pavarge, — taré vienas
,,Uliso” veikéjas kitam, — o ¢ia gana ilgas pasakoji-
mas. Tas rytas bréksta po daugelio mety, iSvaziuo-
ju kaip visada mintyse rausdamasis po lagaminus,
ieSkodamas ikapiu, asmenybés galiojima patvirti-
nanciy dokumentu, oboly, raktu nuo skaistyklos,
kaip visada. Isvaziaves is MiloSo ir Venclovos mies-
to ir jjunges penkta bégi atgaunu kovine dvasia net
be juodos kavos puodelio, saugokités, trojieciai, va-
Ziuoju Lenkijos link, vaziuoju i Lenkija, kertu siena.
Sikart ne sapne, kertu i$ tiesy, visu kiinu, kertu stra-
tosfera susiranges kapsuléje, iSeinu i atvira kosmo-
sa. Kertu siena. Kalba visad Siek tiek atsilieka nuo
gyvenimo, ji kaip baznycia, besilaikanti tvirtos
nuomoneés aborty klausimu dvidesimt pirmajame
amziuje ir vis tiek turinti neiSnaudota pagarbos kre-
dita, kad ir kiek skambintu varpais. Kertu siena, ku-
rios nebéra, kurios net nebesusapnuosi, tik pavarges
frazeologizmas. Einu i$ proto, lipu sienom, kabinuosi
nagais i gyvenima. Ka dabar veikia tas muitininkas,
kuris prie§ deSimti metu varté mano pasa kaip
karsta lietuviska bulve, trumpomis frazémis kapo-
joora, tikrino mano alibi tvirtuma, o kai pradariau
bagazine, pasigedo ten atsarginio rato, rata radau, bet
jame triiko oro. Org veziausi plauciuos, sulaikes kvé-
pavima, todél tik link¢iojau galva.

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta i$ 2 psl.

Gal tas muitininkas dar spéjo pra-
simusti i virsininkus, o gal dziaugia-
si bedarbio pasalpa Londono prie-
miesc¢iuose kartu su lietuviy muiti-
ninku ir naktimis sapnuoja ta pacia
siena is skirtingy pusiu. Arba lipa sie-
nomis. Ir kas dabar paklaus, czy masz
papierosy, ir kokio velnio vaziuoju i ta
Lenkija, nes ir pats nezinau, turiu ke-
lias versijas, su muitininku galéc¢iau
pasitikrinti, kuri patikimesné, nes
gincuose gimsta tiesa, nors tai tik dar
vienas frazeologizmas, man po gincuy
dazniau lieka meélynés ir dvasinés
kraujosruvos. Visi esame kalti dél vis-
ko, uz visus ir pries visus, ir as daugiau
negu Kkiti. Kas taip pasaké? Dosto-
jevskis? Cia jis nepravers, jo siena i
kita puse, i ta, kurioje miega Giedra ar
ja apsimetanti rudeniné moteris. Cia
reikia klausytis, ka sako Sengenas,
Strasbiiras ir Dzipiesas. Pagaliau pa-
déti kableli sakinyje ,,iSvykti negalima
iSvaziuoti”, nes pernelyg ilgas gyve-
nimas be kableliy, kaip be sekso, kuo
toliau, tuo maziau reikia skyrybos
zenkly, tuo daugiau Zenkluy, kad reikia
skyrybuy, kableli, mano meile, Hirosi-
ma, mano meile.

Kelias tuscias iki pat Augustavo,
vietomis primena styga, kuria auto-
mobilio variklis be ypatingu pastangu
tarsi SeSiapirstis Klaptonas iSgauna ze-
miausius tonus, pritariant pa¢iam Se-
Siapirsciui, tikriausiai Tears in Hea-
ven sklinda i$ garsiakalbiy, asaros
rojuje, bosai tikrina ausu bigneliy
kokybe, ties miesteliais styga atsipa-
laiduoja, vietomis susimazgo, mis-
kuose vél tiesias, pusys ir eglés pri-
mena lengvabtidzius pésc¢iuosius, tie-
siog lipa j kelia, tarsi ruostusi bégti i
Kkita puse nelaukdamos zalios. Cia net
saulé zalia, prasimusdama pro imant-
rias Saky arabeskas, augant greiciui,
vis labiau mirguliuoja, hipnotizuoja,
po zalios iSkart vél uzsidega zalia,
net ir paskutiniai tikrumo likuciai
nuo kelionés stalo sutirpsta burnoje,
sveikinu, Herbertai Velsai, tavo laiko
masina nesuridijo kaip mano tvora,
vel suveiké be priekaistu. Rasytojai
veza raSytojus. Rasytojai veza. Dabar
gal tik vienas Hermis Dzipiesas tezino,
kur atsidiriau, tikiuosi, ten, kur ir no-
réjau, tustumos peizazai igauna kiina,
automobilis skrodZzia vis labiau tirs-
téjancius vaizdinius, mano sidabriné
laiko masSina sklendzia vir§ Augusta-
vo kanaly, vir§s Mozirijos eZeruy. Die-
vinu pradzias, ypac kelioniuy, ne Zodis
buvo pradzioje, esu beveik tikras, Za-
lia Sviesa, greiciausiai zalia Sviesa, ir
tik tada dievas paspaudé akceleratoriu.

Pats laikas nusileisti ant Zemés,
pristabdyti, ypac¢ staigiuose posi-
kiuose, kaip tycia bitent ties jais at-
siveria graziausi vaizdai, aisku, skir-
ti ne vairuotojui, ne Odiséjui, nusi-
leisk, dangau, ant Zzemés, rasé zemeés
poetas Vladas, dabar maistaujantis
danguje: Kiiryba — kai néra jokios / kii-
rybos. Viskas iSgyventa. Su dangaus
gyventojais nepasigincysi, nebent vé-
liau, jau uz uzdaru dury, o ir kokio vel-
nio, dvi nelakuotos eilutés, viskas pa-
prasta ir konkretu. Tik kiryba. Cia
mums ne Dzoisas, ne jo ty¢ia nepavy-
kes dvieilis: Imink mane, imink mane,
sijoki ru. / Davé tévas man paseéti
sékly tu. Cia jau Kiiryba. Imink mane.
Imyniau viena koja, nei pirmyn, nei at-
gal, iki iSnasuy toli, iSnes mane iS Sito
gyvenimo taip ir neperskaicius Kny-
gos. Ko noréti, autorius — nepranoks-
tamas dvideSimto amziaus rasytojas,
tvirtino airisko viskio (prisipazinsiu,
dzeimsoniukui, kaip meiliai pavadi-
nau maza buteliuka kadaise, padéjusi

Algimantas Kuncius. Riesés apylinkés

atlaikyti uodu ordas prie Saléios, iki
Siol su dziaugsmu atiduodu prota ir sa-
Zine, jeigu tik leidzia biudZetas) prisi-
siurbes kritikas, o as piktdziugiskai
tryniau rankas, kad tas dvidesimtasis
jau pasibaigé, nusileisk, Odiséjau, ant
asfalto.

Nesu abejingas vardams, be ju ne-
bituy istorijos ir snobu. Ypac¢ automo-
biliy vardams. Kelyje, net ir Lenkijo-
je, net ir dangstydamasis purvo kau-
kémis uz dyka i$ po dosniu rémeéju
raty, Jaguaras niekada nepasakys:
,AS—ne ,Jaguaras”, arba,Tarkim, as
,Volvo”, jo nekankins tapatybés prob-
lemos. Automobiliams suteikiami var-
dai, jeigu ju likimas, gyvenimas sudé-
tingoje negailestingai hierarchizuo-
toje automobiliu visuomenéje par-
koms iS$ tiesu riipi, turi biti itin skru-
pulingai parenkami, kaip ir Zmoniu pa-
saulyje (plg. Eugenijus - gr. ,,gerai gi-
mes, kilmingas”, ir kas butu linkes
gincyti §i neabejotinai teisinga tévu pa-
sirinkima?), vardai atsinesa istorijas, le-
gendas, su kuriomis nori nenori (isi-
vaizduokime, jeigu tik pajégsime —
greitkelyje golfas lenkia BMW) tenka
skaitytis, kurias kartais verta ir per-
skaityti.

Turéjau kadaise Galanta, miisu
charakteriai pernelyg skyreés, ypac len-
kimo klausimu, nuolat kéliau jo krau-
jo spaudima, nebeislaiké, teko skirtis.
Tiesa, sykij likau jam skolingas. Pasi-
sta¢iau savaji vysnini limuzina viena
velyva vakara prie televizijos dango-
raizio ir kol vaiksciojau po eteri, ji uz-
staté kazkoks savimi patenkintas dvor-
niaska. Siaip ne taip i§vairavau per $a-
ligatvius, bet nesusivaldziau, palikau
dar rasteli po misrino stiklo valytuvu:
,JBsi kiaulé.” Pasirasiau ,,Galantas”.

Buvo ne visai galantiska, kai dabar pa-
galvoju, piktnaudziauti jo vardu. Kar-
tais ir per daugeli metu charakteriai ne-
supanaséja, tad apie kokia senatve
dviese prie zidinio gali svajoti. Kai ies-
kojau naujos meilés, visi tie vyrai tokie,
viena namuose, Kita — garaze (¢ia vél be-
veik frazeologizmas, is tiesy — gatvéje,
bet gatviné meilé skamba kazkaip dvip-
rasmiskai), dairiausi j Jazz, su ta ma-
zyle, jauciau, biitu smagu svinguoti po
miesto klubus, bet laiku jvertinau am-
ziaus skirtumus. Mano meniska siela
(irgi tik frazeologizmas) trauké ir Pi-
casso, bet Sioji gasdino apsimestine
beprotybe (nebuvo ji tokia, nebuvo) ir
labai jau itartinu vidiniu pasauliu, ki-
taip sakant, surogatine apdaila. O taip,
Tuareg, bet ji atrodé sunkiai prieinama,
kaip Sacharos genties vado dukté, be to,
jos animus buvo pernelyg stipriai is-
reikstas, tarsi moters, kurios virsutine
ltipa dengia tamsus piikelis, pranasau-
jantis vaidmenu ir biudzeto persi-
skirstyma Seimoje. Kai nustojau kaip
saulégraza sukineétis i pravaziuojan-
¢ias maSinas, Avensis atéjo i mano gy-
venima beveik savaime. Ar tai buvo
meilé iS pirmo zvilgsnio, ar i$ iSskai-
¢iavimo, dabar nebesuku galvos, tiesiog
pajutau, kad su ja manes laukia aist-
ringa, gal net audringa ateitis, ateitis,
kurioje netriiks nuotykiu ir avantitiruy.
Avanti!

Uz Olstyno isibégéti nepavyksta,
tas pats ledynmecio suzalotas reljefas,
siaura kelio juosta, skrodziama rie-
bios istisinés linijos, vingiuoja tarp
ezery, brézdama krantu liestines, kal-
vu sinusoides, konverguodama i sau-
lélydi. UZztenka vieno diistancio prari-
kytais plauciais traktoriaus ar létape-
dzio trabanto, kad kelyje nusidriekty

Algimantas Kuncius. Reminiscencijos. Pasilaiciai, 1986

karavanas, i$ virsaus primenantis mar-
gaspalvi traukinj nuotykiu parke.
Linksmieji kalneliai. Ties atvira nuo-
bodZiaujantiems Zvilgsniams ir iza-
liems véjams laukyme eismas stoja.
Tikriausiai remonto darbai, gal gele-
zinkelio pervaza, miisy linksmojo trau-
kinio lokomotyvo nesimato, koks skir-
tumas, ¢ia Lenkija, ¢ia vairuotojas turi
buti ivaldes pauzés mena. Ties hori-
zontu pakibes raudonuju serbenty dze-
mo spalvos saulés diskas, naudojuosi
pauze ir bandau mobiliuoju pasikalbéti
su namais, nelabai turiu apie ka, ko no-
réti is vairuotojo, czto vizhu, to poju,
taip ir sakau, stai kybo raudonuju ser-
bentu dZemo spalvos saulés diskas.
Tureéty biti rutulys, optiné apgaulé, bet
kas iS$ to zinojimo, gelezinkelio perva-
7a ar remonto darbai, koks skirtumas,
stoviu kaip jaunikis per vestuves. Na-
mai nieko nesupranta, kieno vestu-
vés, koks saulés diskas ar rutulys,
sako, jau naktis, naktesnés nebiina,
Grizulo Ratai matos, gal tie raudonie-
ji serbentai tik optiné apgaulé, ar tau
tikrai viskas gerai, kur esi? Toli, sakau,
toliau, negu leidzia saZiné ir jos par-
tneriai, bégu nuo nakties. Kiekvienoje
kelionéje yra keli procentai nusikalti-
mo sudeties.

Tuo metu kazkoks naujokas, nej-
valdes pauzés meno, netenka kantry-
bés, akivaizdziai ne lenkas, zvilgantis
BMW vokiskais numeriais bando is-
triukti is karminio sastato, ryztasi lenk-
ti, suka j tusc¢ia kaip baznycia pirma-
dieni prieSprieSine linija. Darai didele
klaida, bi¢iuli is Hegelio Salies, ¢ia tau
ne autobanas, ¢ia néra lygesniu uz ly-
gius, lemtingai Sypsausi veidrodéliui,
nes jau matau, kaip tiesiai prie$s mane,
ka tik pro langa ptites maslius dimuy ra-
tilus, lenkas su puspriekabe, uzgrioz-
dinta Zemés tikio padargu, kaip Ze-
benkstis metas i Sona, palikdamas eiléje
tik juody diimuy fantoma, ir ¢ia pat su-
stingsta, tiesiai vokiec¢iui pries nosi. Vo-
kietis traukiasi atbulom, grizta i vieta,
lenkas irgi, iSlipa i§ automobilio, pa-
kruméje susiranda mamuto falo dy-
dziui prilygstanti rastigali, pamanks-
tina kojas apeidamas savo teritorija, bet
taip, kad matytu visi linksmojo trau-
kinio galiorkos keleiviai, vél sédas i au-
tomobili. Hegelio ir Bethoveno Zemie-
tis dar syki ryztasi bandyti likima,
taip likimas beldzias i duris, oSia pa-
kelés medziai, ar tai ji reikéty mokyti,
kad ordnung ist ordnung ir Lenkijoje,
kad durniy musa ir tusc¢ioje baznycio-
je, bando, taciau lenkas biidrauja, pu-
¢ia vis ryztingesnius dimu ratilus.
Azarto apimtas loséjas, istraukes dar
kelis tuscius bilietus, iremia sau i smil-
kini revolverio vamzdi, bet paskutine
minute apsigalvoja, iS tiesu, protin-
giau bty suvaryti visa apkaba i tuos
prakeiktus zemeés tikio padargus, kaz-
kas juk turi biuti atpirkimo oziu (uz-
tamsinti BMW langai vercia apsvars-
tyti jvairiausias versijas, neatmetu ir
Sitos), dar syKi trikteli visas vadzias
iki priekabos, staiga cypdamas suka i
kaire ir nurtksta Sunkeliu keldamas
kerstingus dulkiy stulpus. Niekur ne-
dings, galvoju, ¢ia Lenkijos labirinto
akloji Zarna, gris tuo paciu Sunkeliu
jau saulei nusileidus, kai niekas ne-
bematys jo iraudusio pralaiméto vei-
do. Prarades zvilgesi, uzdulkéjes. Zi-
nau. UZjaucéiau, tarsi Sunkeliu biity nu-
rukes ne jis, 0 mano nekantrioji dalis,
ne karta trauke ir ji tuscius bilietus. Ir
todél sunkiausia buvo islaikyti pu-
siausvyra stovint abiejose barikadu
puseése, o ta as, netikétai pagavau save
uz uodegos, ir bandziau daryti viso
pauzes spektaklio metu. Vopros na
zasypku, tu uz vokieti ar lenka? Tu uz
vokiecius ar lenkus, po velniy? Q
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Prisiminimy knygoje -
ir nutyléti faktai apie nepamirSstamajq Galing Dauguvietyte

ALGIS VASKEVICIUS

Lapkricio 25 dieng aktorei, rezisierei, scenaristei ir
visai Lietuvai gerai pazjstamai Galinai Dauguviety-
tei buty sukake 90 mety. Deja, i ypatinga asmenybé
jubiliejaus nesulauké - Anapilin i$éjo pernai spalj,
o urna su jos palaikais ilsisi gimtinéje, Dauguvieciy
kaime Birzy rajone po ten auganciu klevu 3alia jos
vyro Jurgio - ten, kur ir noréjo aktore.

kevic¢iené, bendravusi su aktore pastaruosius

15 metuy iki Sios mirties ir parengusi spaudai
tris Galinos knygas — ,,Perpetuum mobile”, ,,Post
scriptum” ir , Dialogai su savimi” — kuriu bendras
tirazas virsijo 50 000 egzemplioriy, isleido dar vie-
na knyga ,,15 mety su Galina Dauguvietyte. Kas liko
nutyléta?”. I §ig knyga gera aktoreés biciulé sudéjo
savo ispiidzius i$ bendravimo su
G. Dauguvietyte, pasidalino dar
niekada neskelbtomis Seimos
nuotraukomis i§ Birzy krasto
,»Selos” muziejaus fonduy bei pa-
pasakojo idomiu faktu ir detaliu,
kurios buvo nutylétos ankstes-
neése knygose.

I Kauno apskrities viesaja
biblioteka atvykusi knygos au-
toré is pradziy pristaté trumpa r'
dokumentini filma apie savo he-
roje, po to jos atminima papra-
$é pagerbti tylos minute. I. Liut-
kevic¢iené prisiminé G. Daugu-
vietyte linksmai, Zaismingali,
nes taip biity ir noréjusi pati ak-
tore, kuria daugelis isiminé kaip
ypatingai idomu Zmogu, neies-
kojusi ZodZio kiSenéje ir mégu-
sirezti tiesa, kartais ir nelabai
patogia, i akis.

,»Tuos penkiolika mety mes
kartu dirbome, ilséjomeés, juo-
kémeés, pykomes, girtuokliavo-
me. Visko buvo, ir buvo isties la-
bai idomu. Galina turéjo ka papasakoti, net trys kny-
gos buvo apie tai, ta¢iau jai iSéjus pagalvojau, kad
pati turiu ka pasakyti apie ja, ka prisiminti ir ga-
liu pasidalinti su kitais”, — pasakojo I.Liutkevicie-
neé.

Tai, kad butent jai teko Sis idomus darbas pa-
rengti knygas, buvo atsitiktinumas — kai beveik
pries du desimtmecius netikétai buvo ,,atrasta” G.
Dauguvietyte, kuri buvo eiliné pensininkeé ir apie
kuria pries tai mazai buvo kalbama ir rasoma, lei-
déjai ieSkojo autoriaus, kuris galéty imtis knygos
rengimo. Pasitilyma gavo tada viename didziausiy
dienrasciu dirbusi Zurnaliste, kuri puikiai prisi-
mena pirmaji savo apsilankyma pas aktore, gyve-
nusia sename tévy bute Vilniuje, ant Tauro kalno.

,Zinoma, jaudinausi, zinojau, kad Galina buvo
kadaise labai populiaraus televizijos serialo ‘Pet-
raiciy Seimoje’ kiiréja. Jos keturiu kambariu butas
labai tiko prie pacios pasipuoSusius, ypatinga su-
kuosena turéjusios seimininkes. Ji iS karto pasi-
sodino mane ant sofos salia saves ir visa laika taip
ir teko jrasinéti j diktofona miisu pokalbius, nors
btidavo labai nepatogu pasisukus sedéti ir iskaus-
davo nugara. Ji nuo pirmos akimirkos davé su-
prasti, kas ¢ia Seimininkas. Labai svarbu, kad su-
tapo miisy ‘chemija’, ir tai leido nemazai mety ar-

Pasitinkant §i jubilieju Zurnalisté Inga Liut-

su

nutyléta

auguvietyte

Naujoje knygoje - ir tai, kas anksc¢iau buvo

timai bendrauti”, — pasakojo zurnalisté.

Jiprisiminé ir tai, kad Galina vie$nia visada pa-
sitikdavo pasipuosusi, susitvarkiusi, pasidaziusi, ir
tai rodé jos pagarba kitam zmogui — né karto ne-
buvo, kad duris atidaryty apsirengusi chalatu ar su
Slepetémis. Moterys aptardavo temas, kuriomis
kalbésis, Galina pasakodavo i diktofona, o véliau I.
Liutkeviciené tuos pokalbius uzrasydavo ant po-
pieriaus ir taip gimeé visos trys knygos. Jos dirbdavo
daug, biidavo labai susikaupusios, neuzsiiminéda-
vo jokiais pasaliniais dalykais.

,,Misu bendravimo pradzioje jautési tam tikras
atstumas, bet pamazu mes labai susidraugavome,
ateidavau pas ja ne dirbti, o pabendrauti, ir tada mes
susésdavome meélynos spalvos virtuvéje, ji mane vai-
Sindavo kava, riebiais pyragais ir gurkSnodavome
brendi, nors knygose Galina pasakoja, kad gerdavo
degtine vos ne ‘backomis’. Siaip galiu pasakyti, kad
kartais kai kuriuos dalykus ji, Svelniai sakant, Siek
tiek perdédavo ar pateikdavo
taip, kad jie idomiau skambé-
ty”, — pastebéjo knygos autore.

I.Liutkevic¢iené juokeési, pri-
siminusi, kad abi su Galina sa-
kydavo, jog pazistamu poniu ar
ponu jos neapkalbinéja, nors
pagrindinés kalbos daznai ir
sukosi apie tai. Aktoré negalé-
jo pakesti vadinamojo ,,elito”,
ja tiesiog erzino vieno laikras-
¢io priedas — Zurnalas su to
,,elito” gyvenimo aprasymais ir
nuotraukomis. Galina iS§ karto
gavusi Zurnala ji supléSydavo ir
patiesdavo katei.

G. Dauguvietyté zurnaliste
pasikvieté kartu ilsétis prie
Baltijos jiros Sventojoje, kur
buvo aktoriu poilsio vieta ,,Zal-
dokyné”. Pries ¢ia atvykstant ji
pasakojo, kad tai nuostabi vie-
ta, erdvis mediniai namai, ge-
ros salygos, taciau atvykusi
zZurnalisté su Seima rado ma-
zus medinius namelius ir tik-
rai kuklias salygas. Ir tokiomis salygomis gimeé da-
lis ankstesniy knygu skyriu, nes darbas vyko ir ¢ia.

Teko knygos autorei ne karta lankytis ir labai
nuosaliame Dauguvieciu kaime, aktoreés tévo, gar-
saus teatro rezisieriaus Boriso Dauguviec¢io gim-
tinéje. Ten, grazioje vietoje prie Nemunélio upeés,
stovéjo vasarnamis, kuris 2010 metais sudege. Si vie-
ta Galinai buvo labai brangi, ¢ia ji ir noréjo atgul-
ti amzino poilsio. ,,IS pradziu kalbéjo, kad jos pele-
nus reikéty iSbarstyti i Nemunélj, taciau véliau per-
sigalvojo, saké, kad Nemunélis juos nestuy i Lielu-
pe, po to — i Baltija, o ji ne kokia nors turiste, kad
taip keliauty. Tad ir palaidota ji buvo po tuo klevu”,

—sake I. Liutkeviciené.

Naujojoje knygoje ji nemazai démesio skyré
tam, apie ka pati Galina nemégo kalbéti — apie Dau-
guvieciy Seima. Aktoré sakydavo, kad ji yra viena
kaip pirstas, neturi giminiy, bet jos tévas pries ves-
damas Galinos mama aktore Petronéle Vosylitite
buvo vedes ruse Olga Kuzmina, su kuria susilauké
penkiu dukteru ir kuri nemazai metu vaidino
Rusu dramos teatre Vilniuje.

Buvusia Zmona, beveik nemokéjusia lietuviu
kalbos, rezisierius paliko, o ji ne tik viena iSaugi-
no penkias dukras, is kuriy keturios emigravo j uz-
sieni, bet ir Antrojo pasaulinio karo metais slépé Zy-

mety

alina

Inga Liutkeviciené prisiminé penkiolika su aktore praleis-
ty mety. Algio Vaskeviciaus nuotraukos

dus (uz tai 2001 metais po mirties ji buvo apdovano-
ta ,,Zlistanéiuju gelbéjimo kryziumi”) bei dar pri-
glaudé ir uzaugino karo metais be tévy likusi ir gat-
véje rasta baltarusiu berniuka.

Kai 1979 metais Birzu rajono krastotyrininkai
ekspedicijos metu apklauseé senus vietos Zzmones, pa-
zinojusius Dauguvieciu Seima, Sie papasakojo daug
idomiu dalykuy apie pati B. Dauguvieti, kuris buves
labai idomus, originalus, labai mégiamas moteru ir
kartais pats sakydaves, kad paleido i pasaulj iS viso
13 dukteruy, tik siinaus Dievas nedaves.

Netikru Galinos seseru keliai nusidrieke i Jung-
tines Amerikos Valstijas, Kanada, Australija. Ju
kaip ir tévo gyvenimas buvo susijes su teatru — Kse-
nija Dauguvietyté-Sniukstiené buvo Australijos Sid-
néjaus miesto lietuviy teatro ,,Atzalos” aktore ir re-
zisiere, Elena Dauguvietyté-Kudabiené penkiasdesimt
mety rezisavo ir vaidino Kanados Hamiltono lietuviu
dramos teatre ,,Aukuras”. Galina su jomis nebend-
ravo ir rySiu nepalaiké, vienintelé Marija Daugu-
vietyté-Budreckiené, kuri liko Lietuvoje ir kuri yra
aktoriaus Dariaus Meskausko senelé, palaikeé rysius
su Galina.

,,Kai Marija mire, Galina i jos laidotuves néjo, pa-
sakiusi, kad nenori nervintis. Tokia ji buvo, su savo
nuostatomis, savo keistenybémis. Ji niekada nieko ne-
sigailéjo, per miisu bendravimo metus niekada ne-
sigraudino, neverké, na nebent karta, kai prisiminé,
kaip baigési Antrasis pasaulinis karas. Viskas, kas
zmogiska —meilé, pyktis, pavydas jai irgi nebuvo sve-
tima”, — saké knygos autoré.

I. Liutkevic¢iené pasakojo, kad tie penkiolika
mety Salia Galinos Dauguvietytés buvo isties idomiis,
padovanojo daugybe nepamirstamy jspudziu. Ji dar
ir dar karta prisimena Sia ypatinga moteri, kai nu-
vaziuoja i Dauguviecius ir stovédama Salia jos kapo
girdi tekanc¢io Nemunélio srovenima, kukuojancia ge-
gute ir slamancius klevo lapus. Q

Rugpjacio mén. ji buvo
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Neivardytas Uzupio angelas

Zenonui Steiniui atmMminti

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukieneé

maciniuy filmu festivalio ,, Tindirindis” metu

Lietuvos nacionalinéje Martyno Mazvydo
bibliotekoje ir gruodzio pradzioje Lietuvos Kine-
matografininky sajungoje paminétas animaciniu fil-
mu kiiréjo, karikatiiristo ir rezisieriaus Zenono Stei-
nio (1946-1997) atminimas. Jam Siemet biity suka-
ke 70-metu, kitamet — 20 mety, kai jo nebéra. Buvo
parodyti jo animaciniai filmai Buvo buvo, kaip ne-
buvo (1986 m.; nubrézes nauja stiliu Lietuvos ani-
macijai); Dosnumas (1988 m.; epiSka pasakos Dos-
ni obelis ekranizacija, skirtas mamai); Kadaise
Lietuvoje (1990 m.; animacinis herojinis epas pagal
legenda apie Vilniaus iktirima arba Gedimino sap-
nas). Kartu buvo galima apzitreti jo karikattiru pa-
roda, pavartyti 2002 m. i$leista Z. Steinio karikatiiry
knygele Toks gyvenimas (C’est la vie), kuri, pasak
Lietuvos kinematografininku sajungos pirminin-
ko Gy¢io Lukso, teliko viena vienintelé (reciausia
ju sajungoje, saugoma, nes kitos dingo).

IS ty dvieju vakaru buvau pirmajame. Mintis
juos surengti kilo Lietuvos kinematografininky sa-
jungos pirmininkui Gy¢iui Luksui - is meilés se-
nam bic¢iuliui. Jiedu gimé tais paciais metais, tik Ze-
nonas — Kybartuose, o Gytis — Marijampoléje, abu
ilga laika gyveno Vilniaus risiuose ir vaikstinéjo
vienas pas Kkita, svajojo kada nors is ju iSsibrauti;
tac¢iau Zenonas, nors ir gavo dviejy kambariu buta,
taip ir nespéjo... Pasak Gycio, Zenono menas — iSban-
dytas laiko, nesensta, nors laikas negailestingai su-
braizé jo filmus, Kino centras zada juos skenuoti,
atgaivinti, suteikti geresne kokybe.

Lapkriéio pabaigoje 12-ojo Tarptautinio ani-

Zenono risys Uzupyje. Apie ji kalbéjo visi rengi-
nio pasnekovai. Gytis LukSas prisiminé: ten galéjai
diena naktij kalbétis, Zenono filmas Dosnumas —Kkar-
tu ir apie ji pati, toks jis buvo, gyveno saves ne-
tausodamas. Pasak kritiku: ,,Filmas — metaforizuota
motinos ir vaiko linija: sudzitives Mamos obels ka-
mienas (filmo pabaigoje), suteikdamas paskutine pa-
galba Stinui palaidiinui, nultizta ir 1étai virsta i van-
deni kaip issigelbéjimo valtis. Cia autorius besa-
lygiskai teikia pirmenybe minciai ir iesko trum-
piausio atstumo nuo minties iki jos ikiinijimo”. An-
takalnio menininku kalnelyje stovi obelis su nu-
Kkritusiais obuoliais (palaidotas $alia Pauliaus Sir-
vio), Gytis pazadéjo, kad pavasari biitinai sutvarkys
kapa (kazko triiko: zmogisko proto, dosnumo). Siu
mety liepa Zenonui biitu sukake 70 m. Kiek jis dar
bitu galéjes padaryti, ir mes bitume turtingesni,
stipresni... Zenono Steinio karikatiiry serija Don Ki-
choto tema Mualiinai patrauké ispanu démesj. Jo ka-
rikatiiros pelné daugybe ,,Auskary” balandzio 1-
0sios proga rengtose parodose ir premiju bei dip-
lomu Skopléje, Taline, Trente, Prahoje. Z. Steinys
dalyvavo per 70 tarptautiniy karikattiros paroduy, su-
rengé septynias personalines karikatiiry parodas
Lietuvoje, Krokuvoje, Visbyje (Svedijoje).

Gytis Luksas padékojo festivalio Tindirindis ren-
géjui Valentui ASkiniui uz tritisa, kad festivalio ver-
tinimo komisija ¢ia gali biiti ir matyti. Valentas AS-
kinis prisiminé, kaip jo keliai persikirto su Zenono
keliais: ir jam teke lankytis jo kursuose, jo dirbtu-
véje rusyje neformalioj aplinkoj bendrauti. Tuomet
(1984 m.) Ilja Bereznickas ir Zenonas Steinys isvy-
ko i Aukstuosius rezisieriy ir scenaristy kursus
Maskvoje, Valentui ir kitiems jauniesiems anima-
toriams teko jsijausti i Zenono diplominj darba. Ze-
nono Steinio filmas Kadaise Lietuvoje (apie Gedimino
sapna, kompozitorius A. Martinaitis) — didZiausias
animacinis filmas Kino studijoje, o Zenono riisys
buvo UZupio centras, kuris trauké visus (ir skulp-
torius, ir dailininkus), Zenonas buvo Uzupio dvasia.

Jo kambarys buvo toks mazas, kad tilpdavo visi. Uz-
upio prezidentas Romas Lileikis priminé, kad tuo-
met Uzupyje gyveno Stanislovas Kuzma, Vytautas
Kalinauskas, o Zenonas Steinys buvo Uzupio sirdis,
kuri plaké: nebuvo tokio atvejo, kad jis neatverty
dury, i jas kam nors pabeldus (o beldési kas pen-
kiolika minuciu). Taip jis iSdalijo save visa negal-
vodamas apie pasekmes — tik apie galimybe dalytis

Valentas Askinis Nacionalinéje Martyno Mazvydo bibliotekoje atidaro

paroda, skirta Z. Steinio atminimui.

Paskutinysis Zenono Steinio filmas ,Batas”

(daug niekada ir niekur nepublikuotu darbu yra
privaciose kolekcijose: dailininkas iSdovanojo drau-
gams, apsilanke jo riisyje patys juos pasiimdavo...). Jis
tapo Uzupio centriniu akmeniu ir padéjo pamatus Uz-
upio respublikai - jo kambarys buvo toks mazas, kad
tilpdavo visi. Taip gimé UZupio moto: UZupis toks ma-
zas, kad visiems uztenka vietos (tolerancija kity
jausmams). Romas Lileikis prasitaré, kad Uzupio an-
gelas pradiniu sumanymu ir buvo skirtas Zenonui
Steiniui, o ilgainiui tapo visy - ir Uzupio, ir Vilniaus,
ir atviro pasaulio simboliu. Apie Zenona sunku kal-
béti, su juo reikéjo kurti. Jis buvo puikus menininkas:
Sarzo meistras, karikatiristas, grafikas, rezisierius:
karikatiiristas animacijai ir animatorius — karika-
tarai.

Novatorius. Pirmasis Z. Steinio filmas Buwo, buvo,
kaip nebuvo — atvére nauja langa (grynai animaciniu
piesinio ekranu) Lietuvos animacijai, sukurdamas
visiSkai nauja nepriklausoma stiliu. Nepamirstama
Zenono Steinio filmu poetiné filosofija, Zaismingas,
bet pastabus, skvarbus zvilgsnis, pasaulis nesuga-
dinto vaiko akimis, tylus (ne réksmingas, ne priki-
Samas) gerumas, o blogis (juk egzistuoja, nieko ne-
padarysi) jame parodomas ir iSjuokiamas nepiktai,
kaip lygiavertis gyvenimo pasaku dalyvis.

Animatorius Ilja Bereznickas pasakojo, kad jis
ikalbéjes Zenona vykti i kursus Maskvoje, nors jam

Zenono Steinio autoportretas - 3arzas,
1983

e |

Metaforiskasis Z. Steinio ,Dosnumas”

jau buvo per 85 m. (1971 m. Kaune Z. Steinys baigeé St.
Zuko taikomosios dailés technikuma). Ten jiems teke
gyventi ir kartu, ir atskirai. Tuomet Vitas Luckus dir-
bo reklamos fotografu. Zenonas ir Ilja ten neprapuole,
neissiSoko (vienas estas, nupieses Uljanovu Seimos
karikattira, buvo iSmestas is tu kursu), mokési ir per
rysius gavo darbo visuose Zurnaluose, pvz., Ogonioke.
Ilja Bereznickas prisiminé, kad Zenono didysis filmas
buvo issiikis kino studijai, nes jis dirbo sudétinga
technika (6, 7 piestukais strichuotas kiekvienas la-
pas), per ta jo filma susicementavo visas animatoriu
kolektyvas. Zenonas nemeéges netikrumo ir sinteti-
kos (labai iSgyveno, kai jo paskutinis filmas buvo per-
vestas i kompiuteri). Zenonas nujauté savo likima,
kurdamas filma Batas (1997 m.), kurio nepabaigé (kii-
rybiné grupé igyvendino Sj rezisieriaus sumanyma
po jo mirties). Tame filme pagrindinis herojus batas
ieSko savo kojos visur: keliauja i Maskva, Paryziu,
eina per Anglija, Indija ... ir galiausiai randa ta koja
Uzupyje, karste.

Paskutiniai Zenono Steinio filmai Ironmedis
(1993) ir Batas (1997) nebuvo parodyti (tikiuosi kada
nors juos pamatyti). Vakarui baigiantis kilo idéja pa-
sitilyti fotomenininkui Sauliui Paukséiui itraukti ir
Zenona Steini i jo kuriama Heroju aléjq, skirta Lie-
tuvos novatoriams, kuriems néra ivardytu pamink-
1y Lietuvoje. Tiesa, Uzupio angelas juk yra, bet jis jau
tapes bendriniu atviro pasaulio simboliu. Q

Zenono Steinio karikataros

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotraukos
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Romualdas Kriaucionas
2016 m. pavasarj per Lietuvg nubangavo stipri
reakcija j Ratos Vanagaités knyga ,Musiskiai”. Kny-
goje isrySkinami zydus Saude lietuviai (,,Draugas”,
2016.3.26). Autorés démesio centre - lietuviai, nors
nepaneigiama, kad Holokauste dalyvavo ir kity tau-
tybiy Zmonés, tarp jy - okupantai vokieciai bei kiti.

esistebiu, kad $i knyga iSprovokavo ilgoka
| \ | kreipimasij Lietuvos Respublikos istaigas
— i Lietuvos gyventoju genocido ir rezis-
tencijos tyrimo (LGGRT) centra ir Lietuvos Res-
publikos generalini prokurora, Lietuvos Auks-
¢iausiojo Teismo pirmininka, Vyriausybés kancle-
ri; kreipimasi pasirasé dvylika nevyriausybiniu or-
ganizaciju, padedanciu stiprinti Lietuvos valstybés
gynybinius pajégumus. Sio kreipimosi pagrindas —
teigimas, kad nusikaltusiy asmenu sarasas turi biti
sudarytas ne tautiniu, o pilietiniu principu.

Kreipimasis buvo atspausdintas ,,Lietuvos Zi-
niose” ir kitoje ziniasklaidoje. Tame dokumente tei-
giama, kad nacistinés Vokietijos okupacijos metais
labiausiai nukentéjo zydy tautybés LR piliec¢iai. Ge-
nocide dalyvavo okupantui pavaldzios vietinés
struktiiros, ivairiu tautybiu kolaborantai. ,,Mes sie-
kiame iSaiSkinti ir jvertinti visus dalyvavusius
Siose zudynése. Nusikaltéliai, nepriklausomai nuo
tautybés, turi gauti, ko nusipelné”, — rasoma gru-
pés dokumente.

Toliau rasoma, kad Lietuvos zydu sajungos Iz-
raelyje pirmininkas paskelbé keliy tiikstanciuy zydu
genocide tariamai dalyvavusiu lietuviy tautybés as-
menu sarasa. Kreipimosi dokumente noréta pa-
breézti, kad vokieciai naciai i nusikalstama veikla
stengesi itraukti kuo daugiau ivairiy tautybiu gy-
ventoju. ,,Zinoma ir istoriku nustatyta, kad zydu per-
sekiojimo veiksmuose ivairiu mastu dalyvavo ir kai
kurie zydu tautybés Lietuvos Respublikos pilie-
¢iai, kuriuos, kaip ir kai kuriuos lietuvius, priver-
té tarnauti naciu okupaciniam rezimui”. Tie asme-
nys priklauseé gety zydu savivaldos struktiiroms, pa-
vyzdziui, getu policijai. Sios institucijos bendra-
darbiavo su naciais, netgi dalyvavo Zudant.

Istoriku darbuose konkreciai aprasyta zydu sa-
vivaldos ir Zydu policijos veikla. Pazymeétina, kad
geto kaliniai nekenté Zyduy policijos. Nusikalte
zmogiSkumui gety zyduy policijos nariai taip pat turi
biiti jtraukti i LGGRT centro sudaroma sarasa. Da-
bartinis sarasas sudarytas tautiniu -lietuviy - pa-
grindu, todél yra istoriskai ir politiSkai tendencin-
gas. LGGRT centro sarase turi bati asmenys, ivyk-
de nusikaltimus, nepriklausomai nuo tautybés.
Reikalaujama sarasSa papildyti naciu okupacijos
metais nusikalstamomis veiklomis pasizyméjusiuy
zydu ir kity kolaboranty duomenimis.

Kreipimosi dokumente pateikiama ,,tiktai ne-
didelé dalis istoriku darbuose minimu zydu getu sa-
vivaldos administracijos pareigiinu, Zydu polici-
ninky duomenuy”. Pradziai iSvardinti Sie asmenys:
Moisejus Kopelmanas, Leiba Garfunkelis, Jakovas
Goldbergas, Efraimas Robinovic¢ius, Grigorijus Vol-
fas, Izraelis Bernsteinas, Abraomas Golubas, Pavelas
Margolis, Vulfas Lurjé, Peisachas Meskucas, Ru-
dolfas Valsondas, Michailas Bramsonas, Kopelis Gu-
dinskis, Chaimas Rubinsonas, Dovydas Tamse, Jo-
sifas Panemunskis, Levas Aronovskis, Mosé Levinas,
Jakovas Abramovicius, E. Buchas, Benas Lipceris,
Tanchumas Aronstamas (Aronsta), Chaimas Gros-
manas, Jakobas Gensas, Iseris Gutneris, Abraomas
Rabinovi¢ius, Moisa Uspicas, Baruchas Sliachteris,
Menachemas Vilenskis, Gregoras Zundelevicius,
Anatolis Fridas, Icchokas Leibovicius, Josifas Mis-
katas (Muskatas), Josifas Glazmanas, Salekis Des-
leris, Nasomas Ringas, Izodorius Fruchtas, Meiras
Levas, Efroimas Gensas, Ch. Berlovic¢ius, Dovydas
Fainas, Zavelis Gocas. Prasoma istirti, ar Sie ir visi
kiti archyviniuose dokumentuose minimi zyduy ko-
mitety, tarybuy, senitinu tarybuy, judenraty, gety ad-
ministraciniy struktiiru pareigiinai, getu Zydu po-
licijos nariai nenusikalto Zmoniskumui.

Kreipimosi pabaigoje raSoma, kad naciu oku-
pacijos metais nusikaltusiy asmenu sarasas turi biti
sudarytas ne samoningai vienakrypciu (lietuviu) pa-

asiskig Il

ll?

Vilniaus getas, Ridninky gatvé.

grindu, o vadovaujantis kompleksisku pilietiniu
principu. Jame turi biti irasyti duomenys ivairiu
tautybiy Lietuvos Respublikos piliec¢iu, jvykdziusiy
nusikalstama veikla.

Pateikiami faktiniai duomenys paimti is lite-
ratiiros: A. Bubnys —,, Kauno ir Vilnaus getuy zydu po-
licija 1941-1944 m.” Genocidas ir rezistencija, 2005, Nr.
,1(17); A. Bubnys —,,Kauno getas 1941-1944 m.”. Ge-
nocidas ir rezistencija, 2004, Nr. 4 (16); P. Stankeras -
Lietuviy policijos batalionai 1941-1945 m. (skyrius
,Zydy policija Lietuvos teritorijoje”), 2009; Holo-
kaustas Lietuvoje 1941-1944 m. (straipsniu rinki-
nys), sudarytojas Artinas Bubnys. Vilnius: Gyventoju
genocido ir rezistencijos tyrimu centras, 2011.

Nuotraukos i$ Lietuvos zydy muziejaus archyvo

Atrodo, kad ivairts archyvai yra prieinami to-
limesniam tyrimui. Siais ar panasiais archyvais pa-
sinaudodama Riita Vanagaité nuaudé kaltinimu
knyga, susilaukusia tikrai didelio démesio. To pa-
sisekimo inspiruota, ji turéty nuausti panasiai su-
kirpta knyga apie Siame kreipimosi dokumente is-
keltus kaltinimus. Jos darbo palengvinimui, doku-
mente pateikiamos keturiasdeSimt dvi pavardés. Ne-
abejoju, kad jos pirmosios knygos palydovas Efrai-
mas Zuroffas, knygoje ,, Misiskiai” apsiskelbes tie-
sos ieskotoju, mielai prisidéty, nes, jo paties zodziais,
jis nemanas, kad jo kova uz tiesg yra baigta (psl. 165).
Turiu ir konkrety galimos knygos pavadinima —
,Misiskiai II”. Q
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MANO BROLIUI MOISEI

Man sako balsas: patikék
Teisingumu - tai ne tik Zodis.
Net pavergtas maiStauk vis tiek,
Kad liato ainis tu — jrodyk.

Nes tikslas buvo ir yra,
Blyski auSra jau pasirodo.
Yra juk kraujy bacila,

Kuri per amzius nesa nuodg

Tu savo skausmo prasme rask,
ISskleisk ja, iSSukiu pavertes.
Jau kelia stnus ir dukras
Senoliai tarsi bronzos varpas.

Cia ideitis. Pakilk ir Zenk,
Karty kartos iSpirki klaida.
Mirtis atleidzia kiekvienam,
Bet ji niekSybés neatleidzia.

Abram Suckever
Verté Alfonsas Bukontas
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SIBIRO ISTORIJOS (3)

Perpetua Dumsiené

Tesinys.
PradZia 2016 m. lapkric¢io 19 d. ,Kultdroje”

ociuté Elzbieta buvo tremtyje (ne
Mkaléj ime), Kemerovo srityje. Kai se-

nelis susiruosé i kelia, tai kaimynai
davé maisa rtiby, kojiniy, skanumynu. Tad
pasiémes ta maisa i rankas senelis ir iSvy-
ko. Vaziavo vis budriai maiSa saugodamas,
po galva ji pasidédamas. Bet nuo Maskvos
reikalai pablogéjo, teko vaziuoti ant trau-
kiniu laipteliy, ant traukiniu stogu. Senelis
mano Tétusiui pasakojo, kad nuo Maskvos
zulikai noréjo ta maisa pavogt, vis senelj se-
kiojo.

Taip vargingai bekeliaudamas senelis
Jurgis prisikase iki tu viety, kur jau tik 8 va-
landos kelio iki tikslo. Tuo metu kaip tik va-
ziavo stovédamas ant iSoriniy traukinio
vagono laipteliy, o tie Maskvos Zulikai uzlipo
kartu. Kai traukinys isiéjo, jie griebé sene-
lio puikuji geidziamaji maisa, numeté Zemyn
ir patys nusoko. Taigi senelis i Kemerova nu-
vaziavo be nieko, be jokiu dovanu. Negaliu
jums smulkiai papasakoti, kaip senelis el-
gesi, kaip veike, bet mociute is lagerio jis par-
sivezé. Mociuté issilaiké lageriuose gyva,
nes stinus Matas, paimtas i statybos btirius,
siuntinéjo jai valgyt ir pinigy, duonos. Kai
jiliko viena (Matas pateko i kaléjima), jos
i darbus nevareé, paliko Seimininkaut prie
mazy tremtiniy vaiku. Tad mociuté buvo
lyg lagerio vaiky darzelio auklétoja. Zino-
ma, parsivezus mociute vargai dar nesibaigé. Apie
tai, kaip buvo sugalvotas planas mociute Elzbieta pri-
registruoti, bus visai atskira istorija.

O senelio Jurgio kelionés i Sibira dar nesibai-
gé. Reikia papasakoti — kaip ir kodél jis ryzosi va-
Ziuoti dar ir antra karta. Antra karta vaziavo vél i
Sibira, daugiau kaip 6000 km parvezti is tremties
vienos kaimynu moters vaiky ir ju senelio. Vaziavo
tos moters paprasytas.

Tai tikra istorija, kaip mano senelis Jurgis, pa-
sibaigus Antrajam pasauliniam karui, vaziavo i Si-
bira parvezti is tremties visai svetimu Zmoniu vai-
ku. Kaip jis ryzosi, ka jis turéjo galvoti? Kaip sako
mano Tétusis, tai senelis negaléjo apsikesti Zzmoniu
rauduy ir prasymu.

O buvo taip. Aplinkiniy kaimu Zmoneés, matyt,
isgirdo apie tai, kad senelis parsiveze i$ Sibiro la-
geriu pagrobes savo zmona, ir pradeéjo pas ji vykti
pasitarti, kaip ir jiems artimuosius susigrazinti. At-
vyko karta viena moteris, papasakojo savo istorija
ir maldavo padéti. Jos istorija buvo tokia: i§ Dyba-
kalnio kaimo (iS Marijampolés rajono, vaziuojant
link Igliskeéliy 6 km) buvo isvezta Seima. Tévai pa-
bégo, o iSvezé tévuka su antikais. Taigi iSvezty vai-
ku motina ir émé prasyt, kad pagrobtu ir parveztu
iLietuva ir jos vaikus. Nors mano senelis jau Zino-
jo, kad Sis prasymas reiskia tolima kelione, didelius
pavojus ir vargus, bet sutiko. Si karta jis leidosi i ke-
lione kartu su vaiku motina (gal 1947 m.).

Nuvyke i Sibira, suzinojo, kad tu vaiku tévukas
(taip suvalkieciai vadina seneli ) jau mires, o vaikai
atiduoti i vaiku namus. Tai mano senelis Jurgis, nuo
caro laiku gerai mokédamas rusu kalba, prisistate
vaiky namuose, kad jis irgi tu vaikuciu tévukas ( se-
nelis), tik is kitos pusés. Jis nori paimt vaikus. Pa-
sakeé, kad tremtyje gyvens su tais vaikais, jais rii-
pinsis. O vaiku motinai liepé nesirodyt, nes bijojo,
kad jos Sirdis neislaikys ir ji sumanymui pakenks.
Bet visko nenumatysi, — kai senelis Jurgis tik
tuos vaikus gudrumu atgavo, motina neistvereé ir
puolé prie vaiky. Tada pamateé sargai ir juos visus
suarestavo — senelj Jurgj ir ta moteri. ISsiaiSkine,
kad moteris yra tuy vaiky motina, jai liepé pasilikti
su vaikais tremtyje, dar tyc¢iojosi sakydami ,,gerai,
kad pati atvykai”.

O senelis Jurgis turéjo pasirasyt milicijoj, kad
niekur neisSvyks ir kasdien turéjo registruotis.
Dave uzklausimus i Igliskéliu valsciy, nustateé jo as-

Mozirai¢iams - Jurgiui ir Elzbietai
pokario mety.

menybe ir paleido. O jis uzsispyré nepasiduot. Jis at-
éjo nakcia, vél pavoge ta moteri, tuos vaikus, per mis-
ka 40 km nuvedé ir i traukiniu stoti, o pats nusku-
béjo isésti tik kitoj stoteléj, kad blity maziau itarimu.
Viskas susiklosté sekmingai, jau buvo nuvaziave apie
1000 kilometry, kai béglius sulaiké gelezinkelio mi-
licija. Ta moterij su vaikais vél grazino ilageri, o se-
nelj Jurgi pasodino i dabokle... I[domiausia, kad Sios
istorijos herojui tuomet jau buvo 72 metai, o drasos
jis turéjo daugiau uz jauna vyra. Zinoma, rasyti ir
pasakoti galima btitu be galo, nes senelio gyvenimo
istorija tesési dar ilgai, jam VieSpats paskyreé grazu
93 metuy amziu.

-90. Abu kartu po ilgy tremties, karo bei
Juozo Mozurai¢io asmeninio archyvo nuotr.

visus medziotojus i Igliskéliuose esancia té-
viske Sventiniuy piety. Kad pietums biitu pa-
sirengta prideramai, ipareigotas buvo sesers
Elzés vyras Vincentas.

Aisku, visi susipazino ir su senukais
tévais, pamaté kuklia Svelniu veido bruozu
mociute Elze. O jau uz poros dienu Tétusis
apsilankeé pas pirmaji sekretoriy ir paprasé
jo uztarimo ir nutarimo, kad mociuté Elz-
bieta biity priregistruota. Visi Sachmaty par-
tijos éjimai buvo tiksliai apskaic¢iuoti, pir-
majam sekretoriui jau buvo nepatogu kitaip
pasielgti, nes mociuté Elzbieta jo akyse ir sa-
monéje jau nebuvo statistinis vienetas, o
gyva senuté, matyta namuose, kuriuose te-
ko biiti kartu su visu medziotoju bireliu, sé-
deéti prie ju stalo.

Nesu uzsirasiusi to pirmojo sekreto-
riaus pavardés, tik zinau, kad iis buvo va-
dinamas Pulkininku. Ir yra pasakojama, kad
kai dédé Ignas pabégo i$ lageriuy ir buvo at-
éje ji vél arestuot, tai nuo aresto saugojo Pul-
kininko rastas.

Istorijos pabaigai graziai tiks vienas
mano prisiminimas. Tuo metu ir senelis Jur-
gis, ir mociuté Elzbieta jau buvo pasimire,
o Tétusis su manim noréjo pasitart — kokius
zodzius derétu irasyti antkapinio paminklo
granite. Zinoma, tuo metu dar gyvavo Ta-
rybu valdzia, tad Sibiro paminkluose minéti
buvo nepatartina. Kaip ir daugelis to meto
poety, Tétusis Juozapas irgi kalbéjo taip va-
dinama Ezopo kalba, tad ketureilio pras-
me teisingai suprato tik tie, kurie viska zi-
nojo:

Jus daug keliavot
Matét daug Saleliy.
Amziams pasilikot
Lietuvos Zemeléj ...

Ir i$ tiesy, nors i Sibira ir i kitus lagerius buvo

iSgabenti net 7 Seimynos nariai, nei vieno ju kaulai
nepasiliko Sibiro platybése.

Tesinys kitame numeryje

Diplomatiné istorija

Manau, kad daugelis

Lietuvos T. 8. B. — JlnTonckaa C. C. P.
VALSTYBES SAUGUMO LIAUDIES KOMISARIATAS
HAPOJIHBI1T KOMHCCAPHAT TOCVIAPCTBEHHONM BE3OIIACHOCTH

Zmoniu yra perskaite labai
litidnas istorijas, kaip is Si-
biro pabége ir be dokumen-
tu grize i Lietuva Sibiro
tremtiniai vél budavo rep-
resuojami ir antrg karta is-
siunciami i Sibira, taip ga-
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Kaltdaros kronika

VIl Tarptautinis jaunimo muzikos festivalis ,Le strade d’Europa” Lietuva - Italija
2016 apglébé kone visg Europa. Turtinga ir turininga festivalio programa sSiemet
pristato jaunuosius atlikéjus net iS SeSiy Europos Sajungos 3aliy - Lietuvos,
Latvijos, Estijos, Cekijos, Slovénijos ir Italijos. Koncertuose ,Aurora Borealis” bus pri-
statyti atlikéjai i$ visy trijy Baltijos aliy net keturiuose Italijos miestuose. Tai bus jung-
tiniai ,Trio Fantastico” i$ Estijos (Mari-Liis Urb smuikas, Kristian Plink violoncelé, Jo-
onatan Jirgenson fortepijonas) ir kamerinés vokalinés muzikos ,Duo Talerko” - Ma-
cijauskaité is Latvijos ir Lietuvos (Vera Talerko, sopranas, Gintaré Elena Macijauskaite,
fortepijonas) pasirodymai. Lapkricio 30 d. istorinés Vilos Torlonija teatre Romoje
skambéjo iskilmingasis, jungtinis trijy Baltijos saliy atlikéjy koncertas, dedikuotas tri-
jy Baltijos $aliy atkurto diplomatinio bendradarbiavimo 25-meciui.

Lapkric¢io 24 dieng galerijoje ,Troféjas” Berlyne atidaryta Riitos Naujalytés darby
paroda, kurioje dalyvavo ir pati autoré. Parodoje pristatomi nerti papuosalai ir mini
objektai. 2008 metais Vilniaus dailés akademijos Kauno dailés fakulteto (VDA KDF)
tekstilés magistrantaros studijas baigusi menininké Siuo metu gyvena ir dirba Norve-
gijos sostinéje. Nerdama paciu maziausiu 0,35 numerio vaseliu ir naudodama siuvi-
mo sidlus, Rata kuria mini tekstilés objektus, kuriuos dazniausiai pavercia papuosa-
lais. Menininké dalyvauja grupinése tekstilés parodose. Vienas jos darby — minia-
tidrinis paukstis — buvo pristatytas tarptautinéje parodoje ,Miniartextil”. Siuo metu
Rata Naujalyté dalyvauja tarptautiniame projekte ,Triple Parade”.

Lapkric¢io 24-29 dienomis vyko antrasis tarptautinis festivalis ,Viva literatura!”,
pristatantis Vidurio ir Ryty Europos iliustruota literatirg vaikams, kuriame
dalyvavo knygy dailininké, Knygy Salies karybinés studijos , Tu gali sukurti knyga”
jkvépéja Siguté Chlebinskaité). Viso festivalio metu knygy vaikams kadréjai inten-
syviai dirbo su jvairaus amziaus ir tautybiy vaikais. Kiekvienos dirbtuveés truko po 3-4
valandas. Sigutei Chlebinskaitei karybinése dirbtuvése ,lliustravimas kaip Zaidimas”
talkino puiki vertéja Vytené Muschick. Surengty dirbtuviy metu buvo pristatytos
tangramy, siluetiniy iliustracijy ir judanciy paveiksléliy knygy istorijos. Dirbtuves vai-
nikavo kiekvieno sukurta savita geometrinémis formomis iliustruota knyga savitu pa-
vadinimu ir smagiais personazais. Sigutés Chlebinskaités sumanytose dirbtuveése vai-
kai pirma karta gyvenime susipazino su knygos istorija, jos sandara, puslapiy seka,
srifto jvairenybémis ir sukaré savo pirmaja knyga. Festivalio metu gimé 75 knygos.

Kodel neberasSau
humoresku?

Vytauté Zilinskaité

—Kodél neberasote humoresky? — paklausé mane kazkoks prasalaitis ir,
né nelaukes atsako, numojo ranka ir nuéjo.

Kodél neberasau humoreskuy?.. Norite — visai atvirai! Norite — padéjusi
ant Sirdies ranka! -

...Ta apniukusia popiete
galvoje man pynési siuzetas — ‘
ir koks siuzetas! Spartinau
zingsnj, idant greiciau par-
sigauc¢iau namo, pripuléiau
prie rasomosios masinélés,
—iris kalno girdéjau dékinga
ir smagu skaitytoju juoka...

Netikétai kelig uztvére
minia. Gatvéje kazkas nutiko,
bet kas — negaléjau jzitréti
pro susigrtdusiu smalsuoliu
nugaras. Tviréiau apgniau-
Ziau savo siuzeta (ir koki siu-
Zeta!) ir émiau, kaip dera,
skintis kelig alkiinémis. Pa-
lydima nepikty keiksnojimu bei
spyriuy, Siaip taip iSsimusiau i pirmasias zitirovy gretas. Ir ka gi... ISvydau
gana banaly vaizda: gatvés pakrastyje riogsojo skersas, atsitrenkes j sun-
kvezimj automobilis. Beje, jis buvo naujutélis — dar neturéjo numerio. Uz pra-
skelto priekinio stiklo suposi pliusiné bezdzionélé — numerio, Ziti, dar nei-
sigijo, o amuleta jau spéjo pasikabinti: padéjo, ka ir sakyti!.. Nelaimingas au-
tomobilio savininkas ¢iupinéjo praskelta antaki ir kone be samonés zvilg-
¢iojo tai i sumaitotg automobili, tai i maurojanti sunkveZzimio vairuotoja, tai
itebesiibuojanti amuleta...

Stai ir visa, ka pamaciau ta apniukusia popiete. Dabar vél paklausite: ir

deél to lioviausi rasyti hu-
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Zenono Steinio karikattra

moreskas?.. Ka jus! Bu-
vau maciusi tokiy avarijuy,
pries$ kurias §Sioji — vaiku
zaidimeélis.

ISvydusi, kas ir Kkaip,
prisiminiau savo siuzeta
(ir koki siuzeta!) ir kad
turiu kuo veikiau pripul-
ti prie raSomosios masi-
neélés. Tad atsigreziau i
gyvaji mira, pro kuri lau-
ké varganas kelias atgal.
Atsigreziau ir — kaip Loto
zmona — pavirtau j drus-
kos stulpa. Taip ir likau

styroti, nepajégdama at-

plésti akiu nuo minios.

Ne, tai nebuvo minia, ne
zmoniuy sambiris, o viena-
lytis organizmas: vienas aukstai iSstybes kaklas, viena godziai iSsiziojusi bur-
na, viena spirganti smalsumu akis ir vienas — vienintelis jausmas — begali-
nis dékingumas likimui, Sia riiskana apniukusia diena padovanojusiam toki
Sviesuy, toki dziaugsminga regini! O kai nukentéjusysis nesékmingai pamégino
atidaryti susiklai-
piusi motoro dangti
— i$ vienos bendros
krﬁtinés. is¢iurleno BIJAU NE INFLIACIJOS, ©
darnus juoko upe- SHLEROZES.
liukas, netrukes pa- GALIU UEM.-&{ T KUR UERASIAU
virsti galingu vie- RA,
naiciu kriokliu: kai
drimba i$ sunkve-
zimio kysteléjo nu-
kentéjusio panosén
plaukuota kumstj...

Stai tada, klau-

sydamasi Sirdingo
putojancio juoko,
regédama palaima
tviskanéia minios
aki, supratau; nie-
kada, niekada, net
jei biciau Markas
Tvenas ar didysis
Servantesas, nepajégciau iSgauti tokio galingo, visaapvienijancio juoko!.. Ne-
pajutau, kaip delnas, savaime atsigniauzé ir mano siuzetas (ir koks siuzetas!)
plumpteléjo ant grindinio, pasispardé ir iSleido paskutini kvapa... Kam bergz-
dzios kiirybinés kancios, kam beprasmiskas galynéjimasis su inoringa miiza,
kam alinantis bemiegiy nakty tritisas? Ar ne paprasciau nusipirkti dvira-
ti — o dar geriau motocikla! — ir tékstis i ekskavatoriy, o dar geriau ijuoda
,Volga”!

Andriaus Siusos karikatara
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