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ai Sviesa, kuri nutvieskia zmo-
I giskosios egzistencijos tamsybes.
Visi — ir krikséionys, ir kitama-
niai, ir laisvamaniai, ir net tie, kurie,
anot a. a. monsinjoro Kazimiero Vasi-
liausko, sv. Kalédas svencia tik kaip pa-
sotinamu pilvu puota (vis menu mon-
sinjoro padejavimus, kad Kalédos turi
biti sirdziy, o ne pilvu puota), pasiilgs-
ta Kalédy $viesos. Si §venté seka po Ad-
vento (adventus — atéjimas) nostalgiskojo laukimo ir susikaupimo, kuris reikalingas tiems, ku-
rie laukia ne tik Kalédu, bet ir to prieskalédzio meto, kada nusé¢iuvusios ju sirdys medituoja
dangiskuju sferu paslaptis, belaukiant dangiskojo Ktidikio atéjimo... Dziaugsmo fanfaromis
ir kalédinémis giesmémis baznyc¢iose Kalédu rytmeti pasitinka jji tikintieji. Pasauliniu mas-
tu tai lyg ir maza bendruomeneé, bet kokia ji vienalyte, galinga atrodo tada, kai matai miniy
minias sitibuojanc¢ias Romoje, Vatikano aikstéje, kad iSvystu viename is$ pastatu pasirodanti
Sventaji Téva...

Siandieninis pasaulis ver¢ia atsigrezti ir i kitokios, dvasiskai paZeistos, randuotos vi-
suomeneés dalj, nes ji taip pat troksta Kalédy, laukia ju atéjimo, nutvieksdama didmiesciy aiks-
tes viena uz kita puosnesnémis Kalédu eglémis. Laukia ir pilvo puotos gerbéjai. Surmulingas
bruzdesys parduotuvése — aukso amzius prekybininkams. Karstligiskai perkamos dovanos ar-
timiesiems, draugams, virsininkams, bendradarbiams ir t. t. Kalédos jiems yra dar viena pro-
ga pabendrauti, pasiausti — atvirai sakant, iSgerti, skaniai pavalgyti, iSpyskinti i dangu ttiks-
tancius saliutuy... Tai irgi savotiskas sventojo Kiidikio pagerbimas.

Komercializuotos Kalédos apninka vis didesne pasaulinés bendruomenés (tikinc¢ios ir ne-
tikinc¢ios) dalj, jsuka i paklaikusi pirkimo-pardavimo ir koncertiniy iSkrovu rata, kuriame pra-
dingsta zmogaus siela, svyruojanti kaip Blezo Paskalio nendré. Juk ji turi biiti Zzmogaus ved-
1é, nes ji turi valdyti kiina, o ne atvirksé¢iai. Tai ji veda dangiskosios triados — tikéjimo, mei-
1és ir vilties — keliais, kad Zzmogus nepaskestu tamsybiu bedugnése. Ji pirmoji nakties tyloje
isgirsta angely giesmes, o misuy Tévynéje populiariaja ,,Sveikas, Jézau, gimusis”... Prie pra-
kartéliu ji atveda mazus vaikelius, kad ir ju sielose apsigyventy Ktidikélio Jézaus pirmavaizdis.

Sventu Kalédu proga ¢ia, didziausio iSeivijos spaudos leidinio, ,,Draugo” Kultiirinio prie-
do puslapyje, prasau malonés pasveikinti Priedo rengéjus, autorius, skaitytojus, rémeéjus ir
gerbéjus... Visu pirma, sveikinéiau darbs¢iaja redaktore, rasytoja Renata Serelyte, su nuostaba
stebédama, kaip ji vis auksciau iSkelia Priedo prestiza, lyg zibinta dvasiskai aptemusioje Siuo-
laikinéje lietuviskoje kultiirinéje spaudoje. Gaila, kad Priedas internetiniy laiky isisitibavi-
me dar per mazai prieinamas miisu skaitytojams. Renata puoseléja Prieda lyg soda, apie kuri
is Sio leidinio puslapiu pries$ pora savai¢iu mums kalbéjo didis kriks¢ioniskasis rasytojas C.
St. Lewis. Soda, kuri uzveisei, reikia pastoviai prizitiréti, puoseléti ir sergéti, kad i ji neisibrautu
vagys, kurie mégsta darbuotis proto tamsoje. Ir kad jis neapeitu piktzolémis, kurios sparciai
issikeroja vietose, nepaliestose riipestingu sodininko ranku. Kalédinés sviesos linkiu Rena-
tai ir motyvuotai, tiksliai bei estetiSkai maketa sudéliojan¢iam Jonui Kupriui. Sielu Sviesos,
kurios iStirpdo pavargusio proto tamsybes.

Aldona Zemaityté

Ksenija Jarosevaité. Betliejus

TU, KURIS AUKSTAI

Tu, kuris aukstai,

Palaimink mus, palaimink mus,
Nenusigrezk ir palydeéek
Tamsiam kely, tamsiam kely...

Tu, kuris aukstai,

Valdai pasaulio likimus,
Numaldyk pyktj ir vaidus,
Suvienyk mus, suvienyk mus.

Tu, kuris aukstai,

Palaimink mus, palaimink mus,

Ir miisy Zemiskus vargus

Tu apsvieski savo dangiska ZvaigZde...

Violeta Paléinskaité

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS

Spaudos, radijo ir televizi-
jos remimo fondas 2016
m. suteike 10 000 euro
parama Sestadieniniam
,Draugo” priedui Kulttra”,
projektui,Lietuvos kultu-
ros sklaida ir kulturos pa-
veldo iSsaugojimas bei lie-

tuvybes puoseléjimas pa-
saulyje”

Redaguoja Renata §erelyté renata.serelyte@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys




2 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 2016 GRUODZIO 24 D.

Ambasadorius pagerbtas, bet...

Astrida Petraityté

1951 m. priimtas i JAV Valstybés departamento tar-
nyba, kuri laika dirbo ,,Amerikos balso” lietuvisko-
joje redakcijoje —tai pacioje JAV, tai Miunchene, pora
metu buvo Sio radijo vadovas Amerikos ambasado-
je Saigone (Vietnamas), galiausiai paskirtas nuola-
tinei karjeros diplomatinei tarnybai, darbuodavosi
kaip JAV ambasados informacinés agenttiros vado-
vas ar pansiose su informacijos sklaida ir rysiu mez-
gimu susijusiose pareigybése (iki pensijos, i kuria is-
leistas 60-ies).
,,1 Gyvenimas isties spalvingas: ,,Pasak V. Damb-
. { ravos, Valstybés departamente ir USIA [JAV infor-
macijos agentlira] vyravusi nuomone, kad jis ge-
. riausiai tinkas dirbti sunkiuose krastuose, tad jo da-
L liai ir teke Vietnamas, Bolivija su Ce Gevara, tero-

- ik rizmo siaubiama Argentina, civilinio bei teroristinio
l Et""ns h”la f— karo auka Salvadoras” (p. 92)
#  mano hyla

Autorius pernelyg negrazbyliauja, dazniau re-
miasi paties Dambravos liudijimais, jo profesinés
Vytautas Antanas Dambrava
diplomatineje tarnyboje

VIDMANTAS VALIUSAITIS

Y Ze N

Vidmantas Valiusaitis. Lietuvos byla — mano byla. Vy-
tautas Antanas Dambrava diplomatinéje tarnyboje.
— Vilnius: Zara, 2016

»Vidmantas Valiusaitis” - i pavardé ne vienam pa-
zanguoliui pastaruoju metu turéty sukirbéti lyg
krislas akyje. Juk $tai — entuziastingai paskelbiamas
vajus pries Kazj Skirpa, 1940-yjy lapkritj Berlyne jkur-
to Lietuvos aktyvisty fronto vadova, 1941-yjy Birzelio
sukilimo organizatoriy, o Valiusaitis j $j barj, baks-
nojantj pirstais prasikaltélj, jsiterpia nuosaikiu opo-
nuojandéiu Zodziu. Kazio Skirpos gatvés pavadinimo
keitimo (ir, galime suprasti, bet kokiy galimy Sios as-
menybés pagerbimo ,uzkardijimo”) iniciatoriy su-
rengtoje vieSoje diskusijoje, ragindamas oponentus
remtis faktais, pasidalija: ,0 man teko Jungtinése
Valstijose tyrinéti K. Skirpos archyva, skaityti laiskus $
ir daugelj jo straipsniy. Man neteko uztikti nieko pa- Zes N
nasaus j nusistatyma pries$ Zydus ar bet kuria kita tau-
ta. Vienintelis dalykas, pries$ ka jis buvo nusistates ir

:

veiklos vadovy, kolegu vertinimais, o Sie — kuo pui-
kiausi. Stai kolega Argentinoje E. J. Friedmanas, be
viso kito, pazymi: ,,Nors dirba kaip masina, ponas
Dambrava yra romantikas. Nuosirdus, samojingas,
kilniai supratingas zmogus. Domisi menu, pats gro-
. M 3 ja pianinu, galéty buiti apibiidinamas kaip didelé ir
sukuo kOVOJO, tai Lletuvq paverges oku pantas - So- ta iskiliesiems iéeiVijOS kovotojams. Staj.vVien 2000- dosni siela. <...> Pats sunkiai dirbes visa gyvenima,
viety Sajunga” (3is jrasas, autoriaus pateiktas as-  aisiais pasirodé du reikSmingi tomai: Sirdis Lie- to paties tikisi ir i§ kitu: pries pasinaudojant atlygiu
meniniame FB, pasklido internetinéje spaudoje; ci-  tuva: Vytautas Antanas Dambrava diplomatinéje 3 darba, reikalauja ji atlikti” (p. 76) - ir taip toliau,
tuojama i$: /www.bernardinai.lt/straipsnis/2016-  tarnyboje: biografija, liudijimai, vertinimai, pri-  pagyrimy jam negailima. Diplomatine Dambravos
12-02-be-kaltes-kalti-siandien-k-skirpa-rytoj-j-ba- ~ Siminimai [autorius, sudarytojas, redaktoriusl;  meistrysteliudija ir oficialiis apdovanojimai, tai, pa-
ggﬁllnls S‘Eu'lpla}s-d%?'m- b<[9 JIEOZO tBl‘_azaICaOIéiUSlfal, vyzdziui (ne vienintelis): ,,Jo darba bolivie¢iu tautos
. " . . okumental, ltudijimal [Sudarytojas, reaaktorius,  vardu prezidentas [Bolivijos prezidentas Luis Adol-
maskuotojams” kotrargumentuojama ne vienemo- . inig straipsnio ir komentary autorius]. fo Siles Salinas] ivertino auksciausiu valstybés ap-
cine-patriotine, bet fakty ir logikos kalba, beje, r_1et Su Vytautu Dambrava (1920 06 10 - 2016 02 06)  dovanojimu — riterio laipsnio ,, Andy Aro (Kondoro)”
ir socialiniuose tinkluose - iSlaikant pagarby, santiry  Valiugaiti siejo ir asmeniné bendryste, tad natiralu,  ordinu” (0. 64).
tona. kad iSkiliajam ambasadoriui iSéjus Anapus, nuta- Zinia, ir auk$¢iausi lietuvio — JAV pareigiino lai-
ré visuomenei pateikti Sios netekties suaktualinta  mejimai negraudinty misu sirdies, jei $is pasauly pa-
V Valiusaicio, Zurnalisto, kultlros ir politikos  gyvenimo istorija, prisodrinta pasiSventimo gim-  gjrtasis bty nusigrezes nuo Lietuvos. Bet Dambra-
°

VIDMANTAS VALIUSAITIS

sanavicius/152238). Turéty bati pikc¢iausia, kad , de-

apzvalgininko, vadovaujanc¢io Mykolo Ro-  tajai Tévynei, uolaus darbo priglaudusiai saliai—  yos asmenyje regime ne tik emociskai savo Tévynei

merio universitete 2013 m. jkurtam Adolfo  JAV, profesinés meistrystés, istoriniu aplinkybiu  igtikima zmogu, bet ir aktyvu jos — sovietinés ne-
Damusio demokratijos studiju centrui, veikla —  kurtos rizikos, nuotykiu ir t. t. Naujoji, palygintine-  ]gisves surakintos — gynéja, kuriam isties: ,Lietuvos
profesiné ir ,,savanorystés” —regis, seniai susiklosté didelésvapimties knyga tarsi atsiSakoja nuo solidaus byla — mano byla”. Stai autorius pacituoja Dambra-
taip, kad istorinés atminties tyrimas yra neisven-  tomo ,,Sirdis Lietuva” — atsiribojus nuo kitu asmenu va: ,,A$ kasmet turiu savo ‘oktava’, kuria skiriu Lie-
giamai perpintas vertybinio, patriotinio motyvo.Is  liudijimuy, sutelkiamas asmeninis, autorinis pasa-  tyvai ir lietuviams. Sakau kalbas, rasau spaudoje, da-
gausios Stisnies Valiusaicio parengty (rasytuy, su-  kojimas. lyvauju televizijos ir radijo programose” (p. 68). Ir jo

daryty ir pan.) knyguy, ko gero, didesné dalis skir-

Galbiit rasis entuziastingesniuy Sios knygos

I$ k.: Vidmantas Valiusaitis, Vytautas Antanas Dambrava

skaitytoju — man ji sukeéle
ambivalentinius jsptudzius.
Viena vertus, svarbu ir gra-
7u, kad primenama Si uni-
kali asmenybé, iSkeliami
jos darbai ir vertybinés
nuostatos. Antra vertus —
tai skubos darbas.

Pasidziaugimai

Valius$aitis tarsi punk-
tyrine linija nuzymi savo
herojaus kelia — nuo to mo-
mento, kai VDU studentas
Vytautas Dambrava su savo
artimaisiais (tévais, bro-
liais, seserimi) spéja atsi-
sveikinti Naujosios Vilnios
gelezinkelio stotyje... Jei
ne Si tragedija, isirézusi sa-
monén, formavusi - aki-
vaizdu i$ paties Dambra-
vos liudijimu - bekompro-
misini pozitri i bolSevikini
ir komunistini ,,roju”, ga-
létume Si gyvenima laikyti
laimingai susikloscéiusiu.

Baiges teise Vilniaus
universitete karo metais,
tapes teisés mokslu dakta-
ru pokarinéje Austrijoje,
Salia to — dar lavinesis Zalc-
burgo Mozarteume, teisés
(jau tarptautineés) studijas
gilines ir Kolumbijos uni-
versitete (New Yorkas), Vy-
tautas Dambrava padaré
sékminga karjera prie-
globsti suteikusioje JAV.

zodziai - mums paliudijama — sudygdavo net, regis,
neartuose dirvonuose. Deja, lietuviskieji ,,veiks-
niai” ne itin stengési pasinaudoti Dambravos talen-
tais ir patirtimi. Autorius pagvildena ir sudétinga
VLIK’o situacija, bergzdzias kai kuriy ,,periferi-
niu” sio komiteto veikéju pastangas pirmininku is-
rinkti Dambrava - vietoj ,,uzsisédéjusio” ilgamecio
(autorius delikaciai nutyli jo pavarde).

Pasaulio Lietuviy Bendruomenéje Dambrava —
1988-1990 m. éjes vicepirmininko pareigas —regis, taip
pat buvo neparankiai principingas; stai valdybos pir-
mininkui, paliudijusiam palankuma persitvarkancéiai
LKP, priminé: ,,Komunisty partija Lietuvoje &jo Siur-
piu nusikaltimu keliu; jos pareiga nusikaltimus is-
pirkti” (p. 122).

Bet galime pasidziaugti, kad Dambrava —po tar-
nystés JAV Valstybés departamente isiklires Vene-
sueloje — buvo pakviestas tarnauti Lietuvai. ,,Lietu-
vos diplomatinés tarnybos Sefas, ministras dr. Stasys
Backis 1986 m. gruodzio 17 d. Vytautui Dambravai su-
teiké Lietuvos diplomato igaliojimus, paskirdamas
ji generaliniu konsulu Venesueloje” (p. 104-105).
Lietuvai atklirus Nepriklausomybe, Sis diplomatijos
veteranas irgi nebuvo pamirstas (autoriaus nuomo-
ne, — nepakankamai ivertintas ir pagerbtas, bet,
mano akimis, i prezidento posta Stasys Lozoraitis is-
ties realiau galéjo pretenduot nei buves JAV diplo-
matas) - 1992 m. tapo Nepaprastuoju ir jgaliotuoju am-
basadoriumi Venesuelos Respublikoje; véliau veiklos
zona Lotynuy Amerikoje plésta (ar keista), diploma-
tine tarnyba uzbaigiant Ispanijos Karalystéje (1999 —
2004).

Knyga praturtina gausios nuotraukos - ir ,tar-
nybinés”, ir Seimynineés, bi¢iuliskos (Siek tiek pra-
skleidziancios privataus gyvenimo uzdanga). Ja uz-
baigia paties Dambravos 1999 m. rasytasis CV, pra-
varti veiklos, pasiekimuy, ivertinimu santrauka (pub-
likuotu darbu skirsnelis knygos autoriaus papildy-
tas vélesnémis publikacijomis).

Nukelta j 3 psl.
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Atkelta is 2 psl.
Paabejojimai

Valiusaitis savo jzanginiame Zodyje entuziastingai dziaugiasi
ir dékoja leidyklos vadovei, nutarusiai jo kiirini isleisti knygu
mugei (vyksianciai antroje vasario puséje)... Taigi toji skuba la-
biau komerciné nei is bitinybés — negi Dambravos pomirtinis
pagerbimas biity nukentéjes, jei jo gyvenima nusviecianti
knyga biitu pasirodziusi kiek véliau nei mirties ménesi? Ope-
ratyviam asmenybés masto ir nuopelnuy priminimui skiriami
nekrologai, atsiminimu pluosteliai spaudoje ir pan.

O dabar autoriui tenka telktis argumenta (rimta ir pa-
grista?): nebuve laiko. Taip dél to, kad ,,parasSyti ivadini straips-
niirgi nebuvo laiko” (p. 10), pasitelkiamas Estijos Lietuviy Ben-
druomeneés pirmininkeés Cecilijos Rasos Unt atsiliepimas apie
ankstesniaja knyga. Manyciau, Si teksta vertéjo bent jau ku-
pitruoti, praleidziant kalba apie tai, ko Sioje knygoje néra. Ar
labai prasminga mums skaityti p. Unt vertinimus, kaip kas pri-
simines Dambrava (,,<...> ir ,,Seimo naré mociuté ir modernioji
davatka” Vilija Aleknaité-Abramikiené dalijasi Siltais paste-
béjimais. Tik Vytauto Landsbergio eilutése ir tarp eiluciu nie-
ko tokio...” ir t.t., p. 14), jei knygoje tu prisiminimy néra?

Tuo tarpu recenzentés apgailestavimas: ,,Beskaitydama pa-
sigedau V. Dambravos Seimyninio gyvenimo faktu” (p. 14) Siai
knygai tinka. Galétum manyti, kad autorius apsibrézia savo he-
rojaus viesosios raiskos lauka, samoningai uz jo riby palikda-
mas asmeninius-Seimyninius momentus. Tac¢iau knygos pri-
statyme jau Kalédinéje Vilniaus mugéje (gruodzio 3 d.) Valiu-
Saitis pats pripazino, kad Seimos gyvenimo Sioje knygoje triks-
ta, pazadédamas: tai — tolimesné uzduotis... Man vélgi nelabai
suprantama, kodél ne iSkart — bet neskubinant nelyg is gaisro —
rengta galutiné ir pilnutiné V. Dambravos gyvenimo knyga?

(Beje, tikétina, kad pats Dambrava nebuvo linkes vieSumai
atverti savo asmeninio-Seimyninio gyvenimo duru. Turéjau pro-
gos vieninteli karta susitikt su karjera baigusiu ir 90-meti per-
kopusiu ambasadoriumi, jau ,,reziduojanc¢iu” Vilniuje - signa-
taro Algirdo Patacko buvau Dambravai pristatyta kaip ,,zur-
nalisté”, pageidaujanti interviu kultiiros Zurnalui... Lapelyje
surasytus numatomus klausimus, mtisy trijulei sédint ,,Ne-
ringoje”, Dambrava tik perzvelgé, o kitadien paskambines — pa-
kalbines ivairiom temom gal pusvalandi - i$ interviu, taip sa-
kant, iSsisuko. Supratau: garbusis diplomatas nelinkes tenkinti
mano smalsumo - juk mano klausimai buvo ir apie Seima, vai-
kus - ar nepritriike jiems tévelio démesio, ir apie isiktirimo Ve-
nesueloje motyvus - baigus JAV diplomato karjera, ir pan.; tai-
gi —nesitenkinusi veikla ir profesiniais-visuomeniniais pasie-
kimais, likau be nieko.)

Knygos fragmentiSkumas (nedideliu poskyriu struktiira)
néra béda, tik, matyt, ankstesnés knygos (t. y. kito konteksto)
buve fragmentai kartkartémis néra tinkamai ,,jilydyti” i nauja
visuma. Kai autoriui jau knygos pradzioje ,,tenka nuosirdziai
pasidziaugti visuomenine iniciatyva ambasadoriaus Vytauto
Dambravos 80-mecio proga partiipinti visuomenei leidini...” (p.
24), darkart suabejoji Sios darbo skubos prasme.

Kai kur abejones dél teksto (visuminio) struktiiravimo prin-
cipuy, (ne)nuoseklumo galbiit lemia ne autoriaus skuba, bet jo
samoningas sprendimas. Juk galima ir principingai is keliy ga-
limybiu pasirinkti, pavyzdziui, §ia: jau artéjant pasakojimo fi-
nalo link, kalbant apie Dambravos atvykima Vilniun po to, kai
Venesuela viena pirmuju 1991-uju rugseéji pripazino Lietuva, ,,pri-
siminta”, kad tai tre¢ioji vieSnagé gimtoje Salyje. ,,Kokia ji buvo
skirtinga nuo pirmuyju dvieju 1977-aisiais ir 1980-aisiais!” (p. 140).
Hm, man Si netikéta zinia lyg ir pavéluota — jau spéta susidaryti
atskirtojo per visa sovietmeti vaizdinys...

Baigdamas Sj biografinj pasakojima (kazkodél — dar iki am-
basadorystés Ispanijoje, Sis motyvas jsipina tik i ,,priedus”) Va-
liusaitis knyga papildo keliais ,,savarankiskais” tekstais, bet abe-
joniuy dél Sio sprendimo irgi kilo. Taip, autorius prasmingai pa-
kalbina Dambrava skaudziais miisu istorijos klausimais, is-
provokuodamas autentiskus pirmos sovietinés okupacijos,
karo meto, ruosiamo Birzelio sukilimo prisiminimus. Ne taip
jau svarus, mano pozitiriu, pokalbis ,,apie gamta ir ‘politinj mis-
ka’ ” (publikuotas, kaip nurodo isnasa, leidinyje ,,Baltijos mis-
kai ir mediena”). O baigiamasis — pries CV —tekstas ,,Galéjo biit
ir ministru, ir prezidentu” net absurdiskas: ¢ia BNS pranesa Vid-
manto Valiusai¢io mintis apie Dambrava (,,V. Valiusaicio ver-
tinimu, diplomatas Lietuvai daugiausia nusipelné biidamas am-
basadoriumi Ispanijoje 1999-2004 metais”, p. 170). Jei apsi-
spresta rasyti autorine knyga (o ne rengti publikaciju rinktine)
—tainegi savai pozicijai ir mintims iSdéstyti dar reikalinga nau-
jienu agenttiry talka?

Paskubéta, mano galva, paskubéta.

PS. V. ValiuSaitis atlieka svarbia misijg — graZindamas mums i uz-
ribio didZiuosius masiskius, ten, anapus sovietijos, dirbusius, kovojusius,
Lietuvos varda saugojusius ir skleidusius. Mums primintas ir V. Damb-
rava, ir J. Ambrazevicius-Brazaitis, ir A. Damusis... Stai Valiugaitio ini-
ciatyva Kaune paminétas aktyvaus lietuviskojo emigracinio fronto veikéjo
Juozo Kojelio Simtmetis, Zadéta netrukus jo atminimui renginj paskirti
ir Vilniuje... Siuo Valiugai¢io entuziazmu Zaviuosi. Q

NAUJOS

KNYGOS

ATMINTIES
INKLIUZAI

Renata Serelyté

Aidas Marcénas. Kasdienynas. Sakiniai
2012-2014. - Vilnius, Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2016

eskaitydama , Kasdienyna” apti-
B kau eilute, kad autorius man atlei-

dzia nemazai nuodémiu, nes ka-
daise ,,teisingai” perskaiciau ,,Sakinius”.
Kripteléjau, nes iki tol skaic¢iau ,,Kasdie-
nyna” smagiai, be jokio rtipescio. O po Siu
eiluciy staiga apémeé baimé. Parasyk kad
gudrus dabar recenzija, kai slegia teisingo
Zinojimo svoris...ir, beje, kokiu nuodémiu
esu prisidariusi?.. Et, pabandysiu...

Fiksuoti kasdienybe, ko gero, ir la-
biausiai ipareigojantis, ir neipareigojan-
tis zanras. Itin asmeniskas — ir tuo ver-
tingas, nes abstraktiis samprotavimai ir
nutolimas nuo savojo ,,as” nereta rasantiji
sekmingai apsaugo nuo autoironijos. Ai-
das Marcénas Siuo atveju néra saugus. Jis
yra toks, koks yra — ir nenuostabu, kad
skaitytojas, nuo sovietmecio prates me-
nininka isivaizduoti kaip staba, nepriima
jo kaip realaus zmogaus su visomis jo silp-
nybémis (,,Vilitité parodé straipsniuka
internete, kur Zurnalisté piktinasi mano
,,Sakiniais” ir vadina mane chamu bei nar-
cizu”, p. 206). Viena is menininko silpny-
biu - baimé, kuriai pripazinti reikia dra-
sos. Kaip ir rasyti Situos kasdienos frag-
mentus, kurie néra vien filosofiniai pa-
stebéjimai ar samprotavimai apie poezija
—juose nemaza ironijos ir paradokso, uz-
griebianc¢io konkrec¢ius Zmones ir reiski-
nius.

Kasdienyno (tai tarsi kitas ,,dieno-
rascio” pavadinimas, savotiskas zZanrinis
nukrypimas) rasymas — ir savotiska avan-
titra. Nes ka gi galima pasakyti apie kas-
diena, kuri istirpsta lyg nebuvus ir virs-
ta sustingusia praeitimi, kuria uzmirsta
netgi misu pojiciai?.. Ka jau kalbéti apie
politines realijas — bene visos, kurias
mini autorius, dabar atrodo it priestva-
nineés, nors yra tik keleriy metu senumo.
Turbut taip pat keistai atrodys ir Kitos, ku-
rias (galbiit) uzfiksuos autorius — pavyz-
dziui, naujojo Seimo pirmininko zodziai
apie ,,oro drebinima” ir ,,uzdaryta klau-
sima” kalbos jausma turin¢iam Zmogui su-
kelia daug minciu. Laiko inkliuzai su
istingusiais sovietmecio tarakonais. Todél
Marcééno , Kasdienynas” kazkoks litidnas
ir netgi baugus, liudijantis nevienoda
kalbos ir laiko slinkti: laikas lekia, igau-
damas zudikiska pagreiti, o kalba stings-
ta ir 1étéja, greziasi atgal, i mitinius laikus,
i prieki praleisdama informacine nauja-
kalbe ir pavirSinius emocinius impera-
tyvus.

,2Kasdienyno” struktiira labai pa-
prasta, artima poetui, nevarzanciam saves
isipareigojimu kurti konceptualias struk-
tiras (,,Niekada nebtisiu prozininkas — tin-
giu rasyti nebttinus zodzius” (242 p.). Zi-
noma, paradoksas vis tiek atsiranda —
mazi kasdienos fragmentai tik is pazitiros
gali atrodyti laisvi, palaidi, o iS esmeés jie
grieztai strukttiruoti, visur juntama Zo-
dzio kontrolé. Miisy dienomis, kai tekstai
pilasi kaip srutos i§ kanalizacijos, Sis Zo-
dinis minimalizmas daro nemenka isp-
di. Fragmentukai atrodo lyg gime iS nie-
ko, staiga iSsproge, materializavesi, blyks-
teléje ir grimztantys ten pat, i nieka. Ir

sunku pasakyti, kas tai yra, pojticio ir kaz-
kokio seno, archajisko prisiminimo nu-
tvilkymas (autorius dar vartoja gera zodi
— ,nustérti”), eilérasc¢io nuojauta, kuria
taip sunku jZzodinti, nes visa tai, kas nej-
7zodinama, yra gyva ir stebuklinga. Todél
,Kasdienyne” tokia logiska seka eina ei-
lérastis — kinas — sapnas; vaizdas — vaiz-
dinys - vizija. Vienas i$ kito, vienas i kita.

Patys graziausi tie ,,Kasdienyno”
fragmentai, kuriuose nutvilko kasdieny-
bés paradoksai, kuriuose , nustérstama”,
ir koks skirtumas, pries ka — pries saulé-
lydi, Sarka ant medzio Sakos ar sapno
nuotrupa, atsispindinéia veidrody. ,,Svar-
biausia prielaida gerai literatiirai atsi-
rasti: neiSvengiamumas. Tikra tik tai, ko
neisSvengsi: meilés arba mirties (...),” 96 p).
Tas neiSvengiamumas yra kazkoks gene-
tiskas, fataliskas, gal ir nesveikas, nes ji
bene visuomet lydi nuostaba ar siaubas. O
kitasyk ir nezinai, kas tave taip skau-
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dziai nutvilko. Bet jeigu kiiryba yra skaus-
mingas neiSvengiamumas, vadinasi, po-
zityvizmu kunkuliuojantys Siu dienu St-
kiai ,, jei tik pasistengsi, tai viska pada-
rysi” arba ,,jei tik nori, tai ir gali” - tik
akiy dimimas. Siek tiek gaila visu tu jau-
nuy (ir ne tik) Zmoniu, kurie, tuo patikéje,
puola i menus kaip j hobius ir projektus.
Bet, tiesa pasakius, ko ¢ia gailétis.

Principingam Zmogui skaityti ,, Kas-
dienyna” néra lengva — kyla pagunda pa-
sipiktinti, kad autorius nebendruome-
niskas, atsiribojantis. Arogantiskas (stai,
pavyzdziui, kokiu patyciu pazeria: ,,Vi-
suomenés samprotavimuose apie poezija
neiSmanymas mazdaug tiek pat tragiskai
stereotipinis, kaip ir visuomenés samp-
rotavimuose apie politika ar alkoholizmg”
(p. 111). Nesuprasi, kokie religiniai auto-
riaus jsitikinimai (budistas, agnostikas, ar;
anot J. Erlicko, tarybinis katalikas). O juk
aiskumo Siandien taip reikia — ir verty-
binio, ir politinio (galima Siuos du Zodzius
sujungti briksneliu, délei to paties ais-
kumo).

Bet jeigu autorius ,,supranta ir atlei-
dzia”, ar turime teise ant jo pykti? Kuriam
galui? ,,Vis délto svarbiausia savybe, ku-
rios iS Zmogaus pageidauciau, yra humo-
ro jausmas (...) Kartais man net atrodo,
kad humoro jausmas Zenklina sielos bu-
vima” (p. 241). Ir man kartais atrodo, kad
zmoneés, kurie nesijuokia, neturi sielos.
Tarkim, fanatikai, savosios tustybés ap-
sésti. Lengvabuidiski zmonés, kurie is pir-
mo zvilgsnio atrodo labai linksmi. PiZonai
ir skarabéjai visokie. O ,,Kasdienynas” su-
teikia proga pajusti, kas yra litidnokas,
Siek tiek geliantis ir saikingas humoras.
Zinoma, susijes su kalba. Giliai, iki skaus-
mingo gyvuonies. IKki Serdies.

Literatdra ir menas, 2016.12.23
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METU KNYGU RINKIMAI

DANUTE KALINAUSKAITE SKERSVEJU NAMAI

Rasytoja Danuté Kalinauskaité

ninké. Gimé 1959 m. Kaune. Mokési Kauno 13-ojo-

je vidurinéje mokykloje, véliau studijavo lietuviy
kalba ir literatiirg Vilniaus universitete. 1987 m. pasiro-
dé pirmoji jos knyga ,13&jusi Sviesa”. Véliau rasytoja ku-
riam laikui is literatdrinio gyvenimo pasitrauké. Po be-
veik Sesiolikos mety pertraukos 2003 m. zurnalas ,Me-
tai” iSspausdino jos apsakymga ,Namo”, kuris pelné Da-
nutei A. Vaiciulaicio premija. 2008 m. jvairiuose litera-
tariniuose laikrasciuose pasirodancios jos novelés ir ap-
sakymai buvo surinkti j vieng knyga ,,Niekada nezinai”.
Knyga puikiai jvertino tiek skaitytojai, tiek kritikai. Uz ja
autoré buvo apdovanota Lietuvos rasytojy sajungos ir
Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto premijomis.

Nekalciausia
archeologija

Kai paklusdamas ,,akimirkos tironijai” laikas

Danuté Kalinauskaité - Siuolaikiné lietuviy prozi-

vis labiau traukiasi, privalai iSmokti biiti tuo

pat metu keliose vietose — kas sau gali leisti
prabangg biti vienoje; nebegali ir nebiiti namie, su-
skambus mobiliajam, — ,,namie” tada esi bet kuria-
me pasaulio taske; pirktis maisto eini tik su raste-
liu... Kada uzéjo tie rasteliai? Kai galvose émeé
triukti laiko. Prekybos centru pardaveéjos sako, kad
rasteliais tiesiog pasninga pries didziasias sventes,
tada ju gali rasti visur. Bet nereikia Svenciuy, stai
Siandien, grizusi i$ didziojo ,,Rimi”, oranziniame
krepsy tarp pirkiniu radau ikritusi svetima raste-
1li—isnigo. Parduotuveés c¢eki, ta ilga makarona su su-
teiktom nuolaidom, mano uzdirbtais pinigais ir man
priklausanciu lipduku, iSmeciau, o rastelio ne... Ras-
telis su svetimu pirkiniy sarasu tik is pirmo zvilgs-
nio - Siuksleé. IS tiesy tai — archeologinis radinys. Puo-
do suké. Kaip puodu Sukés yra gatvéje, autobuse nu-
girsti pokalbiai (,,Lialenka, tu Sito nemégsti!” —
,Mamyte, o ka as§ mégstu?..”; ,,Dabar, jau po visko,
tik vieno gailiuosi, kad per daug gyvenime Sluosti-
néjau dulkes...”; ,,Jis jau ateina, biik Zmogus, apsi-
mesk, kad tu ne mano dukra, please...” ir t. t.). Tik
¢ia visur reikia archeologo akies ir atidos, kruop-
Stumo. Aistros...

Pavakare, bléstant dienai — mano laikas - radi-
nj pasidedi ant rasomojo stalo, uzsidegi staline
lempa, pasiimi archeologo irankius — mentele, Se-
petéli... Mentelé ir Sepetélis — tik pradiniam etapui,
paskui juk dar Sukiu sotinimas ir tvirtinimas poli-
meriniu tirpalu, klijavimas, apnasu valymas, gipsas,
pincetas, kol iS paslapties tiko iSplaukia degto mo-
lio puodas. Virveliu ispaudai - virveliné keramika.
Neglaziiruotas... Délioji ta materialyji pavelda, Su-
kes, jos miisy kasdienybés kultiriniame sluoksny-
je sugulusios lizdu, kaip paprastai —lizdais — Sukes
guli I ar XIV amziaus kultiiriniuose sluoksniuos, guli
pasiskleidusios jvairiame gylyje...

linu sém, kal. med (k. t), dziov. sl, abr, j. Sokol,

m. kava, paneveézio filé (iSbraukta), j. alyv, 1as, liez,
malesan 2 (iStaisyta i 4), 5 raud. zvakés, marlbor,
Sliureés (iSbraukta)

Rasyta tusinuku, gali netureti Serloko Holm-
so uoslés, kad pasakytum — moters. Rastinga —
daug sutrumpinimu, mazarasciai paprastai uz-
raso visa zodi: ,,rukstynés”, ,,sviezlis agurkai”,
,hapaljonas”, ,lieziuvis”, ,majoneze”...

Lapelis iSpléstas is A4 formato lapo. Tokiy —
irgi ne kiekvienuose namuose. Ten, kur yra tik
bulviu lupeny, ant uzburbéjusio lango palangeés
trilitrinis stiklainis su ,,gyvybés eliksyru”, uzti-
ne rytai pamustu paakiu, A4 formato lapu retokai
pasitaiko. Juolab su tekstu (kita rastelio pusé):
,Pasaulyje néra tiek prekiy ir realiy aktyvy,
kiek prispausdinta doleriy. Néra né vieno ivykiuy
eigos varianto, kuri igyvendinus Amerika galé-
ty atsisakyti dolerio defolto. Todél defoltas ir do-
lerio atsisakymas jvyks artimiausiais ménesiais.
Klausimas tik tame, kaip tai ivyks, nes tai labai
rimtas ivyKkis, ir labai visiems pavojingas, tame
tarpe ir doleriy piramidés organizatoriams. Juk
daugelis viska prarade ims galvot...”

Finansy analitike, eksperté, redaktorée? Jeire-
daktoreé, iSplésta is dar neredaguotos korektiiros
(,,klausimas tik tame”, ,,tame tarpe”, skyryba). Ko-
deél nupléstas? Pauosciau.

Rastelis kvepéjo... Ne, ne naminiais pyragais
su cinamonu, ne gélétais chalatais, ne ,,dusec-
kom”. Kitokiais namais. Dar kiek pasidarbuoji
mentele, Sepetéliu, trapi keramika — visi zino — turi
biti valoma tik Svelniu Sepetéliu, labai kruopséiai,
ir siaurais kaspinéliais ima rangytis, kol dvelk-
te padvelkia kvapai: ka tik iSplautu grindy, jau-
no zmogaus prakaito, cigareciy, kepamos meésos
su dziovintais vaisiais (sveciai ar Siaip?), medi-
cininio spirito, sauléj suskrudusiu portjery, pro
atviras balkono duris ir langus tolstancios vasa-
ros — Sieno, variniu dulkiy... PrieSkambaryje
uzuodziu medvilnés sakele su vatos gniuzuléliais
skilusiose dézutése. Zinoma, verba su rugio var-
pomis ir nedazytais lendriinais, dirsémis, Suna-
7olémis. Mélyname matiniame pranciiziskuy kve-
palu flakonélio lede jSalusj lasa — vadinasi, ne vi-
siski skurdziai, bet ir ne turciai. Tie patys.

Dar labai atsargiai pavalai — ¢ia negali mo-
sikuoti kiemo Sluota — ir ima smilkti, kol staiga
visas savo Sviesas uzdega spalvos: ruda, vysnine,
balintos kavos, zalsva, gelsva, samanu. JokKios
,lenkiskos” rozinés ar isteriSkos salotinés — tie
zmones turi skoni. Ryskiausias akcentas — trys
raudoni géliy vazonai ir raudona alkiinés storu-
mo zvaké (saskambis), pusiau nudeginta, tokiy
zvakiu iSdega vidus, o karsti krastai deformuojasi
ikalio$a. Grazu.

Dar pavalai ir ima vertis erdvés, nedidelés, su-
spaustos, lubu aukstis — 2,65 m, standartinis,
vietoj virtuves dury - ,,arka”, matyt, bandyta
spresti erdvés problema, visiskai aiSku, kad tas
bustas blokiniame daugiabutyje, sakykime, ant-
rame aukste, su popieriném sienom ir bloga gar-
so izoliacija, tiksliau, be jokios (kaimynas re-
montuodamasis atmusinéja vonios plyteles, o is
tikryju - tavo inksta), tokiame nieko neperstaty-
si, nepakeisi. Keisk save. Emigruok.

Regis, ¢ia néra kvaily pretenziju i prabanga,
kaip néra ir ,kiety” namu askezés. Jokio puos-
naus dekoro, persisku kilimu, aksomo, Silko,
dryziy, rastais dekoruotuy torseru. Néra kristolo,
japoniskos keramikos, mediniu dubenu, neva
neriipestingai, bet kaip pamesty, o is tikryju es-
tetiskai apgalvotu knygu kraveliu kaip interjero
detaliy. Knygu kriivelés ¢ia tikros, kaip ir ant pa-
langés i$ vazono gritivantis alijosius, jau seniai
ne augalas — gyviinas: ipjauk, ir bégs kraujas. La-
minuotos tik svetainés grindys, pusies imitacija,
kitur senas geras rudas linoleumas su ilga at-
mintimi. Tiesa, baldai, minkstasuoliai, gana nau-
ji-,,Sigulda”. Arka ir svetainé, laminatas liudy-
tu, kad Zmonés dar visai neseniai turéjo ambici-
ju ,susitvarkyti”, bet paskui ju dél kazkokiuy
priezasciu atsisaké ir paliko viska, kaip yra.
Dviratis — prieSkambaryje, Salia batu, nes palik-

tas laiptinéje, net prirakintas prie radiatoriaus de-
vyniais uZraktais, dingtu per naktj. Balkonas —
istiklintas ir ten visokie rakandai: sugedes dulkiy
siurblys, patefonas ,, Aiwa”, daniska rasomoji masi-
néle , Erika” (jos kvapas, kai atidarai dékla, kaip akor-
deono dumpliu), dar Sis tas, biitinai molitigas ir ke-
letas cukinijy iS kieno nors sodybos, na, bet Sitie, kaip
sakoma, nepakaltinami...

Dar truputi pasikrapstinéji prie radinio ir pa-
sigirsta balsai. Vyro — stiprus, valdingas, galéty
biiti operos solistas, baritonas, dainuojantis Leporela
i§ ,,Don Zuano”, o gal koki Eskamilja, bet ne, jis — pil-
vo chirurgas, vardu Leonas, visi ji vadina Levu, di-
delis vyras plaukuotom rankom, jis klausia: ,,Siga,
Sirdie, kada gi mes, po galais, sésim? AS alkanas kaip
levas.” Kol kas tas levas gauna tik kavos (,,m. kava”)
antpirstélyje... Jo akys visada kiek pasruvusios
krauju, net kai pailséjusios. Amzinai rasota kakta.
Mésinga nosis, ¢iaudédamas plonai pro ja Svilpteli.
Akiniu kojelés jaugusios i smilkinius, kai juos nu-
siima, dar ilgam islieka grioveliai, visiskai iSnyks-
tantys tik nakti, miegant. Daug dirbantis, bet ir is-
geriantis Zzmogus, ka ¢ia slépti, chirurgai daznai pa-
vartoja, vie$a paslaptis. Stai ir dabar, ,,uzsisandari-
nes” nuo visy, slap¢ia makteli medicininio spirito i§
,merzavciko” raSomajame stal¢iuje... Kai pacientas
pries operacija ar po jos atsilygina, butelj jis pagauna
tiesiog ore — visi zino: ,,Sitam” chirurgui reikia at-
sidékoti Snapsu. Pinigai, paprasc¢iausi pinigai, —jie
greit ateina ir greit iSeina, kas is ju, tu pinigu, jo po-
Ziliris i juos niekinis, filosofinis — nesildo. Keistas
zmogus... Kas be ko, ciniskas ir tiesmukas kaip dau-
guma chirurgy, stai kaip sako savo skyriuje, iSéjes
i koridoriy, kai kviecia uzeiti i kabineta astuonias-
desimtmete paciente: ,,Nagi, ponia, ar mieta prarijom!
Judam judam!” Tokie jau tie chirurgai — stac¢iokai,
prasti psichologai, na, bet chirurgo pasamoneéje, sa-
koma, turi biiti Siokios tokios agresijos, antraip jis
negalés dirbti savo darbo, taigi Svelnumas jam kaip
ir neprivalomas, o ir psichologija... Svarbu, kad skal-
pelis rankoje tikséty kaip Sveicariskas laikrodis, ir
Levas ¢ia tikras Sveicaras.

Santykiai su Zmona - kaip daugelio poru po 30
bendro gyvenimo metu: tokie vyrai ir moterys eina
kartu uz parankés koja kojon, o Sesélius meta i skir-
tingas puses. Ji ne karta naktimis jo yra ieskojusi
morge, blaivykloje, ligoninése (tai irgi vieSa pa-
slaptis) — nerasdavo. Paryciais jis parplaukia i uos-
ta visas pasisSiauses, iSsipases, raudonomis triusio
akimis, nezitirédamas i ja atsiperka formalumu:
,i$ Artino” arba ,,iS Sigito”. Kadaise moteris ban-
dydavo skambinti numanomiems artinams arba si-
gitams, bet ju parodymai nesutapdavo - jis meluoja
neisradingai, nesubtiliai... Bilina, kad pareina is
darbo nusivares kaip kuinas ir sako jai susierzines:
,,Kad mane dar seksualiai jaudintum, nenesiok, dél
Dievo, sity vilnoniy kojiniy!” Arba jlenda i porno por-
talus, jai pasirodzius tarpdury, ant kompiuterio ek-
rano negrabiai uzmeta austini takelj su tautiniais mo-
tyvais (,,Man, skirtingai nei tau, patinka erotiskas
menas”), anks¢iau moteris jausdavosi iSduota, dabar
tik vieniSa. Lovoje jis, kaip ir visa gyvenima, o i se-
natve ypac — koltikio pirmininkas, bet dabar dar ir
atitriilkes nuo realybés (,,Tu turi vartytis kaip ze-
benkstis!” ir panasios padebesiy komandos), nors pa-
¢iam lytinis aktas jau senokai — ka ¢ia nuo saves slép-
si—aukstosios matematikos uzdavinys: maksimalus
susikaupimas, viso intelekto pastangos ir Sakniné
baimé — iSspresiu-neisspresiu... Nepaisant nieko, tos
plaukuotos iki alkiiniy rankos, nesvarbu, kad Siek
tiek iSgeriancios, Siek tiek paleistuvés, — auksinés.
Auksiniy ranku chirurgas... Kada moterims vyrai
blina geriausi, jautriausi, supratingiausi? Kai pra-
sikalte. Tada Levas ceremonmeisteris. Sekmadienio
ryta, jei nereikia j ligonine, apsisiautes toga is sofos
uztiesalo, o dar geriau — nematoma (o, reikéty tai is-
vysti!), iSraiSkingai smiliumi ir nykséiu pakelia
nuo pusryc¢iy stalo virta kiausini, sudauzo sau i kak-
ta ir operiniu baritonu, pabalines i dangu akis, ske-
lia prakalba apie finibus bonorum et malorum (,,gé-
rio ir blogio ribas”) — Ciceronas. Arba koks virtuo-
zas, kai su pasiaukojanciojo mina susikiprines it
koks mamutas per visa virtuve jai nesa i arbata
Sauksteli cukraus, né griidelis nenubyra, t. y. skalpelis
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nesudreba, — Chirurgas... Taip, Chirurgas, ne chi-
rurgas. Jo kriiviai milziniski, varo vaga tuo skal-
peliu nesiskusdamas kaip lietuvis artojas. Ir dar ne-
ima (beveik) kySiu. Tik Snapsa.

Moteris... Jos bruozai grazis, bet jau paliesti
metu: kakta dar iS alebastro, o Iipu kampuciai jau
nusileide Zemyn — amzinasis ripestélis. Kai juo-
kiasi, palei giliai isodintas melsvai pilkas akis —
,,Zasy kojelés”, Sypsena daznai nebepasiekia akiu.
Leidyklos redaktore, vis labiau abejoju, kad finansu
analitiké, ja kankina nemigos ir gastritai, gal net
opalige (,,linu sém”), redaguoja stai tokius tekstus
apie prekes, realius aktyvus ir dolerius. Ji sure-
dagavo ir ekonominés minties istorijos knyga apie
Smitha, Malthusg, Ricarda, Marxa, Veblena, Key-
nesa, Schumpeteri, kadaise buvo inikusi i ju eko-
nomines teorijas ir idéjas, doméjosi, kaip tu didziuju
ekonomistu déka laukinis pasaulis pakluso tvarkai,
kaip chaosas virto darna... Dabar jai idomios tik
ju gyvenimo istorijos, ypac didieji finalai, buities
detalés, pavyzdziui, prie keistuolio Vebleno lie-
menés dideliu Ziogeliu prisegtas laikrodis arba jo
,,sadistiski juokeliai” — iS Tikininko pasiskolinta
maisa bitinai grazindaves netuscia — su Sirsiu liz-
du ir t. t.,, ir pan., zodziu, niekai, banalybé... Tas
Thorsteinas Veblenas, vieniSius gnomo galva, ka-
daise sudrebines pasauli, nes aprasé dykinéjanciaja
klase, parodomaji jos vartojima ir islaidavima, ki-
taip sakant, be gailes¢io iSskrodé Zmogu kaip ne-
isaukléjama, iracionaly, lengvatikj ir is prigimties
ziaury padara, gyvenimo pabaigoje, prarades in-
teresa viskam, grizo i savo trobele Kalifornijoje; pa-
manes, jog kazkas neteisétai uzgrobé jo sklypa, su
buka jéga kirvuku ,,nuosekliai” dauzé langus, kol
isitikino, kad niekas neuzgrobta, isikliré ten ir die-
nas stimé nicnieko aplink netrikdydamas, net
piktzoliuy, leisdamas ziurkéms ir skunsams Smiri-
néti tarp koju. Stai taip. Skunsai... Skunsai... O,
beje, kas tie skunsai - na, kol kas tiek apie moteri...

Seimoje yra du sfindis. Suauges, jau mokslus
baiges jaunuolis, kokiu dvidesimt penkeriu, ir pa-
auglys per ilgomis galtinémis. Didysis ir mazasis.
Mazasis grazuolio lengvabtidzio Pario veidu stir-
nos akimis visai uzmeté mokslus (tévo galvos
skausmas) ir skaityma (motinos — Sirdies), iStisas
dienas po pamokuy, vasara —nuo pat ryto lieja pra-
kaita sportuodamas, daro atsispaudimus, kiloja
hantelius, kad ptistusi bicepsali, o kriitiné virstu ke-
taus krosnimi, kaip Schwarzeneggerio. ,,J. Sokol”
—jam. Tévas, susirtipines stinaus IQ, gerai Zino, visi
zinom, kas nutinka, kai puciasi bicepsai — pro-
porcingai traukiasi smegenu pusrutuliai, kol i§ ju
lieka dvi razinos. UZauges toks Zmogus, aiSku,
galvos ne galva, o tik galvele. Karta, energingai uz-
éjes i siinaus kambarij ir ekspromtu nutares ¢ia pat
patestuoti jo IQ, keleta sekundziu panarses inter-
nete, bedé smiliumi j Angela Merkel: , Na, kad ir Sitg
pazisti?” Vaikis apsimeté skausmingai bandas pri-
siminti, galu gale prisipazino, kad neeee... meeee...
Po sunkios dienos, po deSimties operaciju, tévas
savo mazojo vos nepridauzeé: ,,0 Lady Gaga tu, biez-
dariau, Zinoma, iSkart atpazintum, ka!?” — Zodziu,
reakcija buvo neadekvati, beprotiska, ak, tie dar-
be prapuole tévai, ypac chirurgai, vaikus auklé-
jantys gtisiais...

Didysis - vietos gyvenime nerandantis jaunas
vyras (Kol kas nenumanau, kokia jo profesija). Nuo-
latos nepatikliai sukluses - rauksle kaktoje. IZlliai
zmones ir reiskinius tyrinéjanc¢ios mazos akutés su-
stumtos Kkiek per arti viena kitos. Kaip jaunas, per-
nelyg itarus. Be nuolatinio darbo. Ji is$ visur atlei-
dzia, nes jis iesko teisybés, o teisybés, kaip Zinome,
néra niekur. Be to, uz teisybe, kurios niekur néra,
reikia kentéti, mokéti baudas, sésti i kaléjima. Jo
darbas — maistininko, ramybés drumstéjo. Pasi-
Siaususios nuomoneés. PasiprieSinimo akciju da-
lyvis, kur nors po medziu vis renkantis protesto pa-
rasus ir spalvotomis kreidelémis rasantis ,,Sviesos”.
Jis turi marskinélius ir kepuréle su tokiu uzrasu,
o kisenése — kreideliu. Uzsispyres. Suvyniota Lie-
tuvos trispalve visada koridoriaus kampe, jos gali
bet kada prisireikti — Lietuvoje dar tiek neteisybés,
melo, absurdo. Tévams atvérinéja akis: ,,Argi jis ne-
matot, kokioj mes valstybéj gyvenam — korupcinéj,
autoritarinéj, misu pokalbiy pasiklausoma, misy
IP registruojami, asmens duomenys vagiami, ga-
lima sakyti, vagiamos misu tapatybés, mus api-
plésinéja vidury dienos, iS paprasto, mazo Zzmogaus
tyciojasi, kas netingi, kiekvienas valdzios mulkis,

vagis, kiekvienas, atsiprasant, vigelis, o paskui tave
siusiojanti iSstums pro langa, jokia teise ¢ia né ne-
kvepia - piiliniai, ptiliniai aplink... Stai ir dabar, gir-
dit, — jis krumpliu pabarskina i telefono rageli, —
kliunksi, vadinasi, jie kKlauso. Alio, Stidziai, Zinot, kg
as jums pasakysiu!.. Mama, ¢ia ne tau... Na, argi jus
uz tokia Lietuva kovojot! Argi mes visi uz tokia...”
Yra ir dar kazkas, ko negaliu perprasti, tarytum tam-
si aliejiné potencija, jo plaukai, beje, ilgi ir riebaluoti
kaip kokio lotynoamerikiec¢io — toks uzsivedes re-
voliucionieriaus ,latynoso” tipazas... Dabar, kai
motina skambina, jis sunkiai, lyg biitu béges mara-
tona, — aisku, vél ka nors organizuoja, vél kur nors
iklimpes, — alsuoja i rageli: ,,Tuoj, mam, tik turiu su-
tvarkyti viena reikala...”

,,JKal. med (Gk. t), dziov. sl, abr, 1as” — kalakuty
medalionai i$ Gikininku turgaus, dziovintos slyvos,
abrikosai ir lasiSa. Neapsirikau — sveciai, pagal
trumpalaike mainy programa is Vokietijos, mazo Ba-
varijos miestelio, atvaziavusi mergaité Hilda auk-

DANUTE KALINAUSKAITE

“

siniu piikeliu aptrauktomis rankomis ir sprandu, ji,
dar toki skaistu, vaisku kaip persiko odelé, apnuo-
gina aukstai i arklio uodega suristi plaukai. Ta
zavi trapi butybé roziniais padukais — gerai iSaukléta,
i$ pasiturincios Seimos, zaidZianti lauko tenisa ir jo-
dinéjanti. Ji labai abejojusi, ar ¢ia vykti, nes Lietu-
voje zmones valga arkliena, be to, jie nezino, kuriuo
galu prie ausies pridéti mobiluji telefona, jei tokj is-
vis yra mate, — kultiiriniai skirtumai... Taciau ja dra-
sino ir tévai, ir mokytojai, ir bendruomeneés nariai:
,Tai tau, vaike, Zinoma, biisias isstikis, gal net kul-
tlrinis Sokas, bet, pamatysi, tai visai nepavojinga,
Lietuva, siaip ar taip, jau ES nare, tu istversi...” Sei-
ma ty uzkulisiuy ir priesistoriy, aisSku, nezino, jie daug
ko nezino, bet as zinau... Nerdamiesi i$ kailio, no-
rédami aprodyti vokietaitei Lietuva, medini baroka,
drobeliu auksa ir kryzdirbystés Sedevrus, restau-
ruotus romantiskai padiimavusius maliinus prie upe-
liy, per chirurgo laisvadienius buvo nusiveze prie ju-
ros, deja, ji kategoriskai niekur, net pajirio smély, ne-
issiave sportuky, sakeé bijanti visko, , kas kruta”, —
skruzdziy, vabalu, upés, ezero, — o juolab kruta
jara. Né karto neiSsimaudé — maudytis galinti tik ba-
seine, kur néra slieky, varliy, Zemes, zZolés, akme-
nuku, zvyro... Na, baseino mes neturim, pilvo chi-
rurgas, nusiplikes nuo vaziavimo, nutirpusiu uz-
pakaliu, isiskaudusiom strénom, kiek susierzines, lyg
koks ikyrus skraiduolis vabalélis visa kelione biitu
taikesis prasmukti nosies Snervén, bejégiskai mos-
teléjo rankom, apvesdamas ju 2,65 m aukscio gyve-
nima, Lietuvos chirurgai matai kaip susispaude —
kaip kilkés skardinéje... Bet blogiausia net ne tai, o
kad Hilda aiSkiai varzési valgyti. Ji nedrista pasiimti
maisto i Saldytuvo, nusprendé Seima, ir moteris is
visu jégu stengési, kad ji nors ko nors isidéty i sna-
peli. Kol kas jie dar nezino (bet as Zinau): kai ji ryt
iSvyks, uz sofos jie aptiks dideli polietilenini maisa
su supelijusia vokiska duona, konservais...

,Marlbor”. ] Sventine Seimos vakariene ¢ia yra
atéjusi ir chirurgo motina, jos vardas Mikalina. Mo-
kytoja pensininké, matematiké, gerai kalbanti vo-
kiskai. Usuota. Juokiasi suraukusi nosi, o mestelé-
jusi samoji mirkteli aki. Riko kaip garvezys, ji ir da-
bar virtuvéje prie langelio diimija. ,,Marlboras” —jai.
Kadaise riiké pypke, bet meté — visur gyvenime is-
pazistanti tik tiesu kelia. Ja, tokia vientisa, skirtingai
nei redaktore, gali atkurti nesunkiai, iS§ ugniaspal-
ves lapés uodegos galiuko, ta lape ji nusipirko Kau-
ne, Aleksoto turguj, pries 30 mety, saugo nuo kandziy
kaip akies vyzdi, kaip savo tapatybés dali... Kadai-
se apie Mikalina ir sakydavo: ,, Ne moteris —ugnis”,
taigi jokiu skrandzio opu anei gastrity, Sokdavo taip,
kad Ziezirbos lékdavo, taip pat ir ¢igoniskus So-
kius, musdavo tambiirina, o per Naujuyju Sventes, ap-
sirengusi vyru, iSsipiesusi angliuku tGsus, rézdavo
sparna (su pritiipimais) apie mokyklos mokytojas.
Neformatas. Su rankoj smilkstancia cigarete moki-
niams vis kartodavo: ,,Zitirekit man, kad nematy¢iau
uz kampo pesant diimo...” Puiki (irgi skalpelis) at-
mintis. Su visomis smulkmenomis, niuansais ir at-
Seseéliais, centimetrais ir gramais, prisimena anuos
laikus, kai virdavo aukso spalvos krupnika, idéda-
ma muskato ziedy, apelsinuy Zieveliuy, anyziy, cina-
mono, kmyny, kardamono, imbiero, gvazdikéliy, va-
nilés, riesuty, kai Sokdavo Sliafoksa ir , Lambeth
Walk”, kai véliau suknias teko sitidintis is vokisku
maisy, kai galiausiai is visko, ka Siame gyvenime tu-
réjo, liko tik su vienu veltiniu abiem kojoms — Sil-
dydavo paeiliui... Ir niekada jokio pesimizmo ar juo-
dos proto uzdangos. Tokie Zzmonés nuostabiai uzsi-
konservuoja ir nebesensta. Sensta ir mirsta viskas
aplinkui, gritiva pastatai, postamentai, zaliosios
skulptiiros, vamzdziai, tik ne jie. Jos plaukai per gy-
venima buvo visokie: violetiniai, mélyni, , lazurny-
je”... Kai marti skundziasi, kad neturi ,,padoriy su-
kniu”, kuo apsirengti (ji skundZiasi per daznai), Mi-
kalina iSpucia dima ir Zemu senos frontininkés bal-
su klausia: ,,Na, o lape tu turi? Tai kokios tada prob-
lemos — persimeti lape per ranka ir defiliuoji!”

Visi namy kampai pilni Slamesio, bruzdesio, lau-
kimo: berniukas vynioja Hildai dovana - puodelj su
Gedimino pilimi ir medini knygu skirtuka; Hilda, ka
tik susipakavusi daiktus, sédi ant sofos ir kramto na-
gus, ryt jijau paliks Sita Sali, Situos keistus namus,
Situos Zmones, ir jai truputi dél to lyg litidna, Zino-
ma, labiausiai litidna dél to, kad jie niekada nieka-
da neturés baseino; moteris, prikandusi apatine
ltpa, délioja paskutinius vakarienés Strichus, rau-
donas armonikélémis iSlankstytas servetéles, — ji
meégsta, kai viskas simetriska, tobula, iS pusiausvyros
ja kartais iSmusa smulkmena, nuskilusi puodelio ase-
1é, dél to turbit ir tie gastritai, opos; Mikalina,
sena frontininké, iskisusi galva pro virtuveés langa,
dima traukia taip, kaip Kiti po lietaus ozong; chi-
rurgas skambina i ligonine ir tampydamas ausies
spenelj (profesiné liga) klausinéja apie vakaryksti
,peritonito atveji”... Jie tuoj vakarieniaus. Kalaku-
tu medalionai su dziovintomis slyvomis ir abrikosais
—prasmatniausia, ka moteris moka pagaminti, —jau
istraukti iS orkaités, stalas paserviruotas, iSdélioti
vieno kasnio sumustinukai, ,las”, ,liez”, , male-
san”, sidabro irankiai, vyno taurés su XX amziaus
pradzios moderno pieSiniais — irisais, moters pasi-
didziavimas, pirktos Vokietijos miestelio blusturgy,
uzdegtas zvakiu kvintetas (,,5 raud. zvakés”). Tik sés-
ti. Bet kaip néra, taip néra vyresniojo stinaus, kur-
gi jis, motina sunerimusi vél skambina, ta nuojau-
ta, smelkianti nuojauta:

— Vaikeli...

—AS gi tau jau sakiau, mam... — fone sklinda keis-
ti garsai, lyg Svilptu véjas, o gal ten tikia ka tik uz-
vires arbatinukas...

—Laukiam, — sako ji ir, truputi pamasciusi, pro-
filaktiskai priduria tai, prie$ ka paprastai, numa-
tydami ilgalaikes sekinanc¢ias pasekmes, neatsilai-
ko nei jos vyras, nei stiniis, — tu gi zinai, stineli, kad
geriau netrumpinti mamytei gyvenimo...

Taigi, vakaras, virs stalo plikaujantis Svytintis
debesélis, veikiantieji asmenys ir atlikéjai: tévas, mo-
tina, mociute, jaunélis ir viesnia... Nepaminéjau dar
kai ko labai svarbaus, gal paties svarbiausio, to, ka
apibtidinti sunkiausia, apie tai tame rastelyje néra
nieko, bet jis nusipelno visko. Jie lyg neregiai zvel-
gia pro ji — nematoma, negirdima, neuzuodziama —
kiaurai, numano ji esant, jaucia kauly ¢iulpais, no-
rétu iSvysti, isitikinti, kad i$ tikro yra, egzistuoja, bet
jis dar né karto jiems néra pasirodes.

Nukelta j 8 psl.



DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS

2016 GRUODZIO 24 D.

,,Dar niekas nenuskurdo dalindamasis su kitais”

Rasa Badiuliené

Siuos kadaise Anos Frank istartus
zodzius priminé Vilniaus universiteto
Ekonomikos fakulteto pirmakursiai,
pasakodami apie savo gerus darbus.
Kaip ir kasmet, studentai stengési nu-
dziuginti tuos, kuriuos likimas maziau
lepina. Pirmakursiai jgyvendino net
23 socialinius projektus: lankési vaiky
namuose, vaiky dienos centruose, pa-
gelbéjo vargsams ir benamiams, pa-
rémé gyvany prieglaudas, skatino pri-
sidéti prie kraujo donorystés, rinko
Iésas Vilniaus krepsinio mokyklai ir
padovanojo 198 naujas knygas Alytaus,
Anyksciy, Birzy, Kauno, Panevézio, Ru-
daminos, Sal¢ininky, Silalés, Silutés,
Tauragés, Ukmergés ir Vilniaus rajony
bei miesty bibliotekoms.

létu vaiku globos namuose. Ju

iniciatyva parémeé kepyklelé
,Crustum”, padovanojusi vaikams
bandeliuy ir spurgu, o patys studentai
vaikams nupirko sulé¢iu. Agné ir Do-
vydas Zaidé su vaikais ne tik jivairius
zaidimus, bet ir padéjo jiems ruosti pa-
mokas, ypa¢ matematikos. Kai Agné
pasisaké mokanti graziai pinti kasas,
nutiso mergaiciy, norinciu dailiy su-
kuosenuy, eilé.

Judita pakvieté vaikus i$ Uzpaliu
dienos centro ,,Sauluté”, kuri lanko
vaikai i$ nepasiturinciy ir socialinés
rizikos $eimy, i sodyba ,,Sirvyne”. So-
dybos ikiiréjas Dainius Sirvys ne tik
papasakojo vaikams apie paukscius,
padéjo sukalti inkilus, bet ir pamoke,
kaip juos iSdekoruoti.

Kamilé ir Pijus suorganizavo Vil-
niaus Antakalnio vaiky namu globo-
tiniams nemokama ekskursija po Vil-
niaus tarptautini oro uosta. Pirmiau-
sia vaikai turéjo apsivilkti ryskias-
palves geltonas liemenes, kad galétu
vaikscioti po oro uosto teritorija, tada
oro uosto darbuotojas vaikams papa-
sakojo oro uosto istorija, pateike ido-
miu fakty ir aprodé net tas vietas, i ku-
rias ileidziami tik oro uosto darbuo-
tojai. O didZiausio vaiku susidoméjimo
sulaukeé oro uosto ugniagesiu biistiné.

Gabrielé ir Emilija surengeé krau-
jo donorystés akcija Vilniaus Zirm-
nuy gimnazijoje. Studentés papasakojo
moksleiviams, kodél svarbu aukoti
kraujo. I merginy kvietima atsiliepé 30
moksleiviy, i$ ju 24 kraujo donorais
tapo pirma karta. Gabrielé ir Emilija
ir ateityje ketina organizuoti kraujo
donorystés akcijas bent karta per me-
tus.

Akvilé pakvieté vaikus i$ Utenos
Seimos ir vaiko gerovés centro, ku-
riame gyvena apie 80 naslaiciy ir vai-
ku, netekusiy tévy globos, i géliy par-
duotuve ,,Ziedai”, kur profesionali flo-
risté Zita papasakojo apie géles ir
mokeé vaikus pinti advento vainikus,
supakuoti dovana, pagaminti kaspina.
,,Nieko néra nuostabiau, kaip matyti
pasitenkinimo ir susizavéjimo Sypsni
vaiko veide,” — saké Akvile.

Rusné ir Lukas padéjo beglobiams
gyvinams. Savo idéja jaunuoliai pa-
sidalino su Ignalinos gimnazijos ben-
druomene. Moksleiviai ir mokytojai
paaukojo 60 kg kaciu maisto, kuri
Rusné ir Lukas perdavé ,Ignalinos
beglobiui”.

Mantas irgi padéjo beglobiams gy-

\"4
S tai Agné ir Dovydas lankeési Mo-

0

Tomas su dziGgaujanéiais vaikais ir darbuotojomis Zagarés socialiniy

paslaugy centre

viinams. Studentas prikepé pyragu ir
vaisino Vilniaus Karoliniskiy gimna-
zijos bendruomenés narius. Uz su-
rinktas ir savo léSas Mantas nupirko
beveik 40 kg édesio benamiams Su-
nims, kuriais ripinasi organizacija
,,Lesé”.

Arminas pakvieté vaikus is dau-
giavaikés Seimos i alpaky ferma prie
Siauliy. Fermos savininkas surengé
nedidele ekskursija po ferma, aprodé
alpakas, lamas, kupranugarius ir ark-
lius. Vaikai juos séré, glosté, nesitve-
ré dziaugsmu. Veéliau Arminas vaisi-
no vaikus sausainiais, kuriuos pado-
vanojo Armino draugo kepyklélé.
,DzZiaugiuosi, kad man pavyko pra-
skaidrinti §iy vaiku diena,” — kukliai
istaré studentas.

Monika padéjo Taurages vaikuy
globos namams ,,Saltinelis”. Studenté
pakvieté draugus ir pazistamus paau-
koti drabuzéliy, batukuy, zaisly. Moni-

Vaiky pagaminti ir iSdekoruoti inkilai

kos pakviesti zmoneés
padovanojo ne tik dra-
buziy, bet ir skanés-
tu. Studente vaikai pa-
kvieté kartu isgerti ar-
batos ir aprodé savo
kambarius. Monika
prisipazino, kad tik ap-
silankiusi vaiku glo-
bos namuose suvoke,
kaip nuostabu yra tu-
réti Seima, kurios na-
riaitave visada atjaus
ir supras.

Justé nutare padé-
ti per anksti gimu-
siems vaikuciams, or-
ganizacijai ,,Ankstu-
kai”. Studenté pa-
kvieté galincius pa-

dovanoti alpakos arba merinosu vilnos
sitily, o kas gali, ir numegzti minia-
titirines (6-7 cm ilgio) kojinytes. I Jus-

Justés dovanotos kojinytés ankstukams

tés kvietima atsiliepé moterys ir mer-
ginos, numezgusios 30 pory kojinyc¢iu
ir du apklotélius. Justé ketina pradeé-
ta veikla testi ir tapti Sios organizaci-
jos savanore.

Tomas sutaisé Zagarés socialiniu
paslauguy centro kompiuterius, iSvalé
juos, idiegé naujas programas, is drau-
gy sunestu senuy kompiuteriu detaliu
sutvéré nauja kompiuteri, kuri pado-
vanojo centrui. Vos tik Tomas spéjo su-
taisyti kompiuterius, kai vaikai kaip-
mat isidiegé naujus Zaidimus ir neat-
stojo nuo Tomo tol, kol jis su jais kar-
tu nepazaidé.

Mantas nutaré pagelbéti Vilniaus
krepsinio mokyklai. Studento inicia-
tyva imone ,,Silputa” pasiraseé sutarti
su Vilniaus krepsinio mokykla, pagal
kuria mokykla gaus 1 000 euru para-
ma, kuria skirs EYBL turo Vilniuje or-
ganizavimui, kelionéms i varzybas
kituose miestuose ir komandos mars-
kinéliams isigyti.

Pabaigai noreétusi pacituoti VU
pirmakursiy daznai kartotus zodzius:
,Jausmas, kai padarai kazkam gera,
yra nepaprastas. Norisi veél ir vél pa-
deéti ir dziuginti kitus.” Q
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Perpetua Dumsiené

Tesinys.
Pradzia 2016 m. lapkric¢io 19 d. ,Kultdroje”

Seimos nuotrauka

Teko skaityti, kad Zmonéms la-
biausiai patinka tokios istorijos, kuriu
veikéjai patyré labai daug kanciy ir
sunkumu, bet galiausiai viskas baigési
laimingai. Kai Zvelgiu i senelio Jurgio
ir mociutés Elzbietos pokarine Seimos
nuotrauka, apima pakilus laimés jaus-
mas. Toje nuotraukoje jie visi gyvi, su-
grize i$ tremties, lageriu, karo miisiy,
sukilimuy, ligoniniu. Tai laimé - buti gy-
vam, kartu su savais. Kad dar geriau
suprasciau ju gyvenimus, nuvykau
perskaityti Seimos tremties bylos j ar-
chyva MiloSo gatvéje. Tikéjausi, kad
toji byla man atskleis ka nors netikéto,
bus stora, pilna visokiu kaltinimu. Ir
kaip litidna buvo matyti ta plonyte, vi-
saip bandoma sulipinti bylele. Jau-
nuolis amaty mokyklos stalius su-
imamas isleistuviu ryta, nes jis pri-
klausé jaunalietuviy organizacijai. Ap-
klausos protokole pradeéta rasyti ap-
klausiamojo zodziai, kad tai buvo jau-
nimo organizacija, tada zodzio pra-
dzia perbraukiama, uzrasoma taip,
kad buty svariau — partija, o paskui dar
prirasoma, kad tai buvo ir fasistiné par-
tija. Surasoma, kad tévas turéjo 13 ha
ariamos Zemés ir 2 ha pievy, surasyti
3 arkliai, 4 karveés. Prikeverzota ru-
siskai, vardai iS nuogirdos, sunkiai
iskaitomos Zodziu galinés. Prie ap-
klausos dokumentu pridétas ir pusse-
serés Miskinytés laiSkas i Amerika
jos broliui. Taip sakant, pavojai, pavo-
jai...

Suzinau ir apie bylos dokumentu
pildyma bei saugojima: Dokumentai
turi buti surasyti per kalke cheminiu
paiseliu trim egzemplioriais. Ir galvoju,
kad tie, kurie skaitys Siuos pasakoji-
mus, jaunimas, dar pirma turés issi-
aiskint, kas ta kalkeé ir kas tas chemi-
nis paiselis, kazkada taip pridraika-
liojes ju protéviu gyvenimo lapus.

Ir dar galvoju — kokia laimé, kad as
uzsirasiau daugybe dar gyvu liudi-
ninky pasakojimuy, dariau tai siste-
mingai, atkakliai, negailédama laiko.
Tétusio archyvai man juk buvo atver-
ti tik atkirus Lietuvos Nepriklauso-
mybe. Tuomet kiekviena treciadienj po
darbo vaziuodavau pas tétusi ir iki
nakties uzrasinédavau, klausinéda-
vau. To darbo nemeciau netgi tuomet,
kai jis atsidurdavo ligoninéje. Daugeli
pasakojimuy esu dubliavusi. Pirminis
egzempliorius uzrasytas suvalkietiska
tarme, specifiné ir jo sakinio struktii-
ra. Antrasis spaudai parengtas eg-
zempliorius jau paredaguotas. Tikrai
zinau, kad vien is archyvu bylu niekaip
nepavyktu atkurti tikrojo gyvenimo
srauto sudétingumo. Tie, kurie bandys
gyvenima atkurti vien i$ byluy, rizi-
kuoja nukrypti i gana supaprastinta gy-
venimo vaizda, pernelyg didelius kras-
tutinumus, pompastika ar sentimen-
taluma.

Stasio Sa¢kaus laiskai i Intos
Bet gyvenimas Juozeli tai
ne platoniska meilé

(Stasio Sac¢kaus laisko i$ Intos citata)

2013 metais tvarkydama Tétusio ar-
chyvus, skaitydama Simtus laiSky, bu-
vau apdovanota ne vienu atradimu.
Atéjo eilé skaityti Tétusiui is Sibiro at-

Kazys Sackus, kalintis Komijoje, 1945-
1955 m.

siystus laiskus. Cia man tiesiog uz-
gniauzdavo kvapa. Kai jau perskaiciau
Tétusio mamos, broliy, seseru laiskus,
pamaciau, kad yra ir kitu Zmoniuy - ne
giminaiciu - laisku is Intos. Vieno Zmo-
gaus vardas ir pavardé man buvo Zi-
nomi is Tétusio pasakojimy — tai Stasys
Sackus. Zinojau, kad tai Tétusio bi¢iu-
lis — vaikystés, jaunystés, na, ir viso gy-
venimo. Perskaicius i$ Sibiro rasytus
laiskus, dar karta atidziai pasikartojau
Sio Lietuvai visapusiskai brangaus
zmogaus — intelektualo, garsaus spor-
tininko, trenerio ir Zzymaus sporto or-
ganizatoriaus, politinio kalinio ir trem-
tinio — gyvenimo faktus. Negaléjau Sio
zmogaus laisku tyrinéti be pagarbos jo
idéjoms ir siekiams. Nutariau susipa-
7inti su jo byla Lietuvos ypatingajame
archyve, perskaiciau, kas rasoma vie-
Sai prieinamuose virtualioje erdvéje
esanciuose straipsniuose bei doku-
mentuose. Tiesiog noréjau pries gilin-
damasi j laiSkus tureéti kiek daugiau zi-
niuy ir suvokimo.

Visgi Stasys Sackus yra tokio ka-
libro asmenybé, tokie reikSmingi Sio
zmogaus darbai, kad blitu nepagarbu
kalbéti apie ji vien is Tétusio pozicijy —
pirmiausia reikia skaitytojui pateikti
bent trumpa Stasio Sac¢kaus biografi-
ja ir paminéti nuopelnus Tévynei.

Stasys Sackus (1907-1985) gimé Me-
deliskiu kaime, netoli Marijampolés,
1928 m. baigé Marijampolés Rygiskiu
Jono gimnazija. Studijavo Lietuvos uni-
versiteto Humanitariniy mokslu fa-
kultete, Kaune. Aktyviai dalyvavo spor-
tiniame, akademiniame bei politiniame
gyvenime. 1934 m. Berlyne baigé Kiino
kultiiros akademija. Dirbo Aukstuju
kiino kultiiros kursu déstytoju Kaune,
1939 m. — Kiano kultiiros katedros jau-
nasis asistentas. 1941-1943 m. — VDU Fi-
losofijos fakulteto asistentas. 1944 m. pa-
vesta VDU Istorijos fakultete atkurti
Kino kultiiros katedra.

Ryski buvo Stasio Sackaus sportine
veikla - ir kaip sportininko, ir kaip spor-
to organizatoriaus. Dar biidamas gim-
nazistu, tapo vienu pajégiausiy Lietu-
vos lengvaatleciu. PrieS§ kara pasieke
penkiakovés, suolio su kartimi, 110 m
barjerinio bégimo rekordus. Labiausiai
pasizymeéjo kaip disko metikas. Daly-
vavo lengvosios atletikos varzybose
Berlyne, Londone, Cikagoje, New Yorke,
Taline, Rygoje. Buvo pirmasis Lietuvos
sportininkas, dalyvaves pirmosiose Eu-
ropos lengvosios atletikos pirmenybe-
se Turine (Italija).

Lietuvos vyru krepsinio rinktinés
zaidéjas. 1937 m. buvo irasytas pirmas

1937 m. Ryga. Lietuvos rinktiné, priskirta prie autsaideriy, staiga tapo Europos ¢empio-

ne. Vienas i$ é¢empiony - Stasys Sackus

auksinis irasas Lietuvos krepSinio is-
torijoje. Misu Salies rinktiné Rygoje
sensacingai tapo Europos ¢empione.
Labiausiai nusipelniusiems Zaidéjams
buvo iteikti valstybiniai apdovanojimai.
Vytauto Didziojo IV laipsnio ordinais
apdovanoti F. Kriaucitinas ir Stasys
Sackus. 1937 m. Europos ¢empionai: Fe-
liksas Kriaucitinas, Pranas Talziinas,
Stasys Sackus, Jonas Zukas, Leonas
Baltrinas, Leonas Kepalas, Zenonas
Puzinauskas, Artiiras Andrulis, Leonas
Petrauskas, Eugenijus Nikolskis, Ces-
lovas Dauksa, Pranas Mazeika.

1939 m. S. Sa¢kui pirmajam Lietu-
voje suteiktas tarptautinés kategori-
jos krepSinio teiséjo vardas. Respubli-
kos krepsinio komiteto pirmininkas.
Lietuvos gimnastikos sporto federacijos
(LGSF) ,,Vaidoto” sporto klubo narys.
LGSF futbolo komandos vadovas. Su-
teiktas nusipelniusio trenerio garbeés
vardas. (Remiuosi laisvai prieinamais
elektroninéje erdvéje saltiniais.)

Stasys Sackus visais savo gyvenimo
etapais buvo aktyvus Lietuvos nepri-
klausomybés gynéjas, dalyvavo antiso-
vietinio ir antinacinio pasiprieSinimo
organizuotose struktiirose. Tétusio ar-
chyve man teko surasti ir ¢ia pateikti
Stasio Sackaus jam i§ Intos rasytus
laiskus. Tad skaitytojai privalo Zinoti,
kodel Stasys Sackus tapo politiniu ka-
liniu.

Lietuvos ypatingojo archyvo skai-
tyklos tyloje verciu politiniu kaliniy by-
los lapus, ji i$ keleto tomu. Zinau, kad
byloje tikrai nerasiu to, kas raSoma
mano Tétusiui skirtuose laiSkuose. Esu
lituanisté, ne istoriké, pratusi daugiau
prie emociju, metaforos grozio, o bylos
pasaulis kietas ir sunkus. IeSkodama
tiesos turiu gridintis, kitaip niekad ne-
suprasiu visy procesu sudétingumo.
Dziaugiuosi bent tuo, jog Sios bylos pro-
ceso dalyviai supranta auksta tardo-
mojo statusa, jo padéti visuomenéije. Cia
bent jau néra to tyréju nerastingumo,
kuris pribloskia tremiamu asmenuy by-
lose. Byloje esan¢iame1945 m. sausio 29
dienos aresto orderyje ir tos pacios die-
nos kvotos protokole S. Sa¢kui formu-
luojami kaltinimai, kad 1941 metu bir-
zelio sukilimo metu biidamas vieno
sukiléliy biirio vadas apsaudé is Kauno
besitraukianc¢ius raudonarmiecius,
taip pat kaltina deél tarnybos generolo
Plechavi¢iaus $tabe. Stasys Sackus
buvo teisiamas Vilniuje LTSR VRM
kariuomenés Karo tribunolo, pagal 58
Ta ir 58 II str. jam paskirta 10 metu lais-
ves atémimo ir 5 metai teisiy atémimo
(tremties).

Stasys Sackus

Stasio Sackaus laiskai
Juozui Mozuraiciui

Pirmasis laiSkas rasSytas 1955 me-
tais iS tremties, iS Intos. Salia radau ir
Tétusio i Inta iSsiusto siuntinio kvita.

Brangus Juozai!

Daznai ir labai daznai tave prisi-
mindavau ar saltoje tundroje ar niiirioje
vienutéje. Zinau, kad ir mane neuz-
mirsai, kiek leido galimybes. Labai bu-
vau nulitides, kai A. Natkevicius su
kuriuo Cia Intoje teko lageryj buvoti
buvo paskelbes man, kad tu biik tai esi
mires. Vél suzinojau, kad neteisybé ir
dziaugiuosiu, kad esi gyvas. O sveikinu,
kad esi Zenotas ir linkiu Zinoma tvirtq
ir Sauny stiny. Tiesa pasveikink ir savo
Zmonele. Apie save net nesinori kalbéti,
nes vis vien to neispasakosi ir ar verta.
Juk viskam tam dar gerokai peranksti.
Siaip esu, kaip matai, sveikas. Pragy-
venimui uzsidirbu, o be to, po tokios mo-
kyklos man nedaug ir tereikia. Dirbu
Saktoje jau rodos 7 metai. Tai ir viskas
tuo tarpu.

Manau, kad neatsisakysi man kq
nors apie save parasyti, Zinoma jeigu
tavo karjerai nepakenks!

Biik sveikas as su tavim.

Tavo Stasys

Mano antrasas
Komi ASSR

g Inta

ul. Zapadnaja 9
Sackus S. M.

Bus daugiau
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Stovi uz nugary arba priesais, pri-
séda Salia, paima ka nors i$ ju 1ékste-
1és, gurksteli is$ taureés, o naktj padeda
Salia ant pagalvés galva, ir taip kas-
nakt, visa gyvenima zitiri i juos mie-
gancius, pats niekada, né akimirkos
nesudédamas bluosto, tik jie to nieko
nezino, ir tik paskutine akimirka, gal-
biit paskutine... Bet kas gi tai?

Kas?

Déliodama sukes, rekonstruoda-
ma pasaulj, — o i$ tikruyju, kaip jau su-
pratote, rasydama, — pasakojimui ren-
kuosi pirmaji asmeni. Kodél, girdziu
priekaista, pirmasis asmuo toks ego-
centriskas, pirmaji asmeni miisuose
taip beviltiskai nustekenusi lietuvis-
koji eseistika. O ne, atsakau, su ego-
centrika tai neturi nieko bendra - tu
tiesiog kvépuoji drauge su jais, kartu
junti nerima, Sirdies diizius, pulsa, gali
net ilisti i jy baimes ir iSzvalgyti jas vi-
sas i$ vidaus. Tu esi viduje.

Kol kas, valgydami vieno kasnio
sumustinukus, ,las”, ,liez”, gerdami
,malesan”, susidauzdami taurémis,
jie lyg niekur nieko Sneku-
¢iuojasi, kol kas dar nieko
neatsitiko, dar tik atsitiks.
Dega zvakés ir jau jjungtas
torseras, dzingsi taureés, pei-
liai, Sakutés (tie garsai pro
atvira langa tokie jauks
vieniSam praeiviui gatveé-
je, kad ir kokiam pasaulio
gale, kad ir kokiais laikais
tai biiva), minkstai kaip vel-
tinis nukrenta gélés lapas,
oras lauke diena dar Siltas,
aksominis, apvalus, prisi-
géres vasaros Sviesos, va-
karop jau rudeniskai vésta,
tamsa rugpjicio pabaigoje
ima kristi kaip uzdanga...
Pilvo chirurgas labai alka-
nas, jo zvilgsnis net baltas,
ak, kaip jis, kaimo kalvio di-
delémis rankuy kultuvémis
stinus, nepakencia tauriu
laibomis kojelémis, ,,vieno

vietiné okupacija, Hilda, nutrauké
miisu bajorisky valgiu tradicija, lie-
tuviy gyvenime nebeliko istiso kultii-
ros klodo — nebeliko piene virty Samo
suktinuku su kazléku padazu, nebeli-
ko muskatu pagardintos jauciy uode-
gu sriubos, nebeliko bebry, idarytu gri-
kiy koSe su raugintomis rudmeésémis
(pristigus vokiskuy, anglisky, o ir ru-
siSku Zodziu, pagalbon atskuba pa-
ntomima) ir dar daug ko, daug ko ne-
beliko, o juk kadaise lietuviai mokéjo
net meskos letena paruosti, net brie-
dzio lipa! Mes viska turéjom savo ba-
rokiniuose dvaruose ir riamuose su
parkais, oranzerijomis, bibliotekomis,
su freskomis, Venecijos veidrodziais,
Gardino manufaktiiros gobelenais ir
Ticianu, Karavadzu, Rubensu... Kur
dabar visa tai? Kur tas pasaulis dingo?
Susismelkeé i ora? Mes net nebeZinome,
kad Radvila Rudasis mégo molitigu
alieju, o gaila, tradicijas bitina at-
kurti!” Ji pasakoja apie bananus so-
vietmeciu, kaip ju, tu papraséiausiu
bananu, nebtidave: pasklisdaves gan-
das, kad kazkur, aname miesto gale,
ant Saligatvio Zmonés maté métantis
bananu Zieves, ir visi nusekdavo ty pa-
Sariniu banany pédsakais, isivaiz-
duoji... Na, kad jau paéjo Sneka apie
bajorus, dvarus, tai ji papasakos ir

70 vienas kitam marmiuzes, Stai kodél.
Rusas be karo negali. Rusui tik duok pa-
uostyt silkés uodega, duok Sakes, ir jis
tuoj — kariauti, okupuoti kaimynu...”
Kad jau uzkvipo krauju, tai ir mazasis,
visa laika tyléjes ir tik stebeilijes i Hil-
da,—Hilda jam labai labai patinka, — turi
ka pasakyti: kai jie su klase buve Ber-
lyne, prie vieno restorano mate ziurke.
Dicke. Kaip meitéli.

—Tonegali biiti! - rikteléjo Hilda ir
net pasoko is vietos. — Tik ne Vokieti-
joje! VOKIETIJOJE TO NIEKADA NE-
BUTU!

Berniukas patenkintas (,,buty
biitu”), bet tévas, piktai suzaibaves,
stukteléjo po stalu:

—Valgyk, Hilda, mieloji. Jis Kliedi.
Siandien per daug sportavo...

Zinoma, kiek ,,uzlenkiau”, kaip ir
Mikalina, na, kad biity linksmiau... Vi-
sada svarbiausia, — ar tu litidnai pa-
sakotum, ar su humoru, — kad bty tik-
ra... Zmoneés pavarge nuo padirbiniy,
simuliakry, glamiry, gliancuy ir ilgisi
tik tikrumo — antai nusisérusiu skry-
béliy, atbrizgusiu siiliu, iSplysusiu
kelniy, kalioSu, piemenuy apsiaustuy,
gervuogiu... Bet tai vis iSoré, o esmé?
Kas tai yra — tikrumas? Jei kalbama
apie literatiira, tai tikrumo matas vi-
sais laikais — geresnio nebuvo ir nebus

kasnio” ir kitu mandrybiy,
ta kalakuto medaliona (min-
tyse jis juos vadina ordi-
nais), kuris kol kas ltikuriuoja virtu-
véje, prarytuy né nekramtes, deja, yra
priverstas tenkintis danty krapstu-
kais persmeigtais sumustinukais su
alyvuoge (,,j. alyv”), kraujas musa i
smilkinius, bet, rankas (kaip kultuves)
kantriai pasidéjes ant keliy, itraukes
spranda, mazesnis uz samana, prisi-
taiko prie pasnekesio tono, kuri, Zi-
nodama silpna vyro vieta ir kartais
truputi tuo papiktnaudziaudama, uz-
duoda jo Zmona. Sneka sukasi apie
maista — puiki tema, svarbiausia, tai-
ki, tinkanti visoms epochoms ir ge-
neracijoms, visoms situacijoms, ypac
$ijauku vakara, kai yra viesnia is Vo-
kietijos, kuri jau ryt juos paliks...
Vokieciai apie musu Sali beveik
nieko nezino, mes jiems tik pilka po-
sovietiné erdve, sako Mikalina, iské-
lusi geltona iSmintinga kumpteléjusi
smiliy, jau panasu i didelio paukscio
pirsta su uzlenktu nagu, bet svar-
biausia, kad jie né nenori zZinoti — di-
dziosioms nacijoms pakanka ju paciuy,
jos savipakankamos, o be reikalo, be
reikalo, jos net nenutuokia, kaip ap-
sigauna, kaip save nuskurdina nesi-
domédamos mazosiomis. Uztat ji ir jau-
¢ianti pareiga ¢ia papasakoti apie be-
sikei¢iancig Lietuvos maisto kulti-
ra: ,,Penkiasdesimt metu trukusi so-

apie kunigaikscius, nes lietuviai ir
savy kunigaikséiu turéje, ir net, - jei
Hilda dar nezinojusi, — karaliu! Taigi,
vienas pazistamas, sédéjes Sibire, kur
buvo istremta 2 500 kunigaiksciy, sake,
kad jie, patys badaudami, tau oriai ati-
duos paskutine bulve - toks ju morali-
nis kodeksas... Chirurgas su ordinu uz
zando (pagaliau!), skubos tvarka baig-
damas trec¢ia vyno taure, suabejoja:

— 2 500 kunigaiksc¢iy, mama? Pa-
skutine bulve? Na, manau, tu ¢ia uz-
lenkei...

Tokie galétu buti dialogu bran-
duoliai, Sis pats neutraliausias. Kalba
galéty suktis ir apie daug ka Kita, i po-
kalbj kaip i Salta vandeni blitu galima
imesti iki raudonumo ikaitinta Ukrai-
na. Zinoma, gal tik tada ¢ia neturéty
biti Hildos (politkorektiskumo prob-
lema), o gal kaip tik ji turéty biti (tegu
girdi sotis, iSpindéje Vakarai!). Arba
chirurgas, uzkirtes ordinuy, jei jau pa-
judintos politinés temos, galétu (azar-
tiSkai tampydamas ausies spenelj) pra-
Snekti apie savo mégstamas beisbolo
lazdas: ,,Rusijoje, Hilda, kasmet par-
duodama po keleta milijonu beisbolo
lazdy ir visai mazai kamuoliuku. Zinai,
kodeél? — Hilda trukteli stikliniais pe-
tukais, ji nezino. — Na, Vakarai nieka-
da nieko nezino... Nes keliuose jie dau-

Giedriaus Jankausko nuotr.

- skaitytojo Zasies oda. Dilgsniai pa-
nagése — tikrame kiirinyje rasytojas
adatomis bado skaitytojui panages.
Diria oda... O jei dar vaizdziau, tai tik-
ra blina tada, kai lyja kaip is kibiro ten,
o tu kiaurai perslampi ¢ia. Kai véjas
ten siaucia, o dulkes, smélj ¢ia tau i
akis nesa, palto skvernus plésia, skry-
béle pastvéres laukais ridena. Kai Al-
zyre kepinant saulei, kaktoje musant
saulés cimbolams is peilio geleztés is-
Soka Sviesos kalavijas ir po keliu atsi-
tiktiniy $tviy, paleistu pliaze, kaléjimo
vienatvei pasmerkiamas ne Merso. O
tu... Vertis Svelniam pasaulio abejin-
gumui ir pratintis prie savo mirties...
Stai jie atkimso dar viena vyno bu-
telj, moteris iraudusi, o jos lipos nuo
vyno meélynos, net juodos. Kas tai? Tai
kormorano Sesélis, tas paukstis lyg
koks nelaimés pranasas, ka tik iSnires
nezinia is kur, vasnodamas galingais
sparnais, prasklendé virs ju stalo: ap-
virto taure, pasibaideé zvakiu liepsne-
1és, kambaryje uztemo ir moteris, ap-
imta panikos, vél skambina stinui.

— Stineli, ar tu jau nors pakeliui? —
girdeéti, kad jis kazkur laukuose, ten
kaukia véjas...

— Mam... - jis dirglus, pilnas ap-
maudo. Ka ten apmaudo — jsificio.

- Stnau, prisipazink, tai... moteris?

— Taip, — Saukia stinus, — tai mote-
ris! Moteris, po velniu! Ar jis man lei-
sit kada kvépuot!

ISjunge...

—Kas tam dundukui darosi? - klau-
sia vyras, po Sestos taurés jau visiskai
atsipalaidaves, atsikoles kedéje, iStus-
téjusia galva, Sia biisena jis medici-
niskai kvalifikuoja kaip ,,iSéjima iS me-
ridiano”...

—Jis labai pyksta, kai kas nors Ki-
Sasi ijo gyvenima, — sako susimasciu-
si moteris, Zvelgdama pro langa i mies-
ta, i gulscias ir stacias degtuky dézutes,
i pirmuosius geltonus langu kvadra-
télius. — Ir, atrodo, jis turi mergina...

Akimirka visi nutyla. Nutyla Sa-
kutés ir peiliai, 1ékstés ir taurés. Koks
nuostabus netikétumas —laukinis Mi-
kalinos riksmas: ,,Pagaliau! As noriu
proanikiu! Girdit, jus? Proantkiu!”

Jie girdi. O jis vis tolsta... Véjuo-
ti nurude uzmiescio laukai, perbren-
dusiu séklu kvapai, takai, iSbalantys
prie$ nakti. Jis eina ir eina... Svetimos,
nepazistamos vietos, daubos, pakrii-
tés, briizgynai, kemsai, bet ji is visur
isveda uoslé. Kopia i kalva, atsigrezia,
tolumoje rubininiai saulélydzio gaisai
—toks prabangus grozis, miestas kaip
ant delno, temstant viena po Kkitos Zie-
biasi Sviesos: artimos spindi, o tolimos
plevena, tuoj uzsiziebs mi-
riadai zvaigzdziu, zvaigz-
dynai - tai gatveés, lyg dan-
gus i zeme nuleistu savo
naktini atspindi. Zerintis
stebuklas... Bet ne stebuk-
lams dabar laikas — uzanty-
je Syla iSgalastas kerstas.
Stai anas juostantis namas
vysniu ir obelu, vijokliu
uksmeéje, pazymeétas astun-
tuoju numeriu... Jis be var-
go iveikty vartelius, uzka-
bintus tik palaikiu kabliu-
ku, bet liuokteli per tvora
kaip lasis. Tyliai atidaro
duris, tos iSvis neuzrakin-
tos... I Snerves tvoskia
namy, kuriuose seniai ne-
béra vaikuy, turbiit nebina
nei sveciuy, nei vakarieniu,
kvapai. Tyla ir vienatveé,
marskoné kasdienybé: sluo-
telémis dzititi sukabinti kra-
pai, kampe papilta svogiiny
galvuciy, agurkai ant pa-
langiy, lyg ¢ia gyventu ko-
kia zirnius aizanti senuté; knygos,
seni laikrasciai... Sélindamas, Svel-
niai vilkdamas prie bato prikibusia vi-
joklio, kuris ¢ia auga po langu, Sakele,
néra kada ja atsikratyti, kopia laiptais
aukstyn...

Durys i kambari kairéje uzdarytos.
DesSinéje uzdarytos. O kambaryje prie-
Sais, nugara i praviras duris, veidu i
tamseéjanti plika langa, i miesto Zibu-
rius... Sédi moteris prie stalinés lem-
pos ir raso. Uzmirses kvépuoti, jis at-
siSlieja sienos. Stebeilydamas i jos pa-
kausi, toki duzuy, né nenumano, kas ga-
léty biiti ten, toje kaukolés dézutéje. O
kad Zinoty, kokia sumaistis, kokia pa-
nika —vos jis perzengé namu slenksti,
juokeliai baigeési: ,,Parkuy testinumas
(Julio C.!)... Miestu begalybé... Jei tik
dar suspéciau i$ pirmojo asmens per-
Sokti i treciaji. Kaip i nuvaziuojanti
traukinij. Jei tik...” Tarsi dabar, kai ji
jau surasta, rasta spurdanti savo pacios
spastuose, tai dar galétu ka nors pa-
keisti. ,,Cirkas be pinigu, — nusistebé-
tu jaunuolis, ,latynosas”, gniauzda-
masis i pikta, smogianti kumstelj,
bukliomis, per arti viena prie Kkitos su-
stumtomis akutémis narsydamas po
pasalius, — jau tie rasytojai, tie fanta-
zuotojai — plénimis, po velniu, ¢ia vis-
ka paleist! Su Zeme sulygint!..” Q




