
Joninių naktis – trumpa lyg
kvėptelėjimas karšty, gili ir
juoda kaip pirmykštė že -
mė, kvaitinanti gležną

žmogaus sielą savo sunkiu gy-
vulišku kvapu. Naktis, kai sap-
nas tvyro prieš akis kaip įsta-
bi šalta mėnesiena – ir nežinai,
ar sapnuoji, ar būdrauji, ar
sto vi ant elfų pasaulio slenks-
čio, kurio link tave nunešė ne-
nusakomas, kamuojantis ilge-
sys.

Kodėl toks stiprus tas mė-
lynas, šaltas sapno voratinklis –
lyg styga, kurios nepertrauksi,
veikiau jau jinai perpjaus tave
pusiau, skambėdama neregi-
mų būtybių balsais!..

Skurdžiausia žolė, men-
kiausias vabalas žino sapno
reikšmę, o mes bandome išsi-
aiškinti per būrėjas, bepročius,
psichoanalitikus ir sapninin-
kus, bet taip niekada ir nesužinome, nei kas yra sapnas, nei kas yra gyvenimas, o
mirtis, nelyginant elektros laidas naktyje, dūzgia kaip nematoma bitė, ir kai nemoki
apdainuoti gyvenimo, imiesi mirties.

Nei šitas rausvas vakaras kaip susigėdęs angelas virš miesto, nei skenduoles
žoles plukdanti Vilnelė, nei brendžio garai parke, didelėj žalioj ligoninėj, nėra vien
mirtis arba vien gyvenimas.

Ką daryčiau, jei sapnas nuvestų mane tamsiais ir kreivais laiko takeliais labai
toli – pirmykštį pasaulį?.. Ir jeigu pamirščiau, kas esu, o būčiau tik savo trumpo laik-
mečio ikonėlė, kuriai svarbūs blizgūs ir brangūs dalykai?..

Pirmykštis pasaulis man pasirodytų tobulas: puveningos niekieno žemės,
brangiųjų metalų gyslos, sidabru pavirtęs vanduo dar šiltose angelų pėdose ir auk-
siniai Viešpaties plaukai, plazdantys ant tropinių medžių, rodantys, kur Jis nuėjo,
apleidęs šią žemę. Bet aš prabusiu – ir suprasiu, kad gilioje Joninių naktyje švyti
ne paparčio žiedas; nakties vandenyse, pačiame dugne, šaltai spindi nepasiekiamas,
nesuvokiamas pasaulis.

Lyg sidabrinis mėnulis, paskendęs upės dugne. Nusirita tamsioji banga, suju-
dinta kylančio vėjo – ir vilkdalgio žiedas neria į prieblandą; nutyla vandens lelijos –
ir krūpteli skaidrūs žuvų kaulai ant mėlyno žvirgždo, traukiami sidabrinio nu-
skendusio mėnesio nelyginant biblinės bangžuvės...

Tokia jau ši naktis – jei nemiegi, vis tiek sapnuoji. Ir nors gali guostis mintim,
kad sapnų reikšmės turi ne daugiau svarbos kaip garuojanti rasa, sėklas barstan-
tys daržo kiečiai ir laumių plaukus nešantis vakaro vėjas, imi ir staiga supranti,
kad šitos keistos reikšmės galbūt ir yra pačios svarbiausios.

Renata Šerelytė 
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Joninių nakties sapnas

PILNATIS
Jai pakilus, vanduo užsidaro
Nuo pasaulio ir šviečia savy...
O į krantą atbėga sidabro
Prisisunkę takai negyvi.

Jais nueinantys tyli iš knygų
Aukštą dangų, kurio žvaigždėse
Lyg po vandeniu žemė išnyko,
Ir pavirto į šviesą dvasia.

O gyvybė giliai ima plakti
Tavo širdį: šviesa jos tyra
Išsisklaido, ir šaukia per naktį
Žemės amžinas balsas – tyla.

Stasys Jonauskas
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Gediminas Mikelaitis

Tęsinys. Pradžia 2017 m. birželio 17 d. ,,Kultūroje”

Bažnyčios demokratėjimas

Bažnytinis žmonių gyvenimas yra glaudžiai su-
sijęs su jų profaninio gyvenimo – kultūrinio, visuo-
meninio, politinio – formomis. Žmogus yra Bažnyčios
narys kaip tam tikro krašto gyventojas, tam tikros tau-
tos sūnus, tam tikros valstybės pilietis. Nors Bažny-
čia kaip tvirta piramidė buvo vieninga, hierarchiška,
centralizuota, bet jos gyvenimas buvo patekęs į
krizę, kurią sukėlė ne dogminiai klausimai, o pati žmo-
nijos istorijos raida, pasikeitusios visuomeninės ir ti-
kėjimo sąlygos. 

A.Maceina aiškino, kad anksčiau Bažnyčia
buvo suvokiama kaip organizmas, kaip kū-
nas, kurio įvairias pareigas atliekantys są-

nariai palenkti galvai. Susirinkimas Bažnyčios,
kaip mistinio Kristaus Kūno sampratos, nepaneigė,
tačiau pabrėžė kitą Bažnyčios atžvilgį, t. y. Bažnyčią
kaip keleivę istorijoje. Ji esanti ne tiek statiška, kiek
dinamiška, nuolat kintanti žemėje. Monarchinė
Bažnyčios sąranga turėjo būti pakeista demokrati-
ne, kur daugiau vyrautų ne valdžios, o kolegialumo,
meilės ir vienybės pradas. Galiausiai mūsų mąsty-
tojas padaro išvadą, kad Bažnyčiai netinka nei mo-
narchija, nei demokratija, nes jos valdymo lytis yra
tarnavimas. Susirinkimo skelbiamas demokratėji-
mas palietė ne tik Bažnyčios valdymą, bet ir hie-
rarchijos bei tikinčiųjų santykius. 

Išeivijoje ypač plačiai buvo diskutuojami dvasi-
ninkijos ir pasauliečių (kaip A. Maceina rašė, pa-
sauliškių) santykiai, pasauliečių veiklos bei vietos
Bažnyčioje problema. Pavyzdžių, vyskupas V. Brizgys,
nors ir pripažindamas Susirinkimo nutarimus šiuo
klausimu ir pasauliečių apaštalavimo reikalingumą,
vis dėlto laikėsi ikisusirinkiminių nuostatų ir rašė
apie Šv. Dvasios vadovavimą visiems (dvasininkams
ir pasauliečiams). O kadangi Bažnyčios vadovybė
esanti iš Dievo, tai visi, net ir apšviesti Šv. Dvasios,
turintys veikti, vadovaujami Bažnyčios vadovų. 

Kun. A. Rubikas teigė („Pasauliečiai Bažny-
čioje”), kad pagal Susirinkimą pasaulietis yra Kris-
taus tąsa istorijoje ir dalyvauja trejopame Kristaus
darbe. Kaip kunigas pasaulietis kartu su savo pa-
teptuoju broliu garbina Dievą ir aukoja Mišių auką;
kaip karalius kuria ir plečia pasaulyje malonės ir
šventumo karalystę; kaip pranašas skelbia Dievo
žodį lūpomis ir gyvenimu. 

Kun. V. Cukuras aiškino apie tris pasauliečių
vaidmens tarpsnius Bažnyčioje. Pirmaisiais amžiais
buvo jaučiama įtampa tarp Bažnyčios ir pasaulio, pa-
sauliečiai labiau saugojosi šio pasaulio pavojų.
Nuo Konstantino Didžiojo laikų, kai krikščionims
pripažinta teisė laisvai veikti, atsirado glaudesnė
jungtis tarp pasauliečių ir Bažnyčios. Trečioji pa-
sauliečio sampratos fazė prasidėjo tada, kai anksčiau
Bažnyčiai palenktos gyvenimo sritys – politika,
mokslas, kultūra – įgavo autonomiją. Subrendo pa-
sauliečių atsakomybės pasauliui savimonė. 

Maceina A. pateikė dar įžvalgesnę pasauliečio
ištikimybės bei įsipareigojimo pasauliui sampratą.
Jis išryškino Susirinkimo mintį, jungiančią pa-
sauliečius su pagrindinėmis Kristaus savybėmis –
kunigiškumu, pranašiškumu, karališkumu. Šio-
mis savybėmis Kristus dalinasi su pasauliečiais, per-
duodamas jiems sakralinę pasiuntinybę. Jie ieško
Dievo karalystės, rūpindamiesi laikinaisiais daly-

kais. Taigi vykdo pasaulio pašventinimą pasaulie-
tiniu tarnavimu. Kadangi žmogaus gyvenamasis pa-
saulis (mokslas, menas, ūkis, dorovė, valstybė ir kt.)
yra kultūros pasaulis, tai pasauliečio pasiuntinybė
slypinti kultūroje: „kurti kultūrą yra sakralinis jo už-
davinys”. 

Bažnyčia ir tautiškumas

Susirinkimas iš naujo pastūmėjo svarstyti
lietuviškumo išlaikymo ir ugdymo galimybes tau-
tinėse parapijose. Kun. V. Bagdanavičius, kun. P. Garš-
va pabrėžė, kad Susirinkimas iškėlė gimtosios kal-
bos vaidmenį liturgijoje – kiekvieno dalyvavimą Mi-
šiose padarė sąmoningesnį; sustiprino bendruome-
ninį momentą: bendrus veiksmus, bendrus žodžius,
bendrą giedojimą. Bendruomenės nariais imta lai-
kyti asmenį, Dievą ir artimą. Pradėta stengtis, jog li-
turgija būtų ne tik asmens komunija su Dievu, bet
ir komunija su artimu. Atkreipiamas dėmesys, kad
tautinės parapijos tikslas svetimose šalyse – aptar-
nauti tautiečių dvasinius reikalus jiems suprantama
kalba, padėti jiems apsisaugoti nuo nureligėjimo, do-
rinio nuosmukio ir padėti išsaugoti savo tautines tra-
dicijas. Kartu buvo reiškiamas susirūpinimas, kad
įvedus gimtąją kalbą liturgijoje, gali būti sunku iš-
laikyti lietuviškas pamaldas šalyje, kur pagrindinė
kalba yra anglų kalba.

Susirinkimas ir ateitininkai

Iš tikrųjų vaisinga palyginti Susirinkimą ir at-
eitininkų sąjūdį. Dar Susirinkimo metu ateitininkai
gyvai svarstė įvairius diskutuojamus klausimus – iki

šiol aktualumo nepraranda Arūno Liulevičiaus re-
feratas studentų ateitininkų vasaros stovykloje 1963
m., kur jis kėlė Bažnyčios atsinaujinimo problemas:
rašė apie Bažnyčią ir laisvę, krikščionių vienybę, pa-
teikė literatūros apie Susirinkimą sąrašą. Teigė, kad
„Bažnyčios atsinaujinimo pagrindas yra mūsų pačių
gyvenimo atnaujinimas, nes mumyse Bažnyčia gy-
vena pasaulyje”.

J. Girnius Susirinkimo istorinę prasmę supra-
to kaip dvasios iškėlimą prieš raidę (jo straipsnis taip
ir pavadintas „Dvasia ir raidė”). Susirinkimas ir pa-
sižymėjęs ne formaliais nutarimais, o dvasiniu at-
virumu kritiškai vertinant žmogaus ir žmonijos rū-
pesčius. Atvirais svarstymais buvo bandoma pra-
laužti formalų sustingimą ir siekiama dvasinio at-
sinaujinimo. Naujai buvo įvertintos didžiosios žmo-
gaus realybės: tiesa, laisvė, meilė. Būčiai atvira tie-
sa buvo suvokiama kaip gyva tikrovė. Kelias į tiesą
grindžiamas laisve. Tokia tiesos samprata bei eku-
meninė dvasia gaivino ir visą Susirinkimą. 

Ateitininkija taip pat rengė kelią Susirinki-
mui, o lietuviška katalikybė XX a. pradžioje buvo la-
bai moderni. Tokią netikėtą išvadą padarė kun. V.
Bagdanavičius: Susirinkimas atskleidė tokių dalykų,
„kurie ateitininkijoje jau buvo pribrendę ir ką jos va-
dai vienoje ar kitoje formoje buvo atstovavę lietuvių
tautai”. Juk sušaukti Susirinkimą paskatino ir at-
eitininkų šūkis „Visa atnaujinti Kristuje”, kurį
Bažnyčioje paskelbė popiežius šv. Pijus X. O prieš Ant-
rąjį pasaulinį karą į JAV atvykę lietuviai dažnai bū-
davo nepatenkinti, kad čia katalikybė per mažai vi-
suomeniška, per daug biurokratiška, nepakankamai
dvasiška. 

Nukelta į 8 psl.

Kaip Vatikano
II Susirinkimą
vertino
išeivijos
lietuviai? (2)

Popiežius  Jonas XXIII

Vatikano II Susirinkimo dienomis.
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Algis Vaškevičius

„Šiapus ir anapus kordono: sovie-
tų saugumo veikla prieš lietuvių išeiviją
1945–1991 m.” – taip vadinasi neseniai
pasirodžiusi istoriko Dariaus Juodžio
knyga, prieš kurį laiką pristatyta Kau-
ne, Vytauto Didžiojo karo muziejuje. Ir
knygos pavadinimas, ir jos tema skam-
ba intriguojančiai, nes apie KGB veik-
lą Lietuvoje iki šiol sklando daug le-
gendų. 

Knygos pristatymo rengėjai,
kviesdami į susitikimą, pa-
brėžė, kad joje stengiamasi ob-

jektyviai pažvelgti į netolimos istori-
jos įvykius, ilgą laiką slėptus po grifais
„visiškai slaptai” ar „slaptai”. Jaunas
istorikas D. Juodis pasistengė atsiri-
boti nuo politizuoto įvykių vertinimo
ir siekė objektyviai nagrinėti sovietų
saugumą kaip instituciją ir vieną jos
veiklos sričių – destrukcinį veikimą
prieš lietuvių išeiviją. 

Naujojoje knygoje daug dėmesio
skiriama praktinei saugumo veiklai –
planams ir jų įgyvendinimui, agentū-
rinio tinklo formavimui užsienyje,
„aktyviems veiksmams”, propagan-
dinėms ir dezinformacinėms akci-
joms ir pan., o į sovietų saugumo
struktūrą pasistengta pažvelgti įvai-
riais aspektais, apibrėžti jos vaidme-
nį sovietų valdymo struktūroje.

Knygos pristatymą moderavusi
humanitarinių mokslų daktarė Vita-
lija Stravinskienė pakvietė kalbėti
vieną geriausių Lietuvoje išeivijos is-
torijos specialisčių, Išeivijos studijų
centro mokslo darbuotoją, humani-
tarinių mokslų daktarę Daivą Dap-
kutę, parašiusią puikią knygą apie
Pasaulio Lietuvių Bendruomenės
(PLB) valdybos pirmininką Juozą Ba-
čiūną. Ji prisiminė kažkada pasakytus
ilgamečio PLB pirmininko Vytauto
Kamanto žodžius, kad išeivijai visada
labai svarbu buvo jausti ryšį su Lie-
tuvoje likusia tautos dalimi, tik ne-
aišku, ar kada sulauksime atsakymo,
koks tada buvo sovietinio saugumo
vaidmuo tuos ryšius palaikant ir se-
kant. Ši nauja solidi monografija į
tokį klausimą ir atsako.

„Beveik 500 puslapių knyga – ilgas

Skaitytojų teismui –
knyga apie sovietų saugumo veiklą prieš lietuvių išeiviją 

ir kruopštus kelerių metų autoriaus
darbas. Jau pats objektas traukia skai-
tytoją – o kas tas sovietų saugumas, ku-
rio veikla dažnai buvo apaugusi įvai-
riais mitais.  Įdomi ir kita knygos ty-
rimo dalis – mūsų išeivija, kuri per vi-
sus sovietmečio metus nebuvo tik pa-
syvi vykusių procesų stebėtoja, bet
vykdė protesto akcijas, įsiveldavo į
propagandinius karus, o mes apie tai
iki šiol dar mažai žinome, kas tam sau-
gumui kėlė didžiausią galvos skaus-
mą”, – teigė D. Dapkutė.

Ji taip pat pabrėžė, kad autorius
ryžosi apimti labai platų ir ilgą laiko
tarpą nuo 1945 iki pat 1991 metų, jam
archyvuose teko perversti daugybę
bylų, atsirinkti kas svarbiausia, ana-
lizuoti. Pats saugumas bėgant metams
keitėsi – jei iš pradžių tai buvo grės-
minga ir bauginanti struktūra, tai pa-
skutiniais dešimtmečiais jis virto biu-
rokratine institucija, kuri savo atas-
kaitas tiesiog pagražindavo. 

„Mane džiugina, kad autorius no-
rėjo išlikti kiek įmanoma objektyvus,
kad jis dirbo su archyvais, viską pa-
sverdamas, apsvarstydamas, anali-
zuodamas ir knygoje ne tik pateikė fak-
tus, bet ir pabandė juos sugretinti,
kritiškai įvertinti, rasdamas ir daug
netikslumų, ir sąmoningų ar nesąmo -
ningų klaidų, siekiant saugumui pa-
gerinti savo įvaizdį. Man buvo įdomu
skaityti, kaip saugumas dirbo su išei-
vija, kaip dezinformavo, juodino ir
pan. 

Man įdomu, kiek galėjo būti in-
filtruota saugumo agentų išeivijos
struktūrose, ir kai knygoje radau skai-
čių, kad kažkurį dešimtmetį tokių
buvo 10, tai man atrodo, turint galvo-
je, kokia plati buvo išeivija, labai ne-
didelis skaičius, vėlgi įrodantis, kad ta
veikla nebuvo labai sėkminga. Ši kny-
ga tikrai pasitarnaus tolimesniems
tyrinėjimams, ji leis daug ką įvertin-
ti kitaip”, – džiaugėsi daktarė.

Istorikas ir matematikas, huma-
nitarinių mokslų daktaras Juozas Ba-
nionis, taip pat dalyvavęs šios knygos
pristatyme, kėlė klausimą, ar saugumo
veikla tuomet buvo sėkminga, turėjo il-
galaikių pasekmių ir ar pasiekė savo
tikslus? Jis priminė apie tuomet vei-
kusias lietuviškas organizacijos –
ALT’ą (Amerikos lietuvių tarybą),
taip pat VLIK’ą (Visos Lietuvos iš-

laisvinimo komitetą), kurio aktyvistai
nuolat buvo sovietų saugumo akira-
tyje, Lietuvos laisvės komitetą, Pa-
sau lio Lietuvių Bendruomenę, Pa-
saulio lietuvių jaunimo sąjungą ir ki-
tas organizacijas, kurios nuolat buvo
sekamos saugumo, turėjo atskiras by-
las, o jų svarbiausius veikėjus nuolat
buvo siekiama sukompromituoti.

„Labai gerai, kad autoriaus tyrimo
svarbą diktuoja būtinybė atskleisti
objektyvią tiesą ir pateikti istorinę
analizę, atsisakant politinių vėjų įta-
kos. Žinau, kad nemažai tų bylų ar-
chyvuose yra su išplėšytais lapais, da-
lis bylų yra apskritai dingusios. Man
buvo įdomu rasti knygoje taikliai pa-
rinktas citatas, saugumiečių darbo
planų ir rezultatų apibendrinimus,
kurie laikui bėgant aiškiai keitėsi.

Jei 1961-aisiais vartoti aštrūs api-
būdinimai, tai jau apie 1985-uo-
sius rašoma, kad tiek VLIK’as,

tiek ALT’as yra visiškai ideologiškai
bankrutavę, materialiai ir moraliai
nuskurdę, jų padėtis beviltiška, jie
nyksta, skyla ir blaškosi, jų veiksmai
praranda bet kokį aktyvumą ir yra
butaforiški, nors ne viena iš tų orga-
nizacijų nuolat atnaujindavo savo pa-
jėgas ir didžioji jų dalis sėkmingai tę-
sia veiklą iki šiol”, – pastebėjo J. Ba-
nionis.       

Jis sakė, kad knygoje yra ir dehe-
roizuojami kai kurie veikėjai, bet iki
šiol dar lieka nemažai neatsakytų klau-
simų ir reikėtų dar giliau patyrinėti, sa-
kysime, „Tėviškės” draugijos, veiku-
sios Sovietinėje Lietuvoje kultūriniams
ryšiams su tautiečiais užsienyje pa-
laikyti, o iš tiesų užsiiminėjusios seki -
mu, taip pat laikraščio „Gimtasis kraš-
tas” veiklą, nes ne vieno tų organizacijų
veikėjų biografijos „Vikipedi joje” in-
ternete pateikiamos su 10–15 metų bal-
tomis dėmėmis.

Lietuvos gyventojų genocido ir re-
zistencijos tyrimo centre vyriausiuoju
istoriku dirbantis D. Juodis sakė, kad
maždaug prieš dešimtmetį į jo rankas
pakliuvo 1970 metų byla apie Valdą
Adamkų, ir tada jį tai labai sudomino.
Analizuodamas dokumentus jis pa-
matė, kad ten viskas netikslu, kartojasi,
painiojamasi ir objektyvumo labai ma-
žai.  

„Man pasidarė įdomu, o koks buvo

tas 1945 metų saugumietis, koks buvo
jo išsilavinimas, patirtis? Stalino laikų
saugumietis buvo vienoks, o vėliau jis
– visai kitoks, tai jau dažnai paprastas
biurokratas, kurpiantis tokias bylas ko-
kių reikia, daug ką sureikšminantis ir
iškraipantis. Dažnai iš 10 bylos lapų gali
rasti vos vieną kitą vertingesnį sakinį,
bet daug dokumentų ir dingę. Pakal-
binti pačius saugumiečius, kurie dar
gyvi, nėra jokių galimybių, nes jie ne-
kalba, nebendrauja – vadinasi, lieka tik
tai, kas buvo užrašyta. 2011 metais ra-
šiau disertacinį darbą, o vėliau galvo-
jau, kaip šią temą patraukliai pateikti
platesniam skaitytojų ratui – taip ir at-
sirado knyga”, – pasakojo autorius.

Knygoje D. Juodis pateikė platų šal-
tinių sąrašą originalo kalba, kad skai-
tytojas galėtų pajusti visą to laiko ter-
minologiją. Pasak jo, ši tema nėra baig-
 tinė, daug ką galima tikslinti ir kore-
guoti, o kai ką, kaip pats prisipažino,
teko ir nutylėti, nes dar gyvi liudinin-
kai gali užtampyti po teismus ir auto-
riui tai brangiai kainuotų. 

„Patikėkite, tas saugumas visiškai
nėra toks kaip rodoma Hollywoodo fil-
muose, ir tas jų tariamas  nenugali-
mumas, tas teigimas, kad visur esame
ir viską matome, yra tik mitas. Daug
kuo, kas buvo rašoma ataskaitose, net
negali tikėti, daug kas lieka ne iki galo
aišku. Sakysime, ‘Santaros-Šviesos’
byloje ‘Konglomerat’ trūksta daug pus-
lapių, išlikusi Mykolo Drungos, va-
dinto „Doctor” byla, dar viena kita, bet
kiek ten yra tiesos ir fantazijų?” –
klausė D. Juodis.

Į knygos pristatymą susirinkę žmo-
nės klausė autoriaus įvairių dalykų –
juos domino, ar buvo sekama Šaulių or-
ganizacija, ar buvo infiltruota saugu-
miečių tarp gydytojų, vykusių į užsie-
nio komandiruotes ir stažuotes,  do-
mėtasi ir ataskaitomis, kurias turėda-
vo rašyti užsienio šalyse apsilankę me-
nininkai ar mokslininkai, kai reikėjo
rašyti tris ataskaitos egzempliorius ir
vienas iš jų neabejotinai patekdavo į
saugumiečių rankas. Klausta ir apie tai,
ar buvo sekami vaikai, kuriuos išeivi-
jos lietuviai atsiųsdavo į lietuvių kalbos
kursus Lietuvoje. Autorius kantriai ir
išsamiai atsakinėjo į klausimus, vis pa-
brėždamas, kad ne viską dar galima
įvardinti, kad būtini tolesni tyrimai ir
analizės. 

Knygos pristatyme dalyvavo (iš k.):  D. Juodis, J. Banionis, V. Stravinskienė ir D. Dapkutė. Algio Vaškevičiaus nuotr.
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Aldona  Žemaitytė

Tokia yra tradicija: kas iš Vilniaus ar
Kauno, kas iš Varėnos, kas dar iš kitų pa-
sviečių per Sekmines kasmet renkasi
Bobriškio Šv. Arkangelo Mykolo baž-
nyčioje, kad drauge atšvęstų didžiuo-
sius Sekminių atlaidus. Didieji atlaidai
mažoje Bobriškio bažnyčioje... Kaip ir
visada, sausakimšai kupina ne tik baž-
nyčia. Maldininkai pasklidę ir švento-
riuje, puslankiu juosiančiame buvusią
dvarininkų Rossochackių koplyčią, šiais
laikais tapusią parapijos bažnyčia. Au-
tomobiliai tirštai aptūpę šventorių ir pa-
sklidę net pievoje, kuri kyla į kalvą... Pra-
sideda šv. Mišios. Jas aukoja Kaišiado-
rių vyskupas emeritas Juozapas Matu-
laitis ir Bobriškio klebonas Pranciškus
Čivilis. Žiūrint į juos abu, susidarė įspū-
dis, tarsi du broliai, paskendę adoraci-
joje, būtų nutvieksti Šventosios Dvasios
spindulių. Sekminės...

Šiemetinis birželis visai krikš-
čioniškajai Lietuvai yra ypatin-
gas. Gerąja naujiena tapo žinia,

kad Vilniuje, Katedros aikštėje, birže-
lio 25 d. vyks arkivyskupo Teofiliaus
Matulionio paskelbimo Palaimintuoju
iškilmė. Tas, kuris daug iškentėjo, su-
laukia laiko, kai ant jo pasipila rožių
lietus. Tai liudija vyskupo Teofiliaus
kryžiaus keliai Rusijos kalėjimuose ir
tremtyje, o sovietinėje Lietuvoje blaš-
kymas iš vietos į vietą. Didingas tai
buvo dvasininkas, kieto nusiteikimo,
gebėjimo  nepasiduoti sovietinės val-
džios spaudimui, blaškymui iš vienos
vietos į kitą...

O birželio 4 d., per Sekmines,
kaip jau minėjau, vyko jo pagerbimas
mažoje, jaukioje Bobriškio bažnytėlė-
je. Jam paskirtas ir Mažasis Bobriškio
kryžius, įkurdintas ant kalvos, esan-
čios šalia bažnyčios. Sekminių saulė-
je žėri jo baltas ažūras. Šis kryžius  pa-
gal kunigo Pranciškaus Čivilio ir ar-
chitekto Brunono Bakaičio sumanymą
turėjo būti didžiuoju ir atsistoti prie di-
delio kelio Vilnius – Alytus. Deja, to
neįvyko... O man, žvelgiant į jį per Sek-
mines, pasidingojo, tarsi jis čia  visą
laiką  stovėjo, lyg  būtent toji vieta jam
nuo seno buvo skirta.  Baltas kryžiaus
ažūras su didele auksine širdimi kryž-
mėje... Jėzaus širdimi, kuri vos junta-
mai pulsuoja mažose mūsų širdelėse,
kviesdama jas savęsp. 

Palaimintojo Teofiliaus kryžius Bobriškyje 

Šitas kryžius yra lyg saulės, dan-
gaus ir vėjų sukurta poema. Vienoks jis
ryte, kitoks vidudienį ir vakare, o
ypač mėnesėtą naktį. Dangus valdo jo
kitimą, buria jo sapnus.... Jis atrodo lyg
gyvas tarp gyvųjų, nes tapo dar vienu
gyventoju kunigo Pranciškaus apgy-
ventoje zonoje. O ta zona – pirmiausia
bažnyčia, skleidžianti savo aurą, kurią
sugeria aplink ją išsidėstę kapai. Už
tvoros – klebonija ir dešimtys kun.
Pranciškaus augintinių, tylių ir bal-
singų, didelių ir mažų, išvinguriuo-
jančių savo amsėjimą įmantriausiomis

melodijomis. Tie įvairiaspalviai ke-
turkojai –  Bobriškio  bažnyčios, kle-
bonijos ir klebono sargai. Su jais kun.
Pranciškus turi daug rūpesčių ir var-
go, bet tai jo gyvenimo būdo dalis. 

Baltojo kryžiaus, skirto Palai-
mintajam Teofiliui Matulioniui, pa-
šventinimas, kaip supratote, vyko per
Sekmines, tradicinius didžiuosius Bob-
riškio atlaidus. Šventinimo ceremo-
nijoje dalyvavo Kaišiadorių vyskupas
Juozapas Matulaitis, operos solistai
Virgilijus Noreika ir Dainius Puišys,
kryžiaus mecenatai, parapijonys, jų

Kun. Pranciškus Čivilis (k.) ir vyskupas Juozapas  Matulaitis  šventina Baltąjį kryžių, skirtą palaimintajam Teofiliui Matulioniui pagerbti.

svečiai... Giedojo  Senosios Varėnos A.
Ryliškio mokyklos vaikų choras „Ser-
benta” (vadovė Irena Naujūnienė),
vargonavo Kęstutis Taraila, meldėsi
minia  į Bobriškį suvažiavusių svečių:
Varėnos rajono merai – buvusysis ir
dabartinis, kun. Pranciškaus suma-
nymų rėmėjai – Kryžiaus statybos
fundatoriai ir mecenatai. 

Žvelgiant nuo Kryžiaus kalvos,
prieš akis atsiveria plati panorama –
miškų, pievų ir debesų, plaukiančių
tyru dangumi. Čiurlioniški peizažai...
Junti, kad ant šitos kalvos su kryžiu-
mi bus gera ateiti kiekvienam, kuris
ieško ramybės, susitaikymo su savimi
ir pasauliu. Įsivaizduoju šį Kryžių
ryto aušrai brėkštant ir vakaro sute-
moms artėjant, mėnesienos nutvieks-
tą ir vidurdieny skendintį dangaus
mėlynėje.  Gera žiūrėti į jį iš apačios,
pro jo ažūrą gėrėtis žemės ir dangaus
sąjunga, skirta žmogaus susitelkimui
savyje ir Amžinybės pajautai...

* * *
Senieji aplinkinių kaimų gyven-

tojai (o tai savo pamoksle priminė ir
Kaišiadorių vyskupas J. Matulaitis)
mena sovietmečio ir vėlesnius laikus,
kai Bobriškio bažnyčia net per di-
džiąsias šventes būdavo pustuštė, į
šią parapiją labai nenorom atsikelda-
vo bažnytinės vyresnybės siunčiami

Nukelta į 5 psl.

Dainuoja operos maestro Virgilijus Noreika ir operos solistas Dainius Puišys.

Parapijiečių ir jų svečių procesija į kalvą  Baltojo kryžiaus link. Ramutės Vaičaitienės  ir Aldonos Žemaitytės nuotraukos



kunigai. Čia buvo nuošalus už-
kampis, kol neatvyko jaunas kuni-
gas Pranciškus Čivilis. Jis mokėjo
pažadinti žmonių širdyse tikėjimo
dvasią, savo prasmingais pamoks-
lais įkvėpė ir jaunus, ir senus su-
grįžti prie Dievo. Turėdamas me-
ninių polinkių, kunigas Pranciškus
pamažu turtino bažnyčios interje-
rą meno kūriniais, sėkmingai ben-
dradarbiaudamas su architektu
Brunonu Bakaičiu, skulptoriumi
Mantu Paulausku, vitražo meistru
Vytautu Švarliu. Ši menininkų tri-
julė, įkvėpta Senosios Varėnos ir

Bobriškio klebono Pranciškaus,
sėkmingai ir išradingai puošė ir te-
bepuošia abi bažnyčias. Betgi me-
nininkų vizijos negali įsikūnyti
tarsi iš oro... Tam reikalingi pini-
gai, o kad jų atsirastų, reikia su-
rasti  supratingus, išmintingus ir
dosnius mecenatus. 

Kun. Pranciškaus mokėjimas
bendrauti su žmonėmis, pra-
dedant mažutėliais ir bai-

giant turtingais mecenatais, sukū-
rė tą grožį, kuriuo didžiuojasi pa-
rapijiečiai ir džiaugiasi iš toliau at-
keliaujantys tikintieji. Čia kaip tik
pritinka Baltojo kryžiaus fundato-
rius ir mecenatus viešai pagerbti,
jų didelis įnašas neturi nugrimzti
į nežinią. Visų pirma tai fundato-
riai UAB „Alkesta” (generalinis
direktorius Rimantas Morkūnas),
verslininkai Rimantas Mikalonis,
Aivaras Česnulis, žemės sklypo,
kuriame stovi Baltasis kryžius, sa-
vininkė Aušra Čogutaitė. Taip pat
mecenatai Petras Maciulevičius
(UAB „Alpera” generalinis direk-
torius), Bronius Vaičiulionis („Aly-
taus regiono kelių viršininkas),
UAB „Varėnos melioracija direk-
torius Vladas Skindaras, „Varėnos
statybos” vadovas Petras Vytas Va-
lentukevičius, įmonės „Akmenų
kolektyvas” vadovas Vidmantas
Kazlauskis. O kaip nepaminėti Bal-
tojo kryžiaus projekto autoriaus
Brunono Bakaičio ir konstrukto-
riaus Edvarto Sereikos... Jų talen-

to ir išmanumo dėka gimė įspū-
dingas reginys – kryžius ant Bob-
riškio kalvos. 

Pasirodžius Bobriškyje  kuni-
gui Pranciškui, atgijo dvasinis gy-
venimas, gimė naujos tradicijos, į
bažnyčią per šventes ėmė plūsti
aplinkinių kaimų žmonės ir jų vai-
kai, pradėjo atvykti miestiečiai,
gimę šiose apylinkėse, čia savo vai-
 kus panoro krikštyti žmonės iš
Kau no ir Vilniaus, čia gera tuoktis
jaunavedžiams, nes kiekvienam
žmogui klebonas suranda žodžius,
kurie sušildo širdį ir verčia per-

mąstyti gyvenimo
vertybes. Ypač to rei-
kia vaikams, kurių
širdelės dar neapi-
painiotos vartotojiš-
ko gyvenimo vilionė-
mis. 

O Sekminių at-
laidai Bobriškyje
tapo ir atostogauto-
jų, aplinkiniuose kai-
muose sodybas įsigi-
jusių menininkų, į tė-
viškes vasaromis su-
grįžtančių miestiečių
tradicija. Vienas iš-
kiliausių vasarotojų
yra Virgilijus Norei-
ka, jau daug metų
per Sekmines gie-
dantis ant viškų, ša-
lia vargonų, o po Mi-
šių apačioje, priešais
altorių, iš širdies dai-
nuojantis populiarias
lietuvių liaudies dai-
nas, operų arijas, ro-
mansus... 

„Kol dar skamba
balsas ir leidžia svei-
kata, dainuosiu”, –
sako garsusis Lietu-
vos tenoras. Klau-
santis jo, atrodo, kad
kuo Maestro eina se-

nyn, tuo jo  balsas skamba stipryn...
Susidaro įspūdis, kad giedojimas
per šv. Mišias šalia vargonų ir dai-
navimas po Mišių,  atsistojus prie-
šais altorių, jam suteikia sveikatos,
sugrąžina jaunatvišką gyvenimo
džiaugsmą. Šiemetinių Sekminių
Mišiose per Aukojimą jis giedojo
„Ave, Marija”. Melodingas, stip-
rus, sodrus balsas, tik jame jau ga-
lėjai justi    liūdesio ir dievoieškos
sustiprintas gaidas... Drauge su
Maestro V. Noreika šį kartą giedo-
jo ir dainavo operos solistas, Mu-
zikos akademijos docentas Dainius
Puišys. 

Taigi šiemet Sekminės Bob-
riškyje. Arkivyskupui Teofiliui Ma-
tulioniui, greit tapsiančiam Lietu-
vos palaimintuoju, paskirtas Bal-
tasis kryžius,  spinduliuojantis  bal-
tumu ir savo lengvu ažūru  šaunan -
tis aukštyn, Sekminių atlaidinin-
kams  priminė angelą, skraidinan-
tį Dangun Jėzaus širdį. Ši vizija dar
praėjusių metų rudenį ir žiemą
gimė kun. Pranciškaus galvoje be-
miegėmis naktimis, įsikūnijo per ar-
chitekto Brunono Bakaičio, arti-
mo kun. Pranciškaus bičiulio, pro-
jektą. Kunigas ir architektas jau
daug metų drauge puoselėja baž-
nytinį meną Senojoje Varėnoje ir
Bobriškyje. Pirmasis tą meną iš-
svajoja, antrasis  svajonę įkūnija
brėžinyje. O materialiai įgy vendinti
padeda minėtieji fundatoriai ir me-
cenatai, suvokiantys grožio ir gėrio
svarbą žmonėms. 
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Astrida Petraitytė 

Kitąmet minėdami  Valstybės atkūrimo
šimtmetį, gal nepamiršime ir mažųjų
sukakčių. Štai Seimas 2018-uosius, be
kitų paskyrimų, jau įvardijo Vydūno me-
tais (švęsime jo 150-metį). Gal ne vals-
tybiniu lygiu, bet pažymėsime ir Vytau-
to Kasiulio, žymaus mūsų išeivijos daili-
ninko, šimtmetį. Išėjusiems – sugrįžti, ga-
lima sakyt, tą byloja 2013 m. atidarytas
Vytauto Kasiulio dailės muziejus (Lietu-
vos Dailės muziejaus filialas), užpildytas
jo tapybos darbais, dovanotais dau-
giausia našlės Bronės Kasiulienės jau
po dailininko mirties. 

Dailininką, kuriam paskirtas visas
pastatas, muziejus taip pristato:
„Brandaus dailininko meniniam

braižui būdinga lengva ir žaisminga
formų stilizacija, ištobulinta savita ta-
pysena, primenanti šviesiais potėpiais
išgautą „vaizdo negatyvą”, žėrinčio ko-
lorito rafinuotumas. Savo drobių, pa-
stelių ir litografijų lakštų kompozici-
joms dailininkas rinkosi artimus ir ge-
rai pažįstamus Paryžiaus gatvės moty-
vus, kasdieniškus personažus, itin mėgo
vaizduoti dailininko dirbtuvių ir kavi-
nių scenas. Spontaniška ir ekspresyvi V.
Kasiulio tapysena, drobėse trykštantys
spalvų ir linijų fejerverkai net bana-
liausias scenas pavertė keistu, tarp rea-
lybės ir fantazijos balansuojančiu regi-
niu.” *

Dailininką iš Lietuvos, nors ir ne
taip dramatiškai kaip daugelį mūsų
„dipukų”, išbloškė karas: jis su pagyri-
mu baigė Kauno taikomosios ir deko-
ratyvinės dailės institutą, 1941 m. buvo
pakviestas jame dėstyti, o 1944 m. išvy-
ko į Vieną tobulintis. Natūralu, kad į tė-
vynę  nebegrįžo. Įsikūręs prancūzų ad-
ministruojamame  Breisgau Freiburge,
nuo 1946 m. pradėjo dirbti piešimo mo-
kytoju Vytauto Kazimiero Jonyno va-
dovaujamoje Dailės ir amatų mokyklo-
je, pats tapė, piešė, tapo aktyviu parodų
dalyviu.  Na, o nuo 1948 m.  įsikūrė Pa-
ryžiuje.

Kaip preliudiją į Kasiulio jubilieji-
nius metus muziejus surengė  jo pieši-
nių parodą, įvardytą pagal likiminius
taškus (gyvenamąsias vietas): ,,Vytautas
Kasiulis (1918–1995). Viena – Breisgau
Freiburgas – Paryžius”. Be ypatingos
pompastikos, tik trumpus įvadinius žo-
delius tarus parodos kuratorei ir mu-
ziejaus vedėjai Ilonai  Mažeikienei bei
Dailės muziejaus direktoriui Romualdui
Budriui, paroda atidaryta birželio 15 d.

ir veiks iki 2018 m. kovo.  Budrys prisi-
minė porą susitikimų su Kasiuliu dar ta-
rybiniais metais, kai Paryžiuje buvo
surengta pirma gintaro, o paskui lietu-
vių liaudies meno paroda. Aktyviai (gal
ir bohemiškai) rodydamas dėmesį sve-
čiui iš Lietuvos, dailininkas vis dėlto ne-
pakeitė griežtos savo nuostatos: kol Lie-
tuva nelaisva – jai neteks nė vieno dar-
bo (net ir į surengtą sovietmečiu didelę
išeivijos dailininkų parodą Kasiulis
nieko  neatsiuntė).  Kartu  pranašauta:
ateis laikas… Tikrai laikas dosnumui at-
ėjo. 

Mažeikienė paminėjo, kad paroda
surengta ir iš Dailės muziejaus fondų, ir
iš asmeninės dailininko sūnaus Vytau-
to kolekcijos (jau beklydinėdama po
ekspoziciją  pasiteiravau kuratorės: ar
sūnus tik paskolino šiuos piešinius, su-
laukiau, viena vertus, to patvirtinimo,
kita vertus, išreikštos vilties: gal kitais
metais, parodą užbaigiant, sulauksime
ir dovanų…). 

Pasak  kuratorės, šalia tapytojo
gausių ir ryškių darbų, šie piešiniai tar-
si marginalinė kūrybos dalis, tuo labiau,
kad ir piešta – tušu, pieštuku, rašalu –
dažnai ant „po ranka pasitaikiusio” po-
pieriaus, jo skiautės. Vis dėlto ir pats Ka-
siulis yra savo piešinius eksponavęs
parodose greta  tapybos darbų.

Išties ši paroda raiškiais  akcentais
papildo Kasiulio „portretą”. Lengvi
kontūriniai plunksnos brūkštelėjimai ir
„pilnaviduriai” piešiniai,  į tobulybę ne-
pretenduojantys eskizai ir užbaigti kū-
riniai, saviironiškas dailininko į(si?)am-
žinimas ir  lengvabūdiškas moters aktas
– visa paroda liudija meistro ranką…
Dvi piešinių salės visai pravarčiai su-
silieja su nuolatine ekspozicija,  kurios
spalvingi tapybos darbai neleidžia ati-
trūkti nuo „konteksto”. 

Be to, kai kurie jos eksponatai tie-
siogiai papildo parodą – štai po stiklu re-
gime Kasiulio iliustruotas knygas: Hen-
riko Radausko „Strėlė danguje”, Aleksio
Rannito poezijos knygelė estų kalba, lat-
vės poetės Ilonos Leimanes – latvių
(iliustracijų originalai kabo parodoje).

Taigi apsilankius muziejuje, nebū-
tina apsiriboti šia „periferine” daili-
ninko ekspozicija, pasivaikščiojus po vi-
sas sales Kasiulis-piešėjas regėsis kaip
bendro portreto – Kasiulis-dailininkas
– komponentas. Mane žavi šio dailinin-
ko tapybos darbų spalvinga žaismė,
„juodoji” (piešinių) pusė pasirodė irgi
esanti šviesi.

* http://www.ldm.lt/vkdm/nuolatine-
ekspozicija/

Atkelta iš 4 psl.

Vytautas Kasiulis – piešėjas

Mažasis Bobriškio kryžius

Vytauto Kasiulio piešinių parodos fragmentai. Astridos Petraitytės nuotraukos
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Pasitraukėme į  artimą
vasarvietę
Pranas Visvydas

Tą lemtingą ir gražų 1944-ųjų vi-
durvasarį nesiryžau trauktis iš Lietuvos,
nors sovietų divizijos jau grėsmingai
brovėsi į Lietuvą. Vėl artėjo bolševikų
teroras. Kaip dezertyras draugavau su
panašaus likimo vilniečiu Romu. Bu-
vome kažkaip įsitikinę, jog vokiečiams
daugiau nerūpime. Atskirai turėjome
saugius kampus miegui ir fiktyvius
nuo kariuomenės atleidžiančius pažy-
mėjimus. Bet ir šitaip vis dėlto grėsė pa-
vojus būti suimtiems.

Paskutinį kartą pas mamą Kaune
užsukę gestapininkai, pasodinę
ją į motociklo priekabą, nusive-

žė tardymui. Pasiėmė ir tuos kertėje
gulinčius mano ginklus ir šalmą.
Džiaugiaus, kad kariškus batus paliko.
Kelias dienas ją palaikė ir išleido. Ji
visą laiką ašarodama jų maldavo tuoj
pat jai pranešti, kai tik mane surasią,
taigi dėjosi naivia. Išleista tuoj persi-
kėlė į Kačerginę anapus Nemuno, į
mano dėdės Valerijono paliktą name-
lį pasaugoti kelių vertingų iš Kauno
ten pervežtų baldų. Jis pasitraukė į
Rytprūsius, bet netrukus su žmona su-
grįžo. Buvo trapios sveikatos.

Romas sužinojo, kad jo simpatija,
operos žydo smuikininko dukra Mar-
garita su motina slapstosi Kulautuvo-
je. Ir tuo metu ten buvo daug tuščių pa-
liktų vilų.

– Ar nebūtų geriau mums drauge
ten persikelti? – pasiūlė Romas.  – Tie
visi mano pokeriai su vokiečių virši-
ninkais „Metropolyje” jau baigėsi,
neša jie kudašių iš Kauno; ir aš de-
zertyras, irgi turėčiau slėptis nuo bol-
ševikų: jie neatleis man kareiviavimo
nacių pusėje. Kad juos bala, geriausiu
atveju trems į Vorkutos kasyklas. Ir gy-
venk, žmogau, būdamas jaunas, per
karą! 

Tad mes vieną ankstų rytmetį,
susimetę draugėn ir pasimeldę, narsiai
nukulniavome į tą išganingą Kulau-
tuvą, kur, sakoma, pušynas yra sveika
plaučiams. Niekad anksčiau ten ne-
buvau, tik su gimnazijos ekskursija
praplaukiau garlaiviu. Tada nerūkė-
me. Įsimečiau į kuprinę kelias nedi-
deles mylimų poetų knygas, o Romas –
pluoštą savo merginų laiškų. Ir moti-
nos dovanotą kryželį, nors nebuvo gi-
liai tikintis, menkiau nei aš. Bet sąži-
ningas jaunuolis.

Žiūrėdami į žaliuojančią upės pa-
krantę, dar labiau sutvirtinome savo
nuosprendį nebėgti iš Lietuvos, o lik-
ti su pasiliekančiais savaisiais. Ku-
lautuva ir tapo mudviejų tolimiausia
pasitraukimo vieta. Be to, kitoje Ne-
muno pusėje netoli pasilieka ir mano
sirguliuojanti mama. O Romui – ten jo
pamiltoji Margarita su kitomis mote-
riškėmis ir keliais vaikais laukia iš-
vaduotojų rusų. Girdėjome, kad šiuo
metu joms trūksta maisto. Aš gi bol-
ševikams nieko blogo neiškrėčiau,
kad jie mane tuoj pat temptų į Sibirą.
Bet šitaip naiviai niveliuodamas savo
trumpą kareiviavimą jų priešų pusėje
ir vėliau dar naiviau samprotaudamas,

Čekiška 6-osios vokiečių tankų divizijos kovos mašina važiuoja pro pašautą J. Soliankino divizijos T–28.
Fotografija iš M. Kolomijeco archyvo

nesistebiu, kad tąsyk užsimojau likti
su dauguma savo tautiečių. Ir pato-
giausia gyvenime mintimi – kaip nors
išsisuksime!

Retsykiais matėme upėje didesnė-
se valtyse ar net ant sumaniai suręstų
plaustų bėglių  šeimas. Kai kuriems
šūktelėdavome „laimingos kelionės!”,
rodydami rankomis ir savo kryptį – į
Vakarus. Nors neatrodė, kad jie ten
būtų džiūgavę. Tada gi liūdesio srovė
nešė juos į nežinią. Natūrali baimė
glūdėjo dažno lietuvio krūtinėje.

Atsidūrę vasarvietėj, užsukome į
dar veikiančią sanatoriją pasiteirauti
vietos nakvynei. Pasirodo, vasarvietėj
dirbo kelios Romo pažįstamos vilnietės,
irgi bėglės, įsitaisiusios čia kaip slau-
gės. Toje gydykloje, pasirodo, buvo
slaugomi ir du vokiečių ,,Tiger” tan-
kistai. Jų nedidelė grupuotė apsistojusi
nepertoliausiai nuo vasarvietės. Bet pa-
sitraukimas kybojo ore.

– Apsistokite bet kurioje tuščioje,
gyventojų paliktoje viloje. Priklauso
nuo jūsų kaip mechanikų ga-
bumų, kaip į ją įsmukti, jei už-
rakinta, – patarė viena, vardu
Dalia, ir juokaudama pridūrė:

– Tik nesirinkite labai praš-
matnios, esate gi vargani stu-
dentai.  

Visos gatvės buvo tuščiai
švarios, o vilų – ganėtinai ieš-
kantiems, net dviaukščių. Su-
vilioti pavadinimo, pagaliau pa-
sirinkome „Tarzaną”, nes vie-
nas langas buvo paliktas pu-
siau praviras. Dviejų aukštų
kuklus pastatas. Pumpuojamas
šulinys kieme. Čia pat atokiau
stovėjo kur kas didesnė ir dai-
lesnė vila su užrašu „Romuva”.
Pro langus žvilgtelėję matėme
ant sienų didokus, gražiai įrė-
mintus peizažus. Matyt, pri-
klausė tapybą mylintiems žmo-
nėms. Ir štai dabar, bijodami
pavojaus, turi viską palikti. 

Ramiai praslinko kelios die-
nos netarzaniškoje aplinkoje:
besimaudant prieplaukoje, bind-
zinėjant nepertoliausiai nuo
savo buveinės. Žinoma, buvo

striuka su maistu. Jei ne Romo pažįs-
tamos medikės, tektų suveržti diržus.
Sužinojome, jog laukuose tarp Nevėžio
ir Kulautuvos dirvonuose yra likę ne-
iškastų bulvių. Ryžomės ten pakasi-
nėti, nors tomis dienomis padidėjo
vokiečių ir sovietų sunkiųjų pabūklų
susišaudymas. Vis tiek nuėjome. Pri-
gulę kasėmės patys lyg kupstai. Lai-
mikį nunešėme moterims. Ir vėliau
valgėme žeminėje esančių moterų iš-
virtą skaniausią bulvienę. Nepamirš-
tamas viralas. Be jokių prieskonių. 

Deja, paskutiniesiems vokiečių
tankų daliniams įsakyta pasi-
traukti. Slaugės savo kuklioje

užuovėjoje suruošė atsisveikinimą su
dviem draugiškais kariais. Jie atnešė
kariškų konservų ir kelis butelius
vyno. Buvo dainingai santūrus pobū-
vis prieš pat didįjį raudonosios ka-
riaunos antplūdį į šį nuostabų poilsio
prieupį. Jis užsimezgė kitądien.

Štai, anksti atsikėlęs, lyg ir pagi-

riodamas, sėdžiu ant kelmo šalia vė-
saus šulinio ir stebiu, kaip vietiniai gy-
ventojai – vyrai, moterys, vaikai – gū-
žinėja po tuščias vilas, ieško vertingų
daiktų, kurių bėgliai nepajėgė pasiimti
su savimi. Ant jų pečių iš vilų iške-
liauja stalai, kėdės, lovos, spintelės ir
kiti daiktai… Nemanau, kad tai vagys -
tė. Nejau paliks bolševikams.

Staiga išgirstu keistą ūžesį. Su-
zvim bia ausyse. Nepajuntu, kaip su-
kniumbu ant drėgnos žemės prie šuli-
nio. Girdžiu lūžtančių medžių traškė-
jimą, dūžius medinėse vilose, dūžtan-
čių langų stiklų skambesį ir tolimą,
duslų aidesį, atklydusį su šūvių salvė-
mis: Uurrra! Za rodinu! Za Stalina!
Uuraaa!

Taigi jie jau nepertoliausiai. Iš
skeveldros truputį sužeistos rankos
srūva kraujas. Niekis. Žvilgtelėjęs į sto-
gą, matau ten žiojinčią skylę. Pro ap-
lūžusią verandą rioglinasi mano mie-
las draugužis, ačiū Dievui, gyvas ir ne-
sužalotas.

Bankininko A. Vaitkevičiaus vila Kulautuvoje. Iš Marijos Marmakevičiūtės-Kasparienės archyvo
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Leonas Peleckis-Kaktavičius

Tęsinys. Pradžia 2017 m. birželio 3 d. „Kultūroje”

Reikia pripažinti, jog poetas daugeliu atvejų teisus:
kai rašo apie nukabinėjamus draudžiamuosius ženk-
lus, meilę, žmogaus sielos dialektiką, kolegas.

Išskirtiniu to skyriaus eilėraščiu pavadinčiau
„Dainelę, gimusią netyčia”, skirtą Rusijos disi-
dentui Bulavui Okudžavai, su kuriuo susipaži-

no 1965 metų sausyje rašytojų kūrybos ir poilsio na-
muose Dubultuose (Jis buvo vyras padorus, / Tik
jam labai nesisekė. / Jam dvidešimt ir penkerius /
Kažkaip netyčia įsegė.). Regis, tai buvo metai, kai
dar buvo galima be baimės atsiversti netyčia išleistą
Aleksandro Solženycino knygą „Viena Ivano Deni-
sovičiaus diena”, kurią neilgtrukus pasistengta
išimti iš apyvartos. Didelė prasmė užšifruota pu-
santrų metų vėliau parašytame eilėraštyje „Bur-
laivio stiebai”, ypač paskutiniuose posmuose: Po to,
ką sužinojom, mums nieko nebaisu. „Aritmetika”
– su tikra priešistorija, apie kurią A. Baltakis yra
viešai prasitaręs – apie tėvą, kuriam teisėjas atsei-
kėjo dešimt metų. Bene dramatiškiausios šios ei-
lutės: Sukliko salėj moteris, / Tokia suvargus, žinote:
/ - Teisėjau, duokite bent tris, / Vaikelių gi – sep-
tynetas!  Tą patį dešimtmetį gimė ir populiaria dai-
na virtęs eilėraštis „Nei per anksti, nei per vėlai”,
plačiai žinoma talentingai suręsta „Baladė apie
vagą”. Sunku likti abejingam, skaitant apie ver-
kiantį vaiką (Atrodo, sustojo laikas. / Ir jaudinas
žemė visa: / Verkia vidunaktį vaikas!).

Šioje vietoje negaliu nepacituoti vieno A. Bal-
takio prisipažinimo, 2015 metų rudenį paskelbto žur-
nale „Laima Velvet”: „Prieš porą metų mane pa-
kvietė į juristų stovyklą prie Molėtų, skaičiau ten
eiles apie Stalino laikų represijas. Paskui toks jau-
nas prokuroriukas prieina: „Jūs blefuojate, jūs
tuos eilėraščius parašėte dabar.” Sakau: „Aš ne tik
tada parašiau, aš už tą knygą 1966 m. Respublikinę
premiją gavau, ir dar išėjo antra laida.” Netiki. Da-
bar nematoma jokia sovietmečio raida, nors ir
anuomet buvo įvairių, net labai įdomių, perio-
dų...”

Iš miesto eilėraščių labiausiai įsimintinas „Se-
namiesčio motyvas”, kurį galėjo parašyti tik labai
jautrus žmogus (Tačiau yra kažkas, ką žino tik ba-
landis šlubas / Ir ta senutė nebylė. Ir dar variniai
liūtai, / Kurie prie vartų snaudžia ir dantų nerodo,
/ Kai juos praeiviai kojomis užkliudo.), na ir, žino-
ma, „Pirmoji karta nuo žagrės” – eilėraštis, tapęs
laikmečio topu.

Ypatingo grožio „Sniegena”, putiniškas „Žemė
ir dangus” (jis ir skirtas V. Mykolaičiui-Putinui, kaip
Įrodymas, kad amžiais geidžia / Dangus bendrau-
ti su žeme.

A. Baltakio meilės lyrika – vieni gražiausių kny-
gos puslapių. Žinoma, „Antilopei”, „Ilgesio dai-
nai”, „Elegijai” nėra lygių. 

O kad „kiekvienas turim savąją Achilo kulnį”,
geriausiai patvirtina tokie eilėraščiai, kaip „Dak-
tarai”, „Miglos”, „Dvikova”, „Lošimas iki galo”, „Ak-
muo ir auksas”.

Apie save ir kolegas beveik visi tikri, o tikriausi
šie: „Toks aš esu” (Toks aš esu. Jei smerksit – ne-
siginsiu. / Nepyksiu, pavadintas užgauliu vardu. /
Aš jūsų priekaištus visus priimsiu, / Bet leiskit vi-
sad likti poetu.), „Žiemos grafika”, „Cirke” (Žodis
poetą dažniau šokina, / Negu poetas šokina žodį.).

Trečiasis knygos skyrius – „Strazdiškio elegi-
jos”. Joms jau keturi dešimtmečiai, tačiau iki šiol
žavi skaitytojus ir, neabejoju, žavės. Nors gimtinė-
je prabėgo tik ankstyvoji vaikystė, jos palikimas ypa-
tingas. Tiesa, čia praleistas ne vienas moksleiviškų
atostogų mėnuo, gimtos vietos lankytos ir jau su-
radus savąjį kelią. V. Kukulas yra rašęs, kad jam gra-
žiausias A. Baltakio eilėraštis „Zarasų rasa, tylus
gyvenime...” Be abejo, tai ypatingas kūrinys, gimęs
netoli gimtųjų vietų, tačiau išskirčiau kitą – „Iš
anksto” (Ir gera žinoti iš anksto, / Kad, viską pali-
kęs, išeisiu / Į platų pasaulį, kur niekas / Nežino iš
anksto, kas bus.).

ALGIMANTAS BALTAKIS: gyvenimas – meno kūrinys (4)
Iš rašomos esė, pokalbių, atklastų knygos

Išskirčiau ir dar vieną, tai – „Pusbrolio Povilo
improvizacijos”. Prisiminus skaudų pokario įvykį,
jis parašytas 1977-aisiais. Išnašoje po elegija pažy-
mėta, kas tas joje minimas Vincas Jakštonis. Tai –
žiauriai stribų nukankintas vargonininkas, lemtingą
popietę užėjęs pagroti pianinu, kuris, Baltakių šei-
mai bandant trauktis į Vakarus, atsidūrė dėdės Ra-
polo troboje. Toji drama parodyta per neturintį klau-
sos ir niekada nedainavusį pusbrolį Povilą, kuris tą
vakarą „buvo toks keistas”, sužinojęs, jog „rudenį tu-
rės išeit į kariuomenę.” Eilėraščio autorius to žodžiais
nenusakomo  rečitatyvo slapta klausėsi užsiglaudęs
už laukinės erškėtrožės krūmo. Tas nykus mykimas
atrodė panašus į pokalbį su žeme, kumele, su savimi,
artimaisiais. Savo eilėraščiais niekada nepasakysiu
tiek, – eilėraštis iki galo suprantamas tik dabar, kai
po juo jau galėjo atsirasti išnaša.

Skyriaus „Atodūsis” eilėraščiai parašyti de-
vintajame ir paskutiniame praėjusio amžiaus
dešimtmečiuose. Literatūriniuose vakaruose

A. Baltakis dažnai skaito (-ė) per savo penkiasdešimt
antrąjį gimtadienį parašytą „Koks tu, eilėrašti, bai-
sus!” Tai, kas užrašyta paskutiniame posme, ko
gero, yra išsipildę (Eilėrašti, ir aš tikiuos: / Sulauksiu
dar dienos tokios, / Kai tu man bėgsi iš paskos / Lyg
paklusnus šunytis.) Čia – ir Atgimimo metais para-
šyti kūriniai: ypatingai svarbus toms dienoms, skai-
tytas Gedimino bokšte iškeliant Trispalvę „Trys vie-
tos, lietuviui šventos”, iki graudulio skaudūs „Ato-
dūsis” (Už sodo vartų palikau / aš savo negarbingą
šlovę.), „Pabaisko šmėkla” (Sklando vėl virš vargšės
Lietuvos / Prakeikta nesantaikos pabaisa!), „Medi-
ninkai” (Bet nelaimė / negali būti / didesnė už mūsų
Tėvynę. / Tada neištvertume, / amžiams nutiltume.). 

Skyriuje „Vienuolynas” – Nepriklausomybės at-
kūrimo laikotarpio refleksijos. Šie eilėraščiai pirmą
sykį skelbti lyrikos rinktinėje „Antakalnio vigilijos”
(Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2010).
Jos tituliniame – toks daug pasakantis poeto autog-
rafas šios knygos autoriui: „Kada nors sužinosite, kad
senatvė – nelinksma gatvė, tačiau vis dar vaikščio-
ti šia liūdna gatve – didelė Dievo malonė. Apie tai –
mano vigilijos.”

Po „Vienuolyno” stogu – trys skyreliai: „Pra-
dingusio laiko vaiduokliai”, „Vienuolynas be regu-
los”, „Tenai už kampo”. Tai – paskutiniajame XX a.
dešimtmetyje parašytos eilės. Didžiausio dėmesio
vertas antrasis skyrelis, į kurį skaitytojas įžengia su
Tėvo Stanislovo žodžiais „Dievas kiekvienam žmo-
gui duoda progos įstoti į vienuolyną. Tas amžinybės
prieangis – senatvė – tai ir yra visuotinis visų žmo-
nių vienuolynas.” Dažnas iš tų 24 eilėraščių turi savo
adresatą. Netgi jei bevardis, nesunku atspėti, kuris
kolega turėtas omenyje. O taikliausi, man regis, skir-
ti V. Sirijos Girai, A. Miškiniui, P. Širviui, A. Ber-
notui, T. Rudokui, M. Martinaičiui, J. Degutytei, J.
Vaičiūnaitei, na ir... sau pačiam (O ir šitą savo vie-
nuolyną / tik todėl įsisteigiau, / kad jame būdamas
/ nesijausčiau / toks / vienišas. (...) Tai mano ben-
druomenė. / Tik čionai / galiu būti išgirstas, / gal
ir suprastas, / nuteistas / arba išteisintas.).

Kai po publikacijos „Metuose” anoniminis kri-
tikas „Literatūroje ir mene” „Vienuolyno” eilėraš-
čius pavadino proziškais, A. Baltakis labai nenusi-
minė. Anot Algimanto, poeziją nuo prozos skiria ne
frazės faktūra, žodynas, o pats autoriaus santykis su
žodžiu. „Prozininkas pasakoja, piešia, aiškina, jo ne-
varžo arba ne taip varžo kūrinio apimtis. Poetas žo-
džiais springsta, juos lyg ir išrėkia ar išstena, ar iš-
dainuoja, ir viską turi atlikti mažytėje laiko ir erd-
vės atkarpoje, neužmiršdamas ir eufonijos.” („Gi-
miau pačiu laiku”, p. 230–231)

Tarp „Pradingusio laiko vaiduoklių” daug iš-
skirtinio grožio eilučių. Ypač jaudina „Vėduoklė”,
skirta savajai jaunystei ir jos svarbiausiam žmogui.
Teko ne kartą girdėti poetą skaitant šį kūrinį, kurį
klausydamasis jautiesi taip, tarsi girdėtum pirmą-
jį kartą, nes jį skaitydamas jaudinasi ir pats autorius.
Išskirtinio dėmesio verti ir „Išpažintis”, „Dėdė Ra-
polas danguje”, „Palanga. Daukanto 11”.

„Tenai už kampo”, anot autoriaus, vėl tyso / Ne-
gyvėlis kraujo klane. Tačiau ne visi eilėraščiai tokie,
kaip šis ar „Paukščio kaklas” apie pasmaugtą poe-
tą. Vis dėlto daugiau šviesos įneša tik gerokai anks-
čiau (1984) parašytas „Madrigalas”, prie kurio vėl
grįžta 1996-aisiais.

Šeštąjį – „Antakalnio vigilijų” – skyrių sudaro
eilėraščiai, publikuoti knygose „Žvirblių žiemavie-
tė” (2005) ir „Antakalnio vigilijos” (2010). Čia daug
baltakiškų eilučių, o iš kitų išsiskiria „Galupio ele-
gijos”. Kai jos buvo išspausdintos 2004 metų „Var-
puose”, prof. V. Daujotytė, „Varpų” vakare jas įver-
tinusi kaip labai įdomų kūrinį, pažymėjo: „Galima
labai daug eksperimentuoti, kalbėti postmoderniai
ir dar kitaip, bet jei kultūroje išnyks autentiški žmo-
gaus dvasios patyrimo dalykai, kultūrai nebus iš ko
daryti tų eksperimentų.” Tragiškai iš šio pasaulio iš-
ėjusiam sūnui du eilėraščiai parašyti tais pačiais ne-
laimingais 2000-aisiais, kiti trys – 2001–2002 metais.
Tas širdies skausmas vis primena save iki šiol (Dar
vis kartojam tavo šviesų vardą, / Ak, Sauliau! Nebe -
bus jau kaip seniau. / Atrodo, kad kitaip ir sodai žydi.
/ Ir paukščiai čiulba visiškai ne taip.).

Giliai išjaustos, meistro vardo vertos ir „Saus-
mečio elegija” (Mane, tave seniai pamiršo / Tame ne-
laimėlių krašte, / Kur lyg Šventajame Rašte, / Kas len-
kėsi stabam – pamišo.), „Kuo tu, mama, virtai?”, „Pa-
rafrazė bičiulio septyniasdešimtmečiui” (Supratę
viens kitą, mes buvom reta / Suprasti kitus sugebė-
jus karta.), „Žvirblių žiemavietė” (Jei mus net praris
– nesuvirškins / Joks skrandis kietos Lietuvos.).

TAUTAI SVARBŪS KIEKVIENI METAI

Sovietmečiu (1955–1989) A. Baltakis išleido 20
knygų. „Velnio tiltas” ir „Požeminės upės” išleistos
pakartotinai, pirmoji – po ketverių (1961), antroji –
po poros (1967) metų. Didelis vertimų iš rusų kalbos
derlius – 14 knygų (5 su bendraautoriais).

Vėl nepriklausomoje Lietuvoje (1993–2016) išėjo
12 A. Baltakio knygų.

Dar vienas kolegų iš pirmojo korpuso susitikimas „Urbo kalne“. Iš kairės: Leonas Peleckis-Kaktavičius, Grigorijus Kano-
vičius, Algimantas Baltakis. 2002 m., rugpjūtis
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Birželio 15 d. duris užvėrė kasmetinė tarptautinė Jeruzalės dizaino savaitė,
kurios 2017 m. tema tapo „Salos”. Jos metu parodas ir atskirus projektus pri-
statė daugiau nei 150 dizainerių,
kurių darbai atsidūrė įvairiose vie-
šose erdvėse, taip pat – Gamtos is-
torijos muziejuje, Islamo meno
muziejuje bei dizaino, medijų ir
technologijų centre „Hansen Hou-
se”. Šiemet pirmą kartą ekspo-
nuoti ir lietuviški šiuolaikinio di-
zaino darbai. Jeruzalės dizaino
savaitės metu lankytojams atski-
ros Lietuvai skirtos parodos
„Sun&Shadow” metu pristatyta
per 10 skirtingų dizaino darbų,
iliustruojančių, kaip skirtingos
geografinės sąlygos veikia mūsų
kasdienį gyvenimą, o dizainas  su-
teikia optimizmo bei sprendžia
įvairias su klimatu susijusias prob-
lemas. 

Birželio 14 d. Prancūzų kultūros instituto Londone „Cine Lumiere” salėje pa-
rodytas lietuviškas dokumentinis filmas „Meistras ir Tatjana”. „Meistras ir Tat-
jana” – režisierės Giedrės Žickytės 2014 m. sukurtas dokumentinis biografinis
filmas apie legendinį lietuvių fotografą Vitą Luckų. 2015 m. Lietuvos kino ap-
dovanojimuose „Sidabrinė gervė” filmas laimėjo keturis apdovanojimus, tarp
jų – už geriausią metų dokumentinį filmą bei geriausią režisieriaus darbą. „Si-
dabrinė gervė” įteikta ir filmo operatoriui Audriui Kemežiui, kuris  buvo įver-
tintas ir Lietuvos kinematografininkų sąjungos bei „Ąžuolo” apdovanojimais.
Muziką filmui kūrė vienas žinomiausių kino ir teatro kompozitorių Giedrius Pus-
kunigis bei garsi dainininkė ir muzikos kūrėja Jurga Šeduikytė.

Kas penkerius metus vykstančioje keturioliktoje tarptautinėje šiuolaikinio
meno parodoje „Documenta”, kuri šiais metais vyksta Atėnuose ir Kaselyje,
pristatomi ir lietuvių menininkų darbai. Kaselio Naujojoje galerijoje ekspo-
nuojami 37 Jurgio Mačiūno darbai iš serijos „Rusijos istorijos atlasas” (1953) ir
„Expanded Title" (1953), Naujoje galerijoje galima pamatyti Algirdo Šeškaus sep-
tintojo ir aštuntojo dešimtmečio fotografijas,  o „Bali” kino salėje rodomi Jono
Meko filmai „Reminiszenzen aus Deutschland” (1971–1993, 2012), „Lost Lost Lost”
(1949–1963, 1976) ir „Reminicenses of a Journey to Lithuania” (1972). Šioje kino
salėje taip pat eksponuojami 36 Jono Meko foto darbai, dokumentuojantys karo
pabėgėlių gyvenimą Wiebadeno, Kaselio (Mattenberg) DP stovyklose 1945–1948
metais. „Documentoje 14” pristatomas ir žymaus škotų menininko Douglas Gor-
don video darbas apie Joną Meką „I had nowhere to go” (2016). 

Atkelta iš 2 psl.
Kai kurių Susirinkimo nutari-

mų idėjos buvo keltos ir ateitininkų
vadų. Pavyzdžiui, Pranas Dovydai-
tis ypač siekė, kad dalyvavimas šv.
Mišiose būtų kuo sąmoningesnis,
kad vyktų gimtąja kalba, kad šv. Mi-
šios būtų gyvas Šv. Rašto minčių
kontempliavimas. P. Dovydaičio gy-
vojo Dievo samprata toliau išsiplė-
tė į gyvosios dvasios sąjūdį. Jį skel-
bęs Stasys Šalkauskis pabrėžė min-
tį, kad Šv. Dvasia veikia ne tik po-
piežių, vyskupus ir kunigus, bet ir
kiekvieną tikintįjį. Pranas Kuraitis
jau anuomet skelbė reikšmingą do-
rinę tiesą, kuri tada nebuvo visiems
suprantama: kai gyvenime susidu-
ria du reikalavimai – įstatymas ir są-
žinės diktuojamas dorinis reikala-
vimas, žmogus turi paklusti sąžinės
reikalavimui, o ne išorinei teisei. 

Ryškiausias ši dėsnio pritaiky-
tojas buvo Mykolas Krupavičius,
įvykdęs žemės reformą. Nors įsta-
tymas sakė, kad žemė priklauso jos
savininkams, tačiau politiko sąžinė
bylojo, jog būtina aprūpinti žeme
tūkstančius neturtingų Lietuvos gy-
ventojų.

Susirinkimo paskelbta dialogo
tema niekada nebuvo praradusi ak-
tualumo ir Lietuvoje, kur buvo iš-
laikytas ryšys tarp dvasininkų bei
pasauliečių, tarp įvairių visuome-
nės sluoksnių. Arba lietuviškos tra-

dicijos liturgijoje buvo pakanka-
mai modernios. Juk Lietuvoje šv. Mi-
šios niekada nebuvo labai suvaržy-
tos liturginių dėsnių. Lietuvoje jose
reiškėsi daug tautinių elementų,
ko nebuvo kitose tautose; pavyz-
džiui, Lietuvoje šv. Mišių metu bū-
davo giedamos laisvai pasirinktos
lietuviškos giesmės. V. Bagdanavi-
čius paradoksaliai apibendrina, kad
ir Susirinkimo liturgijos reforma ėjo
lietuviškos tradicijos kryptimi, todėl
„net mūsų atsilikimai pasidarė mo-
derniški”.

Čia palietėme tik kai kurias iš-
eivijos lietuvių svarstytas Susirin-
kimo problemas. Iškeltų klausimų ir
įvairiomis temomis nagrinėtų temų
yra daug daugiau.

Apskritai Susirinkimas paska-
tino tarp išeivijos lietuvių daug gi-
lių įžvalgų, religinių bei teologinių
diskusijų, polemikų, ypač tarp ku-
nigų P. Celiešiaus, V. Cukuro, A.
Rubiko, V. Bagdanavičiaus, A. Bal-
tinio, J. Vaišnoros ir A. Maceinos dėl
dvasininkų bei pasauliečių santy-
kių, dėl evoliucijos teorijos ir kitų
aktualių temų. Šiuo atžvilgiu lietu-
viška teologinė refleksija neatsiliko
nuo kitų Vakarų šalių krikščioniš-
kų diskusijų. Todėl būtina aktualų
mūsų religinės minties paveldą iš-
kelti iš laikraščių (ypač iš „Draugo”)
bei žurnalų ir paskelbti atskiru lei-
diniu.

Vatikano II
susirinkimas
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Kai išleido lyrikos rinktinę „Pės-
čias paukštis”, „Lietuvos rytas” A.
Baltakio paklausė (2013. 02. 28), kaip
jis, kaip rašytojas, jaučiasi šiuolai-
kinėje visuomenėje. Poetas atsakė:
„Šio klausimo potekstė galėtų būti ir
tokia: ar manęs, kurio vaisingiausi
metai liko praeityje, nekankina so-
vietmečio nostalgija? Skubu atsa-
kyti: nekankina. Tik glumina per-
nelyg užsitęsęs knaisiojimasis isto-
rijos sąvartyne, totalus sovietmečio
demonizavimas. Ir norėtųsi paklausti
Justino Marcinkevičiaus žodžiais:
„Kiek reikės laiko, kad prakeiktu-
mėm, pasmerktumėm „buvusį” gy-
venimą, atsižegnotumėme jo, kiek
reikės laiko veidmainingiems įtiki-
nėjimams (savęs ir ypač kitų), kad aš
niekuo dėtas, kad aš nedalyvavau
tame gyvenime (negyvenau?)”. Tau-
tai svarbūs kiekvieni metai. Juolab
neprotinga stengtis iš atminties iš-
trinti pusę šimtmečio. Privalome iš-
mokti ramiai žvelgti į praeitį, joje at-
sirinkti pelus nuo grūdų.”

Su tokia pozicija nelinkęs sutikti
A. Baltakio ir Just. Marcinkevičiaus
bendraamžis J. Juškaitis. Tai, kas
buvo prieš šešerius metus publi-
kuota „Lietuvos žiniose”, jis perkė-
lė į knygą „Trauktis atsišaudant”
(Vilnius: Homo liber, 2016, p. 64-
65,69): „Algimanto Baltakio pami-
nėta, kad po karo, esą, „seniai” vie-
ni išbėgo į užsienius, kiti buvo pa-
sodinti į kalėjimus, todėl jie, jauni ko-

munistai, atėjo pačiu laiku. Mes,
bent tokie kaip aš, atėjome „pačiu lai-
ku” atėjusiųjų pačiu laiku stabdyti,
todėl nuo pat pradžių turėjome ir tu-
rime problemų su jais. Arba jie tu-
rėjo ir turi problemų su mumis. Vik-
torija Daujotytė parašė ir pasakė, lyg
už visą Lietuvą, kad Justinas Mar-
cinkevičius „mus išmokė tarti Lie-
tuvą”. Tai jus išmokė. Aš 1953 m. įsto-
jau į universitetą perskaitęs visa, kas
išleista ir išspausdinta iki antrosios
sovietinės okupacijos, o Lietuvą tar-
ti mane išmokė šėtoniškosios impe-
rijos tardytojų užrašytieji lietuvių
„buržuaziniais nacionalistais”, „buo-
žiniais banditais”, „juodaisiais ka-
talikų dvasininkais”, „beloband-
povstancais”, „į užsienį pasitrauku-
siomis reakcingomis atplaišomis”,
kurios kasmet demonstravo Ameri-
koje primindamos jos deklaraciją
apie okupacijos nepripažinimą ir
laisvą tautų apsisprendimą. 

(...) Eduardo Mieželaičio vado-
vaujami Algimantas Baltakis, Al-
fonsas Maldonis, Justinas Marcinke -
vičius priklausė komunistų partijai,
užėmė aukštas pareigas, išeivijos
žemininkai ar bežemiai turėjo lais-
vę ir galimybes, o mes – tik vidinę
laisvę totalitarinėje sistemoje neįsi-
pareigoti daugiau niekam, tik savo
talentui ir laisvę gerbti kitų talentus.
Kitaip sakant – priešintis jai savo pa-
žiūrų skirtumais ir išlikti represi-
nėje tvarkoje.”

Pabaiga kitame numeryje

ALGIMANTAS BALTAKIS


