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ziaugiuosi, kad esu lietuvis, daug kuo lietuviu tautos istorijoje
galiu didziuotis ir girtis: caro laiky sukilimai, partizany ko-
vos, pogrindzio spauda. Ir argi tik mes turime biiti dékingi
uz ta praeities Lietuvos didybe? Pranciizas Jean Mauclére
sako, kad Europa turi biiti dékinga Gedimino ir Vytauto laiky Lie-
tuvai. Kodél? Prisiminkime: Lietuva tada sieké nuo Baltijos iki Juo-
dosios juros. Jean Mauclére nuomone, Lietuva — Gedimino ir Vy-
tauto Lietuva — buvo uztvara Europai nuo totoriu spaudimo. Zino-
me, kad totoriai mongolai buvo uzkariave Portugalija, dalj Ispani-
jos. Ir Vidurio bei Rytu Europoje ju ordos buvo nepaprastai grés-
mingos. O Lietuva, iSsiplétusi iki Juodosios jiiros, apgyné Europa,
kad totoriai mongolai jos nesunaikintu. Uz Sios lietuviu uztvaros
Europa saugiai plétojo savo civilizacija. Matot, kaip turime di-
dziuotis: mes apgynéme Europa. Tada Lietuva buvo viena di-
dziausiu pasaulio valstybiy, viena galingiausiu Europos valstybiu.
Ir kodeél, kodél Lietuva buvo tokia nepaprastai galinga? Kitas
pranciizu veikéjas Elisée Reclus atsako: dél to, kad né viena kita tau-
ta taip neprisitaiko prie gyvenimo nepatogumuy kaip lietuviu tau-
ta. Lietuviai juk atsispyré kryZziuociy invazijai, lietuviai sukildavo
pries caro imperija, lietuviai, nors buvo uzdraustas lietuviskas zo-
dis, nepasidavé, laiméjo ta kova, apgyné savo kalba, savo zodj. Elisée Reclus Zodziais
tariant, lietuviai — vienintelé pasaulio tauta, niekada visiskai nepasiduodanti. Kodél?
Elisée Reclus sako, kad lietuviy dvasia nuostabi. Jos kalba artimiausia visos Europos
indoeuropieciu prokalbei. Pagal kalbos grozj ir vertinguma lietuviy kalba pirmauja
Europoje. Tokia kalba iSlaikyti, jos turtinguma iSsaugoti galéjo tik turtingos dvasios
tauta. Tai rodo ir kitos jos dvasinés apraiskos. Lietuviy droziniai — tas liaudies menas
stebina visa pasauli. Galima sakyti, kame atsispindi kosminis skausmas, idealo pa-
siilgimas, bodéjimasis Ziauria tikrove. Tokiai lietuviuy nuotaikai ypac artima kriks-
¢ionybé. Nenuostabu, kad, tape krikS¢ionimis, lietuviai taip pameégo vaizduoti RG-
pintojéli — susirtpinusi dél blogio, spindinti gerumu Jézy, nes tas gerumas atspindi
lietuvio charakterij. Todél Riipintojélis, Sopulingoji ir Sventieji pasidaré mégstamiausiais
lietuviu meno objektais. Toks menas gal niekur kitur ir nebuvo taip paplites. (...)
Didelé miisy tautos dvasia daug davé ir misy kaimynams lenkams. Gana daznai
galima rasti lenkuy prisipazinimu, kad i$ Lietuvos jie gavo visa, kas brangiausia. Juk
zymiausias, garbingiausias lenky karalius Jogaila — iS Lietuvos, lietuvis. Jogaila ir
jo dinastija sukiiré pacia garbingiausia lenky istorijos gadyne. Ir visos Lenkijos di-
dziosios gimineés — i§ Lietuvos. Tai Radvilai, Sapiegos, Pacai, Katkevi¢iai, Cartorys-
kiai, Sobieskiai. Vilniaus universitetas ilga laika — geriausias lenku kultiiros Zidinys.
IS Lietuvos lenkai gavo ir didZiausia savo poeta Adoma Mickevic¢iu —auksciausia dva-
sios vada. Kodél lietuviu tauta tokia tvirta? Tikéjimas ja dareé tvirta ir jautria gériui.
Ar lietuviai garbino taiku zalti, senuosius dievus, ar Atpirkeéja Jézu Kristu, visa tai
atsispindéjo lietuviy dvasioje, matyti i$ ju gerumo. Todél dar XI amziuje metrastininkas
Adomas Brémenietis savo kronikoje rasé apie miisu protévius: ,,Tai — Zmoniskiausi
pasaulio Zzmonés. Tai taikis, kantriis Zzmonés, visada padedantys visiems kenciantiems.
Ir visi pripazista lietuviu gerumo Saknis — tikéjima, religinguma... Amerikieciy
kardinolas Kashingas, suzinojes apie Kryziu kalna, apie lietuviu kovas uz lietuviska
zodi, uz tikéjima, pripazino: Lietuviy tikéjimas niekur pasaulyje nepralenktas.
Kai Sirijos mokslininkas Rafaelis Nakhla perskaité lietuviy istorija, jis, mokédamas
32 svetimas kalbas, nutaré iSmokti 33-gja — lietuviy, kad galéty mums, lietuviams, pa-
rasytilaiska. Jis rasé: ,,AS garbinu ir Slovinu tave, nedidele lietuviu tauta. Tu tiek is-
kentéjusi uz laisve, iSauginusi tikstancius didvyriu ir Sventuju”.

Vyskupas Jonas Kauneckas
Baltoji knyga. — Vilnius, Dominicus lituanus, 2008

efoto.It nuotr.

PRARASTAS ROJUS

Mes girdim uz titkstancio myliy,
Kaip girgzda mis kaimuose svirtys,
Ir Sitq melodijq tyliq

Kartoja negestancios Sirdys.

Mes matom pro diumus Europos
Gimtyju lauky vasarojy.

Mus Saukia sodybos ir trobos,
Mes matome prarastq rojy.

Ir mes ji matysim Kanadoj,
Girdesim piety serenadoj,
Aliaskoje, vetry riksme,
Bombeéjuj, Sidnejuj, Granadoj,
Ant Zemes arba po Zeme.

Henrikas Radauskas

Sio $estadienio Kultiros turinys

tuveés. Laiskas rasytojui Linui Brogai e 8-as psl. Kultiiros kronika
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<unigo Kestucio A. TRImako

<vietimas kurti ateities kriksCionybe

Kun. Kestutis Trimakas skaito malda prie lietuvisko kryZiaus, pastatyto paminéti ateitininky jubiliejy Amerikos lietuviy

navoje, 1975 m.

2010 m. birzelio 20 d. jvyko kun. K. Trimako jubiliejaus $ven-
té, kurioje buvo minima triguba sukaktis: gyvenimo - 80
mety, kunigystés - 50 mety ir akademinio darbo - 50 me-

ty.

Gediminas Mikelaitis

,Mano didziausia svajoné, kad visi be pabaigos

kartu ragautume ta laime, j kurig kviecia Karéjas”
Kun. Kestutis A. Trimakas

Pries ketverius metus iSkeliavo Zymi iSeivijos bei Lie-
tuvos asmenybé - teologas, psichologas, redaktorius,
rasytojas, dailininkas, visuomenininkas, ilgametis
Siaurés Amerikos ateitininky dvasios vadas, taip pat
ilgametis Cikagos ir Cicero lietuviy sielovadininkas, vi-
sada nuosirdus pasnekovas kunigas profesorius Kes-
tutis A. Trimakas.

Kestutis A. Trimakas gimé 1930-yjy vasario 21

diena Montevidéjuje (Urugvajus). Tais paciais
metais liepos 12 d. buvo pakrikstytas Kaune. Cia bai-
gé pradine mokyKkla, véliau mokeési Vokietijoje Miun-
cheno lietuviuy gimnazijoje, kuria baigé 1948 metais.
1949-aisias atvykes i JAV istojo i jézuitu ordina. Ves-
tono koledze baige filosofijos ir teologijos studijas, Bos-
tono koledze igijo humanitariniy moksluy magistro
laipsni. 1960 metais buvo iSventintas kunigu. 1969

Prisimename svarbiausius jo gyvenimo faktus.

1972 metais Cikagos Lojolos universitete studijavo
psichologija, apgyné daktaro disertacija (1972),
kaip klinikinis psichologas dirbo ligoninése, taip pat
atliko pastoracini darba. Desté Cikagos Lojolos
universiteto Psichologijos katedroje. 1982 metais jam
suteiktas profesoriaus vardas. Kun. K. A. Trimakas
redagavo ivairius JAV lietuviu Zurnalus (nuo 1960
m. buvo zurnalo , Laiskai lietuviams” viceredak-
torius, 1962-1969 m. — vyriausiasis redaktorius,
1975-1983 m. — zZurnalo ,,Ateitis” vyriausiasis re-
daktorius, 1980-1991 m. — vienas zurnalo ,,Aidai” re-
daktoriy, 2002 ir 2007 m. —,,Draugo” kulttirinio prie-
do redaktorius).

Nuo 1977 mety bendradarbiavo su Lituanistikos
institutu, aktyviai dalyvavo lietuviy iseivijos kul-
tiriniame bei sielovadiniame darbe. Kun. K. Tri-
makas iSleido beveik 20 knygu psichologijos ir te-
ologijos tematika (,,IeSkanciojo pédsakai: evange-
liniai mastymai” (1989), ,,Zmogaus aukséiausi skry-
dziai. Religiniy iSgyvenimuy psichologija” (1996), ,,As-
menybés raida gyvenime. Religiniu iSgyvenimu
psichologija” (1997), ,,Jaunimas. Patirtis ir izvalgos”
(2000) ir kt.). Ivairiu Saliy leidiniuose jis paskelbé
daugiau kaip 100 moksliniy ir publicistiniu straips-
niu. Kai Lietuva tapo vél nepriklausoma, dalyvavo
atkuriant Vytauto DidZiojo universiteta (VDU),
1992-2008 metais désté (religijos psichologija, as-
ketikos psichologija, dogmine teologija, religini
egzistencializma ir kt.) jame ir kituose Lietuvos uni-
versitetuose, dvi kadencijas éjo VDU Senato nario
pareigas. 2010 metais K. A. Trimakui uz ypatingus
nuopelnus atkuriant ir stiprinant VDU ijteiktos
VDU garbés daktaro regalijos. Jis miré 2013 m. lie-

Romos kataliky federacijos jaunimo stovyklavietéje Dai-

Jono Kuprio nuotraukos

pos 19 d. Cikagoje. Palaidotas Kauno Prisikélimo baz-
nycios kriptoje.

ISeivijos ir Lietuvos gyvenime kun. prof. K. A.
Trimakas paliko ne tik pédsakus, bet ir ryskius
ispaudus. Anksc¢iau jau yra svarstytos pagrindinés
jo keltos temos: religijos psichologija, gyvybés kul-
tiira ir gyvenimo pilnatves (apstumo) §ventimas. Si
karta daugiau démesio skirsime profesoriaus indeé-
liui i ateitininku sajudi ir kriks¢ionybés atnauji-
nima. K. A. Trimakas ateitininku tapo 1947 metais
Miunchene. Buvo studenty ateitininku dvasios va-
das, véliau - Siaures Amerikos ateitininku dvasios
vadas. Bet ypac j ateitininky sajtidj jis gilinosi, kai
redagavo ,, Ateities” zurnala. Jo redagavimo laiko-
tarpis — vienas jdomiausiy, kuirybingiausiuy, subt-
rusiy daugiausia pajégiu bendradarbiu.

Kai 1975 m. Ateitininku federacijos centro val-
dyba perémeé , Ateiti”, ji kélé uzdavini isugdyti
kriksc¢ioniska dvasia lietuviu iSeivijos bendruo-
meneje, kad ji padéty siekti tévynés laisves, o paskui
galéty atkurti nepriklausoma salj. K. A. Trimakas
stengeési, jog ateitininkai biitu krikscionisko atgi-
mimo ir lietuvybés ugdymo saukliai, o ,,Ateities”
zurnalas — idéjy, veiklos ir kiirybos forumu. Profe-
sorius tiesiog reikalavo ateitininkuy veikla pagyvi-
nancio kongreso, keélé tiksla, kad kongresas pa-
veikty ateitininkiska ir platesne lietuviu visuome-
nine veikla.

Apskritai K. A. Trimakas nuolat iesSkojo nauju
idéjuy, veiklos biidy, originaliu sprendimuy, diskusiju
ateitininky veiklai isjudinti, apsaugoti ja nuo sas-

Nukelta j 3 psl.

Sv. Antano lietuviy parapijoje, Cicero, lllinois, kun. Trimakas kartu su parapijos bendradarbiais pravedé Siluvos Ma-
rijos 600 m. jubiliejaus minéjima. Sédi (i$ k.): vargonininké muz. Vilma Liobikas, Audroné Bernataviciené, kun. Kestutis
Trimakas, Praurimé Ragiené ir Marijus Prapuolenis. Stovi (i$ k.): Marija Remiené, Joné Bobiniené, Virginija Maurucie-
né, parapijos klebonas kun. Sergio Solis, Méta Gabaliené, Biruté Zalatoriené, Ona Vencloviené ir Vida Kupryté.
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tingio ar nuobodulio. Rupinosi ateitininku rei-
kalus aptarti taip, jog biity surastos tiek veiklos
gaireés, tiek ju igyvendinimo biidai. Jis ne karta
idurdavo ateitininkams dél ,,nemedziojanc¢iu me-
dziotoju ir nezuvaujanciy zveju nuotaikuy”. Pa-
vyzdziui, moksleiviai uoliai lanké susirinkimus,
bet stokojo tarpsusirinkiminiu darbu. Jis Kkriti-
kuoja moksleivius ateitininkus dél samoningumo
su spragomis; dél studenty trupéjimo skaic¢iumi
ir dvasia; dél sendraugiu merdeéjimo. Atrodo, esa-
me netycia pakliuve prie idealo ir nezinome,
kaip ji igyvendinti, — ironizavo K. A. Trimakas.
Nors ir keista, bet daugiausia neveiklumo jis pa-
stebédavo tarp sendraugiu. Jam uzklitidavo kai ku-
riu sendraugiu parodomieji veiksmai: vieni dziau-
gési iskilmingomis MiSiomis baznycioje, kiti —
puosniu pokyliu (banketu). Jo manymu, is tokio
sastingio geriausiai galéty iSvesti uzsidegimas ir
aiskios veiklos gaires. Jis sieke, kad ateitininku
susibtirimai (kongresai) biitu ne manifestaciniai,
o darbo, kuriy programoje vyrautu ne idéjas is-
keliancios paskaitos, o veiklos gaires nustatantys
svarstymai.

K. A. Trimakas perémé is kunigy Vytauto Bag-
danaviciaus, Stasio Ylos nuostata: iki ateitininkijos
isikiirimo kriks¢ionybé dazniausiai buvo su-
prantama Kkaip praeitis, kaip bandymas priside-
rinti prie tos praeities. ,,Ateitininkija paskatino
i kriksc¢ionybe zihreti kaip i ateiti kuriancia
jéga”. Pagaliau K.A. Trimakas émeé sekti Juozo Gir-
niaus raginimu ateitininkams: ,,Ne vytis laika, bet
jam vadovauti”. Todeél biitina pabusti iS blan-
kaus snaudulio ir apgauliu sapnu; pabusti savo pa-
ties bei Dievo tikrovei ir tvirciau apsispresti uz
géri. Taip profesorius renge ateitininkus ,,Kristaus
idealo iSstikiui”, kad ,,Ateitis” bity sékla, iSaugan-
ti i medi.

Profesoriui riipéjo ne abstrakti krikS¢ionybé,
bet tikrové Asmens, duodancio kriksc¢ionybei visg
prasme. Jam rupéjo Kristus — gyvasis Kristus is-
torijoje ir Siais laikais, jungiantis Zmogu su Dievu
ir Zmones tarpusavyje. Atrasti Kristaus tiesai ir
meilei rakta i modernaus Zmogaus sielg yra di-
dziausias Jo skelbéju uzdavinys. K. A. Trimakas tei-
gé, kad Siuolaikiniai Zmonés geriau suprastu Evan-
gelija, jei jie bent kiek geriau suprasty save. Skel-
biant Kristy, neuztenka mokyti Evangelijos: pir-
miau reikia padéti Zmogui atrasti rakta i save. Tik
supratimas saves — savo ribotumo, tustumos, nuo-
puoliy, taip pat savo ilgesio, siekio, troskulio kaz-
ko kilnaus - atvers duris ir Kristui.

K. A. Trimakas diskutavo su Kestuc¢iu Kebliu,
teigusiu, kad ateitininkai neturi specifiniu kulti-
riniu uzdaviniu. Vis délto jau Pranas Dovydaitis pa-
sisake pries kultiira be Dievo ir uz kulttira su Kris-
taus tiesa. Antra vertus, ateitininkams yra kelia-
mas uzdavinys — individualus uzdavinys — savo ta-
lenta plétoti; ir organizacinis uzdavinys — sudary-
ti salygas talento plétojimui. Ateitininkams svar-
bu iskelti kiiryba, ja ivertinti, nuolat skatinti.
Kurdamas zmogus kuria ir save: naujai junta, pa-
tiria, iSreiSkia. Ateitininkai niekada nebuvo vien
pasiZzmonéjimo ar pasauliec¢iy pamaldumo sajtdis.
Profesorius daznai pabrézdavo, kad kriksc¢ioniskojo
atsinaujinimo kelias — gyvoji dvasia. IS dvasios kyla
veiklos prasmé, motyvacija, solidarumas, ideolo-
giné orientacija. O gyvoji dvasia gali biiti palaiko-
ma kiryba ir malda.

2011 metais K. A. Trimakas nubrézé Siaures
Amerikos ateitininkams strategines gaires kaip uz-
degancius siekius: 1) Kristus miisy gyvenimo ir
veiklos centre — kristocentriskumas; 2) kultiira, ku-
rios didziausia vertybé yra Jo krauju nupelnyta,
mums dovanota ,,galia tapti Dievo vaikais”; 3)
veikloje viltingas zvilgsnis i Jo siekiama, laiku pil-
nybéje galutinai jkuriama Dievo karalyste — kriks-
¢ionybé kaip vilties ir ateities religija. Kiekviena-
me tu triju siekiu veikloje yra trys pakopos: a) in-
dividuali, b) tarp ateitininky ir ¢) visuomeniné. Pro-
fesoriaus isitikinimu, ateitis iSreiskia kriks¢ioniu
laikysena ir pasaulévaizdi: siekti galutinés ateities
Dieve. Si tema esanti esmine ateitininku tapatybei,
uzdeganti aktyviai veiklai. Apie tai jis ragino dis-
kutuoti, skaityti, rengti pranesimus.

Kun. K. A.Trimako veiklos gairés ir kriks-
¢ioniskas uzsidegimas islieka pavyzdys, kad biity:

Kristus miisy Sirdyse,

Dabartis musy rankose,

Ateitis miisy mintyse.

KESTUTIS A. TRIMAKAS

Kun. Kestutis Trimakas. Morton Arboretum, Lisle, lllinois.

VINIS

Uzsimaniau rankioti vinis nuo tako,

kad kiti nesusizeisty...

Naktj vinj lengviau rasti,
kai pati delnan jsminga.
Ne taip skaudu,

ne taip baisu, kai nematai...

Paslaptingasai, Tu...
nematomas, negirdimas,
nepaliec¢iamas...
Tadiau rankiojant vinis
lengviau Tave atrasti -
ieSkantj visur
manes ir kito,
einanciy taku,
vinimis nuklotu...
naktj.

Jukir Tu, kaip vinis,
j mus jsmingi.

KUREJAS KURINIUI

IS Psalmiy

AS galiu tavaja dykuma
paversti roziy sodu.

AS galiu tg tuStuma
pripildyti tavim -

tavim, alsuojanciu Manim;
tavim, Mane dainuojanciu;

tavim, skardenanciu Manim.

IS nieko... — baki!

Ir esi...0, Mano vaike!

Tu visas -

tau Mano dovanotas Ziede.

Marijos Remienés nuotraukos

SUSITINKAM...

UZpustys smélis pédsakus
vedusius ten,
kur susilieja krantas su jura,
kur susitinka Zemé su dangumi.
Niekam nerupés,
kur iséjau;
niekam - tik Tau,
nes iSsinesiau Tavo dZiaugsma,
0 noreéjau atimti tik asaras...

Bet Stebukladarys pakeicia
naktj diena,
asaras auksu,
Zzemés grumsta lotoso Ziedu...
Tad kai vysies mane
ir bégsi smélétu krantu,
kur susilieja kopos su jara,
kur susitinka Zemé su dangum,
Tave pasitiksiu -
iSsineSta dZiaugsma grazinsiu

Gamtos apsupty.
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Jau 15-osios Druskininky vasaros su M. K. Ciurlioniu
renginial vel

Viec

Paminklas M. K. Ciurlioniui
Druskininkuose

Algis Vaskevicius

Liepos 1 dieng Druskininkuose
prasidéjo tarptautinis meny festivalis
»Druskininky vasara su M. K. Ciurlioniu
2017". Festivalis vyksta jau penkiolik-
ta karta, o jo pradzia buvo 2003 metais,
kai Lietuvos muziky rémimo fondas
pradéjo rengti Smuiko muzikos Sven-
tes ir smuikininky meistriSkumo kursus.

ta muzikos Svente per ta lai-

ka iSplété savo geografija —
Bkoncertai vyksta ne tik
Druskininkuose, bet ir kitose Dziiki-
jos vietose — Senojoje Varénoje, Per-
lojoje, Merkinéje, Liskiavoje, taip pat
Linkuvoje. Sie renginiai jau turi isti-
kimu gerbéju buri, kurie kasmet sten-
giasi atvaziuoti i Druskininkus tada,
kada vyksta festivalio renginiai.

Siy mety festivalis prasidéjo M. K.
Ciurlionio memorialiniame muzieju-
je, kur tradicini izangos Zodi taré Lie-
tuvos muziky rémimo fondo ilgameté
vadové ir siela Liucija Stulgiene, kal-
béjo kiti sveciai. Nuskambeéjo mis-
raus choro ,,Druskininkai”, vadovau-
jamo Ingos Vagnoriiites, atliekamos
dainos, kiirinius fortepijonui atliko
svecias is Italijos Vincenzo De Marti-
no. Koncerte dalyvavo ir Druskininky
M. K. Ciurlionio meno mokyklos mo-
kiniai - tarptautinio konkurso lau-
reatai Andra Mikulskyte ir Augustas
Navickas. Jie atliko M.K. Ciurlionio,
M. Ravelio, F. Liszto ir kity kompozi-
toriy kirinius.

Sventeé tesési V. K. Jonyno galeri-
joje, kur buvo atidaryta tapytojo An-
tano Martinaic¢io darbu paroda. Ja
pristaté parodos kuratore, muzieji-
ninké Viktorija Luc¢inskaité, smuiku

K. Ciurlionio kiirybai skir-

' \v4

grojo Druskininky M. K. Ciurlionio
meno mokyKklos I klasés mokinys Faus-
tas Pauliukas ir jo mokytoja Eglé Sa-
kavicéieneé.

Vakarop Sventés dalyviai rinkosi
prie M. K. Ciurlionio paminklo, kur
buvo padétos gelés. Cia misrus choras
,Druskininkai” atliko keleta M. K.
Ciurlionio ir Donato Zakaro kiiriniu.
Zodi tares muzikologas Vaclovas Juod-
pusis pasidziauge, kad tradicija te-
siama, festivalis kaip anksc¢iau sulau-
kia daug gerbéju ir pakvieté i Drus-
kininku Své. Mergelés Marijos Skap-
lierinés baznycia, kur pradétas sak-
ralines muzikos ciklas ,,Ciurlioniska-
ja styga palietus”, parengtas su Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijos do-
centu Gediminu Kvikliu.

Cia pasirodeé valstybinio dainy ir
Sokiy ansamblio ,,Lietuva” choras ir
orkestras, solistai Riita Raginyte, Ar-
vydas Jankus, Ilona Pliavgo, Dainius
Garuckas, taip pat giedojo Jané Kar-
piené, Stasé Makarevic¢iené ir Vanda
Mockeviciene, vargonavo Riita Mike-
laityté-Kasubiene, dirigavo Giedrius
Svilainis, Egidijus Kaveckas, Algi-
mantas Kritinas. Ispuidingo koncerto
metu nuskambéjo M. K. Ciurlionio,
Vaclovo Augustino, Algirdo Martinai-
¢io ir kitu kompozitoriu kiiriniai.

Festivalio koncertuose ir sakrali-
nés muzikos valandose per 15 metu pa-
sirodé geriausi Lietuvos ir uzsienio Sa-
liu muzikai, savo darbu parodas pri-
staté zinomi dailininkai, literattiros

Festivaliy koncertus komentuoja
muzikologas Vaclovas Juodpusis

|a muzikos ir meno gerbe

kirinius skaité aktoriai, paskaitas ir
pranesimus skaité muzikologai, me-
notyrininkai, meno istorikai. Paskai-
¢iuota, kad festivalio programoje iki
Siol dalyvavo net 129 atlikéjai iS 30 uz-
sienio saliu.

Penkioliktasis festivalis druski-
ninkie¢iams bei kurorto sve¢iams ir
kitu DztKijos viety lankytojams pasiii-
lys net 53 renginius, bus pristatyta apie
300 atlikéju - solisty, choru ansambliy,
orkestry, aktoriu, menotyrininky is
Lietuvos, Italijos, Norvegijos, Vokie-
tijos, Pranciizijos, Izraelio, Ukrainos,
Didziosios Britanijos, Suomijos.

Festivalis vyksta minint Algirdo
Juliaus Greimo ir Kazio Bradiino, ku-
riu Simtmeciai Siemet sukanka, ir Ie-
vos Simonaitytés, kuriai sukanka 120
mety, jubiliejus ir paskelbtus ju metus,
taip pat pasitinkant Lietuvos valstybés
atkiirimo Simtmetij ir minint Seimo pa-
skelbtus Lietuviu kalbos kultiiros me-
tus. IS viso bus surengta trylika ka-
merineés, septyniolika sakralinés mu-
zikos koncertu, kompozitorés V. Striau-
paités-Beinarienés kiirybos vakaras,
trys literattirinés-muzikineés, litera-
tiriniy skaitymuy, monospektaklio po-
pietés, bus atidarytos trys zinomy k-
réju, tarp ju ir skulptoriaus Zako Lip-
Sico, Druskininky savivaldybés moks-
leiviu darbu c¢iurlioniskaja tema, Drus-
kininky dailininky parodos.

Be to, festivalio metu vyks rasiniu
konkursai, muzikinés viktorinos, edu-
kaciniai renginiai, diskusijos. Festi-
valio kulminacija kaip ir kasmet taps
M. K. Ciurlionio studiju savaite ir jos
metu rengiama tarptautiné moksliné
konferencija ,,M. K. Ciurlionis ir pa-
saulis”. Liepos 23-30 dienomis Ciur-
lionio studijy savaitéje ir konferenci-
joje dalyvaus ir praneSimus skaitys
meno istorikai, muzikologai, dailéty-
rininkai i$ Lietuvos, Didziosios Bri-
tanijos, Italijos — profesoriai Antanas
Andrijauskas, Jonas Bruveris, Ri-
mantas Janeliauskas, Darius Kucins-
kas, Rokas Zubovas, George Kennaway,
doc. Rimantas Astrauskas, dr. Salo-
meéja Jastrumskyté, dr. Deima Kati-
naité, dailétyrininkas Osvaldas Dau-
gelis, dailininkas Stasys Mostauskis,
muzikologe Juraté Landsbergyte, jau-
nosios M. K. Ciurlionio kiirybos tyri-
nétojos — Ieva Kuzminskaite, Kotryna
Zukauskaité, Rasa Kavaliauskaite.

Kaip ir kasmet Druskininku fes-
tivalyje gros patyre Lietuvos vargonu
meistrai — Gediminas Kviklys, Virgi-
nija ir Zivilé Survilaités, Jartne Bar-

Festivalio atidarymo koncertas prie M. K. Ciurlionio paminklo.
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kauskaité, Juraté Landsbergyté, Rim-
vydas Mitkus, kurie surengs septy-
niolika sakralinés muzikos koncertu
Druskininky, Senosios Varénos, Per-
lojos, Merkinés, LiSkiavos baznyciose.
Dalyvaujant Zinomiems Lietuvos, Vo-
kietijos, Norvegijos, D. Britanijos
meno kolektyvams, Druskininku mu-
ziejuose, SPA centruose sanatorijose
vyks kamerinés muzikos koncertai.

Neabejotina, kad ,,Druskininky
vasaros su M .K. Ciurlioniu” progra-
ma papuos Vokietijos styginiuy filhar-
monijos Jaunyju talenty orkestro su
soliste, Zinoma smuikininke, Dresde-
no simfoninio orkestro koncertmeis-
tere Dalia Stulgyte-Richter, Vilniaus
universiteto kamerinio orkestro, uni-
kalios sudéties kvarteto ENSEMBLE
INTERNATIONAL Kketuriy tautybiu
aukstos klasés atlikéju - lietuvio alti-
ninko Povilo Syrrist-Gelgota, norvegés
violoncelininkés Toril Syrrist-Gelgo-
ta, ukrainiec¢io fagotininko Romano
Rezniko bei pranctizés arfininkes
Delphine Constantin-Reznik koncer-
tai.

Organizatoriai teigia, kad i M. K.
Ciurlionio Studiju savaite prasmingai
isilies Smuiko muzikos Sventé ir dvi-
deSimt antrus metus rengiama Smui-
kininku meistriskumo mokykla, ku-
rioje tobulinsis iki 30 jaunuyju smui-
kininky ir ju pedagogu. Jos dalyviai
ne tik mokysis meistriSkumo peda-
gogiy prof. Dalios Stulgytés-Richter is
Vokietijos bei mokytojos-ekspertés
Gintvilés Viténaités pamokose, bet ir
muzikuos vakaro koncertuose mu-
ziejuose, sanatorijose, rengs sakralinés
muzikos valandas Druskininkuy, Lis-
kiavos baznyciose.

Literatiriniuose-muzikiniuose va-
karuose zinoma aktoré, Kalbos pre-
mijos laureaté Grazina Urbonaité
skaitys L. Rézos, M. Dauksos, S. Dau-
kanto, J. Vaicitinaités, Just. Marcin-
keviciaus ir kitu lietuviy autoriy kii-
ryba, aktoriaus Jono Rimanto Vait-
keviciaus monospektaklyje skambés
M. K. Ciurlionio, J. Baltrusai¢io kii-
rybos fragmentai, o menini Zzodj lydés
A. Skriabino muzika.

Paskutiniai XV festivalio akordai
nuskambes rugseéjo 22-aja — Ciurlionio
gimimo diena. Skambeés Ciurlionio
simfoniné poema ,,Miske”, kiti popu-
liarios klasikos kiiriniai, atliekami Na-
cionalinés M. K. Ciurlionio meny mo-
kyklos simfoninio orkestro, diriguo-
jamo Martyno Staskaus, dalyvaus
operos solistai Jovita Vaskevicitte,
Jevgenijus Chrebtovas, jaunieji or-
kestro solistai Kamilija Teklé Cizaité
(fleita) ir Justina Varkuleviciiite (ar-
fa), Druskininky M. K. Ciurlionio
meno mokyklos saksofonininky kvar-
tetas. 4
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Po penkiasdesimties metuvu

Algimantas Zemaitaitis

Jau daug mety as$ ir Audroné, mano Zmona, gy-
vename Californijoje, Santa Monicos miestelyje,
jspraustame tarp Los Angeles didmiescio ir Ra-
miojo vandenyno, Santa Monicos vardo jlankos.
Musy vedybinis gyvenimas buvo apsciai palaimin-
tas: sulaukéme dviejy duktery, Laimos ir Dainos, bei
stnaus Sauliaus. Laima prie$ daug mety istekéjo uz
Alekso Baipsio ir su juo augina Gintara ir Saule, iki
Siol vienintelius misy andkus. Jaunesnioji dukra -
Daina, mokytojauja. Saulius baiges universiteta
dar vis dirba ne savo srityje. Visi, net Audroné ir as,
esame ar buvome jsijunge j lietuviskos veiklos ver-
peta: Bendruomene, ALT'g, skautus, ateitininkus;
zmona ir dukros - birutietés. Visi kadaise Sokome
tautinius Sokius, mokytojavome ir veZéme savo vai-
kus $estadieninén mokyklon. Siandiena tik antkai
lanko ja. Su Zmona padedu jiems paruosti Sesta-
dieninius namy darbus. Tiesa, retkarciais praeityje
mes visi netgi vaidinome. Sekmadieniais po Misiy
valgome kugelj, kartais cepelinus, desras su ko-
pustais ar kitus musy tradicinius patiekalus ir ska-
néstus. Tai priklauso nuo to, ka ta sekmadienj ar per
pokylius talentingos muisy parapijos Seimininkés pa-
gamina. Veik kasmet lankomés Lietuvoje - kaip tu-
ristai, Zilrovai, sportininkai, Sokéjai, poezijos skai-
tytojai, taciau ypa¢ - kaip arsis kritikai. Neabejoju,
jog musy giminaic¢iams ir draugams iki gyvo kaulo
esame jgrise.

aryciais, kai iSeinu pasivaikscioti Santa Mo-

nikos gatvémis, kartais, kad laikas greic¢iau

prabégtu ir nejausc¢iau nuovargio ar vieno

kito skausmelio, turiu savo pasirinktus uz-
siéemimus. Beeidamas gatvés viduriu ketvirta ar
penkta valanda ryto, dar neprasidéjus eismui,
kartais skai¢iuoju naujai statomus namus, kartais
zingsnius nuo vieno skersgatvio iki kito, kartais
permastau, ka reikés daryt ta diena. Kadaise, kai
dar staciau L.A. Dramos Sambitriui veikalus, per-
mastydavau iSkylancius veikalo, aktoriy ar mano
paties sunkumus. Jei pats ruosdavausi savo prog-
ramoms, pakartodavau iSmoktu poemu ir monologu
zodzius.

Gal tai amziaus pozymis, bet vis tankiau ir tan-
kiau permastau praéjusias jaunystés dienas, ypac
kai griztu is Lietuvos, kur retkarciais susitinku su
savo vaikystés dienu draugu, irgi naumiestieciu
Romu Treideriu ir jis vis ragina mane rasyti savo
prisiminimus apie mudvieju gimtaji miesta — Ku-
dirkos Naumiestj ir téveliu téviskes, esancias ne-
toli Kudirkos Naumiescio — Andriskiu ir Potsvie-
¢io kaimus. Sios eilutés —jau ne pirmas bandymas
tai daryti. Tikiuosi, kad $i karta man pasiseks.

A-a... Kai pagalvoju, kokios nuostabios buvo tos
vaikystés dienos: pradzios mokykloje, Kudirkos
Naumiestyje, abieju seneliy tikiuose, prie Seimenos
upelio kranty, kur su savo pusbroliais, pusseserém
ir kaimynu bendraamziais, kai nebuvo aplinkui su-
augusiy, turskéme upelyje kaip anc¢iukai, gaudéme
varles, rinkome akmeneélius. Prisimenu sitibuo-
jancius javu laukus, mélynuojancias rugiagéles,
tvankias rugiapjtites, slapius bulviakasius ir links-
mas uzbaigtuves. Prisimenu net kvapa ka tik is-
keptos ant torky duonos, senelés iSkeptos kiausi-
nienés su voveruskom ir spirgais. Prisimenu dédés
Vinco statyta vaidinima apie kazkokia sventaja jau-
kioje jo tkio seklycioje. Jo erdviame kluone, kaip
jis pasakojo, staté istorines dramas, kuriuy, deja, nie-
kuomet nemaciau. Mat, kaip jis aiskino, istorinéms
dramoms reikéjo daugiau erdvés. Vaidinimus sta-
té su kaimynu ir gretimu kaimy jaunimu.

Nejau dél to, kad jis buvo mégstamas kaimo jau-
nimo ir kaimynu, buvo istremtas i Sibira, i kur nie-
kuomet i savo mylima téviske dirbti su jaunimu ne-
begrizo? Suzeistas ir iSsikankines tik po keliu sa-
vaic¢iy mire. Mat neturéjo daktaro suzeistiems pa-
gelbéti. Tik po daugelio mety Seima parvezeé jo pa-
laikus ir palaidojo Zaliosios kapinése, prie savu.
Kartais beeidamas permastau, koks biitu mano ir
misu visu likimas, jei ne tas prakeiktas Antrasis
pasaulinis karas? Kokiais keliais mes, visi iSeiviai,
bluitume nukeliave?

Kudirkos Naumieséio Sv. Kryziaus Atradimo bazny¢ia
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Kokia biitu Lietuva? Ar siandien btac¢iau pen-
sijon iSéjes prekybininkas, perémes su savo broliu
Gintu ir pusbroliais Romu ir Albinu mano tévelio
ir jo brolio Broniaus sékmingai atidarytas ir besi-
ple¢ianc¢ias manufaktiiros krautuves, ar btciau
kazka Kkita pasirinkes: teatra, politika ar galas zZino
ka? Ar tai kam svarbu, iSskyrus mane, einanti
ankstiryte Santa Monicos gatvémis? Tada gerai pa-
sinerti j kazka, kas neivyko, bet biity galéje jvykti.
Pasvajoti kaip Walter Mitty Roberto Swift’o pasau-
lyje. Pagaliau tai idomiau nei skai¢iuoti Zingsnius
nuo vieno skersgatvio iki Kito.

O dabar eikime prie tu mano prisiminimuy, to-
kiuy, kokie jie isliko mano, astuoniasdeSimtmecio, at-
mintyje.

Kadangi vaikystéje pradéta dienorasti pra-
danginau Antrojo pasaulinio karo metu, o rasyti
naujo nepasiryzau, kai kurios datos bus apytikrés
ir detalés ne tokios ryskios, tac¢iau gal tai nebus la-
bai svarbu skaitan¢iam seimos nariui ar netycia su-
sidomeéjusiam kantriam skaitytojui.

Pradedu savo prisiminimus nuo kelionés Lie-
tuvon suéjus lygiai penkiasdesimciai metu nuo
dvieju Suvalkijos Zemaitaiéiy, Juozo ir Broniaus,
Seimy pasitraukimo Priisijon. AS, tarp kitko, tada
buvau dvylikmetis, Juozo ir Anelés Seimoje, brolis
Gintas - beveik astuoneriy, o sesuo Dalia — ketveriu.
Broniaus ir Teresés Seimoje buvo net keturi vaikai:
Vida, Nijolé, Romas ir Albinas. Apie juos irgi uzsi-
minsiu, nes abieju Seimy iSgyvenimai kartais buvo
gana glaudziai susipyne.

Kodél su Audrone ir Seimyna nesilankéme
Lietuvoje 1990 metais, tik atkirus nepriklausomy-
be, kai daugelis misu draugu skubéjo tai daryti?
Tikslaus atsakymo neturiu, tac¢iau nusprendéme
kartu su Zzmona — stinus Saulius buvo per jaunas pa-
sidziaugti tévyne, mano ir Audronés giminaiciais.
O gal priezastis buvo ta, kad tik pries metus, 1989 m.,
mes be dukros Laimos lankémeés Vakaru VokKietijoje.
Tada nusprendéme aplankyti ir aprodyti vaikams
vietas, kur Audronés ir mano Seimos gyvenome po
Antrojo pasaulinio karo. Kelioné mums visiems
buvo jdomi, ta¢iau gana varginanti. Stai todél ke-
liauti antra karta neskubéjome.

Su giminaiciais seniai susirasinéjau, tarémes
dél susitikimuy, nesiskubindami planavome kelione.
Audroné ir dukros, Laima ir Daina, riupinosi deta-
lémis, ka pasiimsime kartu su savimi. BandZiau jas
itikinti, kad neimtume per daug riubu ar giminéms
dovanu. Biic¢iau galéjes kalbéti sienai. ISkeliavome
betempdami, jei neklystu, Sesis didelius ¢emodanus.
Ne, ne... Ne kazkokius nedidelius, bet bajoriskus, rie-
bius cemodanus, prigride juos ivairiausiy ribu —
nuo blue jeans, ilgu ir trumpu sukneliy, bliuzeliy,
apatinuku ir bateliuy, skirtu kiekvienai galimai
progai. Aisku, kadangi turéjom daug giminiu,
skraidinom ir dovanu. Kiekviena moteriska éjo, per
peti persimetusi po pusantro galiono tiirio ranki-
nuka ir dar neblogo dydzio terba, skirta asmeni-

niams reikmenims. Viena terba ir as gavau — deél
skrydzio biliety, pasu ir man asmeniskai ,,batinu”
reikmenu. Gerai, kad tais laikais nereikéjo per
daug mokeéti uz papildoma svori.

I oro uosta vaziavome su shuttle autobusiuku.
I pora taksi nebiitume tilpe.

Oro uoste mums nuo pat pradziu nusiSypsojo lai-
mé. Skandinavu oro linija SAS mus visus iS$ turis-
tu klasés perkélé i biznio klase. Kodél taip atsitiko,
nesupratome, taciau nusprendéme, kad tai dél
miisy vienuolikmecio Sauliaus ilgy koju. Kaip be-
buty, buvom visi patenkinti dél patogesniu sedyniu
ir geresniu patiekalu.

Kelionéje is Los Angeles iki Kopenhagos turé-
jom laiko ir pasidairyti pro langus, ir pakalbéti apie
tévynéje esancius giminaicius. Aisku, daugiausia
prisiminimu turéjau as, nes palikau Lietuva biida-
mas jau dvylikos metuy, o Audroné buvo vos ketve-
riu metuku. Nezinau, kiek kartu pasakojau tuos savo
prisiminimus, tac¢iau s§j karta i naujo perpasakojau
—lyg viskas btity vyke vakar.
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Pasakojau apie senelius, grazias ju Seimas, ispt-
dingus vienkiemius, tkio trobesius Siaudiniais
stogais. Zemaitai¢iu téviskes pirkios gala puosé kve-
piantis géliy darzelis, turtingas skirtingomis spal-
vomis zydincéiais bijlinais, jurginais, Zaliom ritom
ir kitais géliy krtimais ir kriimeliais. Patvoriais augo
avieciy, agrasty, raudonu ir juodu serbenty krtimai,
gi tarp ju, prie Zemes, zalia paklodé smulkiy kra-
moksniuy su sirpstan¢iomis braskiuy ir mélyniy uo-
gomis. Sodai abiejose téviskése buvo ispudingi.
Gal ne tiek Grajausku, nes abi dukros pries daug
metu jau buvo istekéjusios, o senuké mamyté mirus.
Tad nebuvo kam ta didelj, veikiausiai labai grazu,
darzeli prizitréti. Abiejose téviskése uz troby augo,
isSrikiuoti kaip kareiviai, vaismedziai — saldiniy ir
riagstiniu obuoliu, nokstanc¢iu ivairiu kriausiuy,
vysniu bei slyvu medziu, o tarp ju eilémis - biciu avi-
liai.

Pavasari, kai vaismedziai pradédavo vienas po
kito zydéti, svaiginantis malonus kvapas pasiekdavo
ne tik kiekviena tikio kampeli, bet ir laukus toli nuo
vienkiemiu. Bitéms tada btidavo tikras darbymetis.
Geélynai ir sodas skambéjo nuo ju dizgimo.

Jos nebuvo piktos, nebent nezinotum kaip su jo-
mis elgtis. Reikéjo vengti staigiy judesiy ir mosi-
kavimo. Ta patyriau pats — viena karta éjau pro Za-
liosios baznytkaimio klebonijos soda, neatsimenu,
ka padariau, ta¢iau mane uzpuolé kelios suerzintos
bités. Bégau nuo ju mosikuodamas abiem rankom,
ta¢iau pora ju spéjo man jgelti. Viena — kakton tarp
akiy, kita — i panose. Kai grizau pas senelius, senuke
mamyté manes nepazino. Akys visiskai uzkiuto, vir-
Sutiné lipa ir abu Zandai istino, o nosis tarp zandu
vos matési. Visas veidas atrodé kaip pripistas ba-
lionas.

Nukelta j 6 psl.
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Tragiskieji, musuy ko

Astrida Petraityté

Minéti 1941-yjy Birzelio sukilima, Laikinaja vy-
riausybe, trumpalaikiu pleistu jsiterpusia tarp pir-
mosios soviety okupacijos ir naciy Seimininkavimo
bei Juoza Ambrazevic¢iy-Brazaitj didziyjy (t.y. ko-
rektiskyjy) intelektualy kompanijoje yra nepadoru.
Juk iSties didelé, apverktina zydy tragedija Antrojo
pasaulinio karo metais taip lengvai meta kaltés Se-
sélj visiems, tomis svetimuyjy galybiy siautéjimo sa-
lygomis méginusiems teigti Lietuvos valstybe. Regis,
net ir svaras faktai, iSteisinantys Laikinosios vyriau-
sybés (veikusios vos Selias savaites) vadova Juoza
Ambrazeviciy, tapusj Brazaiciu - pavyzdziui, JAV
Kongreso, atlikusio iSsamy tyrima, iSvada, jog néra
pagrindo jo kaltinti bendradarbiavimu su naciais -
atsimusa j nepaklibinamo verdikto siena: mes, t. y. jie
(nes Mes, tai pripazjstantys intelektualai, pakylame
auksciau) kalti.

zo Brazai¢io asmenybe — kuo daugiau jo gy-

venimo ir veiklos fakty iSnyra, tuo labiau.
Dziaugiuos, kad yra ne tik pasyviai ji bei jo ben-
drazygius gerbianciy, bet ir uzsiimanc¢iy moksliniais
(ar, sakykim, zurnalistiniais) istoriniuy faktu, do-
kumenty tyrimais bei atradimu sklaida.

Stai birzelio 29-aja Vinco Kreves-Mickeviéiaus
memorialinis butas-muziejus, jo vadovas Vladas
Turcinavic¢ius pakvieté i vakara, skirta Juozui Bra-
zaiciui (1903-1974) ir 1941 m. birzelio 23 d. sukilimui
paminéti; tai muziejaus rengiamo ciklo ,,ISeivijos
Sviesuoliai” dalis. Svarbiausias renginio svecias
buvo zurnalistas, Adolfo Damusio demokratijos
studiju centro (dabar jsikiirusio Nacionalinéje M.
Mazvydo bibliotekoje) vadovas Vidmantas Valiu-
Saitis, o pagrindinis programos komponentas — do-
kumentinis filmas ,,.Likau gyvenimo parastéje”,
pristatantis Juozo Ambrazeviciaus-Brazaicio dra-
matiska likima, jo - literatiirologo, rasiusio lietuviu
literatiiros istorijas, pedagogo is pasaukimo — pasi-
Sventima, prisiimant Laikinosios vyriausybés va-
dovo ir kovotojo uz Lietuvos laisve jau iSeivijoje nas-
ta.

Tai nebuvo filmo premjera — rezisieriaus Algio
Kuzmicko ir scenaristo V. Valiusaicio su talkininkais
jis sukurtas 2012 m.; tiesa, ketinta juo minéti Birzelio
sukilimo 60-metj, tuo tikslu 2010 m. lankytasi JAYV,
kalbinti Brazaiti pazinoje Zmonés, rinkta archyviné
medziaga. Aktualumo filmas neprarades — i nedidele
muziejaus salyte susirinke (net ir gretimu patalpu
tarpduriuose biriavesi) zitirovai iSsaké mintj, jog ji
btutina, ilgai nelaukiant, parodyti erdvesnése pa-
talpose, pvz. Karininky ramovéje.

Taigi Siame filme iSvydome ir iSgirdome patj Bra-
zaitj — pasisakiusi, jog jam mieliausia buvusi mo-
kytojo duona (is pradziu gimnazijoje, paskui VDU),
o politinio veikéjo nasta prisiémes is reikalo. Na taip,
kairtipi Lietuva, jos laisve, neklausi—,,o kodél as?”
Juk antisovietiniam pasipriesinimui suburtas Lie-
tuvos aktyvisty frontas (LAF) laukeé is Vokietijos griz-
tant ir vadovavima vyriausybei perimant Kazi Skir-
pa—deja, Vokietija tam uzkirto kelia. Brazaitis, ga-
lima sakyt, tapo istoriniu aplinkybiu ikaitu, §i likima
prisiémé ir garbingai nesé.

Filme iSgirdome reikSmingu pasidalijimy as-
meninés bendrystés epizodais ar teorinémis jzval-
gomis. Jungianciais pasakojimo ,,mazgeliais” tapo
paties Valiusaicio isiterpimai, paliudijant Brazaicio
veikla, patirtus puolimus, kiek pavéluota reabilita-
vima (JAV Kongreso iSteisinamoji iSvada paskelbta
netrukus po jo mirties). Anglakalbé Brazaic¢io anii-
ké Rita Martell iSsakeé ryzta mokytis lietuviu kalbos
ir pazinti Lietuva. Kukli JAV lietuve Rozé Somkai-
té, neslépdama zavéjimosi, prisimineé savo, studen-
tés ateitininkés, pirmaji susitikima su Brazaiéiu-
paskaitininku dar Vokietijoje (i JAV Brazaitis per-
sikélé 1952 m.); ji, priémusi i savo namus, globojusi
jau vienisa, infarkta patyrusi lietuvybés kovotoja, ga-
1éjo paliudyti ir Brazaicio stoiSkuma gyvenimo
saulélydyje — nedejaves, nieko neprases, tik dékojes,
tuo nustebindamas ir ligoninés, i kurig galiausiai
teko vykti, personala.

Brazaicio asmenybés verte liudijo ir Nijolé Bra-
zZénaité-Paronetto, ir ambasadorius Vytautas Damb-

D eja ar ne, bet priklausau besizavintiems Juo-

miorto zona zeidziantys Herojai

o’

Vakaro, skirto Juozui Brazaiciui atminti, akimirka.

rava, ir prof. Viktorija Skrupskelyte, ir prof. Egidi-
jus Aleksandravicius (tarsi apsidrausdamas — gink
Dieve, kad nebtity itartas palaikas politine herojaus
pozicija! — akcentavo intelektualine-humanitarine
veikla —juk netrukus sis VDU profesorius stojo i gre-
tas intelektualy, pasipiktinusiu valstybiniu Brazaic¢io
perlaidojimu, surengtu 2012 05 20; beje, tuokart ne-
iSkenciau nepaironizavusi Sios teisuoliu pozici-
jos*), ir kiti. Galime guostis, kad Lietuva oficialiu lyg-
meniu jvertino Brazaicio indélj i misu Siandienos
laisve — 2009 m. prezidentas Valdas Adamkus apdo-
vanojo ji (zinia, po mirties) Vytauto Didziojo ordino
DidZiuoju KryZiumi.

Filme Sias apdovanojimo regalijas regime, vi-
suomenineé-politiné Brazaic¢io reikSmé pakankamai
atskleista. Ivardyta ir veikla jau iSeiviu tapus —
VLIK”o laikotarpis (irgi sukomplikuotas saviskiu ita-
rumo), prisiimtas Lietuvos fronto bi¢iuliy ideologo
vaidmuo, laikrascio ,I Laisve” rengimas, memo-
randumu dél okupuotos Lietuvos JAV valdziai ra-
Symas ir pan. Man vis délto Siek tiek pritriko as-
meninio likimo spalvu. Nors likiminé tragika api-
bendrintai jvardyta (prarades Tévyne, profesine
kvalifikacija, asmenine laime), bet, manyciau, ne-
nutyléjus: paliktas mylimos Zmonos nebtity nusidé-
ta YbulvariSkumu”... Juk Zmogui, visa Sirdimi my-
linciam Kkita (ta vieninteli), kartu visas jégas ski-
rian¢iam visuomenés reikalams, dél to nepelnanciam
(ir nesiekianc¢iam) jokiy laury, tik ne taip retus is-
puolius, pasijusti ne tik parastéje, bet ir vieny vie-
nam - ne kokia pigiu zurnaliuky, o Sekspyro plunks-
nos verta drama. (Atmenu, kaip suskaudino Sirdj si
asmeniné drama, skaitant V. Valiusai¢io parengta lei-
dini,,Ugninis stulpas: 25 metai be Juozo Brazaic¢io”,
kuriame sudéti herojaus laiskai, kiti dokumentai bei
bendrazygiu (V. A. Dambravos irk t.) atsiminimai.)

Po filmo Valiusaitis papildé pries penkmetj ar
ankscéiau iSsakytasias mintis naujai iSryskéjusiais
faktais. Stai ,,Nuostatai zydu padéties klausimu”, dél
kuriu kaltinama Laikinoji vyriausybé, néra oficia-
liai priimtas dokumentas, jo kilmé neaiski. Sia

A. Petraitytés nuotr. Juozas Ambrazevicius-Brazaitis
mintj iSplétojo garbingas svecias prof. Kestutis
Skrupskelis, savo profesinéje veikloje nemazai deé-
mesio skyres Laikinajai vyriausybei. Pasak jo, 1941-
uju rugpjucio pirmos dienos Laikinosios vyriausy-
bés (po keturiy dienu vokieciy valdzios jau uzdary-
tos) posédzio protokolu studijos rodo, kad jame
svarstyta universiteto padétis, tam skiriant visa lai-
ka, o zydu klausimas neaptarinétas. Taigi bent jau
probleminiais Siuos Nuostatus galime laikyti. Beje,
Skrupskelis pasidalijo ir asmeniniais prisimini-
mais: jo tévai su Brazaic¢iu buve biciuliai, o karta, jau
studentas, jis pats, atvykes j Niujorka, buvo Brazaicio
priimtas nakvynén i butg su daugeliu uzdangstytu
baldy ir didele Zmonos nuotrauka, visa vakarag jie-
du prakalbéje, Seimininkas daug pasakojes apie su-
kilima, Laikinaja vyriausybe — deja, jaunatviskas ne-
riipestingumas nepakuzdéjes: tai biitina uzsirasyti...

Reziumuojanti tiek prof. Skrupskelio, tiek, ma-
tyt, visu Birzelio sukilima minéjusiy iSvada dél ink-
riminuojamu nusikaltimu biitu tokia: Laikinoji vy-
riausybé nepadaré nieko, kas pablogintu zydu padéti,
gaila, nieko nepadaré ir tam, kad ja pagerintu. Mes,
teisuoliai teiséjai, matyt, blitume padare.

Nuskambeéjes Valiusaic¢io paraginimas — turime
studijuoti Brazaicio rastus (Sesi tomai iSleisti isei-
vijoje, spetintasis, minétasis,,Ugninis stulpas”, jau
Lietuvoje), publikuoti dar archyvuose esancius jo
darbus, man nuskambéjo kaip priekaistingas pri-
minimas, kad per menkai pazjstame (pazistu) isei-
vijos veikéjus, ir pokariu, veikusius lietuvybés labui,
ir dar Siandien besidarbuojancius — politinéje ar
mokslinéje sferoje. Stai susigédusi turéjau prisipa-
Zinti ir prof. K. Skrupskelio varda girdét girdéjusi,
bet i jo darbus nepasigilinusi (tik Google’as pasuf-
leravo, kad jo plunksnai priklauso knyga “Lietuvos
Laikinoji Vyriausybé. Posédziy protokolai” (2001)...
Taigi likau paraginta pazinti ir praeities, ir Sian-
dienos herojus.

* http://alkas.lt/2012/06/15/a-petraityte-sventesni-uz-
popieziu/

Akelta i$ 5 psl.

Kazka bandziau dar vapalioti, taciau nieko ne-
galéjau iskalbéti. Tik iS riibu senelé pagaliau
mane pazino ir suprato, kas atsitiko. Greit mane
paguldé ir pradéjo nesti Saltus kompresus. Grizes
is kiemo senukas tétukas, pamates mane, burbte-
1&jo: ,,Is kur Ssis mongoliukas?” — ir nué&jo. IKi tol jo-
kiu mongoliuku nepazinojau, nei kas jie tokie, nei
kaip atrodo, tad paprasiau senele, kad atneSty man
veidrodi, idant pamatyc¢iau toki pirma karta. Is-
vydes save, labai iSsigandau ir susirtipinau, kad
toks galiu likti. Uztruko gan ilgai, kol senelé
mane, septynmetj, nuramino ir as uzmigau.

Kai pabudau, prie manes stovéjo kaimo vete-
rinorius. Pamates ji, dar labiau iSsigandau — tur-
bt visos blusos numireé, jei as tokiu turéjau. Mat
dingteléjo baisi mintis, kad jau ir man atéjo galas,
kaip tam tikyje augintam veisliniam, visy meégia-
mam dvimeciui jaunam erzilui. Vargsas bérelis ga-
nési pievoje, jam specialiai aptvertame zardyje, kai
ji uzpuolé biciy spiecius ir visa sugélé. Parléke

Po penkiasdeSimties mety

vargsSelis i kiema iSsilauzes is zardo, visas drebe-
damas ir zvengdamas, staciai kriokdamas is skaus-
mo ir baimeés. IStisai per visa jo kiina, vienas Salia
kito, sltigsojo gumbai, iSkile nuo bic¢iu gyliu. Dédé
Pijus, pamates, kas atsitiko, raitas zovada leké pas
veterinoriy. Tuo tarpu likusieji bandé kazka daryti.
Vieni neseé Slapiu maiSu kompresus ir bandé déti
ant drebancio gyvulio kiino, kiti baré, kad to ne-
darytu. Sake, kad arkliui salta ir dél to jis dreba.
Kiekvienas stengési kazka daryti. Atsimenu - pa-
sigirdo senuko tétuko balsas, kad visi nuo gyvulio
atsitrauktuy, nes ji tik gasdina.

Kol veterinorius, raitas ant Pijaus zirgo, at-
skubéjo, jaunas grazus béris kankinosi, pargriu-
ves ant Zemeés, protarpiais spazmiskai pasispar-
dydamas. Senukas tétukas sédéjo prie jo galvos ir
glosteé po karciais jo spranda, vienintele vieta, kur
vargsas nebuvo sugeltas. Veterinorius, nusokes nuo
Zirgo, priklaupeé prie dvimecio erzilo ir, pamates jo
biikle, tik pakraté galva ir skésteléjo rankomis.

Tesinys kitame numeryje
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Tesinys. PradZia 2017 m. liepos 1 d. ,Kultdroje”
Laidotuvés

Laiskas rasytojui Linui Brogai

ano brangus Drauge, Stai tre¢ia mano drau-
Mgé mirsta. ,,Skubék, skubék, man balsas

kuzda i ausi, - tiek maza beliko, skubék at-
likti savo pareigos, nors bile kaip, nors tik nuogus fak-
tus uzrasyk”. As suglumau ir staciai pasipiktinau.
Kaip gi ¢ia yr? Niekam nevertos moteriskeélés gyvena
sau, skleisdamos nuobodulj aplinkui, net po devynias
desimtis metuy, o Stai puikios asmenybés nuskinamos
paciame zydéjime.

Pirmoji buvo Jelena Petrovna Pestel. Tai dievy
apdovanota moteris! As ja sutikau, biidama pacioje
savo Golgotos virsinéje. Tada ji jau buvo iSsedéju-
si dvejeta mety vienutéje. Vienutéje dvejeta mety! Ne-
patyrusiam neimanoma suprasti, tai né nesistenk.

Pagaliau kasdien ja rasdavo apalpusia, tada is-
leido —ne is kaléjimo, bet iS baisios vienutés, kuri bai-
si dar ir tuom, kad nuolat esi nieko nesutrukdoma
su savo mintimis. O jos yra Kklaikios, tikéek man! Is-
eidama iS vienutés ji iSsinesé saujoje visus iki vie-
no savo dantis, iSkritusius su Saknimis nuo skorbuto,
nuolatinio bado!

Patalpino ja bendroje kameroje su SeSiom kitom
kaliném. Reikéjo jos nuoguma kiek pridengti. Jai at-
nesé (taip, kaip ir man anksciau) pilkos dackos
siaura bjauriomis démeémis sijona, vos siekiantj ke-
lius, ir kareiviskus nusutusius marskinius. Sitaip ji
atrodeé klaikiau negu nuoga, nes toks drabuzis buvo
pajuokos Zenklas. Ji atsisakeé jais vilketi. Tada meté
ja uz nepaklusnuma karcerin, o is ten giliai apalpusia
nunesé kaléjimo ligoninén.

Po savaités grazino atgal bendron kameron, o po
keliy dieny ir mane atvare i §ia kamera. Cia agja ir
pamaciau. Ta trumpa, siaura sijona virSininkai
buvo pakeite ¢igonés margaspalviu su volanais.
Vietoje palaidinés — uzkankinto kalinio ameriko-
niskos pizamos virsus. Ji slepséjo didziulémis, su-
dévétomis vyriskomis sliurémis karaliskai isdidi. Jos
laikysena, eisena, kalbéjimo biidas rodé aristokra-
te.

— Parodykite man savo koja, — paprasiau.

Jiuzdéjo ant mano naru tobulos formos, maza...

— Atleiskite uz toki keista mano prasyma, — sa-
kau, — bet man... as daug suzinau apie Zzmogu is jo
koju. Jus aristokraté. Jisu koja rodo rase...

—Ja - Pestel.

-0, zinoma, juk jokia aktoré nesugebés...

—0 as ir aktoré, ir peizazo dailininké. Kada... is-
vedé mano vyra ir vienatini stiny, as turéjau kuom
nors prasimaitinti. Griebiausi vieno, griebiausi Kki-
to amato... Jau SeSiolika metu, kai suémé mano vyra
—as apie ji nieko nezinau. Po desimties metu stinus
grizo be desinés rankos. AS nesiryzau paklausti, kaip
jis prarado ranka. Maciau, kad ir jam sunku bty pa-
sakyti apie tai.

Pas ja priémimuose deklamuodavo eilérascéius
K. Balmontas. Jis ja myléjo, as tai iSskai¢iau jos aky-
se. Kaip gi galima buvo atsispirti jos grazumui, jos
sielos zavesiui, jos talentams!

Mudvi zitirédavome i viena kitos akmeninius
veidus (iSmokome tokius veidus padaryti, kad tar-
dytojai negalétu isskaityti jokiu miisu mincéiuy, jokiu
iSgyvenimu) ir, visa laika sekdamos vilkeli, Snabz-
dédavom apie savo praeiti, apie idomius savo drau-
gus, bendrus pazistamus, garsius Zmones. Tik su ja
viena apie tai kalbéjau visa kalinimo laika. Kai ji
man padeklamavo, as puoliau ja buciuoti.

— Vertéjo pakliiti i kaléjima, kad su jumis su-
sipazinciau, — susukau as nesava, pavergta jos me-
nisko talento.

Ji alpo, kai mane atvesdavo i$ tardymuy nukan-
kinta. Ji alpo daznai dél manes. O as né karto ne-
buvau nualpusi. Ten, tame pragare, as pavirtau i plie-
na, i akmeni.

— Atsimeni, as Tau pasakojau, kai tardytojas, pul-
kininkas Polukarpof, paveiktas tos istvermés, su-
suko: ,,As bti¢iau didis Zmogus, jeigu rodydamas jus,
imciau po rubli. AS diena miegu, bet ir tai susirie-
¢iau i raguoli! O jus dar galite vandeni vezti. Kas
jums duoda tokios jégos?

Tai buvo SeSiolikta kankinimu para. AStuonio-
likta as jau nebesuvokiau nieko. Vis maciau vezimus
Sieno didziuliame kieme, jsiutusius, putojancius ark-

Kupiskio etnografijos muziejaus Laukminiskiy kaimo filialas
2002 m. jkurtas Babicky sodyboje.
Jolantos Knizikevicienés nuotr.

lius ir save, stovincia pries karo tribunola, lau-
kiancia mirties sprendimo. ,,MoZete stojat?” (galite
stovéti) — girdziu kaip per sapna nepikta (nustembu,
kad nors karta kalba i mane nepiktu balsu). ,,Ja sto-
ju” (as stoviu), — atsakiau. ,,Net, vy ne stoite” (ne, jus
nestovite), — tas pats nepiktas balsas, dargi, atrodo,
lyg su uzuojauta pataiso mane. Nestoviu! Tai ka as
darau? Stengiuosi suvokti, pajusti save. Bet negaliu.
,,AS”, atrodo, esu labai toli, ten, pries karo tribuno-
1a, pries daug rusu kariskiu, uz tu baisiai aukstu Sie-
no vezimuy su putojanciais, Zzvengianciais, piestu sto-
janciais arkliais. Taip negera man, galva tokia sun-
ki, smegenys varva, akys lenta uzkaltos. Ak, kad grei-
¢iau pasibaigtu teismas ir kad mane grei¢iau nuzu-
dytu, bile kaip, vis tiek bus lengviau mirti, negu da-
bar. Sitame laikotarpyje, ir tik sitame, a$ nebegal-
vojau apie Vici (Unés vyras Vytautas —red. past.) ir
nebesiuncéiau jam mintimis stiprinanciuy, guo-
dzianc¢iu banguy.

As iskentéjau tik 18 paru tardymy ir nemigos, o
Vici - SeSis ménesius!

Kaijau maniau nebeistversianti, ji — ponia Pes-
tel — drebanciom lipom buc¢iuodama mane, kuzdéjo:
—Mes iSeisime, Une Georgijevna, mes iSeisime gyvos
ir abi parasysime savo prisiminimus apie Sita ne-
suvokiama pragara.

Kita karta, kai mus abi lydéjo dusan, ji ,,zlo-
radno” Sypteléjus, garsiai pasaké: , et purtant c est
eux. Qui nous vervent” (ir vis délto jie mums tar-
nauja).

Tikrai, tiek kareiviy, keli leitenantai, vis tai mud-
vieju ,,patarnavimui”.

ISéjusi i laisve paprasiau seserécia, vaziuojan-
¢ia Maskvon, uzeiti pas ja. ,,Prie§ du ménesius mi-
ré”, — buvo jos stinaus namiskiy atsakymas.

Ar ji parasé savo atsiminimus? Nezinau. Bijau,
kad nesuspéjo. Uzkankino ja uz baisiausia nusikal-
tima: ji viena karta paklauseé ,,Amerikos balso” ir pa-
sakeé apie tai savo geriausiai draugei, su kuria ne-
atskiriamai draugavo tris desimtis mety ir laiké ja
tikra seserimi! Po pusés valandos ¢. atéjo jos suim-
ti.

O tempora! o mores! (O laikai! o paprociail).

Uzvakar, antra kovo, blaskausi, nerasdama nie-
kur sau vietos. ,,Na, kas dar man galéty nutikti?” —
klausiu saves. Juk, rodos, jau viskas baisiausia yra
atsitike!

,,Ore Smeéscioja nelaimé”, — tavo Zodziais ta-
riant. Dairaus, iS kur dabar smogs. Turbiit kas blo-
ga atsitiko Tau ar Audroniui, ar Unei, ar broliams?
Daugiau nieko brangaus nebeturiu siame pasauly-
je. Klydau. Buvau uzmirsusi, kad myliu dar viena as-
meni, zaviuosi ja, is visos Sirdies uzjauciu ir dargi deé-
kinga jai esu uz kadais parodyta man Svelnu prie-
lankuma.

Ji — Marija Masiotaité-Urbsiené. Keturiolika
mety iSsédéjusi kaléjime (ne lageryje). Pries dvejus
metus iSleista i laisve, atvyko Tévynén ir stai uzva-
kar, 2 d. kovo, mire Sirdies liga.

Keturiolika metu iskenté pragare, o ,Laisvé”
buvo per daug jai, iSkankintai.

Kai asmuo turi grazia siela ar talenta, jis daz-
niausiai neturi grazios iSorés. Tai visiem zinoma tie-
sa. Ponia Munia, kaip ji buvo visu vadinama, net jau-

Uné Babickaité su vyru Vytautu Andriumi Graicitinu.
KEM nuotr.

nystéje nebuvo grazi, o Bazedovo liga ir visai ja bjau-
rino. Dabar, iSéjusi is kaléjimo, suvargusi, susenu-
si, iSpurtusi, susikfiprinusi. Zili, praretéje plaukai,
pakirpti vyriskai, stovédavo eziuku — neraitydavo ju
pusmetiniais — arba krisdavo ilgom plonom sruogom
ant menkai matanciu, skaudanciu akiu. Susilenku-
sipusiau, daznai ramsc¢iuodavos lazda, negalédama
paeiti ar pastovéti vietoj. Nuo nuolatinio sédéjimo ka-
1éjime (keturiolika metu!!!) Jai Zemiau juosmens is-
augo didziulis navikas. Kairés rankos pirstai iki ant-
ryju krumpliu buvo numirélio spalvos, ji ju nejauté
- 8irdis nenuvarydavo kraujo i galiines.

Jilabai nepatogiai gyveno pas Ciurlioniene. Su-
spausta, suvarzyta, Sokdinama sulig jos inoriuy.
,,Jeigu vyras raso, tai man néra vietos iSvis, nes sta-
las labai mazas, galiu tada tik lovoje guléti”, — skun-
dési man ir visur ieskojo kambario. ,,0t, jau greit gau-
siu, jau pazadéjo”, — dziaugesi. Kad tik pabégtu nuo
slogios diktatorigkos Ciur. namu atmosferos, ji dar
anksti pavasari, kai dar nenuimama silty drabuziu,
iSvykdavo i Palanga pas savo broliene ir iSbiidavo ten
kone iki Sal¢iu, vengdama grizti i nemielus namus.

Tas neturéjimas namu jaukumo ir poilsio, man
rodos, buvo didelé jos mirties priezastis. Ak, kad ji
bty turéjusi toki drauga, kuris ir jai bit suteikes
toki patogu buta, kaip man. Bet ne visiem duota to-
kia laimé — draugas.

Mirtis - iSlaisvintoja. Mirtis jos atzvilgiu — pa-
grazintoja. Ji suteikeé jai grozio. Padaré bruozus be-
veik Klasiskus, ir veido spalva nieku nepriminé
numirélio. Tai buvo spalva marmuro, i§ kurio nu-
kalta Venere di Cenose. Labai grazios rankos, graks-
¢iai sudeétos plastiskam judesyje su atsiskyrusiu ma-
zuoju pirsciuku.

Stebédamiesi tokiu pasikeitimu, uzkeréti jos ra-
miai miegancio grozio, stovéjo prie jos karsto kele-
tas jos giminiy, inteligentisku seneliu, kazkokiu ste-
buklu islikusiy Lietuvoj. Keletas jos buvusiu paval-
diniy, t.y. ministerijos tarnautojy, buve ministrai: Kli-
mas, Toliusis, Soblys, Kvedaras. Stovéjo suglumes,
tramdydamasis ir net Sypsodavo sveikinantis jos vy-
ras, paskutinis Lietuvos uZsienio reik. Ministras,
Smetonos (neisk. z.) atpirkimo ozys.

Nukelta j 8 psl.
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Liepos 10 d. Krokuvoje vykusios UNESCO pasaulio paveldo sesijos metu prista-
tyta paroda ,Kaunas 1919-1939: sosting, jkvépta modernizmo judéjimo”. UNES-
CO pasaulio paveldo 41-oji sesija - tai puiki proga pristatyti tarptautinio pripazini-
mo jau sulaukusig Kauno modernizmo architektra. Lietuvos Nacionaliné UNESCO
komisija ir LR kulttros ministerija jau kelerius metus aktyviai veikia, kad Kauno mo-
dernizmo architektdra buty jtraukta j pasaulio paveldo vertybiy sarasa. Todél Kau-
no architektdros, kaip vieno iskiliausiy ankstyvyjy regionalizmo pavyzdziy moder-
nizmo architekturos istorijoje, prisistatymas Krokuvoje vykusioje UNESCO sesijoje pries
pat Lietuvos Nepriklausomybés 100-mecio minéjima tapo puikia proga skleisti Zinig
taip pat ir apie Lietuvos valstybés atklrima XX amziaus pradzioje.

Birzelio 29 d. Holono dizaino muziejuje atidaryta nauja paroda ,Garsas ir mate-
rija dizaine”. Anot jos kuratoriy Anat Safran ir Lila Chitayat, i paroda tiria, kaip gar-
sas formuoja erdves, aplinka ir kasdienius potyrius. Garsas néra tik masy kasdieninés
rutinos fonas, bet vienas centriniy kulttros elementy. Garso ir dizaino rysys prista-
tomas per kelias prizmes — objekta, erdve ir aplinka.Parodoje pristatomas ir lietuviy
tyréjas, dizaino mokslininkas, inZinierius, Vilniaus dailés akademijos prorektorius me-
nui docentas Julijonas Urbonas. J.Urbono darbai ir tyrimai jau yra sulauke tarptau-
tinio pripazinimo ir apdovanojimuy, o tarp jy ir prestizinj Prix Ars Electronica uz kari-
nj ,Skambancios durys”. Batent Sis darbas yra pristatomas naujojoje parodoje Holono
dizaino muziejuje.

Liepos 6-11 dienomis Kinijos Vakaruose esancioje Gansu provincijoje, Landzou
mieste koncertavo Sauliaus Petreikio trio. Landzou koncerty saléje ir kitose mies-
to erdvése koncertaves garsus multiinstrumentalistas dalyvavo 6-oje LandZou folk-
loro savaitéje. Saulius Petreikis — charizmatiSkas puc¢iamuyjy instrumenty virtuozas,
solistas, multiinstrumentalistas, liaudies muzikos Zinovas, pedagogas, edukaciniy ren-
giniy vedéjas, inovatyvios ir kartu autentiskos lietuviskos muzikos karéjas. Rugséjo
23-24 dienomis muzikantas keliaus j Kinijos Pietuose esantj HangdZou miestg. Sau-
liaus Petreikio kvartetas surengs du pasirodymus ¢ia vyksianc¢iame Il Kinijos ir Ryty
bei Centrinés Europos kulttrinio bendradarbiavimo forume.

- o —

IS Unés Babickaités-Graiciiinienés

prisiminimy
Atkelta is 7 psl.

Labai gaila, kad nebuvo daili-
ninko - jis biit turéjes nuostabaus
grozio modeli.

Buvo koks pussimtis moteréliuy,
kurioms laidotuvés - tai pramoga.
Bet nuostabiausia man buvo tai ,,ei-
sena” i kapus. Ne iprasta, léta eise-
na, bet vaziavimas autobusu pilnu
greiciu.

I viena neSvariausi, nieku ne-
papuosta ,,ucebnyj” (mokomasis)
ar ,,avarijnyj” (avarinis) iSvaizdos
autobusa nejaukioje tyloje ikiso
karsta ir sunkiai isikoré jin (nes la-
bai auksta pakopa) jos vyras ir dar
vienas kitas, nepamenu kas. [ antra
ir trecia autobusus susédome lydé-
tojai. Autobuse, kuriame as vazia-
vau, buvo Zmuidzinavi¢ius su zmo-
na, Galauné su tokiu jau nusiuru-
siu, iSirusiu tuju vainiku nuo ,,Kny-
gos mylétoju draugijos”. M. Urb-
Siené buvo jos isteigéja ir pirmi-
ninke.

AS 7Zitiréjau pro langa, atkakliai
nenorédama nieko pazinti. Tik kai
nosis nosin susidiriau su Galau-
niene, tai neiSvengiamai pasisveiki-
nome abi galvos linkteléjimais. IS
viso buvau ziauriai nusistaciusi,
pykau, kad grazios sielos Zzmogus
miré, o Sios visos menkystos gyve-
na ir dar labiau riebéja.

— Ar jus pykstat ant manes? —
klausia Vitkauskiene.

—Kodél klausiat?

- Nesisveikinat, neatsakot i
sveikinimus...

Ir niekam i galva neateina, kad
kas gali litidéti dél jos mirties, verk-
ti iS Sirdgélos praradus drauge.

Ne! Jos visos tus¢iavidures. Vie-
toje Sirdies — skuduruy gniuzulai.
Visa kelione nesivarzydamos kle-
géjo apie viska, tik ne apie ta, kuria
lydime negriztamai. Prie kapo vie-
nintele kalbg pasaké bibliotekos
darbuotoja M. Cilvinaité. Menka,
sausa kalbelé. AS jos neklausiau.

V1. Zubovo klausiu: -Pirma-
kart matau tokias laidotuves! Kodél
kiSot karsta ton nesvarion btidon?
Kodél néjom pésti iki gelez. stoties?
— Uzbériau ji klausimais, dundant
zemei i jos karsta. Vykdomasis kom.
tokias priemones davé. Laidotuves
valdiskos, tai...

—Valdiskos? — nutraukiau nus-
tebusi.

— Na, yra keletas valdisky lai-
dotuviu kategoriju, — Sypsodamas
kalba man Zubovas, neseniai pa-
laidojes savo téva irgi valdiskai,
bet priimta kategorija — iSkilmin-
gaja.

Hm... taip, yra keletas rasiu
valdisky laidotuviu. Tu ir as daug
karty matéme jas — pirmaja rasi, kai
garbeés sargyboje, stengdamiesi litid-
nai atrodyti, nuolatiniai, nepakei-
¢iamai, tarytumei be ju negalima
numirelio palaidoti, stovi Venc.,
Narkev,, Tilvytis, Sm. Sunkvezimis
visas iki briaunu isklotas raudonu
kilimu, keturios ar Sesios puikios
eglaites, tik Svieziai nukirstos, vir-
pa sunkvezimio kertése. Didu or-
kestras blignija (taip jiem ir rei-
kia, nes ar yra kas baisesnio uz
gaisrininkuy ar milicininky dady
orkestra?) ,,Proscaj, liubimyj go-
rod” (lik sveikas, mielas mieste) ar
kokia Kkita, lygiai litidnai nutei-
kianc¢ia didiska kakofonija. Eisena
kapu link, teisingiau - stoties link,

léta, iskilminga. Palydovai, Zino-
ma, anekdotus viens kitam pasako-
ja, kas be to, bet garsiai nesikvato-
ja.

Laidotuvés antra kategorija.
Didziyju prisiekusiu graboriu néra.
Garbés sargyboje stovi nepazistami,
is$ tu, kuriuos vadina ,,ir daug kitu”.
Bet sunkvezimis taip pat isklotas
raudona medziaga, kertése taip pat
graudzios eglutés, ir, Zinoma, plysoja
didininkai. Visa kelia Kklerkia ge-
dulingos melodijos.

Tai iSeina, ponios Munios — tre-
¢ios kategorijos. Be iprasto sun-
kvezimio, be kilimy ir, a¢iti Die-
vui, be diidu. Jeigu yra dar Zemes-
né valdisky laidotuviu kategorija,
tai tikriausiai galima teigti pokojnik
peskom idiot (velionis péscias eina)...
gal net iki pat Petrasitinu. O lydi ji
pora €. civiliniais drabuZiais.

O a$ zinau, mielas Drauge, dar
vienag kategorija. AS maciau ne vie-
na karta, biidama katorgoje, kai
nebeistvérusi kankinimu kalini
igrtda nuoga (nes jo, vargso, dra-
buzius ir visa maiselyje telpanti
turta tuojau pagrobia kiti) i senuy,
nedazytu lenty déze — kartais lenty
i$ iSardytu senuy iSvie¢iu. Ant di-
dziojo kojos pirsto uzneria ceteli
su jo numeriu - nes juk jis ne Zmo-
gus, o tik katorgos vienetas. Déze, at-
seit karsta, keikdamiesi uzmeta ant
pilno méslu vezimo, apZergia veistas
ir nudardina riscia i kaliniy kapi-
nes. Ten dézZe trinkteléja duobén, vis
Slykséiausiems keiksmams aidint,
ir, uzkase visai negiliai, pastato
kuola su jo numeriu. Kai mus va-
rydavo misku Kkirsti, mes matyda-
vome didziausius plotus nykioje
vietovéje, nusagstytus tiikstancéiu
tikstanciais kuoly su numeriais.
Lyguma. Tustuma. Né vieno mede-
lio, né vienos gélelés. Ir Zolés nesi-
mato tarp Siu Siurpiu kuoly, ir pa-
uksteliai ant jy nenutupia.

IS Zmogaus atimta Tévyneé, Sei-
ma, turtas, laisveé. Jis nuzmogintas
inumeri ...0000128.

AS manau, kai sv. Petras pa-
klaus: Kto ty takoj, cto prosissia v
nebo? (kas tu toks, kad prasaisi i
dangu)? Nereikés né atsakyti i jo
klausima. UZteks pirstu parodyti i
visur uzrasyta numeri: ant kepures,
ant rankovés, ant nugaros, ant kel-
niy, ant sijono. Sv. Petras skaus-
mingai aiktelés: ,,0!” ir skubiai pa-
sitrauks i sali, duodamas visa platy
kelia Zengti. Dangaus vartai atsivers
plaéiai pries Numeruotaji! Pasigirs
arfu muzika, ir angelu choras jam
giedos Jo Tévyneés giesmes, Jo gim-
taja kalba, berdamas kvepiancias,
rasa spindincias rozes po to mielo
skarmaliaus kojomis. EikS, mano
vargSas mylimas vaikeli... AS pats
uzglostysiu Tavo kruvinas tardy-
mu Zaizdas. AS duosiu Tau naujus
sanarius vietoj ty, kuriuos budeliai
sulauzé. Séskis, vaikeli, mano desi-
néje, ¢ia vieta uzkankintuju - ty, ku-
riems per tardymus islasino krauja,
lasa po laso, létai...

Raudonio lasai. Kraujo lasai,
girde dulkes per mety metus,/ Nak-
ti bezvaigzZde as aidesio jiusy klau-
sausi,/ Kaip jiis srovenat, minéedami
amZzius piktus.

Konstantinas Balmontas.

Uné Babickaité-Graicidniené. Laiskai,
amZininky prisiminimai. - Aidai, 2005




