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MĖNESIENA

Raibuliavo vanduo iš durpynų
Šiaurės naktį ir švietė toli.
Tai gyvenimas ėjo trumpyn
Tarsi vasara toj šaly.

O kalvelėse bruknės žydėjo
Šį gyvenimą ligi šaknų –
Jų viršūnės lingavo be vėjo
Ir siūbavo ant vandenų.

Mirguliavo skaisti mėnesiena,
Jog atrodė – nebeišnyks.
Tik žvaigždės ten kalė  į sieną
Gyvenimus kaip vinis.

Švietė mėnuo toks aiškus ir tyras,
Ir atrodė: pasauly šiame
Tas gyvenimas buvo punktyras,
Jungęs dangų tavy su žeme.

Stasys  Jonauskas

Visada, artėjant atostogoms, galvoju ne apie keliones ar vadinamąjį
aktyvų poilsį gamtoje, o apie knygų skaitymą. Apie tą prabangą,
kurią šiandien sau leidžia ne kiekvienas. Ir ne todėl, kad nemokė-
tų ar nenorėtų skaityti, bet tiesiog laiko purslai taip smarkiai neša

mus gyvenimo paviršiumi, kad visi gilieji dalykai – tarp jų ir skaitymas –
virsta aristokratišku pomėgiu.

Apskritai būti nuošaliau, būti toliau, būti ne tokiu kaip visi (demok-
ratiškai pozityviu, tolerantišku, išmaniu ir pan.), nesileisti nešamam
paviršinės srovės – galbūt tai vienintelis būdas būti savimi. O neskubėji-
mas – vienintelis būdas suprasti, kas gi mes esame ir koks iš tiesų yra
mus supantis pasaulis. O gal tai netgi būdas viso to nesuprasti. Toks pat
svarbus ir reikalingas. Nes viską suprantančių ir taip daug.

Knygų skaitymas man visada panašus į ramią šviesą, užliejančią
tam sius kambarius. Toje šviesoje gimsta ir skleidžiasi neįprasti, kvapą
gniaužiantys nuotykiai, švyti nuostabios tolimos erdvės, širdį skauda dėl
vargšo Oliverio Twisto, prašančio dar trupučio košės ir gaila vargšės
mažosios Emili, kurią suviliojo ir pametė prašmatnus ponaitis… 

Vaikystėje skaitytas Dickensas ir dabar puikus, jo stilius tebėra arti-
mas, tebegraudina ir tebejuokina, ko nepasakysi, tarkim, apie V. Hugo.
Nepamirštu ir F. Rabelais, ir E. A. Poe, ir E. Dickinson, ir daugelio kitų
mielų autorių – dėl tos nenusakomos šviesos, užpildančios tuščią ir šaltą
gyvenimo erdvę, dėl juoko ir liūdesio, tokio gilaus ir tikro, kad kartais
jautiesi lyg pats gyventum į žemę smengančiame Ašerių name, žiūrėtum
į skruzdėlytę, kaip ji traukia spindintį elfų vežimą, regėtum, kaip drim-
ba milžinas, tupėdamas krūmuose, ieško kokio tinkamo daikto nusi-
šluostyti rukei ir galiausiai randa žąsiuką…

O labiausiai man patinka tai, kad skaitymas – taigi ir knygos, ir auto-
riai – ima ir nustebina persisotinusį protą. Knygos staiga ima ir ištinka.
Kaip žaibo blykstelėjimas, kaip audros šuoras. Kaip dilgėlės kandis tam-
sioje pievoje. Tokios man yra C. S. Lewiso knygos – nuo puikių filosofi-
nių-teologinių veikalų („Tiesiog krikščionybė”, „Didžiosios skyrybos”,
„Stebuklai”, „Keturios meilės”, „Kančios problema”) iki neužmirštamų
grožinės literatūros kūrinių („Kipšo laiškai”, „Kosminė trilogija”, „Nar -
nijos kronikos”). ,,Didžiąsias skyrybas”, kurių epigrafui pasirinkti
Geor go Macdonaldo žodžiai („Ne, atsakomybė neišvengiama. Nėra dan-
gaus su trupučiu pragaro – nė nemėginkime širdyse ar kišenėse pasilai-
kyti šiek tiek velnio. Šėtonas turi nešdintis visas, nepalikdamas nė plau-
kelio”), manyčiau, privalėtų perskaityti kiekvienas krikščionis – kad at -
si  kratytų daugelio nereikalingų iliuzijų. Pavyzdžiui – apie meno amžinu -
mą. Arba – apie teisumą ir pareigą.

Todėl tegu ir jus atostogų metu ištinka kokia nors puiki knyga. Tai iš
tiesų bus ne menkesnis nuotykis ir džiaugsmas, nei nukeliauti į kokią
nors tolimą šalį. Nes skaitymas juk ir yra kelionė. 

Renata Šerelytė

Nuostabi
vasaros
kelionė

Balys  Buračas. Lietuvos kaimo vaikai
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Virginija 
Babonaitė-Paplauskienė 

Liepos 15 dieną iškilus poetas, ra-
šytojas, literatūros kritikas, vertėjas,
Lietuvos Nacionalinės kultūros ir meno
premijos laureatas, Vytauto Didžiojo
universiteto garbės profesorius Alfon-
sas Nyka-Niliūnas (tikr. – Alfonsas Čip-
kus, 1919–2015) būtų šventęs savo
98-ąjį gimtadienį. Deja, prieš keletą
me tų pikta liga pasiglemžė kūrėją, pa-
likdama jį mylinčiųjų širdyse neišma-
tuojamą praradimo skausmą. Šių ei-
lučių autorė pavasarį parvežė iš JAV A.
Nykos-Niliūno ir jo žmonos, dailinin-
kės Aleksandros Laucevičiūtės (1922-
2009) urnas su pelenais. Poeto duk-
ra Berenika, pirmą kartą atvykusi iš
New Yorko į Lietuvą, atsivežė savo
anksti mirusio brolio, psichologo Ho-
racijaus Čipkaus (1951–2003) pele-
nus. Šiais metais, birželio 27-ąją, bu -
vo įvykdytas Alfonso Nykos-Niliūno
prieš mirtinis noras – amžino poilsio at-
gulti šalia savo motinos Veronikos ir
tėvo Adomo Čipkaus Utenos kapinai-
tėse, kurias savo sparnais, nutūpęs ant
Kristaus Žengimo į dangų bažnyčios,
gaubia Mykolas Archangelas.

Laidotuvės pagal poeto ir jo ar-
timųjų valią buvo privačios. Vy-
tauto Didžiojo Švč. Mergelės

Marijos Ėmimo į dangų bažnyčios
kle bonas Kęstutis Rugevičius aukojo
šv. Mišias už mirusius, palaimino ke-
lionę į Uteną. Klebonas Kęstutis Pa-
lepšys palydėjo gedulingą procesiją
tėvų kapo link, atlikdamas laidojimo
apeigas. Prie rašytojo ir jo artimųjų
kapo duobės stovėjo brolis Stasys Čip-
kus, jo anūkas Marius Adomavičius,
brolio Adolfo dukra Vilija Bikilienė su
vyru Kęstučiu ir dukra Migle, sesers
Onos sūnus Šarūnas Tranelis su žmo-
na Danute. Pastarasis kartu su šių ei-
lučių autore ir rūpinosi laidotuvė-
mis. 

Po ilgos gyvenimo kelionės A.
Nyka-Niliūnas sugrįžo ten, iš kur
NIEKAD nebuvo išėjęs: „Utena man
liko geriausias miestas pasauly. Esu,
galima sakyti, buvęs visur, bet nei
Roma, nei Venecija, nei Londonas,
nei Paryžius – niekados negali susi-
lyginti su mano mylima Utena...” A.
Nyka-Niliūnas sugrįžo į amžinus na-
mus – savo išsvajotą „karalystę.” Su-
grįžo ir visas poeto įstabus kultūrinis
literatūrinis palikimas, įsirašęs mūsų
Lietuvos kultūros istorijoje. Šių eilu-
čių autorė, daugiau nei 20 metų arti-
mai bendravusi su poetu, sutvarkė ir
parvežė ne tik jo, bet ir jo žmonos dai-
lininkės Aleksandros Laucevičiūtės-
Čipkienės svetur sukurtus lobius. Lie-
tuvos Kultūros tarybos, Berenikos ir
Ario Čipkų lėšomis kultūros paveldas
pasiekė Maironio lietuvių literatūros
muziejų, o Mikalojaus Konstantino
Čiurlionio Nacionalinio dailės mu-
ziejaus direktorius Osvaldas Daugelis
į fondus priėmė apie 100 A. Laucevi-
čiūtės meno kūrinių. Šiuo metu mu-
ziejaus padalinyje – Antano Žmuidzi-
navičiaus namuose-muziejuje – veikia
talentingos menininkės retrospekty-
vinė darbų paroda, eksponuojami ir
jos asmeniniai dokumentai (veiks iki
š.m. spalio 1 d.) 

Praskleiskime dviejų talentingų
menininkų kultūrinį palikimą: nuo-
traukas, dokumentus, epistolinį pali-
kimą, rankraščius, ženklinančius A.
Nykos-Niliūno ir Aleksandros Lau-
cevičiūtės-Čipkienės gyvenimo ir kū-
rybos kelią.

„SAVOLDO ANGELAS”
– poeto mūza” 

Šį mistišką vardą A. Nyka-Niliū-
nas davė savo įstabiajai gyvenimo
meilei, žmonai, dailininkei, tapyto-
jai, šokėjai Aleksandrai Laucevičiūtei-
Čipkus (1922–2009), lydėjusiai jį gyve-
nimo kelyje. Dedikavęs savo mūzai ir
įkvėpėjai visą kūrybą, paskyrė jai ne
vieną eilėraštį ir parašė akrostichą –
tai ypatingas meilės ženklas, skelbtas
1974 m. knygoje „Vyno stebuklas”.
2009 metais, jos netekęs, ilgėdamasis,
rašė dienoraštinius užrašus. Knyga
„Dienoraščiai 2009–2013” išėjo jau po
rašytojo mirties. 

Sapno fragmentas

Savoldo angelas (ar tu žinai kodėl?),
Atskridęs prie nulaužto lūpų medžio,
Nerimstančiais varpais sudaužė naktį;
Dangus ten buvo mėlynas tik mums.
Raudonas burlaivio šešėlis laukė,
Atnešęs sunkų pasmerkimo žodį:
Išlikti! Deganti tamsa užgriuvo
Namų duris, ir pasigirdo balsas:
Yra kelių, kuriuos įžeidžia pėdos,
Kuriuos tegalima paliesti lūpom,
Atėjus iš bespalvių savo valandų.

Aleksandros Laucevičiūtės var-
das Lietuvos dailės pasaulyje nežino-
mas, tačiau menininkė buvo vertina-
ma ne tik lietuvių išeivių dailininkų,
bet ir amerikiečių meno kritikų. Ji su-
rengė nemažai personalinių ir grupi-
nių parodų New Yorke, Washingtone,
Čikagoje, Baltimorėje. Jos kūrybinis
palikimas – per 130 paveikslų ir per 20
ištapytų keramikinių vazų. A. Lauce-
vičiūtė puikiai valdė ne tik teptuką,
bet ir bendradarbiavo, rašant teks-
tus meno temomis Lietuvių Bostono
enciklopedijai. Dailininkė Meila Bal-
kus, aptardama jos kūrybinį braižą, ly-

SUGRĮŽĘ... Į SAVO KARALYSTĘ

gino dailininkę su Adomu Galdiku.
Anot jos, „tiek Galdikas, tiek Sandra
Amerikoje, patekę į naują kraštą su-
gebėjo plačiai išvystyti savo poten-
cialą, asimiliavo naujus kultūrinius
reiškinius ir pasinaudojo ta laisve,
kurią Amerika jiems siūlė. Tai reika-
lavo ir drąsos, ir didelio kūrybingu-
mo.”

Daug metų bendraudama su me-
nininke, raginau ją pasidalinti su Lie-
tuvos žmonėmis visu tuo, kas sukurta
svetur. Kartu su artima drauge Rita

Kavoliene Sandra planavo keliones,
kurios, deja, taip ir neįvyko. Laimei,
dabar šis įstabus palikimas yra pro-
fesionalų, vertinančių meną, rankose.
Aleksandra buvo vadinama trumpu
švelniu Sandros vardu (taip ir pasira-
šinėjo savo paveikslus). Sunku žo-
džiais nusakyti beribę menininkės
meilę. Nuolat nerimstanti, nenu-
stygstanti vietoje, ji ieškojo naujų pa-
tyrimų, atradimo džiaugsmo sėmėsi iš

Nukelta į 3 psl.

Čipkų šeima sugrįžo amžinam poilsiui į Utenos  kapinaites

Aleksandra Čipkienė savo parodoje New Yorke. V. Maželio nuotr.
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kelionių, įkvėpimo ieškojo gamtoje.
Studijuodama meną, ieškojo naujų
raiškos būdų ir naujų stilistinių prie-
monių. Parodoje lankytojai pamatys
apžvalginę, retrospektyvinę jos darbų
parodą. Sandros kūryba individua-
liai savita, taikyta skirtinga technika
– pieštukas, grafika, kreidelės, lietos
akvarelės, tapymas ant drobės ir ta-
pyba ant keramikinių vazų. Jos dva-
sinis pasaulis padiktavo įmantrų ta-
pymo būdą – abstraktų ekspresioniz-
mą. Pasitelkusi lakią vaizduotę, drą-
siai operavo spalvomis, stebindama
žaismingais ekspresyvių potėpių kū-
riniais. 

Visi, kas ją pažinojo, kaip pagrin-
dinį Sandros bruožą įvardijo gyveni-
mo negandų užgrūdintą stiprią dvasią,
kuri spinduliuoja iš kiekvieno pa-
veikslo. Dailininkas Romas Viesulas,
vertindamas pirmuosius menininkės
kūrinius, rašė: „Nuo pat meno mo-
kyklos dienų nebuvo abejonių, kad
Sandra turi didelę spalvos pajutimo
dovaną. Tai buvo ir tikiuosi pasiliks
vienas iš dailininkės ryškiausių bruo-
žų. Spalvinė dovana – kaip daininin-
kui balsas, kurio nenupirksi. Pažvel-
gus į darbus detaliai, ankstyvesniame
laikotarpyje, kur netrūkdavo spalvinio
skaidrumo, pasitaikydavo ir kompli-
kuoto, kartais prieštaraujančio, pei-
zažinio monologo. Vėlesnieji ir da-
bar tiniai darbai rodo didelį apsi-
sprendimą ir išreikštos minties, ir
priemonių tiesumą. Tai geros tapybi-
nės brandos ženklai. Netenka tuo ste-
bėtis – dailininkė yra tiesaus ins-
tinkto ir natūralios kūrybinės inteli-
gencijos žmogus.”

A. Laucevičiūtė-Čipkienė gimė
1922 metų balandžio 25 d. Kuršėnuose,
persikėlusi į Kauną mokėsi gimnazi-
joje ir domėjosi daile, o ypač M. K.
Čiurlionio mistiniu pasauliu, vėliau –
A. Samuolio ir A. Gudaičio kūryba. Ta-
čiau anuomet jauną gimnazistę la-
biau traukė ir kerėjo D. Nasvytytės
modernaus šokio studija. Godžiai lan-
kė užsiėmimus. Šo kio meno mokėsi ir
Austrijoje, pas Rozaliją Hladek prie
Vienos muzikos mokyklos. Tačiau
meilė dailei – noras piešti, prakalbin-
ti drobę savo sielos kalba – visą laiką
degė širdyje ir prasiveržė Vokietijoje.
A. Laucevičiūtė teigė: „Dailę pradėjau
studijuoti pokaryje Freiburge, prof. V.
Vizgirdos ir A. Valeškos klasėse, lan-

kiau prof. Galdiko akvarelės kursą, ir
kt.” 

Šią meno ir amatų mokyklą „Eco-
le des Arts et Metiers” Freiburge įstei-
gė dailininkas Kazimieras Vytautas
Jonynas. Čia visapusiškai buvo lavi-
nami studentai: dėstomi meno pa-
grindai, mokoma kalbų, filosofijos,
meno istorijos: dėstė A. Čipkus, H.
Nagys, A. Rannit, V. Vizgirda, A. Va-
leška, V. Kmitas, dr. J. Kaunas, A. Gal-
dikas. Studijų metai įtvirtino teori-
nius pagrindus, lavino vaizduotę. A.
Laucevičiūtė rašė: „Visus mus anuo-
met žavėjo poimpresionistinė mokyk-
la ir pirmą kartą originalai buvo pri-
einami mums. Gal tuo laiko tarpu di-
džiausias Dievas buvo Picasso, kuris
stebino priblokšdamas. Bonnard atro-
dė labiau emocionalus, niuansuotas, ar-

timesnis. Čia teko pirmą kartą matyti
Braque, Van Gogh, kitus.” 1947 metais
Sandra sėkmingai baigė Meno mo-
kyklą, gaudama V. K. Jonyno pasira-
šytą mokslo baigimo pažymėjimą. 

Vokietijoje sutiko artimą sielą –
poetą Alfonsą Čipkų, ištekėjo. Persikėlę
į Ameriką, apsigyveno Baltimorėje.
Amerikoje dirbo keliose privačiose ta-
pytojų studijose, bendravo su daili-
ninku Joanu Westermanu. Lankė Bal-
timorės meno mokyklą – Museum of
Art School, tobulinosi pas tapytoją
Keithą Martiną. Įtaką darė vienas iš žy-
mių dailininkų ekspresionistų – Jack-
son Pollock. A. Laucevičiūtė buvo ver-
tinama amerikiečių dailininkių pa-
saulyje. „Amerikoje kontaktas su ame-
rikiečių abstrakčiu menu, be abejo, pa-
sidarė neišvengiamas. Abstraktizmas,

leisdamas atsiverti pasąmonės dik-
tuojamiems vaizdams, drauge, kaip jo-
kia kita srovė, įtraukia žiūrovus pa-
čion kūrybon. Kaip visa, kas gyveni-
me išgyventa ir kūrybos pasaulyje
pa tirta, atsispindėjo ar persilaužė
mano pačios darbuose, mažiausiai ga-
lėčiau spręsti aš pati. Žinau, tiktai, kad
visus mus veikė ir formavo mūsų ne-
ramus, dinamiškas laikas”, – teigė
me nininkė.

Dailininkas A. Valeška, kuravęs
vieną iš A. Laucevičiūtės parodų,
rašė: „Sandra visa savo kūryba yra eu-
ropietė daugiau, negu visi kiti mūsų
jaunieji dailininkai. Ji net savo kolo-
ritu primena nepriklausomos Lietu-
vos tapytojus. Dailininkės spalvų de-
rinys gana pavojingas, nevartojant
pasažo tarp vienos ar kitos spalvos.
Dailininkės mėgiama spalva yra gel-
tona, kuri tapyboje ypač sunkiai yra
rišama su kitom spalvom. Sandra ilgą
laiką tylėjo. Atrodė, kad ji tapybą jau
užmetusi. Bet šiandien štai regime
visą jos individualią parodą, kurioje
akys užkliūva už spalviniu ir kompo-
ziciniu atžvilgiu gerai nusisekusių
kūrinių.” 

Leonas Lėtas (V. Adamkevičius)
1963 metais birželio 29 d. aptardamas
Sandros darbus, rašė: „Jai džiaugsmo
apstu jau kad ji paliečia drobę, išva-
duojant spalvas nuo įprastų niuansų,
keičiant nuotaiką, ūmai ir ūpsningai
sustojant akimirkai… Dailė jai tampa
varsų kraitis. Kiekviename paveiksle
skardena kažkas paslėpta: ar tatai jos
paslėptas bežydintis šypsnys? Ar tatai
jos džiaugsmo aibė išlieta per rėmų
kraštus ir nešanti mus visa gaivalin-
goji srovė su savimi į kaspinuotą lau-
kų ilgesį, medžių šlamėjimą, nuvogtą
akių žvilgsnį, kasdieninės aplinkos na-
ture morte, ar svają vėjo apglėbtoj
kalno viršūnėje? Kaip geltonos kasos
ir kasnykai, kaip rugių varpos pačia-
me geltonume atsispindinčios mėly-
name danguje parugėje atsigulusiam,
kaip karščio nunokusi rugpjūčio die-
na, virpuliuojanti visuma yra grakš-
ti pažadu. Tada, kai mes nustosime pa-
garbos žaismui, metas bus užkalti
mū sų gyvenimo langus ir užsidegti ba-
laną ilgam sutemų lobiui.”

A. Laucevičiūtė-Čipkienė mirė ge-
gužės 29 d., 2009 metais. Jo vyras, poe-
tas A. Nyka-Niliūnas dedikavo savo
žmonai Sandrai visą kūrybą ir para-
šė jos atminimui knygą ,,Dienoraščiai
2009–2012”. q

Atkelta iš 2 psl.

Alfonsas Nyka-Niliūnas ir Aleksandra Laucevičiūtė-Čipkienė New Yorke.
V. Maželio nuotr.

Alfonsas Nyka-Niliūnas
Alfonso Nykos-Niliūno, Aleksandros Čipkienės ir Horacijaus Čipkaus kapas Utenos ka -
pi naitėse
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Astrida Petraitytė

Šiemetinis, jau XXI-asis Thomo Manno festivalis
(liepos 15–22 d.) Nidoje tęsė numatytąjį penkių da-
lių ciklą, skirtą Didžiajam (Pirmajam pasauliniam) ka-
rui. Pradėta 1914-aisiais, ir taip paeiliui primenami
kiekvieni šio karo metai – šiemetis festivalis skirtas
1917-iesiems (kitąmet ciklas baigsis 1918-aisiais). Kas-
kart įvardijama ir konkrečius metus simbolizuojan-
ti, jų esmę išreiškianti tema; šįkart ji gan grėsminga:
,,Pandoros skrynia?” (senovės graikų mitas byloja apie
smalsuolę Pandorą, žvilgtelėjusią į skrynią, kurioje
buvo žmonių negandos, ir jas išleidusią).

T
aigi jau iš pabaigos (šeštadienio, 22 d.) aukš-
tumėlės žvelgiu į festivalį… O jis, kaip visad,
intensyvus ir margas, daugiakomponentis,
į vieną pynę pinantis ir Žodžio programą

(pranešimus), ir Dailę (parodas), ir Muziką (kasva-
karinius koncertus), ir naujas gijas, postmoder-
nius ,,tarpdisciplinumus”, ir Kiną (vėlyvo vakaro fil-
mus – nuo šio malonumo aš tradiciškai atsiriboju,
tiesiog iki jų jau būnu soti įspūdžių); tradiciškai dvi-
kalbis (lietuvių ir vokiečių čia lygiateisės, šiemet pui-
kiai vertėjavo – kai nebūdavo pateikiami spausdin-
ti iš anksto parengtų tekstų vertimai – Jūratė Žu-
kauskaitė), beje, kartais tampantis trikalbiu; iškil-
niu žodžiu prieš Pradžios koncertą pasveikintas il-
gamečio globėjo J. E. Valdo Adamkaus.

Mannų gija

Nors festivalis jau senokai nebesisuka apie Tho-
mą Manną, bet vienas renginys Thomo Manno na-
melyje būtinai jam skiriamas. Ši diena tradicinė –
tai liepos 16, laikoma ,,namelio gimtadieniu”, mat bū-
tent tądien (1930 m.) rašytojas Nobelio premijos lau-
reatas kartu su šeima išsilaipino Nidos prieplaukoje
ir įsikūrė naujai pasistatytame vasarnamyje (turbūt
nenujausdamas, kad viso labo čia praleis dvi vasa-
ras, žinoma, darbingas, skirtas ,,Juozapo ir jo bro-
lių” kūrimui).

Šio festivalio ,,gimtadieninis” svečias – Manf-
redas Flügge, knygos “Das Jahrhundert der Manns”
autorius (prieš festivalį pasirodė ir Kristinos Sprin-
džiūnaitės verstas ,,Thomo Manno šeimos šimtme-
tis”). Thomo Manno kultūros centro kuratoriumo
(tarsi Tarybos, lemiančios ir bendrą centro, ir šio fes-
tivalio kryptį) pirmininkė Ruth Leiserowitz, vado-
vavusi renginiui, svečią pristatė: baigęs germanis-
tiką ir romanistiką, jau ilgus metus gyvenantis Ber-
lyne, kelių knygų autorius, daug dėmesio skiriantis
egzilio temai… Thomas Mannas į šią, tremties, te -
mą suprantama, puikiai įsipina, yra gal netipiškas,
bet įspūdingas pavyzdys. 

Flügge klausytojams iš savosios knygos paskai-
tė skyrelį ,,Meistrystė kaip gyvenimo forma”, skirtą
rašytojo užsibrėžtai kūrybinei programai – ,,mito hu-
manizavimui”. O knygoje, kaip vėliau pasidalijo au-
torius, perteikta per visą XX a. besidriekianti Man-

„Auroros” salvių nutviekstas Thomo Manno festivalis

nų šeimos istorija – prisimenant ir nobelisto brolį ra-
šytoją Heinrichą Manną, ir jo vaikus, matyt, ir vai-
kaičius.
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Paprastai Manno (ar Mannų) gija į visą festiva-
lio audinį tiek ir teįsiterpia – ,,gimtadienio” prane-
šimu. Šįkart kiek netikėtai Manno/ų vardas nuskam -
bėjo ir Vytautės Markeliūnienės kuruojamoje Mu-
zikos programoje. Beje, nekeliu sau tikslo apžvelgti
visos turtingos muzikinės programos, paliečiu tik te-
mines gijas, įsipinančias į bendresnį kontekstą). 

Kito vakaro – po Flügges pranešimo – koncertą
Markeliūnienė kiek netikėtai paskyrė ,,šiai knygai”.
Tokia sąsaja regėjosi kiek dirbtinė; programėlėje ir žo-
diniame įvade pristatyta viena iš Manno šeimos na-
rių – duktė Monika: mat ,,svajojo tapti pianiste”,
ėmė privačias muzikos pamokas... Gal natūraliau
skam bėjo toji simbolinė sąšauka – programos įvardi -
jimas ,,Mannų šimtmečiu” (koncerte nuskambėjo ir
klasiku vadintinas Paulis Hindemithas (1895–1963), ir
dau geliui klausytojų, matyt, negirdėtas Luigi Dalla-
piccola (1904–1975), pas kurį, beje, ir mokėsi Monika
Mann). 

Thomo Manno tema prasmingai ir intriguojan-
čiai įsiterpė jau Pradžios koncerte: jame nuskambėjo
festivalio užsakytas (chorinis) kūrinys – Dianos Če-
merytės ,,Laiškai: Venecija – Nida”, kuriais kompozi -
torė perteikė žymiosios Th. Manno novelės ,,Mirtis
Venecijoje” įspūdžius. O koncerto programėlėje ra-
dome ir autorės žodžius: ,,Mano kūrinio Laiškai: Ve-
necija-Nida idėja – penki muzikiniai laiškai, keliau -
jan tys iš Venecijos į Nidą. Tai tarsi pats atostogau-
jantis ponas Mannas aprašo savo savo pastarųjų die-
nų įspūdžius, emocijas ir išgyvenimus”. Festivalio
klausytojų ypač mylimas choras ,,Aidija” ir jo va-
dovas Romualdas Gražinis, manau, puikiai perteikė
šiuos laiškus, kupinus šnabždesių.

1917-ieji sinonimiški Spalio revoliucijai?

Vadinamoji Spalio revoliucija šiemet kaip tik pa-
žymi šimtmetį. Organizatoriai į šį bolševikinį per-
versmą Rusijoje, regis, ir sutelkė pagrindinį dėme-
sį. (Nors 1917-ųjų rudenį, tarkim, susikūrė ir Lietu-
vos Taryba, jau Nepriklausomybės siekį nubrėžusi…) 

Istorikas Nerijus Šepetys, moderatoriaus (ir ku-
ratoriumo nario) Antano Gailiaus pristatytas kaip
platesnio kultūrinio akiračio, ne vien siauros pro-
fesinės specializacijos žmogus. Šepetys, savo prane-
šimą pavadinęs ,,Auroros šešėlyje: Šimtas Rusijos re-
voliucijos metų”, regis, siekė išsklaidyti mitus ir apie
kreiserio ,,Aurora” šūviu prasidėjusią revoliuciją, ir
apie bolševikinę ,,daugumą”, teigdamas: Rusijos
patvaldystės režimui išsisėmus, susidariusį val-
džios vakuumą Leninas su grupele šalininkų, ,,valios
valdžiai” įkvėpti, gebėjo įsitvirtinti ir kurti melu,
žmonių niekinimu ir net jų gyvybių nevertinimu, tie-
sos pakeitimu fikcijomis grįstą Rusijos santvarką.
Pranešėjas, regis, kai ką ir šokiravo savo kategoriš-
ku tonu, bet mano akimis, pastangos daugiasluoks-
nėje ir nevienareikšmėje istorijoje, kur daugelis
,,tiesų” persipynusios, išskydusios, gal net sąmo-
ningai sujaukiamos, išskirti esmės (Tiesos) grūdą,
dėlioti taš kus ant ,,i”, ryškinti perskyrą tarp Gėrio
ir Blogio, galbūt yra šaltas ir dygus, bet sveikas du-
šas.

Kitądien tema buvo pratęsta – svečio iš Rusijos,
žurnalisto ir politikos komentatoriaus Konstantino
von Eggerto pranešimas vadinosi ,,1917–2017: nepra -
einanti praeitis Rusijoje”. Žurnalisto Vytauto Bru-
verio vedamas renginys šįsyk buvo trikalbis, rusiš-
kai jame bylojo, akivaizdu, putiniškajam režimui opo-
nuojantis svečias. Atspirties tašku imant 1917 m. re-
voliucijas, prmiausia – ,,Didžiąją” Spalio (sekusią po

Laimos Kreivytės performansas „Salomėja”. Astridos Petraitytės nuotraukos

Marianos Veriovkinos parodą pristato Laima Laučkaitė
Knygos „Mannų šeimos šimtmetis” pristatymas. Centre – knygos autorius Manfredas
Flügge

Nukelta į 5 psl.
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Algis Vaškevičius

Liepos 20-ąją Kaune atsirado įdomus objektas – Jurgio Mačiūno aikš-
tė. Tai pirmoji aikštė pasaulyje, į kurią tiesiog negalima patekti ir ku-
rios stovint ant šaligatvio netgi nematyti. Tokia aikštė labai atitin-
ka Fluxus judėjimo pradininku laikomą J. Mačiūną (1931–1978) ir
ją matydamas menininkas tikrai būtų patenkintas.

Aikštė atsirado trišalėje sankryžoje, jungiančioje Vytauto pros-
pektą, Donelaičio ir Parodos gatves. Svarbu ir tai, kad ši sank-
ryža šakojasi priešais Parodos gatvės namą Nr. 1, kuriame 1931

metais gimė ir vaikystėje gyveno pats J. Mačiūnas.
J. Mačiūno tėvas  buvo inžinierius, motina – Valstybės teatro

trupės solistė. 1938–1942 m. jis mokėsi Marijos Pečkauskaitės pra-
džios mokykloje, vėliau – „Aušros” berniukų gimnazijoje. 1944 m.
su tėvais būsimasis menininkas pasitraukė į Vokietiją, kur trejus
metus lankė lietuvių gimnaziją, 1948 m. persikėlė į Jungtines Ame-
rikos Valstijas. 

1949–1952 m. Amerikoje G. Maciūnas studijavo meno istoriją,
grafiką, architektūrą Cooper Union meno mokykloje New Yorke,
1954 m. Carnegie technologijos institute Pittsburge gavo archi-
tektūros bakalauro laipsnį, vėliau tęsė mokslus Dailiųjų menų ins-
titute, New York University, kur studijavo Europos ir Sibiro tautų
meną ir kultūrą.

1960 m. kartu su Almiu Šalčiu New Yorke atidarė galeriją AG
(pavadintą pagal pirmąsias savininkų vardų raides), kurioje ketino
rengti paskaitas, veiksmo koncertus, rodyti nekomercinius, poe-
tinius, eksperimentinius kino filmus. AG galerijoje ir užgimė Flu-
xus judėjimas. J. Mačiūnas mirė 47 metų, pakirstas vėžio. Laido-
tu vės vyko pagal jo paties parašytą scenarijų – menininko pelenai
buvo išbarstyti Atlanto vandenyne. Vilniaus savivaldybė už 5 mi-
lijonus dolerių yra įsigijusi visą J. Mačiūno kolekciją – 2600 eks-
ponatų.

Kaune oficialios aikštės atidengimo iškilmės nevyko, nes tai
prieštarautų Fluxus judėjimo filosofijai. Aikštės idėją miestui pa-
siūlė ir įgyvendino dailininkas Naglis Rytis Baltušnikas. Aikštė-
je  ant kelio dangos baltais kelininkų naudojamais dažais išpieš-
tas liežuvį rodantis „Fluxus actekas”, bet jis matomas tik iš oro. 

Aikštės kūrė-
jas teigė, kad jam
labiausiai patiko,
jog nebuvo oficia-
laus aikštės atida-
rymo, nes tai būtų
nesuderinama su
Fluxus filosofija, o
šią idėją jis bran-
dino apie penke-
rius metus ir su-
laukė Kauno savi-
valdybės pritarimo
jai įgyvendinti.
Tad Kaune atsira-
do dar vienas la-
bai įdomus objek-
tas, neabejotinai
sulauksiantis tu-
ristų dėmesio. q

Kaune – originali ir neprieinama
Fluxus judėjimo pradininko aikštė 

J. Mačiūno aikštė iš oro. Kauno savivaldybės nuotr.

Į šią aikštę patekti tiesiog neįmanoma. 
A. Vaškevičiaus nuotr.

Vasario ,,buržuazinės”), pieštas, galima
sakyti, iškreiptų veidrodžių karalystės
vaizdas. Štai pateikti nesenų apklausų
duomenys liudija: ,,48 proc. apklaustų-
jų mano, kad Spalio revoliucija turėjo
teigiamą vaidmenį šalies istorijoje”;
žy miausių asmenybių sąraše pirmoje
vietoje puikuojasi Stalinas, antrą vietą
dalijasi V. Putinas ir A. Puškinas…
Pra nešėjas atkreipė dėmesį ir į tokį
dabartinės Rusijos fenomeną kaip ,,sta-
čiatikiškas stalinizmas” – nemaža dalis
iš neigiamai vertinančių Spalio revo-
liuciją bei Leniną didžiausia nuodėme
laiko ateizaciją, cerkvių
griovimus, tad Stalinas,
suteikęs Cerkvei šiek tiek
laisvių, tampa Herojumi…
Konkrečių ateities prog-
nozių Eggertas nepateikė,
vis dėlto viltis siedamas
su tais 10–15 proc. šalies gy-
ventojų, manančių, kad
,,1917-ieji metai Rusijai
tapo didžiausia tragedija,
kurios kaina – dešimtys
milijonų Pilietinio karo,
GULAGo ir tarybinių mi-
litaristinių avantiūrų aukų
šalyje ir visame pasaulyje”
(citatos iš organizatorių
pateikto vertimo).

Nors Šepečio ir Eg-
gerto pranešimai pras -
mingai papildė vienas ki -
tą, bet pati sau reziumuo-
ju: vieno pranešimo, skirto Rusijai su jos
Spalio revoliucija, būtų pakakę. Juk
šie du susitikimai ir išsėmė Žodžio
programos temą ,,Pandoros skrynia?”
(už kurios tarsi dar reiktų regėti ben-
drąją užsibrėžto ciklo temą – Didįjį ka -
rą). 1917-aisiais ne tik ,,Vakarų fronte
nieko naujo”, bet jis išvis nunyko nu-
ščiuvo, ,,Auroros” salvei nugriaudėjus?
Mano priekabiu žvilgsniu, Žodžio prog-
rama nebuvo subalansuota. Po šios
programos ,,kepure” vykęs susitikimas
su žymia lenkų rašytoja Olga Tokarczuk
(paskaičiusia ištrauką iš romano ,,Bė-
gūnai” ir aptarusia naujausio savo vei-
kalo – istorinio romano ,,Jokūbo kny-
gos” kūrimo aplinkybes bei kritiškai
įvertinusia dabartinę politinę situaciją
Lenkijoje) buvo įdomus ir turtinantis,
bet, taip sakant – desertas po nepilnų
pietų…
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Spalio revoliucijos atgarsiai minė-
ti ne tik Žodžio programoje. Štai Kuršių
nerijos istorijos muziejuje atidarant
Mariannos Veriovkinos (1860–1938) ta-
pybos darbų faksimilių – su dažnais lie-
tuviškais motyvais – parodą, jos kura-
to rė (ir Marianos Veriovkinos draugijos
įkūrėja) Laima Laučkaitė pažymėjo,
kad dėl šio Rusijos perversmo daili-
nin  kė, jau gyvenanti Vokietijoje, nu-
skur do, mat neteko iš tėvo (generolo) pa-
likimo gaunamos rentos. 

Beje, buvome paraginti pasirašyti
peticiją Utenos miesto savivaldybei,
kad ši išpirktų jau kelių savininkų pri-
vatizuotą šio rajono Vyžuonėlių dvarą
su dailininkės atelje, pasistengtų ES
lėšomis ten įrengti M. Veriovkinos mu-
ziejų. Laučkaitė pažymėjo, kad mes Lie-
tuvoje ir gyvenusią, ir atostogavusią dai-
lininkę tik atrandam, o Vokietijoje ji,
Marianne Werefkin – viena pirmųjų mo-
terų ekspresionisčių, dailininkų sam-
būrio ,,Mėlynasis raitelis” (,,Blaue Rei-
ter”) kūrėja ir narė – gerai žinoma. 

Muzikinėje programoje taip pat
pa sistengta atspindėti rusiškosios re-
voliucijos temą. Štai koncerte, įvardy-
tame ,,Spalio perversmo padariniai ir

rusų kompozitorių kūryba”, pristatyti
tokie autoriai kaip Aleksandras Glazu-
novas (jo Styginių kvartetą Nr. 5 atliko
žiūrovų plojimų sulaukęs Kauno kvar-
tetas), Alfredas Schnittke bei pirmąkart
Lietuvoje atliekamas Aleksandras Če-
repninas (šių autorių kūrinius atliko ne
menkiau klausytojus sužavėjusi smui-
kininkė Ingrida Armonaitė ir pianistė
Indrė Baikštytė). Ir programėlėje, ir
per įvadinius koncerto žodelius Mar-
keliūnienė pabrėžė kompozitorių as-
meninio likimo momentus, vienaip ar
kitaip įtakotus komunistinio režimo.
Štai Glazunovas, su naujuoju režimu iš
pradžių palaikęs ,,gerus darbinius san-

tykius”, 1928 m. pasinaudojo proga iš-
vykti iš Rusijos, iki mirties (1936 m.) gy-
veno Paryžiuje. Šio kompozitoriaus jau-
nesnės kartos kolega Schnittke, baigęs
Maskvos konservatoriją, taip pat galiau -
siai (1990 m.) pasitraukė į Vakarus. O
1899 m. gimusio Čerepnino šeima iš
Ru sijos spruko jau 1921-aisiais.

Taigi ,,Didžiosios” Spalio revoliu-
cijos grimasos festivalyje pakankamai
atspindėtos.

Kaip privilioti jaunimą?..

Turbūt dauguma solidžių, intelek-
tualių festivalių ar kitokių sueigų (pvz.
Santaros-Šviesos suvažiavimai) vis su-
siduria su ta problema – kaip pritrauk-
ti jaunus  žmones? Thomo Manno fes-
tivalio organizatoriai, regis, siekia iš-
vengti pavojaus tapti vien nedidelio
,,saviškių” ratelio švente – tai ryžtasi
naujam ,,jaunatviškam” struktūros
fragmentui (vakariniai nemokamų fil-
mų seansai, tapę jau ,,sena naujiena”),
tai naujadarams pasitelkia būtent jau-
nimo institucijas. Prie pastarųjų, ži-
nia, nepriskirsi Virginijos ir Kazimie-
ro Mizgirių menininkų namų, jau kas-
metinių festivalio partnerių, bet festi-
valio rėmuose surengiamas parodas
kuruoja jaunoji Kristina Mizgirytė, ir
jas turbūt galima įvardyti šiuolaikiniu
menu. Kai kada (iš konservatyvių po-
zicijų žiūrint) šioje diadoje viršų im-
davo šiuolaikiškumas,  bet  šiemetė pa-
roda ,,Regi mybės”, regis, nenuvylė ir se-
namadžių.

Aurelijos Šimkutės ir Gedimino
Endriekaus (ne tik kūrybinio, bet ir šei-
myninio tandemo) mažosios plastikos
darbai – bronzos skulptūrėlės bylojo ir
užkoduota mintimi ar mitologiniu įvaiz-
džiu, ir savo prabangiu medžiagiškumu.
Buvo čia ir darbų, tiesiogiai atliepian-
čių festivalio temą, pvz., Endriekaus
skulptūrėlė ,,Pandora”…

Ne tokia sena partnerystė festivalį
sieja su Nidos meno kolonija (Vilniaus
dailės akademijos kūrybine rezidenci-
ja). 

Nukelta į 8 psl.

Atkelta iš 4 psl.

Pianistė Han Gyeol (Vokietija-Austrija)
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Algimantas Žemaitaitis

Tęsinys. Pradžia 2017  m. liepos  15 d.
„Kultūroje”

Taip juodviem bekalbant ateidavo
ir dirbę. Čia pat vyko šilti pristatymai
jo šeimos, seneliui dar nepažįstamų
šeimos narių, kuriuos jis besišypso-
damas sveikino ir gyrė šeimininką,
kad graži jo šeima. Besikalbant sene-
lis užklausdavo, ar ne laikas ką išger-
ti ir užkąsti,  omeny, matyt, turėdamas
man – aš jau  buvau  praalkęs. Nerei-
kėjo  ilgai raginti – visi, apstoję bričkelę
ar susėdę pakelės žolėje, vaišinosi gė-
rybėmis, kurias su seneliu vežėmės. Visi
gyrė senelio skanią, ant torkų iškeptą
duoną, dar vėsią girą ir kitus patieka-
lus. Kad ir jaunas buvau, supratau,
kodėl mes tiek visokio gero vežė-
mės. Gerokai vėliau sužinojau, kad
Lietuvai atgavus nepriklausomybę
1918 metais, mano senelis buvo Lie-
tuvos Steigiamojo Seimo narys – štai
kodėl  ūkininkai pasiuntė tada paly-
ginti dar jauną  Vincą Grajauską rep-
rezentuoti juos Seime. 

Kol pasiekėme gydomuosius
vandenis, užtrukome gana il-
gai. Dar po kelių panašių su-

stojimų mūsų  maisto ištekliai  smar-
kiai sumažėjo, o atėjo jau ir vakaras.
Pagaliau ir mano, penkiamečio vyro,
kantrybė pasiekė ribą. Nusibodo man
tie  svetimų žmonių  glėbesčiavimai,
skruostų žnaibymai ir gyrimai, kad
esu  toks gražus Grajausko anūkas, pa-
našus į mamą, tėtę ar kokį man ne-
pažįstamą giminę. Buvau kaip šune-
lis nuvargęs ir niekas manęs nebe-
domino. Norėjau būti namie, lovoje.
Nežinau, ar senelis taip planavo, ta-
čiau paskutinis mūsų bandymas pa-
vaišinti dirbančius jau vakaro prie-
blandoj baigėsi tuo, kad mums pasiūlė
pas tą senelio pažįstamą pernakvoti.
Nors senelis smarkiai protestavo, nak-
vojome pas juos – ir senelis, ir aš bu-
vome patenkinti. Kas dėjosi nuvykus
pas tuos gerus šeimininkus, man jau
visai nebuvo įdomu. Atsimenu tik
tiek, kad mums šeimynstuby beval-
gant, pradėtas pokalbis laukuose čia
patamsy tęsėsi toliau. Ar ilgai jie kal-
bėjosi, nežinau, nes pavalgius su vie-
nu ūkininko pusberniu ėjau miegot
šalinėn, tom buvau nepaprastai pa-
tenkintas. Seniai norėjau miegoti
kluone  ar virš tvarto, ant kvepiančio
šieno.  Pakeliui nuėjome į tvartą. Sar-
tis su kitais arkliais, iškinkytas, pa-
girdytas ir pašertas, snaudė arklidė-
je.

Kitą rytą, anksti papusryčiavę ir
atsisveikinę su maloniais šeiminin-
kais, tęsėme savo kelionę. Šį kartą se-
nelis tik trumpam sustodavo pasikal -
bėti su laukuose dirbančiais. Ačiū
Dievui, pažintys su jais, spėju, nebu-
vo tokios artimos, tad kartais tik  gas-
padorius ateidavo su tėtuku pasikal-
bėti, ir tai man labiau patiko, nes ne-
buvo kam mane girti, o man nereikė-
jo jiems šypsotis. Po lietingos nakties
išaušo labai karšta diena. Senelis,
neskubindamas sartuko, be sustojimo
toliau vardijo, kas buvo gaspadorius
to ar ano matomo ūkio. Man tai vi-
siškai nebuvo įdomu. Sėdėjau ir py-
kau ant jo, ko jis vis kalba. Be to, vi-
sas mano veidas, rankos ir kojos degė.

Po penkiasdešimties metų (3)

Antanas Sutkus. Lietuviška šeimyna. Pėdiškiai, 1967

Turėjau kepurę ir prisidengiau pa-
klode, bet tai nepadėjo. Visas tiesiog de-
giau nuo karštos saulės. Štai kas atsi-
tinka, kai nepaklausai senelio. Jis pa-
kartotinai liepė  man apsidengti,  o aš
to nepadariau.  Ir dabar nepadėjo nei
tepalai, kuriais mane aptepė po nak-
vynės gera šeimininkė, nei jos duota
paklodė. Saulė tvieskė, visos galūnės
ir veidas degė,  pykau ant viso pasau-
lio. Svajojau  panirti į gaivinantį Šei-
menos ar Šešupės vandenį  pakrantės
karklų šešėlyje.

Tingiai beriedant   nesibaigiančiu
laukų keliuku, pamatėme balą neto-
liese ir gerą šeimininką su šeimyna
dirbančius, ten pat laukuose. Senelis su
pažįstamu maloniu ūkininku pasi-
kalbėjo, o aš toliau kenčiau. A-a. Bent
mūsų ištroškusį sartį  vienas darbi-
ninkas pagirdė!.. Sartį turėjo iškinkyti
ir vėl įkinkyti į  bričkelę, nes apie balą
slūgsojo klampynė. Esu tikras, sartis
buvo patenkintas. Veikiausiai būčiau
norėjęs ir aš toj baloj  kaip  paršelis pa-
sivolioti.

Tą gydančio vandens šaltinį  pa-
siekėme  apie vidudienį. Šaltas, gaivi-

nantis  šaltinio vanduo tekėjo iš po že-
mės,  mes čia pat juo atsigaivinom.

7.
Atsimenu, koks skanus buvo tas

vanduo, koks gaivinantis. Ar jis gydė,
ar buvo stebuklingas, man buvo visiš-
kai nesvarbu. Sėmiau jį saujomis,
siurbiau, gėriau ir pyliau sau ant vei-
do. Kiek tai išėjo į naudą, nežinau, bet
mano veidas nustojo liepsnoti. Net
mano pyktis kuriam laikui dingo.

Pats šaltinis  tryško  viduje ma-
žutėlės koplytėlės su kryžiumi ant
stogo. Ar viduje buvo kokia šventojo  ar
šventosios statulėlė, neatsimenu. Du-
rys koplytėlėn buvo nerakintos. Suo-
lelis lauke ir vienas,  mažėlesnis - vi-
duje. 

Įėję ir atsigaivinę, suklaupę pa-
simeldėme už visus savus. Buvo daug
intencijų. Pasimeldėm  už gyvus ir mi-
rusius. Pasimeldėm už  prieš keletą
metų mirusią  senelio žmoną ir per
anksti mirusį jų sūnų Albiną. Jis mirė
trylikos metų. Meldėmės už visą gi-
minę, už gerą derlių; meldėmės, kad
būtume sveiki. Pagaliau po visų mal-

dų ir amžinatilsių senelis paklau sė, ar
aš galėčiau  išimti  sarčiui  apynasrio
žaboklius, kad sartis galėtų ten pat, ne-
iškinkytas, pievoje pasiganyti. Žino-
jau, kaip tai reikia padaryti, bet man
nesisekė, nes sartis muistėsi ir kratė
galvą – jį kankino musės. Tik atėjus se-
neliui ir palaikius sarčio galvą, man
pasisekė. Tada, paėmęs atsivežtą  du-
benį ir pripildęs jį šaltinio vandens,
pirmiausiai pagirdė sartį, po to prisi-
pylė, prausėsi  veidą, plovė ir mirkė
skaudančias rankas ir pirštų sąnarius.
(Senelis  kentė nuo artrito). Aš tuo  me -
tu gulėjau medžio pavėsyje, vėsioj žo-
lėj. Abu su sarčiu buvome patenkinti.
Jis, įkinkytas į bričkelę, ganėsi šalia
manęs to paties medžio  pavėsyje.
Staiga išgirdau senelį: ,,Algyti, ar gali
padėti man su batais?” To tik tereikėjo.
Aš žaibiškai supykau. Vėl vi si galai
pradėjo skaudėti ir degti. 

Na, ar ne išlepintas pikčiurna aš
tada buvau?.. Nejaugi man buvo  taip
sunku padėti seneliui, kai jis buvo toks
geras man? Kiekvieną kartą, kai jis
lankydavosi pas mus Meištuose ir bū-
davau paprašytas jam padėti, pykda-
vau. Ne, negalvokit nieko blogo. Jo ko-
jos nesmirdėjo. Senelis buvo visuomet
švarus. Tačiau  kažkodėl aš pykau, ir
gana.  Ar tai buvo man, pypliui, kaž-
kokia negarbė  priklaupti ir padėti, kai
seneliui buvo taip sunku, o kartais gal
neįmanoma tai padaryti?.. Gal gimiau
toks piktas? O gal dėl to, kad jau ne-
buvau vienturtis, nebeturėjau  vien-
turčio privilegijų? Prieš metus gand-
ras atnešė man broliuką,  vadinom  jį
Gintuku.

Kad ir piktas, bumbėdamas, pa-
kilau iš vėsios žolės, nuėjau pas sene-
lį, sėdintį lauke ant suolelio ir pada-
riau tai, ko jis prašė. Kurį laiką jis mir-
kė  kojas.

Po to vėl prašė, kad padėčiau  ap-
siauti kojines ir batus. Dar kartą grį-
žo koplytėlėn. Neabejoju, kad jis ten
meldėsi. Aš lauke vėl žolėje gulėjau ir
protarpiais pro duris dirsteldavau –
ką jis ten daro? Gal  užsnūdo? Jo ran-
kose  mačiau besisupantį  rožančių.
Pagaliau  senelis, nieko nesakęs, išėjęs
nuėjo prie bričkelės, išsiėmė iš jos galo
abu  jau tuščius  pusbidonius ir su at-
sivežtu skardiniu puodeliu pradėjo
semti ir pilti į juos šaltinio vandenį.
Nežinau, ar dėl to, kad norėjau grei-
čiau grįžti namo, neprašytas nuėjau
jam padėti. Pilnus pusbidonius į brič-
kelę įkėlė pats senelis. Jis buvo dar
gana stiprus. Tada abu  suvalgėme vis-
ką, ką dar turėjome. Nors man visur
skaudėjo, bet ūpas dar labiau pasitai-
sė, kai senelis pasiūlė, kad aš parfur-
monaučiau mus namo. Meištuose
draugams gyriausi savo furmonavimo
gabumais, nesuprasdamas,  kad ark-
liai  žino kelius ir be jokio vadelių tam-
pymo grįžta namo.

Grajauskų tėviškę  pasiekėm jau
sutemus. Aš  seniai miegojau bričke-
lės gale. Nepajutau, kaip atsidūriau lo-
voje, senelio kambary. Ryte iš dėdės
Vincelio gavau barti, kad  taip ilgai ne-
parvežiau  senelio namo. Pasirodo, kad
jis su kitu vyru  raiti išjojo mūsų ieš-
koti. Rūpinosi, kad mums nebūtų ko
atsitikę.

Kai po savaitės  mamytę su mano
broliuku Gintuku  dėdė Vincelis atsi-
vežė į tėviškę, gavau iš mamytės bar-
ti, kad buvau toks neatsargus ir per
daug nudegiau. Nuo nosies, veido,
rankų ir kojų luposi oda. 

qBalys Buračas. Šienapjūtės pietūs Masčio pievose. Telšiai, 1925



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 72017 LIEPOS 29 D.

Tęsinys. 
Pradžia 2017 m. liepos 22 d. „Kultūroje”

VOKIETUKAS

Trakiniškėje Tėveliai gražiai sutarė su ūkinin-
ko Martyno Dilbos šeima. Kartais eidavo vieni ki-
tiems į talką. Kai pasibaigdavo duona ir nespėdavo
išsikepti kitos, skolindavosi. Kaime tai ne mieste: ne-
išgyvensi be gero kaimyno. Gražus buvo Martyno
Dilbos ūkis, gal apie 20 ha. Apie 1948 metus Dilbas
išvežė į Sibirą. Verkėme. Bet ar ašaros padės? Kai Dil-
bos po daugelio metų grįžo, mūsų Trakiniškėje jau
nebebuvo. Nepasimatėme.

Bet tą vakarą, apie kurį noriu papasakoti, sėdė-
jome Dilbų kieme ar verandoje ir valgėme. Valgių ne-
prisimenu, bet gerai įsiminiau, kad kiekvienas sau
lupomės virtas bulves. Su lupenomis išvirtas bulves
vadindavome virintomis arba apvirintomis. Jei Ma-
mikė klausdavo: ,,Ar norit virintų bulvių?”, tai
reiškė, kad bulves ketina ne skusti, o išvirti su lu-
penomis.

Tylomis bevalgant (valgant plepėti suaugusieji
drausdavo), į kiemą lėtai įžengė senyva moteriškė,
vesdamasi už rankos gal penkerių šešerių metukų
berniuką. Šeimininkas ją pasitiko. Sugrįžęs sako:
,,Prašo leisti bulvių pasištupeliuoti”. Aš jau žinojau,
kad „pasištupeliuoti” reiškė rinkti tas bulves, kurios
užsiliko lauke po bulviakasio. 

– Tegul, tegul, – sako Dilbienė. – Tegul pasiren-
ka. Pavargėliai. Bet gal jie alkani?

Kur nebus alkani? Suprantame, kad jie iš Ma-
žosios Lietuvos, pabėgę nuo pražūties.

Senutė ir vaikelis greit sėdasi į jiems nurodytas
vietas ir imasi valgio. Jie labai alkani, bet valgo lė-
tai, net kažkaip oriai.

Suprantame, kad lietuviškai jie nemoka. Mamikė
beveik pašnibždomis ir taip, kad neatkreiptų pa-
vargėlių svečių dėmesio, man ir kitiems sako: „Tik
pažiūrėkite, kaip tas vaikelis lupa bulvę. Mokyki-
mės”.

Tikrai, mes bulvę gremžiame peiliu su storu ne
tik lupenos, bet ir pačios bulvės sluoksniu, o tas vai-
kelis savo nedidelės rankelės nykščiu ir rodomuoju
piršteliu įgnybia lupeną ir ją tais pačiais dviem pirš-
teliais suėmęs, nutempia nuo bulvės paviršiaus. Ši-
taip nulupamas ypatingai plonas žievės sluoksnis

– Štai kaip reikia taupyti, – pasakė Mamikė.
Šitas trapus paveikslėlis išliko mano atmintyje

visam gyvenimui. Tokie vaikeliai pasklido po Lie-
tuvą. Jie vadinami „vilko vaikais”.

Dabar pagalvoju, kad gal tie atklydėliai buvo iš
Martyno Mažvydo ar Kristijono Donelaičio parapi-
jų. Naiviai pagalvojau. Nepykite.

SPRINK RYK

Tai beveik anekdotas. Papasakojo Tėtukas. Sako,
kad pas vieną močiutę atėjo rusų kareiviai ir prašo
„kušatj” – valgyti. Močiutė privirė puodą kiulkių
(taip vadinome virtinius iš miltų ir varškės) ir pa-
dėjo ant stalo. Užpylė padažo. Kareiviukai kerta, kad
net ausys linksta. Kai jau pirmąjį alkio kirminą pa-
tenkino, vienas pakelia galvą ir rusiškai klausia, kaip
tas patiekalas vadinasi. (Kak eto bliudo nazyvajet-
sia?). Močiutė ruskai nesupranta, šypsosi ir drąsiai
taria: „Tik sprink ryk!” Paveiktas malonaus močiutės
kalbos tono kareiviukas išmaningai pakraipo galvą
ir sako: „O, chorošije sprink ryk!” (Skanūs sprink
ryk!”). 

Mūsų kaimo žmonės darbštūs ir valgyti visada
turėjo. Daug ginkluotų vyrų perėjo per sodybas. Di-
delę galybę jie ant pečių nešiojosi: šautuvus, šovinius
ir granatas. Bet viskas nublankdavo prieš mūsų mo-
tinėlių kamarų galybę. Kamarose skanūs valgiai. Sta-
tyk, kad ir kulkosvaidį, į kampą, ir kirsk kiulkius ar
lašinius. Būsi sotus ir bent valandėlei laimingas, o
išeidamas nusilenksi Mišeikių sengalvėlei, nors ir
galvoji, kad esi pašauktas pasaulį užkariauti.

ŠEŠĖLIŲ TEATRAS

Vaikystė buvo varginga, bet kupina gražiausių
išgyvenimų ir meno. Kažin ar kas yra aprašęs tokį
namų teatrą? Lauke speigas ir tu jį jauti, nors sėdi
šiltoje troboje. Krosnyje spragsi malkos. Jei jos už-
ges, atsidursi speigo naguose. Todėl ugnis gyva ir ją
reikia saugoti. Jei ji dega patikimai, gali būti ramus
ir džiaugtis. Kurstyti ugnį labai malonu. Modernūs
židiniai to džiaugsmo nesuteikia. Jau klaksi puodas.
Turėsime gal putrikės, gal zacirkos, gal dar kokio vi-
ralo. Jei nori pavalgyti stipriau, pasikąsi su duoni-
ke. Jei Mamikė duos, tai ir sviestuko užsitepsi. Va-
jetau, kaip skanu! Suprasi, koks gerumas yra me-
dinis šaukštas. Jis neįkaista. Ir kai pilvuką (žodžio
skrandis nevartojome) užganėdini, įsitaisyk patogiai
ir džiaukis namų šešėlių teatru.

Reikalas tas, kad elektros neturėjome. Todėl to-
limesni trobos kampai skendėjo tamsoje. Degdavo ne-
didelė žibalinė lempelė. Buvo laikai, kai lempelę pa-
darydavo iš didesnio šovinio gilzės. Gal iš oerlikono,
zenitinės patrankėlės, prieštankinio ar kitokios pa-
skirties šovinio? Gilzės viršų suplodavo, įpildavo ži-
balo, įverdavo knatą (dagtį) ir štai tau šviestuvas. Kai
pripranta akys, tai tokioje šviesoje visi neblogai jau-
tiesi. Kartą, pilant žibalą, pliūptelėjo liepsna ir ap-
degino man dešinę plaštaką. Prisimenu, kad Mamikė
tepė zuikio taukais, apvyniojo lino audiniu ir mano
rankelę siūbavo, siūbavo. Siūbuojant oras ją vėsino
ir nejaučiau skausmo. Užmigau.

Taigi atsiveria šešėlių teatras. Ir ko tik nepama -
tai? Čia ir visokie gyvūnai: žvėrys bei vabzdžiai, čia
ir laumės raganos, čia... Visko neišpasakosi. Matai,
tai matai, o dar prisikuri, papildai, matai tai, apie ką
esi girdėjęs, arba tai, kas yra tavo mažoje galvelėje,
ko tu dar ir suvokti negali. Kai suaugęs ir jau sens-
telėjęs bandžiau suprasti abstraktųjį meną, staiga
prisiminiau vaikystę su savo trobelės šešėlių teatru.
Tai juk tas pats. Vaikelis šitą meną pažinau ir su-
pratau, tai kodėl dabar turėčiau nesuprasti?

Suaugęs šitaip, susiedamas su šešėlių teatru, su
mišku, klausiausi ir M. K. Čiurlionio muzikos. 

Evangelikų liuteronų kunigas (o būtent jo ku-
nigystę vis pamiršta įvardintiti mūsų kultūros žmo-
nės) Kristijonas Donelaitis mėgo kreiptis į parapi-
jiečius – „mano įpėdini”. Taigi aš kreipiuosi šitaip
į mano Mišeikių vaikus ir sakau: ,,Kai eisi per ma-
nosios Bimbilinės girią, gerai įsiklausyk – išgirsi Mi-
kalojų Konstantiną Čiurlionį, jo simfoninę poemą
„Miške”, ir žinok, kad Bimbilinė nėra užkampis, kad
čia vyko ir vyksta viskas, kas tik atsitinka visame
plačiajame pasaulyje”.

SPALIUKAI, PIONIERIAI

Trečiąją klasę jau lankiau  Tauragės pirmojoje
vidurinėje mokykloje. Tikslaus mokyklos tuometi-
nio pavadinimo jau nebeprisimenu. Gilesnių įspū-
džių neišliko, išskyrus raginimą stoti į pionierius.
Mokytojai buvo verčiami tai daryti. Jei klasėje
daug ne pionierių, tai mokytojo darbo rodikliai lai-
komi blogais. Įkalbinėjamas nepasidaviau. Aš tada
net nesuvokiau, kodėl. Į pionierius rašėsi partiečių,
valdininkų, mokytojų vaikai, o mano gatvės vaikai
į juos žiūrėjo pašaipiai, vadino raudongurkliais, ka-
lakutais ir kitaip. Tai vis dėl raudonų kaklaraiščių.
Paprasti žmonės į valdžią žiūrėjo atsainiai. Aš (ir ne
tik aš ) nenorėjau šlietis prie valdžios. Valdžia buvo
svetima.

Ir štai viena energinga mokytoja čiupo mane už
rankos ir staiga įvedė į pionierių kambarį. Pasakiusi
– pagalvok  –  pati išėjo.  Atsidūriau  prieblandoje,
mat langas buvo uždengtas stora užuolaida, gal
pliu šine. Kampe pusiau išskleista stovėjo storo au-
deklo raudona vėliava. Aukščiau kabojo nupieštos
Markso, Lenino ir Stalino galvos. Atrodo, tada kar-
tu  su tais trimis buvo nupieštas ir Engelsas. Nebe-
prisimenu. 

Ėmiau drebėti. Iš prigimties buvau ir esu baikš-
tus. Menka šviesa kūrė nemalonius paveikslus. Tos
galvos atrodė kaip kokie balvonai. Galvodamas,
kad durys užrakintos, kentėjau gal keliolika minu-
čių. Sugrįžo mokytoja. Pamačiusi mane nei šiokį, nei
tokį, atlyžo. Ji gal ir nesuprato, į kokią padėtį mane
įstūmė. Į pionierius neįsirašiau.  q

MAMIKĖ 
VIRĖ MUILĄ (2)

Jonas Kairevičius

Balio Buračo nuotr.
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Baso bingo 
šaukėjo atsiminimai

Romualdas Kriaučiūnas

Antanas Sileika, The Barefoot Bingo Caller – A Memoir.
ECW Press, Toronto, Canada, 2017, 225 psl.

Visų pirma, bandžiau išsiaiškinti, ar ši knyga-autobiografija ar
beletristika. Knygos pavadinime minimas prancūzų kilmės žo-
dis „Memoir“. Tas žodis reiškia asmens išgyvenimus ir jo pa-
tirtus įvykius savo gyvenime. Vienur, aiškinant šį žodį, rašo-
ma, kad autobiografija – gyvenimo aprašymas, o memuarai
– istorijėlės iš gyvenimo. Taigi ši  knyga yra autoriaus gyve-
nimo memuarai su užtušavimais ir kūrybiniais padailinimais.

Kitos trys Antano Šileikos knygos    – „Buying on Time”,
„Woman in Bronze”.
Autorius – buvęs „Hum-

 ber School for Writers” direk-
torius.  Aptariamoje knygoje
jis užsimena apie besiartinan-
čią pensiją. Kitame šaltinyje
radau, kad jis  gimęs 1953 m.

Knygoje – septyniolika sky-
relių.  Kai kurie jau anksčiau
spausdinti kituose leidiniuose,
bet, anot autoriaus,  šioje kny-
goje jie nėra tik ankstyvesnių
apysakų perspausdinimas.
Kiekvienam skyreliui priski-
riamas  ten aprašomų įvykių
laikotarpis, pvz., 1953–1993,
1969, 1970 (...) 2004–2013,
2005–2015.  Tad knygos laikas – 62  metai.  Skyrelių ilgis svy-
ruo ja nuo keturių iki dvidešimties puslapių. Nors man ilgi
rašymai bet kokia tema  paprastai nepatinka, šį kartą teko pa-
daryti išimtį.  Įdomiausias skyrelis – „Town and Country” –
išsidriekęs per  dvidešimtį puslapių.  Čia įdomiai  ir įtikina-
mai aprašomas autoriaus šeimos vasarnamis – jo statyba, lais-
valaikio  užsiėmimai gamtoje  ir draugystė  bei intrigos su
kaimynais. Ši apysaka buvo išspaudinta „Cottage Life” ir
„Reader’s Digest” žurnaluose.

Nebandysiu atkurti autoriaus biografijos, kuri tikrai yra
įdomi ir vingiuota.  Iš pradžių man ne vienoje vietoje užkliuvo
autoriaus vaikystėje ir paauglystėje turėta patirtis augant lie-
tuviškoje šeimoje ir aplinkoje. Ypač erzino neigiama tėvo cha-
rakteristika – autorius pasišaipo iš  religinių tėvo įsitikini-
mų ir jo pastangų išlaikyti religines bei tautines tradicijas.
Pylos gavo ir seselės vienuolės, kurios būsimą autorių auk-
lėjo ir mokė.  Knygos pabaigoje autorius lyg ir stengiasi  ap-
siraminti, skaitytojui aiškindamas, kad  ilgainiui jis Bažnyčią
vėl pradėjo mylėti. Tame pačiame skyrelyje jis toliau pašai-
piai aiškina Šv. Raštą, rožinį, religines apeigas.  Galvodamas,
kad jis į visa tai gali pažvelgti su humoru, save  įvaro į kam-
pą.

Pabaigai palikau paminėti tas knygos dalis, kur  aprašo -
mas Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimas ir  nuoširdus au-
toriaus  įsijungimas į tą atkūrimą abiejose Atlanto pusėse.  Jis
rašo, kad tada pajutęs žemės slinkimą po savo kojomis. Kaip
žurnalistui bei vertėjui  jam teko dalyvauti  sutinkant prof.
Vytautą Landsbergį, atvykusį į Kanados sostinę Ottawą,  būti
jo susitikimuose su Kanados ministru pirmininku bei ži-
niasklaida ir daug kur kitur.  Buvo tikrai smagu skaityti, kad
autorius ne tik pirštais badė į savo tautinį paveldą, bet sąly-
goms keičiantis, atsiraitojo rankoves ir kibo  į  įvairius dar-
bus Lietuvos labui.  Žinau, kad tuo labai didžiuotųsi jo tėve-
lis ir visa jo karta.

Antano Šileikos parašytų knygų vertintojai apie jį atsi-
liepia teigiamai. Gal nereikėtų stebėtis, nes dalį savo gyvenimo
jis praleido, mokydamas kitus kūrybinio rašymo.  Pačiuose
memuaruose apie savo patirtį Humber rašytojų  mokykloje,
kuriai vadovavo, užsimena tik probėkšmomis. Tačiau neky-
la klausimas, kad, mokydamas kitus rašyti,  nebūtų  visų pa-
mokymų pritaikęs ir sau. Šileikos kalba  įtraukianti, intri-
guojanti ir žaisminga.  Vienoje apžvalgoje jis aptartas  kaip
atidus „socialinei komedijai”.  Tačiau jo talentai apima dau-
giau nei  sugebėjimą rasti ir matyti humorą. Jis yra ir mąs-
tantis rašytojas, gana nedrąsiai žengiantis į tą pusę, bet bi-
jodamas, kad po kurio laiko mes visi atrodysime kaip kvai-
liai.  „Kai kurie mūsų tokiais kvailiais jau esame dabar”.  Tai
pro vokuojantis paskutinis ką tik aptartos knygos sakinys. 

q

Atkelta iš 5 psl.
Ten taipogi įvairiausių parodų pastarai-

siais metais regėjome, šiemetinis „projektas”
– kaip jaunystei ir pridera – sulaužė ir šiuo-
laikiniam menui įprastus rėmus, įtraukda-
mas net ir jokių netikėtumų nesitikinčius žiū-
rovus į performansą, pareikalavusį ir fizinių
jėgų, ir emocinės atošaukos. Programoje ,,Me-
nininkių kolektyvas Cooltūristės” nurodytos
kaip performatyvios ekskursijos ,,Eglė žalčių
karalienė” rengėjos, o mūsų vedlė (ko gero, ir
sumanytoja, pagrindinė organizatorė) buvo
Laima Kreivytė. Nors nesu romantizuotosios
Salomėjos Nėries – „Stalino saulės” nešėjos (da-
lyvavimą visą Lietuvą sukrėtusiame istori-
niame lūžyje traktuojant tik kaip asmeninę tra-
gediją bei išpirką vidine graužatimi) šalininkė,
bet šis sumanymas įtraukė ir emociškai (ne tik
fiziškai – įveikiant ne tokį jau trumpą kelią). Vis
nuskambant poemos „Eglė žalčių karalienė”
fragmentams (klausytis buvo galima per au-
sines, įrašą įsidiegus į savo išmaniuosius,
arba prisigretinus prie nešamos garso kolo-
nėlės), traukėme nuo Meno kolonijos per miš-
kelį ir kopas, stabtelėdami esminius Salomėjos
lūžius simboliškai įprasminančiose stotelėje –
Kreivytės pristatomose ir žodžiu, ir vaizdu tai
iš knygos, tai iš planšetinio kompiuterio. Mūsų
vedlė net mini-performansą pakeliui surengė.
Visas kelias užbaigtas ant kopos keteros prie jū-
ros, kurios pakrantėje trys juodai apsitaisiusios
merginos tris pajuodavusiu šio krašto antka-
pinius paminklus – medinius krikštus perrišo
raudonais kaspinais; taip, regis, mėginta į vie-
ną mazgą sumegzti ir mitologines-pagoniš-
kas, ir krikščioniškas, ir asmenines likimines
gijas… Visas šis žygis buvo emociškai įtaigus.

( Meno kolonijoje eksponuojama ir paroda
„Jūros Veidrodis. Žalčio pasaka”, jai apžiūrė-
ti pritrūko laiko, įsitraukus ir į „neformalius
performansus”: tarkim, asmeninius pabend-
ravimus prie vyno taurės su daugelį metų iš
JAV atvykstančiu Vladu Kaupu, per savo gar-
bų amžių daug patyrusiu, galinčiu pasidalin-
ti prisiminimais apie ne vieną „garsų vardą”,
kultūrinį įvykį ir pan.)

b b b
O štai šiemet festivalio organizatoriai pa-

tys ėmėsi naujo iššūkio – paskelbė jaunimo esė
konkursą (festivaline tema – „Pandoros skry-
nia?”) ir jo rezultatą – tris nugalėtojus – pristatė
mums. Goethe’s instituto paremtą konkursą ga-
lima tik sveikinti, bet ar buvo verta jaunystės,
tegu ir gana intelektualios, apsireiškimui su-
teikti Žodžio programos (t.y. profesionalių is-
torikų, kitų tyrėjų) rangą? Trys jauni žavūs stu-
dentai – Vaida Ambrasaitė, Ernesta Damb-
rauskaitė ir Aleksandras Burokas, moderuo-
jant vertėjui, rašytojui Laurynui Katkui (regis,
ir šio sumanymo autoriui) perskaitė savuosius
kūrinius. Merginų rašiniai atitiko ,,asmeninės
esė” žanrą (pasakota apie savąjį kaimą, sielos
atsivėrimai lyginti su Pandoros skrynia ir
pan.), o VU studentas Burokas – paskelbtas ir
apdovanotas kaip didysis laureatas – taip sa-
kant, griebė jautį už ragų: klasikinio žanro esė
pateikė savą istorijos, pradedant būtent Spalio
revoliucija, interpretaciją. Užgriebta buvo pla-

čiai, darant drąsius apibendrinimus, bet ga-
liausiai pirmąjį palankų įspūdį pakeitė sutri-
kimas. Autoriaus išreikštą protestą, kad bol-
ševizmas/komunizmas daromas visų pasaulio
blogybių atpirkimo ožiu, neįvertinant Vakar-
rų šalių kolonizacijos ir visų kitų niekšybių,
dar buvo galima priimti kaip jaunystei leisti-
ną kategoriškumą… Bet kai klausytojui iš au-
ditorijos pasiteiravus, ar skaitęs Aleksandro
Solženycino darbus, jaunuolis, skersai ir išil-
gai „analizavęs” komunistinį režimą ir kitus pa-
saulinius procesus, atsakė šio vardo negirdė-
jęs – visa ši analizė ėmė panašėti į spalvingą
muilo burbulą. Pusė bėdos, kad neskaitytas Sol-
ženycinas, bet kokiais veikalais remtasi savo-
je istorinėje interpretacijoje, jei sugebėta net ne-
susidurti su „Gulago archipelago” autoriaus
vardu? Nors jaunuoliai (manau, kad ir lau-
reatais netapusieji) prasmingai įtraukti bent į
periferinę Thomo Manno festivalio sferą, bet
gal ten, periferijoje, juos ir buvo verta prista-
tyti? (Įsivaizduoju, kad šių esė Skaitymai pui-
kiai įsikomponuotų Nidos Meno kolonijos in-
terjere ir atmosferoje…) Man šis renginys
buvo Žodžio programos skylė, gal ne tik man –
klausytojų susirinko saujelė, atmetus organi-
zatorius ir kitaip „tarnybiškai” susijusius,
nesuinteresuotųjų liktų vos vienas kitas….

Krašto istorijai teks 
brautis pro langą?

Keletą pastarųjų metų festivalio rėmuose
surengiama Rytų Prūsijos dailės mylėtojų
draugijos VšĮ „Nidden”, jos įkvėpėjo Alek-
sand ro Popovo kolekcijos paroda. Štai ir šiemet
vienas iš festivalio komponentų buvo paroda
Nidos Bendruomenės namuose „Nuostabio-
sios žemės erdvės. XIX a.–XX a. I. p. tapyba iš
A. Popovo rinkinio”. Kam kam, o jau man, šio
krašto istorijos ir paveldo prijautėjai, tikrai šir-
dis gali džiaugtis regint legendinės Nidos dai-
lininkų kolonijos ar kitų su Rytprūsiais susi-
jusių dailininkų darbus (o būtent juos kaupia
„Nidden”). Šiemetinė paroda tarsi atsišakoja iš
„Klaipėdai-2017 Lietuvos kultūros sostinei”
skirto, kelių institucijų rengiamo kultūrinio tu-
rizmo maršruto: šis prasideda Klaipėdos Pra-
no Domšaičio galerijoje, prasitęsia Smiltynėje,
Juodkrantėje ir užsibaigia būtent Nidoje. 

Tad visai ne be reikalo parodos kuratorė
Prano Domšaičio galerijos vadovė Kristina
Jokubavičienė prisipažino, kad darbo buvę
tiek: paimti tai, kas „guli po ranka”. Savo tur-
tėjančiais lobiais pasidžiaugė ir „Nidden” at-
stovai – direktorė Ilona Motiejauskienė, jos idė-
jinis vadas A. Popovas: sukauptai kolekcijai jau
ne taip toli iki Mykolo Žilinsko (kurio kolekciją
sudarę virš pusantro tūkstančio kūrinių). Tie-
sa, šiemetės parodos darbai ypatingo įspū-
džio nepadarė, kažin ar jie įrašyti į pasaulinę
dailės istoriją. (Nors, žinia, atsišaukia tokie var-
dai kaip Rasytė – nutapyta C. W. Mosblecho, ar
autoriaus pavardė (August) Endruschat). Klai-
pėdos universiteto istorikė Nijolė Strakaus-
kaitė, pristatant parodą trumpai įsiterpusi, at-
vėrė kiek gilesnį istorinį šio krašto klodą nei
įvairiomis progomis nelyg legenda, egzotiškas
inkliuzas (lietuviškojoje panoramoje) prisi-
menama Nidos dailininkų kolonija. q

Choras „Aidija“ (vadovas R. Gražinis)

Thomo Manno festivalis


