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KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Istorija suprantame nevienodai: vieniems ji — gyvenimo

mokytoja ir pazangos neséja, kitiems — nuolatiniu

zmonijos klaidy Saltinis ir savotiskas regresas, kai zen-
ges viena zZingsni pirmyn, paskui Zengi du atgal. Vienas
meégstamiausiu mano poetu Henrikas Radauskas istorija
vadino ,,lavonine”. Skamba Siurpokai, bet vargu ar kas
nors dristy tuo abejoti — ko vertas vien XX amzius, atne-
$es du pasaulinius karus, Holodomora, Holokausta, Cer-
nobyli, HiroSima, Kinijos kultiirine revoliucine!.. Testi ga-
lima ir toliau...

Istorija yra kaip randas, kurio sunku atsikratyti. Ku-
ris slepiasi po kosmetiniu sluoksniu ir netikétai atsi-
naujina. Ji kaip kelias, kurio pabaigos nematyti — ilgas,
sunkus kelias.

Sunku suprasti, sunku pajusti, kuo gyveno, kokius kva-
pus ir skonius juto, kokias baimes patyreé, tarkim, SesSio-
liktojo amzZiaus Zmoneés, kurie buvo tokie skirtingi ir savo
socialine kilme, ir issilavinimu, ir turtine padétimi, kitaip
suprato talenta, malone, dovana ir likimq, kitaip sapnavo

Del to galbiit taip sunku —o ir iSvis ar prasminga -ra-
Syti istorinius romanus. Nes tada paciam reikia tapti to am-
Ziaus Zmogumi, o tai neijmanoma. Zinant daugybe fakty,
reikia juos pamirsti, nes kartais tikrove padeda apciuop-
tine faktas, o sapnas. Bent jau tg tikrove, kuria vadiname
zmogaus siela — ir kuri yra pati idomiausia. Ne istoriniy
kostiumu, imantriu valgiy ir meno kiiriniy aprasinéjimas
yra idomiausia, o tai, kas atsitinka Zzmogui, kas ji istinka,

Kiemas su arkadom

Janas Bulhakas.

koks siagbas, kokia laimé ar neviltis, i$ kokio pragaro rato Arkady kiemelis. . . .
jis turi iSsikapanoti ir... Lietuvos dailés muziejaus nuotr. Paskui bus vél pavasaris.
Ir —kodél jis, tas SesSiolikto amziaus Zzmogus, turi man ru- Ir sniegas vél sutirps kaip klavesino garsas,

péti? Toks tolimas, svetimas, neturintis ironijos pajautos, prietaringas, ko gero, dar

. . L s . . Lo Ir purvinas kiemy galerijas
ir prastu manieru (jeigu jomis laikysime mokéjima naudotis stalo irankiais ir prie sta- b 48 J

lo palaikyti pokalbi apie nieka, kas ir siandien laikoma gero i$siaukléjimo privalumu). pripildys riikas — meélynas ir salsvas,
Kas gi mus sieja?.. ir nudazys padziautas paklodes...
Istorija?.. Tas vienas vakaras. Tas vienas kartas.

Kas gi yra istorija, jei ne kapinynas?.. Jeigu ne lavonu ir paminkly, tai istoriniu

. = . . L. . - s . . Paskui nubluks kaip rasalo demé ant palikty staly,
literattiriniu heroju, kurie yra nemirtingi, nes jau gimeé negyvi. Zinoma, prie to pri-

sidéjo rasytojo plunksna — kaipgi kitaip. Ir nors sustingusia praeiti mes turétume at- kaip renesansas...
gaivinti, pripildydami mirusiyju gyslas gyvo kraujo — savo kraujo, kaip tai sunku, kaip Ir vél kitaip pasikartos
nelengva tai padarytil.. Siaurietiskos, lengvu ledu aptrauktos arkos...

Tam reikia jsipjauti astriais aSmenimis. Tam reikia rando.
Ir nors vienas protingas rasytojas man saké, kad istoriniy romanu jis i$ princi-
po neskaito, nes juose néra jokios autentikos — galbiit kazkokiu paslaptingu sapno ar

Ir bus italiskas pajuodes kiemas
panasus | mazq tusciq sale.

vizijos blyksteléjimu jmanoma bent prisiliesti prie tos tamsios, $iurpios, giidzios au- Ir prievartéj girdesi tuos, kuriy seniai néra, —
tentikos, tokios nepanasios i malonius kostiuminiy dramu pasiskaitymus prie zidi- uos kiemsargius ir arklius.

. .
niol.. Kazkur arbatq gers...

Juk to ir uztekty, kad istorija taptu autentiska — jei ne detaliu ir fakty, tai bent Zzmo-
gisko artumo prasme. Zmogus, seniai virtes dulkémis, priverstu patiketi, kad jis buvo
gyvas.

Arkados prieblandoj nubreés simetrijq ir saule...

Judita Vaiéionaite

Renata Serelyté
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lgesio pasakojimai: Nelel Mazalaitel — 110

Zydroné Kolevinskiené

sasiuvinius. — Ji nulenkia galva ant murzino pus-

lapio, ir kotelis nurietéjo per stala. Kai vél prazidri
- kambarys pilkas, ir visi daiktai pasikeite: patamséjo,
paseno, lyg praéjo daug laiko. Atidaro duris ir iSeina j
kiema. Pilka, tarsi kas sijoja pelenus. Ir lyna. Rodos, visa
gyvenima tiktai lyna, ir saulé yra kazin kieno iSmoné, ku-
rios niekas savo akimis nematé. Ir néra ko pamatyti, nors
stovétumi nuo ausros lig ausros: i$ Cia regi tiktai mis-
ka ir purving kelia. Dar 3ita jauna sodna, nevykusj, kaip
nemokamai, islepintos motinos auginama kadikj.

Zvarbis apima, ir ji grjzta j vidy. NeZino, ar turi sto-
veéti, ar vaikscioti, gal uzdegti lempg ir vél taisyti sa-
siuvinius. Nezino nieko; yra tik vienas noras — bégti ka-
Zin kur, vienas jutimas — nuvargis. <...>

O i tikryjy — yra prasta mokykla, nukuviame ap-
lenkéjusiame kraste, varginga soda, slinki Zmonys ir pus-
laukiniai vaikai. Yra miskas ir purvas, tamsuma, nuobodis,
yra priteplioti sasiuviniai. Ir néra kam pasipasakoti; gal
dél to jauciasi taip apvilta ir sulauzyta. <...>

O taip pat yra ruduo, purvinas ruduo, keliai neis-
brendami; ¢ia Zmonys vazinéja tik atvezti mirstanc¢iam
kuniga ar pasigerti turguje...

Nelé Mazalaité, ,,Miestas, kurio néra”, 1939
2 011 mos iSeivijos rasytojos Nelés Ma-
zalaités 110-osios gimimo meti-
nés. Tyliai sutikti jubiliejiniai Sios rasytojos metai,
pamazu eina uzmarstin jos kiiryba, daugiau zinoma
tik lietuviskosios diasporos tyréjams. N. Mazalaités
gyvenimas tyliai liko $iu metu ,,didZiuju jubiliejiniy”
vyry Sesélyje. Prisiminta N. Mazalaité buvo tik
Kretingos rajone, krastie¢iy darbéniskiy, Siu metu
rugséjo 22 diena sukvietusiu i Darbénuy biblioteka,
i rasytojos atminimo vakara ,,Ilgesys”. Kartu bib-
liotekoje buvo surengta ir nedidelé knygu bei nuo-
trauku parodélé, o po renginio Darbénuy baznycioje
aukotos sv. MiSios uz rasytoja Nele Mazalaite ir visg
Mazaly gimine.

Renginyje dalyvavo Kretingos M. Valanciaus vie-
Sosios bibliotekos Darbénu filialo vedéja, rasytojos
Nelés Mazalaités giminaité ir renginio organizato-
ré Danuté Paulikiené, Darbény Sv. Apastaly Petro ir
Pauliaus parapijos klebonas kanauninkas Vygintas
Gudelitinas, Kretingos M. Valanciaus vieSosios bib-
liotekos skaitytoju aptarnavimo skyriaus vedéja, Ne-
lés Mazalaiteés bibliografinés rodyklés sudarytoja Ni-
jolé Raudyte, N. Mazalaités giminaite, taip pat ra-
Sytoja Loreta Stonkuté, Darbénu gimnazijos biblio-
tekininkés, mokytojos, moksleiviai, miestelio ben-
druomenés nariai. N. Mazalaités kiirybos iStraukas
skaité gimnazisté Ramuné Narkuté. Jaukiame lite-
ratiiriniame vakare buvo prisimintas rasytojos gy-
venimas, jos kelias nuo Naujukuy iki Brooklyno, pri-
statyta Darbénuy pavasarininku veikla, savo vai-
kystés prisiminimais virtualiai dalijosi N. Mazalaités
pusseseré ir krikstadukté Stanislava, Nelés tévo bro-
lio Stanislovo dukra. Kalbéta apie ta krasta, kur gy-
venimas dosniai dalijo dziaugsma ir neapykanta,
apie palinkusi kleva prie kelio, vedanti i gimtuosius
rasytojos Naujukus, apie meile Dievui ir Tévynei, pa-
garba Zzmogui ir apie ilgesi — pagrindine kiirybos ins-
piracija.

Siandien nebéra N. Mazalaités gimtojo Naujuku
kaimo. Nebéra to kelio, kazkada vedusio ¢ionai is
Darbénu. Tik kai kur laukuy viduryje pastebimi
tamsesni lopai, Zzenklinantys buvusias kaimo sody-
bu vietas. ,,Ir jeigu mes norime aplankyti téviske —
turime grijzti i ten, kur bijom praeiti, nes nebéra té-
viskes, ir néra arkliy, ir niekuomet nebus, ir miisu
nelaukia, ir mtisy nesulauks, ir miisy Zinios nega-
Vo, ir néra né vieno pazistamo Zmogaus visame mies-
telyje. Né vieno. Ir kad iS viso nieko néra, nes viska
pametes palikai...” (N. Mazalaité, , Miestelis, kuris
buvo mano”, 1966).

Viena i$ Siandien jau dingusio Naujuky kaimo,
buvusio vos uz keliuy kilometru nuo Darbénu mies-
telio, kazkada gyvenusiu Seimuy - Apolonijos ir

P ragare taip pat duos taisyti pirmo skyriaus mokiniy

mety rugséjo 2 diena buvo mini-

Motery kirybos vakaras Kaune 1930 m. N. Mazalaité sédi antroje eiléje trecia i$ kaireés.

Jono Mazaly $eima. Seimoje augo 5 stints. Trys sii-
nis, lyg toje lietuviy liaudies pasakoje, iSvyko Ame-
rikon laimes ieskoti. Ukyje likes Jonas vedé gretimo
kaimo mergina Ona Petkute. 1907 mety rugseéjo 2 die-
na Jonas ir Ona Mazalai susilaukeé vienturtés duk-
ters Anelés — Nelés. Nelés tévas, paveldéjes Tiki, sek-
mingai tvarkési, tikis Klestéjo, taciau 1924 metais per
rugiapjtite staiga miré nuo Sirdies smuigio. Kitas Ma-
zalu stinus, Jono brolis Stanislovas, Nelés déede, ati-
tarnaves devynerius metus armijoje, grizo i tévu ki,
susituoke su kaimyne Elena Barasaite ir perémeé mi-
rusio brolio Tki. Nelé Mazalaité su motina persi-
krausté i Darbénu miesteli, nusipirkusios nedidelj
namuka dabartinéje Kasuciuy gatvéje.

Naujukai, Darbénai jauge i N. Mazalaités ki-
rybini konteksta. Pokalbyje su Zurnaliste Saloméja
Narkelitinaite N. Mazalaité istaria: ,,Ir tada, ir véliau,
kai svajojau, tai buvo tik tiek: jeigu turésiu kada tiek
pinigu, atpirksiu is dédés téviske —taip noréjau Nau-
juku. <...> Kaipgi nerasysi, kad taip yra? Ir aplinkui
— téviske, miskai, lankos, kaip niekur, ir lauku
ezios atzZymeétos senomis akmenu tvoromis, o tenai
nesétos auga zemuoges. Keiciantis véjui, gali girdeti
juros osima. Kas gali nerasyti tokiose vietose?” Dar-
bénuose biisima rasytoja baigé pradzios mokykla,
buvo aktyvi lietuviy katalikuy jaunimo sajungos
,Pavasaris” Darbény kuopos narée. Véliau mokési
Kretingos progimnazijoje, kur artimai bi¢iuliavosi
su Litine Janusyte, Petronéle Macernyte. Darbe-
nuose 1923 metais parasyta pirmoji legenda ,,Syp-
sena”, kuri buvo isspausdinta ,, XX amziuje.” 1924 me-

LTSC nuotraukos

tais Kretingos gimnazisty laikrastis iSspausdino pir-
maji N. Mazalaités eilérasti. IS Darbény eiléraséiai
buvo siuncéiami i Klaipédos ir Kauno spauda. 1928
metais Ryte publikuojamas dar vienas jos eilérastis
apie aguonas, 0 1929 metais ,,Ryto” redakcijai jau at-
siunc¢iamas pirmasis prozos tekstas. 1930 metais
,,Ryte” buvo publikuota keliolika N. Mazalaités kii-
riniy, tarp kuriy ir romantiska apysaka su tuome-
tinio redaktoriaus Vytauto Bic¢iuno ivadu.

1930 m. Kaune, Ateitininku rimu saléje Laisves
aléjoje, organizuojamas pirmasis moteru literatiiros
vakaras, 1 kuri skaityti savo kiirybos buvo pa-
kviesta ir N. Mazalaité. Cia ji sutiko Salomeéja Neri,
Sofija Kymantaite-Ciurlioniene, Gabriele Petkevi-
Caite-Bite, Petronéle Orintaite, Grazina Tulauskai-
te. Ta vakara motery kiirybos klausési zinomi ra-
Sytojai Juozas Tumas-Vaizgantas, Vincas Kréve, My-
kolas Vaitkus, Juozapas Albinas Herbaciauskas.

Nuo 1931 metu N. Mazalaité apsigyveno Kaune.
Pirmoji jos tarnyba — zemés tikio susirasinéjimo duo-
menu tvarkymas - truko keleta ménesiu. Véliau isi-
darbino Vidaus reikaly ministerijos Pilietybés sky-
riuje, kur dirbo iki 1940 mety. Salia tarnautojos dar-
bo ji dar dirbo Radiofone, verté knygas, nes gerai mo-
kéjo vokieciy kalba, buvo Siek tiek pramokus ¢eky,
lenkuy, latviuy kalbu. Istojo i Lietuviy rasytoju drau-
gija, aktyviai dalyvavo moteru kiirybos vakaruose,
buvo zurnalo ,,Naujoji vaidiluté”, , Ateities” ben-
dradarbé.

1941 mety vasario 16 diena susituokeé su poetu,

Nukelta j 3 psl.

Motery kirybos vakaras Kaune 1930 m. N. Mazalaité sédi antra i$ kairés.
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vertéju Juozu Kruminu, o 1944 mety
vasara kartu su juo nuo soviety oku-
pacijos pasitraukeé i Vakarus. Pra-
dZioje — i Siaurine Vokietija. Kruminai
gyveno brity zonoje, Hafkrugo ir Spac-
kenbergo DP stovyklose. Cia N. Ma-
zalaité kliré montazus tautinéms sven-
téms, rasé publicistinius straipsnius,
spausdinosi almanache ,,Baltija,” pir-
mame egzilyje neperiodiniame lite-
ratiros zurnale ,,Gintaras.” Publicis-
tika, eseistika, eilérascius pasirasinéjo
A. Gobuvos slapyvardziu. Stovykli-
niu laikotarpiu VokKietijoje 1948 metais
buvo isleistos dvi N. Mazalaités knygos
—legendy ir noveliu knyga ,, Apversta
valtis” ir premijuotoji legendu knyga
,,Gintariniai vartai”.

1949 metais, pasibaigus DP sto-
vykliniam laikotarpiui, N. Mazalaité
iSvyko i Jungtines Amerikos Valstijas,
New Yorka. Apsigyveno New Yorko
priemiestyje Brooklyne. Gimusi Lie-
tuvoje, nedideliame Zemaitijos mies-
telyje, aktyvi tarpukario Kauno lite-
ratiirinio, kultiirinio, visuomeninio
gyvenimo dalyve, likimo nubloksta
ant Brooklyno Saligatviy, N. Mazalaité
miré jau Lietuvai atkiirus nepriklau-
somybe — 1993 metu spalio 31 diena.
Miré, taip ir nespéjusi ¢ia sugrizti. Pa-
laidota Brooklyno kapinése, greta lie-
tuviu broliu pranciSkonu, netoli bi-
¢iulio, poeto, LRD pirmininko Leo-
nardo Andriekaus.

Lietuvos metais, N. Mazalaité

buvo viena ryskiausiu, populia-
riausiu to meto prozininkiu. Populia-
rumas neisbléso ir iSeivijoje — daug
raseé, aktyviai dalyvavo literatiiros
vakaruose, susitikimuose su skaity-
tojais, Lietuviu rasytoju draugijos
veikloje, dauguma jos knygu premi-
juotos (BALF’o premija uz legendu rin-
kinj ,,Legendos apie ilgesi”, 1948 m.;
Lietuviy rasytoju draugijos premija uz
legendu knyga ,,Gintariniai vartai”,
1952 m.; ,,Draugo” premija uz noveliu
knyga ,,Miestelis, kuris buvo mano”,
1966 m.). Skaitytoju ir kritiku démesi
N. Mazalaités prozos knygos pir-
miausia patrauké moteriSkumo as-
pektu bei savitu stiliumi. Kompli-
kuoti meilés iSgyvenimai, kitokiu, is-
siskirian¢iu moteru likimai - pa-
grindinés rasytojos kiiriniy temos.
Rasytojos pasakojimo centre — komp-
likuotos, ilgesingos meilés istorijos, su-
btiliai ironizuojama miesc¢ioniska vei-
kéjuy aplinka. Per skandinavy
literatiiros vertimus i N. Ma-
zalaités kiiryba atéjo vandenu
stichija, idiliSko gamtos prie-
globséio paieskos. Nuo ket-
virtojo deSimtmecio pabaigos
rasytoja koncentravosi ne tik
ties novelémis, bet daugiau
ties legendomis ir romanais,
pasizyminciais romantizmo
ir realizmo sinteze. Atspir-
ties tasku tapo legenduy fabu-
los, romantiniai tipazai, tau-
tosakiné poetika, personazai
kartais regimi lyg iS asketis-
kos viduramziy perspektyvos.

N. Mazalaités kiirybinis
palikimas gausus: iSleistos 5
noveliy knygos, 4 romanai, 3
legendy knygos. Daug kiiriniu
pasklide iseivijos periodikoje,
like rankrasciuose. Tik rank-
rascéiuose liko ir N. Mazalaités
rasyta poezija. Beveik visos
rasytojos knygos iSleistos
Jungtinése Amerikos Valsti-
jose. Trys noveliu knygos is
viso kiirybinio palikimo buvo
isleistos tarpukario Lietuvoje,

Pradéjusi kurti nepriklausomos

N. Mazalaité pasiraso skaitytojams.

Kauno leidyklose: ,,Pajiirio moterys”
(1939), ,,Miestas, kurio néra” (1939) ir
,Karaliaus ugnys” (1942). I atkurta
nepriklausoma Lietuva N. Mazalaite
sugrizo noveliy ir legendu rinktine
,Legendos apie ilgesi”, kuria, minint
rasytojos 100-agsias gimimo metines,
2007 metais iSleido Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla. Deja, i ja pateko tik
nedidelé dalis N. Mazalaités kiirybos.
Turbit teisus buvo literatiirologas Al-
bertas Zalatorius, asmeniskai pazino-
jes rasytoja ir istares: ,,Gal liga, o gal
isdidumas ir nenoras ljsti i akis buvo
ta priezastis, kuri neleido jai sitlyti
‘savo prekeés’ Lietuvos leidykloms, kai
dauguma kolegu émeé rodyti didelj ak-
tyvuma. UzZtat leidyklos nieko iki Siol
ir neisleido. O reikéty tureéti ir jos
psichologisky, moters iSgyvenimus
vaizduojanciu noveliy, ir graziu poe-
tisky legendu rinktines, ir romanus —
psichoanalitinius iStikimybés ir neis-
tikimybés etiudus, o gal ir dar kai ka
is palyginti gausaus Sios rasytojos pa-
likimo”.

Zvelgiant i lietuviuy literatiiros lau-
ka, pabrézciau, kad N. Mazalaité savo
kiiryba, pasakojimo ypatumais ijsi-
jungia i Satrijos Raganos pradéta,
Igno Seiniaus, Antano Vaiéiulai¢io
savitai testa ir ganétinai komplikuota
pasakojimo biida, grindziama sponta-
niskumu, lyriskumu, subjektyvumu.
Rasytojos proza, susiformavusi ro-
mantizmo, impresionizmo ir neoro-
mantizmo sankirtose, tematiskai ir
stilistiSkai Zymi subjektyviojo, kame-
rinio pasakojimo linija, susijusia ir su
moteru kiirybos, moteriSko rasymo
(Ecriture féminine) ypatumais. Kin-
tancius N. Mazalaités pasakojimo bi-

dus lémé ne tik kokybiniai poky¢iai
tarpukario literaturoje — jie gali buti
siejami ir su naujos motery rasytoju
bangos pasirodymu. Novelés sukles-
téjimas ITI-IV deSimtmetyje, feminis-
tinio romano populiaréjimas, moteru
emancipacijos proverzis, akivaizdi
skandinavu bei Oriento itaka neoro-
mantiku kirybai tarpukariu lIémeé ir
svarbesnes N. Mazalaités temines ir
prasmines pasakojimo linijas.

Siandien, prisimenant 110-asias
rasytojos gimimo metines, galima
klausti: ar N. Mazalaités ktiryba neli-
ko ,,uzkonservuota” tarpukario Lie-
tuvos kontekste? Kuo ji gali biiti idomi
Siandieniam skaitytojui? N. Mazalaités
iskeltas intuityvus, romantiskas jaus-
mas Siuolaikinj skaitytoja atveda iki
Vidmantés Jasukaitytés ,,Stebuklingos
patvoriu zolés”, Birutés Jonuskaités
,,DidZiosios salos” ir ,Marantos”. RG-
pestis Kkitais, drauge iSsaugant savo
dvasios autonomija, rysys su artimais
zmonémis susieja N. Mazalaités k-
na”), Emos Mikulénaités (,,0Ona”), Bi-
rutés Baltrusaitytés (,,Keliai”, ,,Su-
grizimas prie obels”) proza. ,,Mazalaité
nesitaiké ir nebandé saves modeliuo-
ti pagal kity pageidavimus. Jeigu ji
biitu klausiusi kritiku patarimuy, gal
bitu iSvengusi saldoka gimnazistés al-
buma primenanciu viety, bet kazin ar
nebtity uzblokavusi tu dvasios kanaly,
is$ kuriy plistelédavo be galo origina-
las ir subtilis pagavu bei pajautu
niuansai. Cia yra jos kiirybos stiprybe,
ir tai pirmiausia reikia matyti” (A. Za-
latorius).

Idomi ir vertinga jos kiiryba dau-
geliu aspektu - ir kaip praéjusio am-

LRD premija laiméjus 1952 m. N. Mazalaité antra i$ desinés.

ziaus ketvirtojo desimtmecio rys-
kiausia reprezentante, ir kaip savitas
balsas iSeivijoje, ir kaip anu laikuy
skaitymo ir populiarumo pavyzdys. IS-
eivijos kritikoje beveik nepastebétas,
visai neaktualizuotas N. Mazalaités ro-
manas ,,Pjities metas” (1956 m.) nau-
jai gali biiti skaitomas Siandien, Ho-
lokaustui skirtos lietuviu literatiiros
kontekste, ypac greta Sigito Parulskio
romano ,,Tamsa ir partneriai” (2013
m.). Kaip ir S. Parulskio romane, pa-
grindiné N. Mazalaités romano veikéja
— Judita. Judita Goldbergaité — tur-
tingo zydo dukra, grazi, nemaciusi var-
go, nepatyrusi nepritekliaus. Du skir-
tingi pasakojimai i$ skirtingo laiko,
dvi skirtingos istorijos, tac¢iau abi jas

sujungia tas pats intertekstas — Sven-

tojo Rasto Judita. N. Mazalaités ro-
mane Judita, skirtingai nuo Sv. Rasto
Juditos, nepareikalauja vyro galvos —
ji pasitraukia, ,nusikirsdina” pati.
Rasytojos gimtuosiuose Darbénuose
buvo gausi zydy bendruomené, jos
vaikystés draugées buvo zZydaités, todél
zydu kultiira, maldos, Zydiskasis pa-
saulis jai buvo gerai pazistamas. Pa-
saulis, kuris buvo sunaikintas. Dinges
pasaulis. Tad neatsitiktinai pagrin-
diné romano ,,Pjities metas” (beje, vie-
nintelio Sia tematika) veikéja — zydé.
Romane uzfiksuotas Kauno getas ir
masinés zydu mirtys. Neabejotina,
kad tragiskieji Kauno ivykiai N. Ma-
zalaitei buvo zinomi. Tokiu biidu in-
dividuali traumineé patirtis perauga i
kolektyvine traumine atminti. Taip,
pasitelkiant grozine literatiira, pa-
gerbiami mirusieji...

Jau po rasytojos mirties tuometi
Vilniaus pedagogini instituta (dabar -
Lietuvos edukologijos universiteta)
pasieké asmeninis rasytojos Nelés
Mazalaités archyvas. Rankrasciai, ne-
publikuoti eilérasciai, gausus episto-
linis palikimas, dienorasc¢io frag-
mentai, uzrasy knygelés (1953 m.,
1962-1986 m.), straipsniai, recenzijos
veda gilyn ne tik N. Mazalaités kury-
bos link, veriasi ne tik kurianc¢io zmo-
gaus asmenybé. Supranti, kad isibro-
vei kazkur dar giliau, pradedi gyven-
ti tuo, ka surandi — atsargiai, tik pirs-
ty galiukais lie¢iant archyve islikusias
relikvijas, kitus rasytojai itin brangius
daiktus, kartu su ja keliavusius visa
egzilio kelia: 1862 metais Vilniuje is-
leistas ,,Breviorélis” (KatalikiSka Mal-
duy knygelé. Pateikta Lietuvos Katali-
kiskai Jaunuomenei), 1905 metais Ber-
lyne isleistas ,,Naujas Testamentas”
lietuviu kalba, Paparonio ,,Lie-
tuvos istorija” (1910 m., Seinai),
,Evangeliskos psalmeés” (1920
m.), ,,Aritmetikos uzdavinynas”
(1921 m.), ,,Lietuviu kalbos gra-
matika” (1933 m., Kaunas), ,,Ne-
gyvoji gamta. Oras, vanduo,
zemé” (1920 m., Vilnius). Ypatin-
ga retos knygos verte turi archy-
ve rasti ,,Sventieji ritualai” (Ri-
tuale Sacramentorum), iSleisti
1858 metais Vilniuje lotynu kalba
su lenkiskais intarpais. Nesu-
kaupusi jokiu ypatingu turtuy
Amerikoje, gyvenusi kukliai, net-
gi asketiskai, palikusi savo kny-
gas — didziausig turta. Biografa,
gyvenimo ir kiirybos tyrinétoja,
paveikia ir toks sunkiai iskaito-
mas ranka uzrasytas jrasas (ra-
Sytoja pastaraisiais gyvenimo
metais buvo kamuojama itin sun-
kios sgnariu ligos) ant archy-
ve rasto liturginio maldyno: ,,Pra-
sau iS$ to stal¢io neliesti nieko.
Tai svarbu - testamentas. Pa-
gerbkit téviskés relikvijas labai.
Cia ir mano visas palikimas.
Acit”.Q
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METYU KNYGOS RINKIMAI POEZIJOS

Gytis Norvilas, ,,Grimzdimas”.

KNYGOS

gytis norvilas

EilérasCiai ir vizuali grafika. — Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2017

Gytis Norvilas yra poezijos sodininkas, dabartinis ,,Zeminin-
kas”; jam svarbi konkreti tikrove, konkreti vietove, donelaitis-
ka tradicija. Jo poezija yra ,iSnyranti”, ,,iSkasama” - i$ van-
dens, i zemeés gelmés. ChtoniSkas, pozemio, povandeninis
pasaulis, Saknys, syvai, visa tai, kas slypi, nematoma, bet
maitina ir stumia j vir8uy, tai, kas jtvirtina, padeda iSsilaikyti, o
kartu ir paslepia, padeda uzsimirsti, nuskesti, nugrimzti, su-
grjzti j kaitos rata, iSsiskaidyti — tokia baty rinkinio ,,Grimz-

dimas” dualybé ir realybé. (M. Burokas)

grimzdimas 2

vanduo plauna smélj i$ po pady

i burnos iSneria dylan¢io ménulio kajakas
jame sedi vaikas degancia gerkle

kurj maitinau savo sapnais

j jura tjsta raudona seilé

— Sventas
yra
nesvarumas
(po vandeniu)
Sventi
yra

sausi pagaliai

2014 08 05, Kunigiskés

tu mano kokainas

kinas turi atsiduoti ilgesiu, vos nuspéjamu
lidesiu, kai taves Sniauksteliu — — — paleng-
va vystantis, senstantis klinas yra grazus:
kratis, virstanti j va ~ rpg, ir susibégancios
raukslés ant kaklo, ties akimis — tai deltos, j
kurias traukia puotauti ir mirti pauksdiai.
kai taves Sniauksteliu, aistros peiliai akiy
ezeruos vaikosi raibulius ir mailiy, o vyrai
inkSdami zeberklauja blakstieny melduose.
jie man pavydi. moteris turi kvepéti ka tik
nulyta Zeme, ruplze, tekanciu vandeniu,
varle, driezu, gyvate — — —

tavo paslépsniy lGpos susiskliaudusios it
sparnai SikSnosparnio, kurs rymo tarp geg-
niy, kregzdés lizdas kraige, baikstus drugys,
suglaudes sparnus ties pravertu langu tem-
stant. uzdengiu drugj delnu. lipsni yra
tamsa. tavo speneliy medetkos Zitri j saule.
Sviesa akina, nuneria oda, o tamsa uZsilina
praeitj, géda, dieng ir eZerus. saldus alpu-
lys, svaigus silpnumas. krankliai suka ratus
virs masy kiny, jais skruzdés vaikscioja it
vynas, kai taves ragauju. it vilkelis sukas
pasaulis ———

galop jtraukiu tave, einancig palaidais plau-
kais takeliu per aguonom kruving lauka, iki
plauciy, iki alsuojancios Zemés dugno.

2012 10 01 - 2014 09

Poetas Gytis Norvilas.

sédéjau kambary susiémes uz galvos
ir spoksojau j nugenéta liepg

tg ruden;j, iSsyk sugedo televizorius, muzikinis centras,
iSkalé visi jmanomi saugikliai, sergéje nuo perkrovy, iSbégo
masinos vairo stiprintuvo ir ausinimo skysciai, akvariume
iSdvése Zuvys. tg rudenj, iSsyk. net véziukai, parsivezti is
ezero. stepinj vézlj buvom spéje atiduoti j gamtininky stotj.
skilo akiniy stiklai ir rémai. nudziGvo raudonasis lazdynas
tg rudenj. per pir masias Salnas rado biciulj, prisalusj prie
Saligatvio (Suo buvo uzgules kritine, tad liko gyvas). pra-
kiuro vandentiekio vamzdZiai, kaimynai nespéjo susiresti
laivo. Nojus, seniai prasipyles, uz parduotuveés laiko misias
— sukinéjas su butelio monstrancija laukdamas kazkokio
Zenklo. 1GZo visi jmanomi amortizatoriai, smugiai dabar
astras, nusikandau lieZuvj. nebyléjau ir debiléjau tg ruden;j

tg rudenj net émiau Zitréti j Zvaigzdes, j kaimyny langus,
atidziau j etiketes parduotuvése, ar ten néra uzrasyta, kas
tai paaiskinty. klaikus yra nesvarumas, kai pilvu j virsy isky-
la (it vaikystés Nevézyje Zuvys paleidus melasg) didzioji
dalis tavo pasaulio, kuris, manei, tave saugojo. ramu
dabar, kai taip tuscia. atsiguliau ir pailséjau.

20101113-2014 11

akmeny piemuo
akmeny popieZiui Donatui Petrosiui

mano Sirdis — i$ durpyno isluptas kelmas. Svyti tamsoj.
Zinia, Svyti praeitis, bakterijos, mirusieji. todél Sis pasaulis
Sviesus, netgi akina —— —

po Saknimis jsitaisius kiauné su dviem jaunikliais — spitrija j
ryto ryskalus, j ryskéjantj grobj. is jpratimo.

Il

iS mano dubenkaulio édé banda sulaukéjusiy karviy, kurios
atklydo i$ tyry, iS mano vaikystés. prie jo puotavo krankliai
ir lingés. pritipdavo gurkstelt pralékdamos kielés. Svariai
iSliezé suzeistas vilkas. glaustés it pamestas kaciukas.
galop, vakaréjant, dubenkauly vaikai nusiploveé kojas ir
griuvo miegot. visi sotds. miegas saldus. as tuscias, perpu-
Ciamas, Zidriu j visa tai i$ Sono.

1]

dabar esu virtes diimu, migla, riku. esu piemuo akmeny,
kurie iskise iS pievos galvas stebi kiekvieng judesj, stebi —
ar nesusimausiu. ganau kastuvu. tik nesuzirék. antai per
2014-yjy Velykas, tik nusisukau koja uzspausti kurmiarau-
sio, akmenys kibo vaikytis vistas ir ryti uzspeite, spjaudé
kaulus j kampg it Iébaujantys roménai. neturédamas kur
détis jsmeigiau akis j horizonta. horizontas irgi yra kampas.
1

jkandin obelys émé Sokinéti, purtyti galvas, lakstyti, iStrau-
kusios Saknis i$ molio, réké Ziirédamos misko puseén:
nachuj, uztenka. apleidZziam sodus, grjsim ten, is$ kur
iSéjom, apsipiskit, Siemet mes nezydésim, suléiy spaudéjai

Gedimino Sadausko nuotr.

vi
o
E
=
N
-
=
o
L=}

i$ tuscio j kiaurg. kam jums misy vaikai? kam jums
jusy vaikai? skaldot vieni kitiems galvas. iSgrauzkit ir
pasikarkit. Sakas iStiesim.

kuliamosios, plugai, akécios, drapakai, pagauti tokio
gusio, nusikrate rudis kibo dulkinti i$ miesto pasigro-
Zéti gamta atvaziavusiy poniy su karoliais, poetesy ir
poetieriy i$ poezijos festivaliy ———

o kurmiai pavymui spjaudési krauju, spjaudé j saule is
kurmiarausiy Sachty: nepakeliama Zzemés trauka,
nepakeliama Zemés lengvybé, nepakeliamas jos ir
spaudimas. nudazysim viska raudonai — — -

Sirdis, dubenkauliai, rikas, pauksciai etc. — yra poezi-
ja, patys didzZiausi niekai. patys matot — svarbiausia
ganyti akmenis — ——

201404 02-0518

dugnas

visad nardziau palei dugng

(nuo pat vaikystés)

atviromis akimis

plevendavo vandenZoliy liepsnos

liezdavo laiko pjudomg mano kiing

véZziai laukdavo kasdienés vakarinés maitos
tebelaukia = ——

raudonom akim ZiGréjau j pasaulj
kruvinas atrodé jo veidas

o dabar vaikstau dugnu
tos pacios, tik iSdzilvusios upés
kuri plukdé skenduolius, karstj, Svelnuma:

antai: padanga, pagaikstis, akmuo

Zmogaus kaulas

nespétas perkelti j kitg krantg

(bandé grjzti namo, bégti ar Soko i$ valties?)

peilis, tuscias butelis

(ar Cia tik ne grumtyniy zymés?)

valties griaudiai

(ant borto — savininko Zyma — lyg ir buvus Charono)
pustomas smélis

suskirdusi Zemés oda — ——

toks tas XXI a. peizazas — — —

prisédu
delne ratu suku tris akmenis
nesijauciu esgs pasiklydes

mano
tas

kaulas
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Apie meiles
trikampi Ir
draugyste

Linksminanti ir pravirkdanti
nauja lietuviska romantiné

komedija ,Kaip susigrazinti
ja per 7 dienas”

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

Dviejy humoristy profesionaly debiutai. Spalio
pradzioje Forum Cinemas Vingis (Vilnius) jvyko
naujos romantinés komedijos ,Kaip susigrazinti ja
per 7 dienas” premjera ir spaudos konferencija zi-
niasklaidai. Tikrai nesitikéjau: pagaliau nebanali,
gero skonio, geros humoro dozés lietuviska ko-
medija. Dviejy Lietuvos humoristy - reZisieriaus And-
riaus Ziurausko ir jvairiy televizijos laidy bei projekty
vedéjo Justino Jankeviciaus - debiutas kine. Stai ka
reiskia, kai susiburia profesionalai.

jo, kad Bena vaidins J. Jankevicius. Pastara-

sis kukliai prasitare, kad jam buvo garbe vai-
dinti su tokia garsenybiu (Emilija ir Elzbieta La-
ténaités, Ainius Storpirstis, Dainius Kazlauskas,
Saulius Urbonavic¢ius — Samas, Paulius Ambraze-
vicius, Vytautas Medineckas - Ironvytas ir kt.) ko-
manda. Komanda vieningai porino, kad filmavimo
atmosfera buvo be itampos, nepaprastai jauki. Be-
veik visi jie labai susidraugavo: karta naktj Ainius
buvo iskviestas j filmavimo aikstele, nors takart
jam ten vaidinti nereikéjo, vien tam, kad jo drau-
gai pasiilgo, jiems tiesiog litidna buvo be jo... Rim-
tu vaidmenu atlikéja Emilija Laténaité pakviesta
filmuotis atéjo gana skeptiSskai nusiteikusi, ta-
¢iau ja suzaveéjo rezisieriaus palaikymas.

Primena ,, Kaukés” personaza. Justinas Jan-
kevicius man priminé garsaus kino filmo ,,Kauké”
aktoriu Jim’a Carrey, suvaidinusi personaza Sten-
1i Ipkisa. Anonse rasoma, kad pagrindinis perso-
nazas yra paskutinis romantikas Zzeméje ir nelabai
vykusio stand-up komikas Benas. Tac¢iau visos to-
lesnés scenos (genialus montazas, nelietuviskas
tempas ir jitikinanti greitakalbé) — zavi jgimtu ko-
miko meistriSkumu. Justinas kuria nuosirdy vai-
kéziska sangvinika, uzsispyrusj aklai, desperatis-
kai, kvailomis priemonémis nepaleisti mylimosios.
Jo priesaikai susigrazinti Aténe per septynias
dienas padeda istikimas draugas. Benas ir At-
éneé — ideali pora? Kaip kam atrodo...

Humoras kine ir gyvenime. Paklaustas, su
kuo lengviau kine buvo buciuotis: su Vaidu Bau-
mila ar Aténe, Justinas Jankevicius atsake, kad bu-
¢iuotis jam paprascéiau buvo su Vaidu, nes ,,mes su
juo seniai pazistami. Man sunku buvo buciuotis su
Aténe, nes nemoku atskirti Zmogaus nuo personazo.
Zaviuosi Elzbieta kaip profesionale, labai sunku bu-
¢iuoti savo didvyri. Man taip pat biity sunku bu-
¢iuoti Vytauta Landsbergi”, — Smaikstavo Justinas.
,,Kai man pasake, kad mano personazas yra dél ne-
laimingos meilés kovojantis komikas, maniau,
kaip ciareikeés isijausti...” —kalbéjo Justinas. Jam
teko filmuotis su keturkojais, kurie ji taip pakere-
jo, kad viena suniuka po filmavimosi priglaudé ir
augina.

Linksmas projektas. Visa kiirybiné komanda
dziaugési, kad filmavimo darbai vyko labai sklan-
dziai. Filma pavyko nufilmuoti per 18 pamainu. Pa-
déjo iSradingumas ir pazistami, draugai. Juraté ir
Ceslovas Norvaisos Kaune isileido i savo $okiu sale
Kaune filmuoti. Viena epizoda teko nufilmuoti
per devynias minutes Talenty Sou scenoje per
pertrauka tiesioginio eterio metu... Kebabuy ir

neiisierius A. Ziurauskas i$ pat pradziy Zino-

Filmo ,Kaip susigrazinti ja per 7 dienas” kirybiné komanda. I$ kairés: rezisierius Andrius Ziurauskas, aktoriai Emili-
ja Laténaité, Ainius Storpirstis, Justinas Jankevicius, Elzbieta Laténaité ir Dainius Kazlauskas.

austriy valgymo kadras — dékingi AZuolo Zvagulio
barui ,,Epernay”.

Pusseserés ir pusbroliai. Justinas Jankevic¢ius
yra naujojo filmo ,,Tadas Blinda” herojaus Manto
Jankeviciaus pusbrolis, ne maziau talentingas.
Dvieju varzovu (Beno ir Sauliaus) mylimaja Aténe
suvaidino Elzbieta Laténaité, jos pussesere Emilija
Laténaité vaidino jos varzove, Beno kolege Saule.

Klaidinantis filmo pavadinimas. SiuZetas pa-

Laimutés Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

prastas, bet ne prastas: scenariju pagal rusy rezi-
sieriaus ir scenaristo Pavelo Ruminovo knyga ,,Sta-
tusas laisvas” (filmas ,,Laisvas kaip paukstis”) parasé
Jonas Navickas. Tema nepaprasta, nes mokykloje
daug ko moko, bet niekas nemoko, kaip gerbti kito
laisva pasirinkima, graziai, draugiskai iSsiskirti. Re-
Zisierius A. Ziurauskas prasitare, kad ji zavi Zzmones,
kurie sugeba kovoti iki paskutinio kraujo 1aso, o dar
labiau - tie, kuriems pakanka iSminties. Q

(1930-2017)

Stasys Gostautas

sitikome prie Michigano ezero arba San Duno-
se, kaip lietuviai praminé tg vietg. Buvau nese-

niai atvykes j Cikaga, tévui paprasius, pasilikau joje
pusmeciui. Vasarg
kazkas mane nutem-
pé j San Dunos pa-
plidimj, ten kazkoks
fotografas émé mane
fotografuoti.

Nezinodamas,
kas jis toks, pasakiau:
,»AS Gostautas, nefo-
tografuok manes”. O
jisai: ,,Kas tu toks?
Ar tavo tévas kartais
neparasé knygos apie
Lietuva, ispaniskai?”
Atsakiau: ,,Ne mano
tévas, as paraSiau tg
knygg ‘Arte Lituano™.
Jis nustebo: ,,Negali
bati, tu dar vaikas”.

Taip susipazinau
su Gerimantu ir nuo tos dienos tapome geri draugai;
jis stebéjosi mano rasiniais, 0 a8 mégau jo nuotrau-
kas. Jis visados man tvirtino, kad a8 nemoku fotog-
rafuoti, 0 as sakiau, kad jis nemoka rasyti. Ir taip be-
diskutuodami susipazinome ir susidraugavome. I$ Ci-
kagos iSvaziavau j New Yorka, Woodhavene gyve-
no Gerimantas, teko sutikti jo blisimg Zzmong Danu-
te, véliau tris dukteris — Daiva, Vidg ir Sigita.

Gerimantas nesiliove fotografuoti, paskui pradéjo
filmuoti su Bolexu. Tada tarp Amerikos lietuviy buvo
du filmy mégéjai — Jonas Mekas ir Gerimantas, bet
Jono tikslas budavo jamzinti kiekvieng gyvenimo mo-
mentg, tuo tarpu Gerimantui tertipéjo uzfiksuoti jvy-
kj. Jeigu ieskotume pirmyjy dipuky gyvenimo JAV mo-
menty, tai jy fiksuotojai buvo tik du, ir reikéty iSsau-

SU fotografu Gerimantu Peniku pirmg kartg su-

»~Rako” stovykloje.

goti tuos dokumentus ateiciai. Meko jau nemazai pa-
likta MOMA (Museum of Moden Art) ir Harvarde. Ge-
rimanto — ISeivijos centre Kaune.

Gerimantas buvo puikus nuotrauky karéjas. Jis
visados zinojo, kaip prieiti prie Zmogaus ir iSgauti me-
niskus jo bruozus. Jo nuotraukas reikéjo sudétij al-
bumg, kaip padaré V. Mazelis, K. Daugéla, A. Kezys.
Deja, tik ne Gerimantas. Jam jamzinti savo varda prie
tokstancio nuotrauky buvo visai nesvarbu. Liko vie-
nas albumas apie skautus, kur daugiau nei puse nuo-
trauky — Gerimanto, bet ir ten jis nepaliko savo var-
do. Penikui labiau rapéjo istraukti gery nuotrauky ir
jas rodyti savo draugams, negu varzytis su kitais fo-
tografais. Jam visai neripéjo, kad albume ,,Lietuviskoji
skautija 1945-1985”,
turiniame apie 700
puslapiy, jis liko nepa-
minétas.

Pastaruoju metu
iSéjo daug kultarinin-
ky ir mokslininky: V.
Virkau, V. Kristolaity-
té, Pranas Gailius, Z.
Mik8ys, dr. T. Remei-
kis, A. J. Kliore, A. J.
Greimas, A. Nyka-
Nilionas, Kostas Ost-
raukas, Jonas Ulé-
nas. Visa grupe isei-
viy dar nuo Vokietijos
laiky. Liko jy vaikai ir
anukai, bet jau be tos
dipuky energijos my-
léti Lietuvg. Visy jy
nuotraukos ir filmai su jais yra islike, ¢ia Gerimanto
nuopelnas.

Vienas i$ svarbiausiy Gerimanto laiméjimy — pa-
gaminti filmg Amerikoje ir Lietuvoje su videokamera;
Sioje srityje jam sekeési taip pat gerai, kaip ir fotog-
rafuoti. Bet didZiausias jo nuopelnas — filmy, paga-
minty soviety laikais, kirsdavusiy sienas ir Siandien
ieSkomy, surinkimas. Jdomiausia, kad daugelio jy Lie-
tuvoje néra. Simtai VCR ir DVD (G. Karoso déka) gu-
léjo pas Gerimantg ir Siandien bty gera istoriné me-
dziaga suprasti soviety sistema. Kiek ty filmy dar yra
Amerikoje ir kiek jau dingo, sunku pasakyti.

Gerimanto Peniko nuotr.

lisekis danguje, Gerimantai, ir Zidrék j savo
nuotraukas amzinai! 0
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Sandra Avizienyté

Ellerasc

Pokalbis su Sandra Avizienyte

palio 28 d., $estadienij, 4 val. p. p. Ciur-

lionio galerijoje vyks ketvirtosios Sand-

ros Avizienytés knygos ,,3 dienos, 4
naktys” sutiktuvés ir dailininkés Laimos Urban
tapybos ir grafikos darby parodos ,,Kai siela
prakalba” atidarymas.

Viena pirmuyjy perskaiciau jaunos poetés
naujoje, dar dazais kvepiancioje knygoje su-
gulusius eilérascius ir nutariau pries susiti-
kima pakalbinti Sandra. Taciau $j karta klau-
simy jai neuzdaviau, o perskaiciusi eiléras-
Cius ir kvietime parasytus zodzius, kad su-
tiktuvése bus kalbama ,,is Sirdies j Sirdj“, pa-
prasiau, kad ji tik pratesty kai kurias savo
naujos knygos eilérasciy eilutes.

Ir ko neissakydama (knygoje - neissakyda-
mas) slapéia dar noriv...

Na, kas ¢ia slapcia bus, jei jau paklausei... No-
riu daug. Labai daug. Ir jei vis dar noriu, vadinasi,
dar gyvenu.

Noriu biiti laiminga. Noriu, jog Zmonés, esantys
Salimais, bty laimingi su manimi. Noriu turéti lai-
ko pazinti, ne tik suzinoti. Noriu, jog ateities kartos
zinoty, kad Sitame beprotiskai uzimtame ir mate-
rialiame pasaulyje vis dar egzistuoja ir jausmai - zi-
nojimas, meilé, nujautimas, ilgesys, géla, skaus-
mas, gilus emocinis zmogaus rysys su kitu zmogu-
mi. Tai dalykai, kuriu nenupirksi uz jokius pinigus
ir neparsisiusi internetu.

Dar saves nesuradusi blaskiausi...

Laukiau kazko, pati nezinodama, ko laukiu.
IeSkojau. Ilgai ieSkojau. Pirmiausia savyje, nes to, ko
reikia labiausiai, kituose nerasi. Ieskoti kituose to,
ko man reikéjo, buvo klaida. Taip, as irgi darau klai-
das (juokiasi).

As bijau...
Voru.

Savimi tikét...

Kartais yra sunkiausia. AS nekalbu apie pasiti-
kéjima savimi ar savo jégomis, as apie tokj tikéjima
savimi, kada vidiniai norai, pageidavimai, jaus-
mai ir susikurta vizija atitinka realius savo paties
nory igyvendinimus, atsakomybés uz savo veiksmus
pripazinimas, nuosirdumas bendraujant ir gyvenant
taip, kaip nori, nepriestaraujant savo vidiniam AS.

Aplanko laime...
Tada, kai jauciuosi naudinga, kai galiu padéti ki-

Ketvirtoji Sandros Avizienytés knyga ,, 3 dienos, 4 naktys”

iy el

tiems. Altruizmas — viena mano asmenybés savybiy,
kuria ne visi mane supantys Zmonés mato kaip gera
dalyka, nes laiko visiems vienu metu ne visada jma-
noma skirti.

Nesi savy tu teisingumaq...

Sita posaki galiu istarti savo vyrui Pauliui, ku-
ris man padeda karts nuo karto nusileisti ant zemés
ir susivokti savyje.

,,Blkim biedni, bet teisingi” — Sio principo no-
réciau laikytis tiek karjeros, tiek Seimos srityje. Deja,
ne visada man tai pavyksta.

Nebijai pasitikti lemties...

Kurilaukia. Oji tikrai laukia, ir nors ir kaip no-
rétumeéme, ne visada priklauso nuo musu. Misuy is-
tarti Zodziai ir veiksmai priklauso nuo miisuy, bet visa
kita — begalés Zzmoniy norai, veiksmai, zodziai ir el-
gesys — seka nuo viena link Kkita.

As$ manau, jog gyvenime nieko nejvyksta be prie-
zasties. Kartais mes sutinkame zmogu ir i$ karto pa-
jauciame rysij su juo net nezinodami, kodél. Daznai
vien dél to, jog to zmogaus déka sutiktuméme ta, ku-
rio mums i$ tikryju reikia.

Nesuprastas likimas...

Veda mane i$ proto. Savo gyvenime esu susidi-
rusi su keletu tokiu paciu ar labai panasiu situaci-
ju, kai visada reikia pasirinkti vieng ar Kkita. Ir at-
rodyty, jog galutinis rezultatas turéty buti kitoks.
Bet... jis biina toks pat!

Jausmai, ne tiltai jungia Zmones...
Manau, tuo viskas ir pasakyta.

Sunkiausia - stovéti iskélus galvaq...

Ypac kai stovi Salimais Zzmogaus, kuris daug kar-
tu klydo, kuris skaudino, nenorédamas ar nepagal-
vodamas apie tai, bet nepripazista to net sau.

Sunkiausia - stovéti ir biiti, ir eiti kartu pirmyn.

Mes uzsimirstam bégime...
Apie tai — mano eilérastyje,, Apie draugyste ir
kitus dalykus”.

Mes uzsimirStam bégime,

IS kur atéjom,

Kas mus neSioja

Ir kas ikvepia gyvent.

Pasaulio prasme vis Kkitaip interpretuojam —
Grynu pinigu mes laikom tuos,

Kurie mus iSveda

IS nezinios atgal.

Svaiginameés,

Jégas eikvojam,

Nebranginam to,

Kas Salimais, kas laukia, kas kartu...
Jausmus

Tarsi skambias stygas tarp pirstuy trinam:
Daznai akompanuoja tie,

Kuriems tai visa nesvarbu.

luCiy tgsa

ISdziaustom, iStempiam,

Kitus tepliojam

Emocijom,

Kuriu negalim patys sutvarkyt —

Rudim apaugusi Sirdis tarytum laikrodis sustoja
Akimirkai.

Ir amziams sujaukia,

Kas laukia ryt.

Ir jei ne véjas,

Ne lietus, kuris nuplauna purva,

Ir jei ne saule,

Kuri prikelia géles,

7mogus skambety tarsi tuséias skiles indas,
Savyje nebesulaikantis vandens.

Gyvenimas - tai didelé scena...

O mes visi — aktoriai. Vieni labiau patyre, kiti
—maziau. Man nesiseka vaidinti Sitame spektakly-
je, nes as, bent jau man taip atrodo, visada tokia pat
—ar draugu bury, ar namuose... Skirtumas tik tas,
kaip ,,Ziirovas” priima mane. Ar Kkitas aktorius. Bet
¢ia —jau ju reikalas, ne mano. AS savo vadmeni at-
lieku gerai.

IS kur ateina ir | kur nueina musy mintys?..
Si klausima uzduodu sau jau ne vienerius me-
tus. Zinau tik tai, kad ir kur jos nueity, anksciau ar
veéliau jos materializuojasi. Vadinasi, ateina iS masu
paciu vidinio poreikio kazka keisti savo gyveni-
muose.

Sunkiausia tai, kad laiko tiek nedaug...

Turiu dalykams, kuriuos dar noriu igyvendin-
ti ar patirti. Visi mes jo nedaug turime ir daznai ati-
déliojame rytdienai. O kadangi as esu labai ne-
kantri, spontaniska ir mégstanti daryti viska labai
greitai — ¢ia pat ir dabar - tai ne visi spéja kartu su
manimi. Bet as ju ir nelaukiu. Tik paskui stebisi,
kaip viska sugebu padaryti vienu metu, kai tiek daug
kitu dalyku vyksta. DARAU. Ne sédziu ir svajoju, bet
darau.

Lyg biciau gimus ne laiku...

Ta jau labai seniai jauciu. Pirma karta to suvo-
kimas ,,atéjo”, kai man buvo 15 ar 16 mety. Anksty-
vos brangiu Zzmoniu netektys, praradimai, nespéjus
iki galo atrasti ir bendravimas nuo pat ankstyvos vai-
kystés su vyresnés kartos atstovais (as nekalbu
apie tévus ir senelius) nuolat sukeldavo jausma, jog
esu daug vyresneé nei i$ tikrujuy yra. Su bendraam-
ziais gvildenamos temos ar problemos atrodé vai-
kiskos ar net juokingos — niekada nesuprasdavau,
Kkaip jie nesupranta ESMES. Visgi didelé Zzmogaus gy-
venimo dalis vyksta viduje, misu sieloje.

Dékoju Sandrai ir kvieciu visus pokalbivi ,,is

Sirdies | sirdj”.

Sandrg Avizienyte kalbino
Laima Apanaviciené
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Vsi ..SOS gyvanai’:

etl jjems”

,FPaad

leva Marija Mendeikaité

Daugelio Zzmoniy jsitikinimas, kad prieglaudose
gyvunams tikriausiai bus daug blogiau nei laukinéje
gamtoje, kad gyviinai bus uzdaryti narveliuose, be-
veik negalés pajudéti ir tikriausiai niekas jy nepa-
ims ir jie bus uzmigdyti, yra visiskai klaidingas. Ne-
gana to, jis prisideda prie to, kad gyvanai kur kas
daugiau serga, juos iStinka jvairios nelaimés ir ne-
laimingi atsitikimai, nekontroliuojama auga jy po-
puliacija. Zmonés nuosirdziai mano, kad laukinéje
gamtoje gyvunas bus saugesnis negu prieglaudo-
je. Tai liddnas stereotipas, kuriuo vadovaudamiesi
daugelis pasirenka tiesiog nereikalinga gyviany
prieaugj $eimoje pasalinti baisiausiais jmanomais bu-
dais - kad tik gyvanéliams ,,nereikéty kankintis”.

pagalba kovoje su Siuo stereotipu ateina VSsi

,S0S gyviinai”. Tai nepelno siekianti organi-

zacija, kuri daugiausiai savo léSomis kiekvienais
metais iSgelbsti daugybe keturkoju gyvybiu. VSI
,S0S gyviinai” uzsiima beglobiuy, iSduoty ar kitaip
ibéda patekusiu gyviinu gelbéjimu, ju priezitira bei
nauju namu paieSka. Vien 2010 metais jie rado na-
mus 794 Sunims ir 1 118 kaciu.

Tkurta 2008 m., Si istaiga Vilniuje jau veikia de-
vynerius metus. Remiama ir iSlaikoma savanoriy —
ju pagalbos, gerasirdisko laiko aukojimo - déka, taip
pat prisidedant geros valios Zzmonéms, i$ mazo na-
melio Minsko plente ji tapo daug didesne ir visoje
Lietuvoje tikriausiai populiariausia ir geriausiais
atsiliepimais grista beglobiu gyviinu prieglauda. [
ja pateke gyviunai prieglaudoje biina neterminuota
laika - tol, kol suranda mylinc¢ius Seimininkus. Ko-
vojama uz kiekviena gyvybe ir nesvarbu, kokiomis
salygomis ji iki Siol gyvavo: ar buvo musta, kan-
kinta, apleista, ar iSmesta iS namy naminuké, ar
laukiné ir visiskai nesocializuota, ar sveika, ar ser-
ganti, be vienos ar kitos kojytés, ar taip suzalota,
kad tikimybé, jog iSgyvens, visai menkuté. Visa tai
néra svarbu, svarbiausia, kad gyviinélis vis dar gy-
vas — pagrindinis organizacijos tikslas yra ta gy-
vybe iSgelbéti.

Stai vieno katinélio, vardu Kajus, istorija, ku-
ria apraso VSI,,SOS gyviinai” savo ,,Facebook” pa-
skyroje: ,,Mazas, pilkas katinélis dar vasara buvo
pastebétas Seskinéje esanéiame turgelyje, po kios-
kais... Niekam ne paslaptis, kad kaciy ten daug, ste-
rilizuotos, kasdien paseriamos jos ten ir gyvena. Ta-
¢iau lyg is giedro dangaus ten atsirado grazi, rai-
na katé, kurios vaikelius mes gaudéme gana ilgq lai-
ka (deja, katés pagauti kol kas nepavyko). Mazyliu,
zinoma, ten buvo ir daugiau, tris pagavome dar va-
sara, jie jau sveiki ir ieSko namuciy i$ misu prie-
glaudos. Gaudyma itin komplikuoja plysiai, esan-
tys kioskuose, pajute grésme, mazyliai tiesiog ten
ilenda.

Taip landziojo ir slapstési Kajus, kol viena ryta
jis buvo rastas jau tik gulintis, niekur nebégantis,
tam jam jau nebeuzteko jégu... Po atliktos apzitiros
paaiskeéjo, kad jam jau gerokai isisenéjes rinotra-
cheitas, kelias dienas akyciu jis neatmerke, o sve-
ré vos 200 gramu. Tac¢iau net ir biidamas prastos
biiklés, jis nenustojo murkti, glaustytis bei prasy-
tis démesio. Idétas i dézute ir vaziuodamas i klini-
ka jis visiskai atsipiites miegojo ant nugarytes is-
skeétes letenéles.”

Taip pat prieglaudoje Seimininkuy iesko vis dau-
giau ,,rudeninio derliaus” katinuky Seimynu. Vie-
naju stai §i—nuotraukoje pavaizduota zavi baltai
oranziné Seimyna.

Vsi ,,SOS gyviinai” praso kiekvieno jlisu pa-
galbos Sia Zinute:

,,»Ateina rudens, o paskui - Ziemos Salc¢iai. Jei
manote, kad prasysime antklodéliu ar malky - Klys-
tate. Prasome Sirdies Silumos. Prasome nenusisukti
nuo kenciancio ir alkstancio. Prieglauda nepajégia
aprepti visu Vilniaus (ka jau kalbéti apie kitus mies-
tus) kiemuy, priglausti visu iSmestuyju ar atsivestu

ekite mums

0acC

Oranziné Seimynélé

kartoninéje dézutéje kieme. Jau pasipylé rudeninés
kacéiukuy vados (o mes dar neisdovanojome vasari-
niu), greit pasipils Suniukai. BUKIT geri, istieskite
ranka tam, kas nepajégia pats apsiginti, nes be vi-
suomeneés pagalbos ir supratimo mes nejveiksime
Siy negandu.

Pas visus savanorius gyviunu perteklius arba li-
goniukai. Perteklius — tai ne ‘vienas suo’ ar ‘viena
katé’, o daznai dvizekliai skaic¢iai. Ir mes nebegali-
me imti tiek varguoliu, kiek gauname prasymu. Ir
daug globéju - irgi, nes pas juos tas pats.

Tad bk Zmogus, iStiesk pagalbos ranka, jei tai
taves nenuskurdins, jei

viena is tokiu maziukuy, istrauktuy is kokio tamsaus
risio ir atnestu parduoti), treju mety rainé, iSgelbéta
is kaimo (ja ruosési uzkasti, kaip kaime daryti ipras-
ta), ir triju ménesiu mazylé, kuria parsineséme is gat-
ves. Ne vienam kaciukui suteikiame laikina globa,
¢ipus, skiepus, vaistus nuo parazitu. Pazjstame ne vie-
na miela Zmogu, kuris pasielgé panasiai. Ir matome,
kad nors pasaulyje daug ziaurumo ir abejingumo, vis
daugiau atsiranda Zmoniy, kuriems beglobio ar is-
mesto gyviino kancia —ne vis vien. Pagaliau juk visi
esame Dievo kiiriniai — tai tokie ir btikime, atjaus-
dami ir suprasdami vienas kita. Q

tai (beveik) neapribos
tavo komforto. Jei globo-
ti arba paimti visam lai-
kui benamiuka ryztusi
bent jau tas, kas gyvena
pasiturinéiai arba pri-
klauso vidurinei klasei,
jau butu didelis paleng-
vinimas.

Kodél? Nes gyviinas
moko atsakomybeés, moko
myléti gyvenima, sutei-
kia mums tai, ko paslap-
¢ia trokStame labiausiai -
myli mums TOKIUS, KO-
KIE ESAME. O to nenu-
sipirksi uz jokius pini-
gus.”

Galintiems prisideti
maistuku, kraiku, ant-
klodémis ar globa, o gal
norincéiy paaukoti pini-
géliy ir vietoj puodelio
kavos nupirkti kazkuriam
is kac¢iuku pavalgyti, pa-
teikiame Siuos rekvizitus
(nesvarbu kurioje pasau-
lio vietoje gyventumeéte,
pagalba gali suteikti ir
svetur iSvyke lietuviai).
Noredami atlikti pavedi-
ma per Pay-Pal, nueikite i
VSI SOS gyviinai inter-
netinj tinklalapi:
WWW.S0s-gyvunai.lt

Pas mus Seimoje au-
ga trys katés — viena pries
SeSiolika metu pirkta tur-
guje (manome, kad buvo

Pilkiukas Kajus atsiputé
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Romualdas Kriaudionas

Beveik tuo pat metu sulaukiau spaudos i$ Lietuvos — gavau ,,Atei-
tj”, ,Laiskus biciuliams” ir ,,Pasaulio lietuvj". §j karta noriu atidziau
pavartyti 2017 m. birzelio-liepos mén. ,,Pasaulio lietuvj”.
“ te ji pavadinta ,,Redaktorés jzanga”. Vyriausioji zurnalo
redaktoreé Dalia Staponkuté savo izangoje patraukliai pri-
stato Sios laidos turinj. O turinys tikrai margas. Arciau susi-
pazinus, stebétinas vyr. redaktorés darbo nasumas. Ji pati pa-
ruosé net astuonis rasinius, uzimancius 21 zurnalo puslapi. Pir-
ma mintis — tai ge-
rai. Paskui kyla dve-
joné, kad gal Zurna-
lui truksta bendra-
darbiu. Nezinau, ar
jutruksta, bet tikrai
Zinau, kad triksta
skaitytoju bei pre-
numeratoriu. Mano
parapijoje savaiti-

ors turinyje pazadéta ,,Redaktorés skiltis”, paciame teks-

PIRMOY]

niu Ziniarasciy at-

NAUJOSIOS JAV 4 spausdinama dau-
LB TARYBOS SESIJA ¢ | giau nei zurnalo
; e X K . Pasaulio lietuvis”.

3 - Tiesiog skandalas!

Pokalbyje su Da-

lia Henke, PLB val-
dybos pirmininke,
kalbédama apie zur-
nalo vizija, redakto-
ré sako, kad kartais
§izurnala pavadina
PLB vizitine kortele.
,,Ateityje gali atsi-
tikti taip, kad Zurnala nuspresime paversti Pasaulio Lietuviu
Bendruomenés metrascéiu. Apie tai jau kalbame, ta¢iau tai nu-
spres Bendruomeneés Seimas kitg — 2018-uju — vasara. Taip pat
stengsimeés paruosti Lietuvos atkiirimo Simtmecio numerij su is-
torine Pasaulio Lietuviy Bendruomenés medziaga”.

Pirmojo ,,Pasaulio lietuvio” redaktoriaus Stasio Barzduko
stinus Arvydas su pagarba prisimena savo téva ir jo nesibai-
giancius darbus lietuvybés dirvonuose. Tas pasnekesys padeda
geriau suprasti nepaliaujama Arvydo riipesti dél lietuviskos ra-
Sybos ir lietuvybés ateities. Gera proga pastebéti, kad Arvydas
buvo mano klasés draugas lietuviy gimnazijoje pokarinéje Vo-
kietijoje, o jo tévas — miisu lietuviy kalbos mokytojas.

Kita Kklasioké iS pokarinés Vokietijos laiky gimnazijos
Miunchene - Vida Gaskaité, kuriai Siame Zurnalo numeryje skir-
ti keturi puslapiai. Zurnale ji pristatoma kaip Vida Bandis. Pries
astuonerius metus PL Bendruomenei reikéjo atstovo Lietuvo-
je, ir ta atstove tapo Vida Bandis. Dalia Staponkuté teigia, kad
Vidos Bandis istorija verta epinio romano. ,,Juk jai teko laimeé
sugrizti iS savo jstabios ir spalvingos odiséjos namo, i savo ita-
ke —i Lietuva. Tik nedaugeliui drasuoliy tai pavyksta!”

Zurnale rasoma apie Estijos ir Latvijos Lietuviy Bendruo-
menes ir kad Lietuva yra pirmoji Taikos Respublika pasauly-
je. Duodamos svarbios gaires pasaulio lietuviu suartéjimui. Sta-
sys Tumeénas reiskia savo isitikinima, kad ateityje tautieciu ne-
beskirstysime i mus ir juos. Algirdas Gaizutis nagrinéja viena
i$ aktualiausiy ir skaudziausiy, nerima keliané¢iy problemy kone
kiekvienam lietuviui. Minimos X pasaulio lietuviu sporto zai-
dynés Kaune, kuriy tikslas — skatinti uzsienio lietuvius isitraukti
iLietuvos sporto gyvenima. Kitame rasinyje reiskiama viltis,
kad virtualioje erdvéje susibiire keturi milijonai lietuviu gali
nupiesti nauja lietuvio portreta.

Zurnalo galiniame virselyje idétas Zygio per Europos lie-
tuviu bendruomenes Zemélapis. Zygis prasidéjo 2017 m. kovo 11
d. ir baigsis 2018 m. vasario 26 d. Jo metu bus kuriami doku-
mentiniai filmai apie 44 pasaulio lietuviy bendruomeniu ir kity
lietuvisku organizaciju istorija bei dabarti. Zygio etapai —
Siaures, Vakary ir Piety Europos $alys. Taip pat Siaurés Ame-
rika, Australija ir Azijos Salys. Pagaliau — ir Piety Amerika.
]

Kaltaros kronika

Spalio 13 d. Bialystoko
Siuolaikinio meno galeri-
joje pristatyti trijy lietu-
viy menininky: Indrés Ser-
pytytés, Algirdo Seskaus
ir Rimaldo Viksraicio dar-
bai. Indrés Serpytytés, Al-
girdo Seskaus, Rimaldo
Viksrai¢io, Gintaro Ceso-
nio ir kity lietuviy fotografy
darbais kuratoriai Lenki-
joje susidoméjo po nepa-
prastai sékmingo Lietuvos
fotografijos pristatymo
,Lietuvos kultaros sezo-
no” 2015 m. Krokuvoje
metu. Tarptautiniame fo-
tografijos festivalyje ir
»,Manggha” muziejuje jvy-
kusias Lietuvos fotomeni-
ninky parodas kuravo prie$
tai Lietuvoje pagal eks-
perty programa vieséjes
Zymus lenky kuratorius ir
rasytojas Wojciech No-
wicki, su kuriuo netolimo-
je ateityje ketinama pri-
statyti Lietuvos fotografija
taip pat ir Varsuvoje bei ki-
tuose Lenkijos miestuose.

Spalio 6 d. Kijeve galerijoje ,Kalita Art Club“ atidaryta personaliné dailininko Aleksandro
Vozbino tapybos darby paroda. Ekspozicijoje pristatoma daugiau nei trisdesimt dailininko
per pastaruosius dvideSimt mety sukurty paveiksly. Pries tai $i paroda buvo demonstruo-
jama Moldovos sostinéje Kisiniove. Atidaryme dalyvaves tapytojas A. Vozbinas gausiai su-
sirinkusiems meno mylétojams saké, kad jo kdirybos motto yra ,Individo trapumas lemties
akivaizdoje Siek tiek pasaldintas ironija ir grotesko detalémis” bei dékojo visiems organi-
zatoriams, sudariusiems galimybe vél po ilgo laiko tarpo pristatyti jo klryba Ukrainos sos-
tingje.

Po premjeros $iy mety Kany filmy festivalyje programoje , Dvi reZisieriy savaités” Sa-
riino Barto ,Serkdnas” atkeliavo ir j Izraelj: filmas rodomas tarptautinio spalio 5-14 die-
nomis vykstancio Haifos filmy festivalio konkursinéje ,Carmel” programoje. Tarptau-
tiniy kritiky pagyry sulaukes filmas pasakoja apie jauna lietuvj Roka, kuris niekada nepa-
tyré karo, bet uzaugo jo Sesélyje. Draugas jtikina Roka leistis kelionén j Ukraing humani-
tarinés pagalbos prikrautu sunkvezimiu. Rokas kartu vykti jkalbina ir drauge Inga. Jy pla-
nai netrunka pakisti ir jie atsiduria vienui vieni karinio konflikto apsupty, kertantys placias
snieguotas Ukrainos Zzemes, ieskodami sgjungininky ir prieglobscio.




