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Būna tokių akimirkų, kai nesusilaikai
ir šūkteli – „Dieve, koks tas žmogus
kvailas!”, omeny, aišku, turėdamas
konkretų asmenį – politiką, meno ar

visuomenės veikėją, žmogelį „prie gastro-
nomo” ar kokią nūdienos „žvaigždę” . Ne-
retai (tai priklauso nuo situacijos) ir pats
sau pasakai: „Na, kurgi buvo mano pro-
tas!..” Pažvelgus į pasaulio istoriją, kvai-
lumas iškyla kaip savotiškas fenomenas, bū-
dingas, ko gero, tik homo sapiens rūšiai, nes
gyvūnai vadovaujasi instinktais, kurie
nėra nei kvaili, nei beprasmiai. Užtat žmo-
gui, kuris nuo gyvūno skiriasi tuo, kad turi
ne tik aukštesnį intelektą, bet ir etiką bei
moralę, be kvailybės gyventi būtų kur kas
sunkiau, nei be išminties.

Suprasdami kvailybę tik kaip ydą, ko
gero, apsiriktume. Tai, ko gero, ir norėjo pa-
sakyti Erazmas Roterdamietis, XVI am-
žiaus pradžioje parašęs „Pagiriamąjį žodį
kvailybei”: jokia žmogiškoji išmintis ne-
būna be kvailumo grūdo. Esame žmonės, ir
mūsų žmogiškasis suvokimas priešinasi iš-
distiliuotai iki tobulumo išminčiai, kuri iš
esmės jau yra nežmogiška. Taigi tokią iš-
mintį įsivaizduoti labai sunku. Galime įsi-
vaizduoti tik tokį Protą – S. Spielbergo filme „Dirbtinis intelektas”, Arturo Clar-
ko romanuose tokie yra ateiviai iš kosmoso. Gana šiurpoki. Ne savo išvaizda, o bū-
tent Protu. Šaltu, tiksliu ir kažkokiu beviltišku. Kokia bebūtų žmogiškoji kvaily-
bė, ji man kur kas artimesnė ir mielesnė už kosminį protą.

Užtat nepritariu tiems, kurie laukia išgelbėjimo iš politikų ar iš ateivių. Nie-
ko nebus, ponai ir ponios – verskite dirbti savo smegenis, o jeigu Dievas jų neda-
vė arba davė per mažai, panaudokite asmeninį žavesį ir entuziazmą, kurio kvai-
lybei šiaip jau netrūksta.

Tiesą pasakius, o juk girti kvailybės nėra už ką – nepamirškite, kad dėdama-
si linksmute ir nerūpestinga Dioniso palydove, ji – tikra beprotė ir niūra, pagie-
žinga ir pritvinkusi keršto kaip erinija. Ir tokios žmonių ydos kaip godumas ir tam-
sumas, kvailybės paaštrintos, yra ne tik vieno žmogaus, bet ir ištisų tautų prapultis.
Šių ydų neišraus jokia pažanga, joks švietimas ir jokia kultūra, joks mokslas. Net-
gi genų inžinerija neišgelbės, nes šios ydos – ne genai, o mutuojantys virusai.

Todėl Biblijos posakis, kad turi išmirti dykumoje klaidžiojanti vergų karta, kad
laisvieji įžengtų į Pažadėtąją žemę, kartais verčia liūdnai atsidusti. Vergystės vi-
rusas niekur nedingsta – ypač jeigu jį lydi kvailybė. Simptomiška, kad dažnai lais-
vieji laikomi kvailiais, o vergai – tie, kurie moka prisitaikyti, įsigyventi, pritap-
ti – protingais. 

O juk taip neturėtų būti. Turėtų triumfuoti išmintis. Bet argi šis pasaulis – iš-
mintingas?.. Jis toks nėra; jis laikosi vien ant kvailybės.

Renata Šerelytė

Žmogiškoji išmintis ir kvailybė

* * *

Dabar naktis mums rodo savo galią:
Dienos – tiktai apirę pamatai.
O kažin kas mus į žvaigždynus kelia
Iš tos bedugnės, kur perdien kritai.

Ir savo trumpą žmogiškąjį kelią
Tarytumei iš bokšto pamatai.
Kas džiugina kasdien, kas širdį gelia –
Tėra prasmės tikrosios apmatai.

Prisimeni vėl kuklų savo būstą
Jaunystėje, kai antrąsyk gimei,
Supratęs aukštą sielos pašaukimą.

Taip. Laimi tas, kas duoda, ne kas ima.
Ne vien karaliui lenkiasi žemai –
Ir tam, kuris kovoj krauju paplūsta...

Jonas Strielkūnas

Ieva Sadauskaitė. Votas iš parodos „Atgal į šir-
dį. Sakralumo maištas šiuolaikinėje juvelyri-
koje“
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Jūratė Kuodytė

2017 metais katalikų pasaulis mini 100 metų Mergelės
Marijos apsireiškimo piemenėliams Fatimoje su-
kaktį. Lietuvos vyskupai pakvietė Lietuvos tikin-
čiuosius šią sukaktį švęsti drauge, tad jau nuo metų
pradžios įvairios bažnytinės organizacijos ėmėsi pa-
siruošimo didelei piligriminei kelionei. Spalio 22
dieną, kuri buvo paskirta Lietuvos tikintiesiems, pa-
grindinėse šv. Mišiose Švč. Trejybės bazilikoje daly-
vavo daugiau nei 600 piligrimų iš Lietuvos bei lietu-
vių iš kitų šalių. Šiose pamaldose Lietuvos vyskupų
konferencijos pirmininkas arkivyskupas Gintaras
Grušas kalbėjo: „ Piemenėliams Marija buvo ir motina,
ir mokytoja, kurios klausydami jie tapo šventi. Mums
Marija taip pat yra motina ir mokytoja, kurią mes my-
lime, motina, kuria mes pasitikime, motina ir moky-
toja, kurios mes klausomės, motina ir mokytoja, ku-
rios pavyzdžiu mes seksime”. 

Fatimoje piligrimams patarnavo apie 50 kunigų
ir 8 vyskupai. Vien tik iš Vilniaus arkivysku-
pijos atvyko 340 maldininkų. Tokio masto or-
ganizuotos piligrimystės iš Lietuvos dar nebuvo.

Kodėl nuspręsta ją surengti? Juk ne vienas ir ne keli
lietuviai piligrimai keliavo į Fatimą, nešdami savo
maldas, prašymus, atgailą, vyko ir mažomis ben-
druomenėmis, autobusais. Kokį tikslą puoselėjo ga-
nytojai, kviesdami bendrai kelionei? Vilniaus vys-
kupas augziliaras Arūnas Poniškaitis teigia, kad dau-
gelis kraštų organizuotai vyko į Fatimą švęsti 100-
mečio jubiliejaus, tad Bažnyčia Lietuvoje taip pat nu-
sprendė sudaryti nacionalinę delegaciją. O šios
kaip ir kiekvienos piligriminės kelionės tikslas tas
pats – atsivertimas, atsigręžimas į Dievą, padėkos ir
prašymo intencijos. Žinoma, sukaktis visada yra pa-
togus atspirties taškas tokiai kelionei. 

Lietuvos tikintieji turėjo progos susipažinti su
Fatimos šventove, meldėsi Jėzaus Mirties koplyčioje,
kur šv. Mišioms vadovavo Šiaulių vyskupas Euge-
nijus Bartulis, ėjo Kryžiaus kelią ir aplankė gimtą-
jį piemenėlių, regėjusių Mariją, kaimą – Alžustrelį.
Daugeliui neišdildomą įspūdį paliko du vakarai, kai
tikintieji iš viso pasaulio Apsireiškimo koplyčioje at-
liko rožinio maldą, kuris čia skambėjo ir lietuvių kal-
ba. Taip pat dalyvavimas procesijoje su žvakėmis Fa-
timos šventovės aikštėje, kai procesijos priekyje buvo
nešama švč. Mergelės Marijos statula, kurios ka-
rūnoje – kulka, išimta iš popiežiaus Jono Pauliaus
II kūno po pasikėsinimo jį nužudyti. Kelionės orga-
nizatoriai pasirūpino, kad pageidaujantys piligrimai
galėtų aplankyti Nazarė miestelį ir Batalijos domi-
nikonų vienuolyną – gotikos šedevrą, įtrauktą į
UNESCO pasaulio paveldo sąrašą. O Vilniaus arki-
vyskupijos piligrimai turėjo progos melstis Santja-
go de Komposteloje prie Šv. Jokūbo kapo. 

Lietuvos delegacijos organizatoriai iš tiesų at-
sakingai ruošėsi šiai kelionei, tad piligrimai pra-
turtėjo ne tik dvasioje, bet ir turėjo galimybę pasi-
grožėti Portugalijos gamtovaizdžiu, architektūra. Vil-
niaus piligrimų centro vadovei Inesai Čaikauskie-
nei buvo tikras iššūkis nuskraidinti dviem lėktuvais
vilniečių delegaciją, suorganizuoti autobusus ke-

lionės metu, paruošti ir išdalinti visą reikalingą in-
formacinę medžiagą, o svarbiausia – kad tikintieji
pajaustų bendrystės dvasią, nes, regis, toks ir buvo
Lietuvos ganytojų svarbiausias tikslas. Būta ir su-
sitikimų, ir filmų apie Fatimą, tad pasiruošimas ge-
rokai prieš pačią kelionę pasiteisino. „Didelė grupė
žmonių per liudijimus vieni kitiems irgi pasako tam
tikrą žinią. Tai buvo savotiška mažoji piligrimystė,
per kurią suvokta ir didžiosios prasmė. Ši kelionė
tapo mažos Katalikų bažnyčios atspindys”, – paste-
bėjo Inesa Čaikauskienė. 

Tiesa, būta apgailestavimo, kad Lietuvos vardas
per menkai nuskambėjo Fatimoje lyginant su kito-
mis atvykusių piligrimų grupėmis iš viso pasaulio.
Tačiau vyskupas Arūnas Poniškaitis teigia, kad ne
tai yra esmė. Šiaip ar taip, Lietuva negali prilygti di-
delėms valstybėms ir savo tikinčiųjų skaičiumi.
Vyskupui buvo džiugu, kad vakaro rožinio malda nu-
skambėjo lietuviškai ir tas maldos šurmulys skir-
tingomis kalbomis paliko jam labai didelį įspūdį – lyg
Sekminių įvykio atgarsiai, kai buvo meldžiamasi
skirtingomis kalbomis. „Tai
Bažnyčios patirtis, Bažnyčios,
kuri kalba skirtingomis kal-
bomis, bet kreipiasi į tą patį
Dievą, meldžiasi ta pačia mal-
da, ir čia nebėra nei didelių,
nei mažų, nei didelių būrių, nei
pavienio piligrimo, kuris, esą
gali atrodyti mažiau svarbus, –
visi svarbūs ir lygūs Dievo aki-
vaizdoje”,  – dalijosi savo įspū-
džiu vyskupas A. Poniškaitis. 

Kai kurie Lietuvos pilig-
rimai, lankęsi ne vienoje Mer-
gelės Marijos garbei pastatytų
šventovių ir su pamaldumu
Marijai susietų piligrimystės
vietų Lietuvoje ir pasaulyje, iš-
reiškė nustebimą ir dalijosi gana kritišku vertinimu,
kai išvydo eiles prie Fatimos Apsireiškimo koplyčios,
kur yra pardavinėjamos žmogaus dydžio žvakės ir
vaškinės žmogaus kūno dalys – savotiški votai, ku-
riuos nusipirkę piligrimai meta į čia pat kūrenamą
ugnį kaip atgailos ar padėkos ženklą, atkreipdami dė-
mesį, kad įprastų galimybių atgailai ir susitaikini-
mui Fatimoje yra stokojama. Argi tai ne pagonybės
apraiškos? Vilniaus piligrimų centro vadovė nesu-
tinka su tokiu griežtu vertinimu primindama, kokia
marga yra Katalikų Bažnyčia pasaulyje ir kokios
įvairios yra Dievo Motinos gerbimo tradicijos: „Por-
tugalų, pietų šalies kultūra yra mums pakankamai
tolima. Man irgi atrodo, kad ta vaškinė koja ar ran-
ka, kurią meta į ugnį, galėtų būti ir mažesnė, gal to
parafino tiek ir nereiktų, bet tai to žmogaus padėkos
intencija, kurią jis neša Marija ir Dievui. O prisi-
minkime, kad prie Šv. Kazimiero, kai tik prasidėjo
pamaldumas šiam šventajam, neturtingi žmonės Lie-
tuvoje nešdavo vaškinius votus, nes sidabrinio ar
auksinio voto neišgalėjo pakabinti prie Šv. Kazimiero
paveikslo ar karsto.”

Šiandien vaškinių votų jau iš tiesų nebeturime,
prie Gailestingojo Jėzaus paveikslo kabinami si-
dabriniai, auksiniai ar votai iš gintaro. Kiekviena ša-
lis turi savo specifiką, o ir piligrimas turbūt neturi

tikslo analizuoti ar juolab kritikuoti ar besąlygiškai
priimti kitokius gerbimo būdus ir formas. Vilniaus
vyskupas augziliaras A. Poniškaitis, dalindamasis
savo įspūdžiu, prisipažino, kad Fatimoje stengėsi at-
pažinti pačią pradžią, tą pirminį grūdelį, atpažinti
Dievo veikimo būdą, kai jis pradeda nuo labai mažų
dalykų. Marijos pasirodymas Fatimoje buvo lau-
kuose, mažiems piemenėliams, aštuonių – dešimties
metų amžiaus, paprastiems, neturtingiems žmo-
nėms. Paskui, bėgant laikui, piligrimystės tradici-
ja išaugino tokias didžiules bazilikas ir po žeme, ir
ant žemės, ir ta erdvių didybė sukelia įvairius jaus-
mus ir dviprasmišką vertinimą. 

„Ne tie dydžiai – ilgis, plotis ar aukštis – svar-
biausias dalykas, o tai, kad žmogus stengiasi pabrėžti
tai, kas jam yra svarbu savo darbais, talentais, kad
jo darbai padarytų ir išorinį įspūdį. Žinoma, tai ne-
turėtų užstoti, gal vienu ar kitu atveju kam nors ir
užstoja, ir man pačiam užstoja, pagrindinius daly-
kus, bet visada stengies žvelgti į tą pradžią: į savo gy-
venimą, į savo santykį su Dievu ir į santykį su kitais
žmonėmis ir į tą kasdienybę, kurioje Dievas veikia
ir šiandien ir kurioje gyveno tie piemenėliai, savo
darbelį dirbdami, aveles ganydami. Paprastumas,
kurį aptikome tuose piemenėlių nameliuose Ažust-
relyje, labai paliečia. Pamatai, kad Dievas pasilen-
kia prie mūsų kasdienybės, prie mažo žmogaus. Ir
žvelgdamas į tą didybę, išaugusią per 100 metų šio-
je piligrimystės vietoje, stengiesi pamatyti ir išgirsti
šitą žinią”,  – savo pastebėjimais dalijosi vyskupas,
pažymėjęs, kad vietos tyliam susikaupimui ir mal-
dai Fatimoje yra, kaip ir galimybė atlikti išpažintį.
Po naująja bazilika, po žeme įrengta nemaža ado-
racijos koplyčia, kur vyksta Švč. Sakramento ado-
racija, tad ten piligrimai, kurie pavargsta nuo šur-
mulio ir bendravimo, turi galimybę likti vienumo-
je ir megzti asmeninį santykį su Dievu. 

Kauno arkivyskupas Lionginas Virbalas savo ho-
milijoje spalio 21 d. šv. Mišiose Fatimoje siūlė lietu-
vių piligrimams ne tik pasigrožėti šventovėmis ir
apylinkėmis, bet ir pamąstyti, kokią žinią Dievas pa-
skelbė per Marijos apsireiškimus. Jis atkreipė dė-
mesį į kadaise ištartus popiežiaus Benedikto XVI žo-
džius, kad klaidinga manyti, jog pranašiška Fatimos
misija jau užbaigta. Ypač šioje vietovėje prisime-
nama, kad Marija išpranašavo vieną žiauriausių Baž-
nyčios persekiojimų sovietinėje Rusijoje, kaip ir pa-
sikėsinimą į popiežių Joną Paulių II, kad ji kvietė pa-

aukoti pasaulį, o ypač Rusiją, savo Nekalčiausiajai
Širdžiai, idant pasaulis sulauktų Dievo gailestin-
gumo. Tačiau Kauno arkivyskupas metropolitas
priminė, jog krikščionys persekiojami ir šiandien,
ir ne tik atvirai, brutaliai žudomi, kaip Artimuo-
siuose Rytuose, bet ir per Vakaruose plintančią, mo-
ralinius pagrindus atmetančią ideologiją. 

Taigi Marijos apsireiškimų prasmių galima ir
reiktų ieškoti platesniame, ne tik praeities įvykių
kontekste. „Mergelė Marija visada stengiasi vesti
žmones prie savo sūnaus. Tai ir yra visa paslaptis.
Marija pasirodė piemenėliams ne tam, kad sukeltų
sensaciją, paragintų kokiai nors vienai maldingai
praktikai, bet kad paskatintų keisti savo gyvenimą,
jo kryptį: iš egoizmo – į atjautą, iš savanaudiškumo
– į dalijimąsi, iš priešiškumo – į pagalbą, iš griovi-
mo – į kūrimą”, – kalbėjo Kauno arkivyskupas
Lion ginas Virbalas. 

Kokių lūkesčių vedami piligrimai keliavo į to-
kią tolimą kelionę ir dar tokiu būriu? Jų būta kuo
įvairiausių: pamatyti žymią Marijos apsireiškimų
vietą, padėkoti už išgijimą, prašyti pagalbos ir už-
tarimo sergančiam vaikui, padėkoti už tvarią šeimą,
atgailauti dėl nuodėmių ir melsti gailestingumo. Šio-

Lietuvos diena
Fatimoje

Nukelta į 3 psl.
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Rašytojo užrašai (2)

Leonas Peleckis-Kaktavičius

Tęsinys. Pradžia 2017 m. spalio 28 d. „Kultūroje”

III

V.Šliūpo laiškai nuoširdūs, juose daug meilės ir šilumos
Lietuvai. Be to, tai žmogus, kuris, kaip ir pats pažy-
mi, „nesėdi rankų sudėjęs”. Ypač sėkmingi, turtingi

buvo 1988-ieji. Tuomet, kai bendravome Lietuvoje, Vytau-
tas nė nemanė, kad jo sumanymas įkurti „Aušrininko dr.
J. Šliūpo archyvą” bus toks aktualus daugeliui tautiečių vi-
same pasaulyje. Ką ir sakyt: pirmaisiais (steigiamaisiais)
metais Archyvui suaukota per 3000 knygų, fotografijų, do-
kumentų, straipsnių, laiškų, užrašų, memuarų, pašto
ženklų, ordinų, paveikslų, žemėlapių. Beje, Archyvo pra-
dinis tikslas buvo rinkti tik dr. J. Šliūpą liečiančią medžiagą.
Dosniems lietuviams pageidaujant, sutiko priimti ir kitą
jų turimą istorinės vertės medžiagą. Taigi šiuo metu Ar-
chyvas priima viską, kas tiktai yra arba gali būti naudin-
ga lietuviškosios kultūros ir istorijos pasaugojimui. Ar-
chyvo reikalams Vytautas savo namuose prie skaidriausio
pasaulyje ežero jau yra paskyręs tris kambarius, arti-
miausiu metu pasiryžęs pridėti dar porą.

Įdomu pažymėti, kad pastaruoju metu vis daugiau ir
daugiau dėmesio į Archyvą pradeda atkreipti antros, tre-
čios, net ir ketvirtos kartos Amerikoje gimę lietuviai. Ypač
daug laiškų, užklausimų ir dovanų gauta iš Pennsylvani-
jos anglių kasyklų slėnio. Čia gimę lietuviai pradėjo domėtis
savo kilme.

Per tuos keletą metų, važinėdamas ir rinkdamas įvai-
rius raštus apie savo tėvą, skaitydamas paskaitas (ypač įspū-
dingas susitikimas su dr. J. Šliūpo gerbėjais įvyko S. Bal-
zeko Lietuvių kultūros muziejuje Čikagoje), Vytautas su-
tiko daug dosnių lietuvių, kurie mielai atidavė tai, ką tu-
rėjo. Tačiau ne vienas jų prašė: „Vytautai, tu renki medžiagą
vien apie savo tėvą. O ką mes darysime su visais kitais tu-
rimais raštais, knygomis? Po mūsų mirties vaikai surinktas
vertybes išmes į šiukšlių maišą. Žiūrėk, kas atsitiko su ku-
nigo Antano Miluko archyvu. Milukui mirus, jo bibliote-
ka dviem sunkvežimiais buvo išvežta į miesto šiukšlyną.
O juk Milukas buvo surinkęs turbūt daugiau medžiagos
apie Šliūpą negu jos yra bet kokiame lietuviškame archy-
ve. Ar tai ne milžiniškas nuostolis lietuviškai kultūrai? Vy-
tautai, praplėsk savo archyvą ir priimk ir kitą lietuviams
svarbią medžiagą”.

Taip gimė sumanymas priglausti savo archyve visą lie-
tuviškos kultūros apsaugojimui tinkamą medžiagą. „Auš-
rininko dr. J. Šliūpo archyvas” tampa visų lietuvių kultū-
ros apsaugos archyvu vakariniuose Amerikos pakraš-
čiuose. 

Iki šiol Archyvo pirmininkas, steigėjas ir administra-
torius buvo tik V. Šliūpas. Neseniai keturi nauji direktoriai
įsijungė į valdybos eiles: Nijolė Maskaliūnienė, Vytautas
Mikūnas, Vanda Šliūpienė (žmona) ir Kęstutis Šliūpas (sū-
nus).

Vytautas džiaugiasi, kad apie Archyvą pozityviai rašė
tiek politinė, tiek nepolitinė, tiek kairiųjų, tiek dešiniųjų,
tiek ir vidurio srovės spauda. Dr. J. Šliūpo archyvas virs-
ta visų pažiūrų ir įsitikinimų lietuvių institucija. Užmegzti

artimi santykiai su tokiomis garsiomis amerikietiškomis
institucijomis kaip The Hoover Institution for War. Revo-
liution and Peace, University of  California Library, The Ant-
racite Museum Complex, taip pat ir lietuviškomis – S. Bal-
zeko Lietuvių kultūros muziejum ir Lituanistikos Tyrimų
ir Studijų centru (abu Čikagoje).

Pavydėti galima Vytautui entuziazmo ir sumanymų.
Darbas, kurio jis ėmėsi, išties reikalingas, svarbus.

1989 m. sausis

IV

Šitos kelionės neplanavau. Todėl dar sykį turėjau ga-
limybę įsitikinti – daugiausia gyvenime lemia atsi-
tiktinumai.

Išsiruošdamas į JAV, žinojau, kad V. Šliūpas ruošiasi tuo
pat laiku atskristi į Lietuvą. Jau buvau susitaikęs su min-
timi: susitikti šįkart neteks. O atvykęs į Ameriką, radau
man skirtą laišką. Jis skelbė, kad dr. J. Šliūpo muziejaus
atidarymas Palangoje įvyks tik viduvasary, ir jis, Vytautas,
pasiryžęs iki išskridimo į Lietuvą mane su sūnumi pa-
globoti. Dar kitą dieną Vytautas paskambino telefonu.
„Skambinu iš Washingtono. Iš tų namų, kuriuose turėjo-
te apsistoti. Keliausim?” – be užuolankų paklausė.

Taip prasidėjo kelionė. Susipažindami su Amerika, at-
rasdami dar niekad nematytą pasaulį, drauge keliavome
ir garsiojo tėvynainio dr. J. Šliūpo keliais. Kas gali būti ne-
paprastesnio tokioje kelionėje už palydovą, pabuvojusį net
šimtas dvidešimt septyniose pasaulio valstybėse? Na, o tai,
kad Vytautas dar ir mūsų patriarcho sūnus, savaime ga-
rantavo tokios kelionės sėkmę.

ALKA ŠVENTOVĖJE

Amerikos žemę J. Šliūpas pasiekė 1884 m. birželio 16 d.
Įdomus sutapimas: į kelionę dr. J. Šliūpo keliais išsi-
rengėme lygiai po 105 metų. Tačiau mes savo didžią-

ją pažintį pradėjome ne nuo New Yorko. Iš pradžių pasu-
kome Amerikos lietuvių kultūros archyvo, populiariai va-
dinamo ALKA, kuris įsikūręs Putnamo vienuolyne, link.

V. Šliūpas tikėjosi čia surasti šį tą įdomaus dr. J. Šliū-
po archyvui, neabejodamas, jog ir mes nenuobodžiausime.

Išties čia nepaprastai daug įdomaus. ALKA šventovė-
je (tai pats tikriausias žodis, apibūdinantis archyvą) – ir pa-
tys seniausi spaudiniai, ir iškiliausių tautos žmonių ar-
chyvai, ir... pati šviežiausia Lietuvos spauda. Nors mūsų bi-
čiulis savo archyve turi surinkęs „beveik viską” apie gar-
bųjį tėvą, tačiau diena, praleista ALKA, ir jam nepraėjo vel-
tui: surastas nežinomas dr. J. Šliūpo straipsnis. Jis, kaip ir
mus dominę dalykai, be jokių problemų buvo įteikti atsi-
sveikinant – nemokamas dauginimo aparatas čia pat.

V. Šliūpui tėvą priminė ir ALKA įsikūręs milžiniškas
Vytautas Didysis – jis iš 1939 m. New Yorke vykusios pa-
saulinės parodos Lietuvos paviljono, kurioje lankėsi, bū-
damas devynerių metų. Apskritai čia nemažai meno kū-
rinių, taip pat ir pasaulinės parodos eksponatų. Pasigėrė-
jus jais, archyvo reikalų vedėjas dr. Juozas Kriaučiūnas pa-
kvietė apžiūrėti Mindaugo pilį. Taip, taip, įspūdingą pilį,
sukurtą 1963 m. 

je kelionėje daugeliui buvo svarbu
savo akimis pamatyti Marijos apsi-
reiškimo vietą, patirti jos skelbtą
žinią, ir ne vienas pripažino, kad iš
anksto, prieš kelionę perskaityta in-
formacija, dokumentinė ir vaizdinė
medžiaga padėjo susidaryti gilesnį
įspūdį apie visas pranašystes ir jos
paraginimus, kurie aktualūs ir šian-
dien. Ar asmeninės viltys pasiteisi-
no? Kiekvieno piligrimo nepaklausi,
tačiau daugelis prisipažino patyrę ne-
lauktą dalyką – bendrystės dvasią ir
jos teikiamą džiaugsmą, pilnatvę.
Visus apjungė Marijos vedimas, mal-
dos dvasia. 

Tiesa, ne visi gali sau leisti to-
kias piligrimines keliones dėl fi-
nansų stygiaus, tačiau ne vienas ir
sutiko, tarp savo namų sienų neį-
manoma patirti tokių dalykų, kurie
atrandami tolimoje ir kartais kom-
fortu tikrai nepasižyminčioje pilig-
riminėje kelionėje, kad verta inves-
tuoti į dvasią pripildančią kelionę,
nes tai ilgainiui atsiperka su kaupu.
Reikia vykti, prisiliesti prie visuo-
tinai pripažintų šventų dalykų, iš-
jausti ir juos apmąstyti, nes tai ne-
išvengiamai praturtina. O sugrįžus
dar ilgai tokios dvasinės patirtys
maitina ir padeda lengviau žengti per
įvairias gyvenimo kliūtis, ištverti
sunkumus ir išlaikyti širdyje viltį. 

Dar vieną būtent šios piligrimi-
nės kelionės vaisių įvardijoVilniaus
vyskupas augziliaras A. Poniškaitis
– tai vienybės dvasia tarp žmonių,
vienybė Bažnyčios bendruomenėje.
O tuos apčiuopiamus vaisius kiek-
vienas dalyvis ilgainiui atpažįsta
savo kasdienybėje, kurie kartais ne-
užčiuopiami pirmosiomis dienomis
sugrįžus, tačiau išauga, kaip tas ma-
žas Dievo pasėtas grūdas, laiko tė-
kmėje. Vilniaus piligrimų centro va-
dovė džiaugėsi, kad daugeliui žmonių
tai buvo gyvenimo kelionė, kažkam –
dvasinio atsinaujinimo kelionė. Buvo
garbaus amžiaus žmonių, kuriems
kelionę padovanojo vaikai, buvo žmo-
nių, kurie tik po šios kelionės suvo-
kė, kokiai margai ir didelei Katalikų
Bažnyčiai jie priklauso. Turintys
vaikų svarstė, kad tokia kelionė iš-
plėšė iš kasdienybės, per kurią buvo
praradę ryšį su Dievu ir apleidę ti-
kėjimo, maldos praktikas, dar kiti pa-
tyrė Dievo malonių. 

Kiekvienas parsivežė iš Fati-
mos dvasinių dovanų ir lūkestį, kad
tokia organizuota piligriminė kelio-
nė nebus paskutinė. Jau yra minčių
pateikti vyskupams sąrašą kitų ap-
lankytinų vietų. Tačiau kiekvieną pi-
ligriminę kelionę lydi tam tikra už-
duotis, o užduotį, gaunamą Fatimo-
je, Kauno arkivyskupas Lionginas
Virbalas savo homilijoje įvardijo pa-
prastai – priimti Dievo meilę, ja gy-
venti ir nešti kitiems: „Neužtenka
vien džiaugtis ir laikyti tai savo šir-
dyje. Jei dar yra tiek vienišumo, ap-
leidimo, skurdo, nusivylimo, taip
pat ir mūsų Tėvynėje, vadinasi mes,
krikščionys, dar daug ką turime pa-
daryti. Mergelė Marija kvietė paau-
koti savo Nekalčiausiajai Širdžiai
pasaulį ir žmones. Ką tai reiškia?
Tikrai ne sukalbėti vieną maldą ir
tuo pasitenkinti. Paaukoti Marijai šį
pasaulį – tai turėti, kaip Marija, savo
širdyje jo žmonių džiaugsmus ir
skausmus, pasiekimus ir priešišku-
mus. Tai jausti atsakomybę už visus,
taip pat ir nusivylusius, nusikaltu-
sius, patekusius į priklausomybių
liūną, nepažįstančius Evangelijos.
Tai kartu su Marija nešti šiuos žmo-
nes savo širdyje Jėzui.” q Nukelta į 5 psl.

Atkelta iš 2 psl.

Vytautas Šliūpas (kairėje) ir Leonas Peleckis-Kaktavičius Amerikos
lietuvių rašytojų draugijos pirmininko Pauliaus Jurkaus (vidury-
je) kompanijoje

Amerikos lietuvių kultūros archyve prie Vytauto Didžiojo, kurį Vy-
tautas Šliūpas (dešinėje) pasaulinėje parodoje matė dar prieš karą.
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Meilės laiškas dukrai, pradedančiai mokytis koledže
Diana Šarakauskaitė

Facio liberos ex liberis libris
librague 
I make free men from
children by means of books
and a balance 

<>

Visiems pirmų metų studentams atvėrus kole-
džų ir universitetų duris, laikas ir man parašyti rim-
čiausią LAUDATE mano mažai mergaitei, aukso ra-
sai, nukritusiai tiesiai iš dangaus, mano vaikui, ku-
rios lengvas buvimas ir švelniausias prisilietimas
prie mano skruosto aštuoniolika metų buvo lyg gy-
venant po angelo išskleistu sparnu. 

<>

Rašau klausdama savęs, kaip klausčiau ir kitų
tėvų, išleidžiančių savo atžalas pradėti kitą, pilną
naujovių džiugesio ir nežinios baugulio suaugusiojo
gyvenimą. Ar visi išgyvename tą patį išsiskyrimo
skausmą, tą patį pojūtį tarsi jiems dar sykį gimus;
buvus dieviškai sykiu, sinchroniškai kvėpavus,
staiga, lyg žaibui nuliejus žinai, bet dar negali įti-
kėti, kad nuo šiolei esame du pasauliai, skirtingi
žmonės, gyvenimai sau, tegalime susiliesti del-
nais, bet buvimas kartu viename kūne liks net ne
atminties, bet sapno užkaboriuose, kurį bėgančios
valandos ims nepaliaujančiai trinti – banga po
bangos, banga po bangos... Junti tokį džiugesį, ku-
ris atima žadą matant juos didelius, protingus,
tampančius savimi, bet tuo pačiu ir vos ne iki kau-
lų geliantį fizinį skausmą, lyg su jų išėjimu, jų at-
sisveikinimui iškelta ranka ir mūsų pačių delno oda
atsiplėšia iškeliaudama su jais. Skauda, peršti,
dilgčioja viskas, ką regi tavo akys tame naujame
kraštovaizdyje: vos dvelktelėjusi rugsėjo vėsa, pir-
mi vėjo lengvai pakeliami gelsvėjantys lapai, pra-
einančių prošal į mokyklą vaikų balsų skambesys,
o dangaus fone – išskrendančių paukščių juodai bal-
ta grafika. Visa tai sako, kad laikas eina, o, mes ži-
nome, juk mokėmės ir kartojome mintinai, to nie-
kaip neišmokdami, bet dabar jau išties: laikas eis ki-
taip, nes eis atskirai ir tik tau, jis – visas tavo, bet
nežinai ką su juo daryti, laikas, kurio taip trūko ir
kuriam tiek metų bėgai įkandin, dabar lyg klampi
pelkė: jo daug, nesimato krašto, bet kiekvieną
žingsnį žengti sunku ir vis sunkiau, nes ištraukus
pėdą vėl tenka su tiek pat ištvermės klampoti toliau.
Laikas tampa svetimkūniu naikinančiu tave, nes vis-
kas kas buvo tavo valandos, dienos, metai turi su-
rasti sau prasmę, kitą žiūrovą, kitą veidrodį, nes
jame jau nėra pagrindinių tavo gyvenimo veikėjų,
jie – kito spektaklio dalyviai, o tu stovi scenoje vie-
na, pamiršusi savo svarbą ir reikalingumą, beveik
netikinti net šiais savo monologo žodžiais, kuriais
kalbi sau bandydama prisijaukindama aplinką.
Stakta, durys, stalas, rankos. Mamos žingsniai, jos
atskardenantis balsas, kuris taria mano vardą, aš
juos girdžiu iki šiolei, kai ji ilgu koridoriumi sku-
bėdavo ligi durų, žinodama, kad aš grįžtu iš Vilniaus.
Mūsų namų Druskininkuose stalas, Tėtės darbo sta-
las, maisto gaminimo ir valgymo stalas, žmonių su-
siėjimo vieta dabar kitame kosmose, bet ant jo – vis
tos pačios darbščios ir talentingos Tėtės rankos.
Sykį, kai buvau paauglė, užtikau jį kūkčiojantį prie
mūsų su sese išaugtinių vasaros suknelių. Aš jutau
kažką, ką turbūt būtų pajutęs kiekvienas vaikas: tik
krislelį to paties graudulio, bet ir gūžtelėjimą pečiais,
klausiant: bet aš juk čia, Tėte, aš – ta pati, džiauki-
tės, kad aš užaugau... Dabar aš žinau, kodėl Tėtė ver-
kė, atsisveikinimo mokomės nuolatos, niekada jo
taip ir neišmokdami. Traukinių gaudesys, lėktuvai,
autobusai, stotys, kiek juose lieka mūsų, po to, kai
mes nuleidžiame mojuojančią ranką, kiek nepasa-
kytų akmeninių žodžių, graužiančių gerklę, kiek ap-
gailestavimo, kiek tuštumos mes, išlydintieji par-
sinešame namo, kur mūsų laukia tik pasitempę lyg
rikiuotėje „ramiai” daiktai, kaip išaugtiniai senų va-
sarų liudytojai, primenantys, kaip šioje kovoje tik
laikas nugali, jis sutrupins akmenis į smėlį, laikas,

kuris išaugino mūsų atžalas lygiai taip atsakingai ir
dosniai mokys mus išsiskyrimo geometrijos, kurioje
aš lėtai mokysiuosi, kad ...per du nesutampančius taš-
kus visada galima nubrėžti tiesę... ir mūsų atskiri bu-
vimai kažkur tikrai susitiks erdvėje.

<>

Pernai vasarą mano dukra, po 11-tos klasės, be
mokyklos baigimo atestato, išimties tvarka buvo pri-
imta į rimtą ir prestižinį koledžą. Keturiems studi-
jų metams jai buvo suteikta koledžo prezidento sti-
pendija.

Tylomis laukiau šitos dienos ilgai retorikai,
prisipažinsiu, labiausiai iš paprasčiausios baimės,
niekuo nepagrįstos, bet neišnykstančios ir gąsdi-
nančios, kad imsiu ir nuvaikysiu vaikui laimės
akimirkos laumžirgį, užtūpusį saulėtą dieną ant šil-
to meldo – sustingusį mirksniui, kitam ar kaip dar
kitaip pavadinti tą gerą klotį? Tai toji gera, pavydo
nepaliesta laimė, ko visi, sakom, kad ieškom, bet bi-
jomės surasti, o suradę – prisiliesti prie paties bran-
duolio, nes ji – ne kiekvieno drąsai. Man, tamsiomis
minutėmis, ta jos laimė kažkodėl atrodė tolygi kaž-
kieno nelaimei, o sėkmė – kito parklupimui ir nie-
kaip čia nebus padėtas lygybės ženklo, kurį norėčiau
atrasti tarp bulvių valgytojų ir kitų varguolių, kad
išsilygintų svarstyklės. Ta akimirka vadinama sėk-
mės, kloties vardu ar atrasto Vilio Vonkos šokolado
fabriko aukso bilieto, ar besisukant karusele pa-
čiumpant žiedą, kaip Fibei... Ir aš taip, užgniaužus
kvapą į savo vaiką žiūrėjau visus šituos ilgus metus
ir man buvo baisu, kad tik ji neprastų pusiausvyros,
nepasvirtų link žemės, greičiui smarkėjant ir galvai
svaigstant, man irgi buvo neramu, kad jos noras ir
užsidegimas pagauti aukso žiedą diena po dienos gali
išlašėti iki dugno. O labiausiai bijojau, kad džiuge-
sio akimirką skriejant aukštai ir vis tolstant ji neimtų
ieškoti akimis manęs ir laukti mano pritarimo...

<>

Net jei skaitytojas ims kiek juoktis, tegul kosčioja
tyliai sau į saują, nes visi tėvai anksčiau ar vėliau
šluostomės tą laimės ašarą riedančią skruostu, kad
viskas kaip kaleidoskope, kad visos ryškios spalvos
dera ir susideda į gražiausią ornamentą ir net suby-
rėję sugrįžta atgal į kitas tobulai simetriškas spalvas,
formas ir linijas. Sakė išmintingi, kad vaikai nėra
mūsų nuosavybė, jie – tik pasiuntiniai su žinia ir lauk-
tuvėmis, trumpam užklydę ir kiek pasisvečiavę po
mūsų pastoge. Tad, jei aš didžiuojuosi ja, žinokite, kad
ir mano akims ji yra dovana, aš gėriuosi ja kaip ke-
leivis po ilgo dulkėto kelio žiūrėdamas vien į savo nu-
muštas batų nosis, staiga pakelia galvą ir pamato ru-
gių lauko pakraštyje aguoną: deganti liepsnos spalva,
trapumas, ugnis ir kraujas mėlyno dangaus fone. Aš
tokią matau ją, atviromis akimis regimą savo sapną,
dangaus gerumo ir žemės grožio paukštį. Ir toks aiš-
kus supratimas ir palaima apima, kad nieko čia
mano, nieko iš manęs, tik kad rankos, globa ir užuo-
vėja buvo vienąsyk reikalingos, bet tai – jau buvo, o
dabar – kita ateitis, kiti keliai ir dangūs, strėlė  paleista
ir  jos  tikslas yra siekti savo taikinio. Tad laikas lenk-
tis publikai ir užtraukti užuolai das.

<>

Po šios simoriškos išpažinties bei pratarmės, is-
torija apie mano dukrą, kurią labiausiai ir noriu pa-
sakoti. Kaip tai nutiko, kad ji pernai, po 11-tos kla-
sės, tarė: gana. Tuomet ėmė ir sukalė keletą solidžių
esė ir pateikė dokumentus į savo vienui vienintelį iš-
svajotą koledžą... Dievas jai davė daug dovanų. Visų
pirma, ji – rimčiausia visa ko pažinėja ir studentė,
visada troško žinių, kaip godžiai ištroškęs vandens
(mes tokių keistenybių išties nesame regėję, bet liu-
diju: taip būna), ji turi atmintį, kurioje lengvai su-
talpina mylios ilgumo lobius, ko tik nesiėmė – jai vis-
kas buvo lengva, ji turi dailininko akį ir ranką, ge-
rai sustyguotą klausą ir gražų balsą, nuo ketvirtos
klasės iki mokyklos pabaigos grojo saksofonu mo-
kyklos džiazo ansamblyje... Ji – plaukikė, dalyvavusi
komandoje ir varžybose nuo 8 metų, po to dar 6-erius
metus – sinchronizuoto plaukimo komandos narė, o
dabar liko tik žingsnis iki juodo Taekwondo rytų
kovų meno diržo... Nuo dvejų metų lankė K. Done-
laičio lituanistinę mokyklą, šoko, dainavo, piešė, da-
lyvavo konkursuose, užbaigė ją išlaikydama Vilniaus
universiteto lietuvių kalbos testą... Trejus metus kiek-
vieną šeštadienį važinėjo į Lituanistinę mokyklą ir
toliau, dirbdama mokytojų ir dailės būrelio padėjė-
ja. Ir tai tik pats kukliausias sąrašas jos darbelių, į
kelias eilutes įspraustas jos aštuoniolikos metų gy-
venimas... Bet didžiausia dovana, kokios ji sulaukė
iš sielų ir kūnų siuvėjo – tai ramybės ir nesiblašky-
mo oazė, kur tik išrinktieji patenka, į kurią nedali-
jami lengvai nubrėžti žemėlapiai ir patekimo gali-
mybės. Ji retai nori būti kitur, nei yra, jeigu nu-
sprendžia bet ką pradėti – užbaigia, ji nenori savęs
perplėšti ir padalinti, kad būtų visur viskuo visada,
pasidalindama į trupmenas. Ji nenori sukelti bangų
ir žmonių pavydo savo pasiekimais. Ji niekada ne-
siblaškė ir nestovėjo kryžkelėje, klausdama vėjų: na,
kur geriau, kur parankiau, kur eiti, kur pasukti...
Darbas, kuklus ir alinantis, eilinio žūtis ir daugumos
prapultis, ją džiugina ir veda už rankos tolyn. Juo-
das juodžiausias, tikrų tikriausias darbas: skaityti,
rašyti, mokytis, studijuoti, krimsti knygą po knygos,
pasakykite kas tai, iš kur tai? 

<>

Vieną dieną mano sesuo ją supažindino su Ame-
rikos Katalikų universiteto filosofijos profesoriumi
emeritu, kuris jai padovanojo pirmą klasikinės li-
teratūros knygą – Aristotelio darbus. Profesoriui mi-
rus, šeima nusprendė biblioteką perleisti Nortei – už
jos dėmesį, už jos norą žinoti. Taip 15-tės kambary-
je susitalpino visi jos žaislai, pilna komoda Lego, ant
rašomojo stalo rėmelyje Arthur Rimbaud, Lou Reed
ir Velvet Undreground vinilai ir devyniasdešimt-
mečio profesoriaus gyvenimo biblioteka. Dešimtos
klasės pradžioje Nortė perskaitė J. Brodskio duotą
knygų sąrašą, kurį jis pateikė Mount Holyoke kole-
džo studentams... Jo žodžiais tariant, girdi, reikia per-
skaityti šias knygas, ... ‘kad galėtumei palaikyti nor-
malų pokalbį su žmonėmis’... Ji išsispausdino tą są-
rašą, prisilipdė prie savo lentynos, susirinko rietu-
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Latako gatvėje Vilniuje yra ma-
žytė kukli VDA autorinės juve-
lyrikos galerija „ARgenTum”.
Joje spalio pabaigoje atidaryta
VDA Telšių fakulteto Metalo
meno ir juvelyrikos programos
absolventės Ievos Sadauskaitės
konceptualios juvelyrikos pa-
roda „Atgal į širdį. Sakralumo
maištas šiuolaikinėje juvely-
rikoje”.  

Sakralumas kaip šiuolaiki-
nis maištas. „Iki šiol maiš-
tauti mene reiškė laužyti
formas – tiek išorines, tiek
vidines, šokiruojant žadinti
žiūrovo sąmoningumą. O
kaip šokiruoti žiūrovą da-
bar, kai visos formos mene
išbandytos ir tiek kartų su-
laužytos, kad šokas pasidarė
nebepaveikus? Kolekcija
,,Atgal į širdį” skirta nagri-
nėti paradoksui, kad ,,kon-
servatyvi laikysena šiandien
išprovokuoja labiau nei pa-
nko šukuosena” (G. Beres-
nevičius). O konkrečiau –
tai, kad SAKRALUMAS YRA ŠIUOLAIKINIS MAIŠTAS.
Kolekcija, kurios pagrindinė forma – votas, širdis, per
krikščioniško simbolio variacijas tyrinėja ir dabartinį
maišto pasirinkimą”, – prisistato autorė be jokių asme-
niškumų ar biografijos detalių.

Ieva parodos anotacijoje rašo, kad votams kurti pa-

naudotos šios medžiagos:
auksas, sidabras, varis, gra-
natai (akmenys, vaisiai), ci-
namonas, turmalinas, plyta.
Atidarymo metu buvome
vaišinami granatų sultimis,
šokolado plytelėms, vyko
sakraliniai pašnekesiai.

Votai – kas tai? Dievo gau-
tų malonių liudytojai. Loty-
niškai „votum”– tai linkėji-
mas, dovana, pažadas. Dar ir
dabar jie vadinami ex voto
(pagal duotą pažadą). Vo-
tai – padėkos ženklas, nuo
seno jie buvo aukojami baž-
nyčiai už Dievo patirtus ste-
buklus (pvz., Švč. Aušros
Vartų Marijos auksinės šir-
dutės, nors jų būta įvairių
formų (akytės, kojytės, kt.:
pagal išsipildžiusią prašan-
čiojo malonę). VII–XVIII a.
šventųjų paveikslai ar sta-
tulos buvo puošiamos vėri-
niais, segėmis, kryželiais,
rožiniais. Ilgainiui (kai ne-
betilpdavę ant votų lentos,
taigi stebuklų būdavo daug)

juos išlydydavo paveikslo aptaisams, altoriaus kryželiams
ar liturginiams indams gaminti. Štai kodėl iki mūsų die-
nų neišliko seniausieji… Dauguma dabartinių XIX a. arba
XX a. pr. votų – asmeninė, išskirtinė padėka Dievui, jų neį-
manoma įsigyti parduotuvėse: juos gamina tik juvelyrai.

q

vę iš namie esančių knygų, o po to abi
dar spaudėm į biblioteką. Aišku,
bandžiau ją perspėti, prašydama ne-
pasiduoti J. B. literatūrinei diktatū-
rai, (nes Brodskio mastelis skaitymo
laukuose kiek dramatiškas ištemp-
tas). Jos anglų kalbos ir literatūros
mokytojas, kasdien matydamas ją su
knyga, girdėdamas ją, skaitydamas
jos esė, 10-tos klasės pradžioje reko-
mendavo jai koledžą: trečią seniausių
Amerikoje, įkurtą 1669 metais, kurio
keturių įkūrėjų parašai puikuojasi
po Amerikos Nepriklausomybės dek-
laracijos aktu. Tai – kultūros ir švie-
sos Meka, vieta, čia viso mokosi tik
virš keturių šimtų rinktinių stu-
dentų. Jie apsupti aukščiausios pra-
bos intelektualų, intensyvios studi-
jos vyksta mažose klasėse – po de-
šimt, dvidešimt žmo nių; seminarai
Oksfordo diskusijų pagrindu. Jie
studijuoja filosofiją, politikos meną,
istoriją, mokysis ketverius metus
kalbų: senąją graikų, ankstyvąją ir
viduramžių anglų ir prancūzų, bet
sykiu – visus ketverius metus mate-
matiką, laboratorines disciplinas:
biologiją, chemiją, fiziką, astrono-
miją. Dvejus metus rimtai studijuos
muzikos teoriją, o kiekvienas pir-
makursis dainuoja chore. Gyvoji,
skambanti muzika, visi (sakau –
visi, t.y. kiekvienas) gieda chore: jie
mokosi tų pačių dainų, tad šventės
metu muzika liekasi iš kiekvienos
gyvos sielos, įskaitant ir profesūrą.
Ji nuvažiavo apžiūrėti, pabuvo ten
keletą dienų, nakvojo, pabendravo su
studentais ir dėstytojais, pasėdėjo
paskaitose ir grįžusi pasakė: tai
mano vieta, tik čia mokysiuosi, man
nieko daugiau nereikia. Amerikos
kolonijinio stiliaus senieji raudonų
plytų pastatai, didžiulė žalia pieva,
šimtamečiai medžiai, tolumoje – At-
lanto vandenyno įlanka ir baltų bu-
rių miriadai, o pats netikėčiausias ir
mieliausias širdžiai vaizdinys: stu-
dentai panarinę galvas į knygas:
grupelėmis ir po vieną ant vejos, po
medžiais, susirangę ant suolelių,
knygų rietuvės prie pietų stalo, sykiu
pietaujant su profesoriais – ten ne-
užbaigtos diskusijos persikelia po
paskaitų. Šachmatai vakare iki vė-
lumos prie arbatos arba kavos, stalo
žaidimai, sportai – visi dalyvauja
visur, bet nedalyvauja žaidimų ma-
ratonuose su kitais koledžais, bu-
riavimas, kroketas, o studentė, ve-
dusi mums pažintinę ekskursiją pri-
sipažino: pirmais studijų metais gal
du kartus atsidariau kompiuterį:
nebuvo jokio laiko tam, bet nebuvo ir
priežasties... Koledžas – būsimų in-
telektualų kalvė, intensyvus (pas-
kaitos dažnai iki 10 val. nakties), iš-
skirtinis ir prestižinis, bet tie žodžiai
yra pernelyg „išpuikę ir puošnūs”,
prieštaraujantys paties koledžo filo-
sofijai. Kuklumas, atida vienas kitam,
mokėjimas išklausyti ir diskutuoti –
išmokstant išgirsti visų nuomones,
susidaryti ir išsakyti savo, tačiau
visų pirma užduotis studentams:
skaityti originalius tekstus ir klaus-
ti klausimus taip ieškant atsakymų,
lygybė tarp studentų ir dėstytojų, ko-
legiški santykiai (dėstytojai niekada
nesėdi aukščiau, „neskaito paskaitų”,
jie visada šalia, visi oksfordiškai sėdi
už ovalaus stalo, kaip lygus su lygiu
arba bendrauja lauke, tartum Aris-
totelis vaikščiodamas su savo stu-
dentais. Jų koledžo moto: I make free
men from children by means of  books
and a balance... 

Pabaiga kitame numeryje

Apie votų grožį, galią ir paskirtį
Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Rašytojo užrašai
Atkelta iš 3 psl.

Pilis statyta šešerius metus. Jos ini-
ciatorius – kunigas Stasys Yla. Pilis –
septyniakampė (septynių Lietuvos
krikščionybės amžių simbolis). Pilies
viduje – akmuo, primenantis aukurą ar

altorių. Kartais čia laikomos šv. Mišios.
Už akmens – dailininkės A. Kašubienės
mozaikų triptikas: Mindaugas soste,
Lietuvos krikštas, Mindaugo nužudy-
mas. Lietuviško krikšto mozaika: tam-
si žemė, nes nekrikštyta, graikų rai-

dėmis alfa ir omega išreikštas tikėji-
mas, šaltinio vanduo ir ranka – abu rei-
kalingi krikštui, saulė – krikščionybės
šviesa, paveikslo krašte žali daigeliai
– išlikusi krikščionybė Lietuvoje po
Mindaugo nužudymo. Matyti ir žudi-
kas, sutrypęs ir sulaužęs kryžių, nes

Lietuvos sukrikščionini-
mas buvo atidėtas bent
124 metams.

Dailininko V. Elskaus
spalvoto stiklo langai
vaizduoja Mindaugo
žmoną karalienę Mortą
ir du drauge nužudytus
vaikus – Ruklį ir Rupeikį.

Prie angos į bokštą –
dailininko V. Kašubos
bronzos skulptūra, vaiz-
duojanti vyriausiąjį sūnų
Vaišvilką. Po abitu ma-
tomas kardas – valdžios
ženklas. Pilyje – plytų lie-
kanos iš Vilniaus ir Tra-
kų pilių. Pilies viršaus
sienų kraštai dantyti, su
šaudymo angomis. Bokš-
to viršūnė papuošta ka-
rūna, nes tai – karališka
pilis.

Bendravome, o pa-
skui ir pietavome su Put-
namo vienuolyne gyve-
nančiais kunigais ir vie-
nuolėmis. Buvo įdomu
klausytis nejučia išsi-

vysčiusio pokalbio apie dr. J. Šliūpą. Šis
tėvynainis neužmirštas Amerikoje. O
svarbiausia – bandoma suvokti, kad dr.
J. Šliūpas nebuvo religijos, tikėjimo ir
bažnyčios priešas, kaip prieš šimtme-
tį iš sakyklų skelbė sulenkėję negudrūs

Amerikos klebonėliai, kad į šitą asme -
nybę reikia žiūrėti kur kas plačiau. Dr.
J. Šliūpas kovojo prieš lietuvių lenki-
nimą, prieš „naujalenkius” ir prieš len-
kiškai galvojančius kunigus. O su lie-
tuviškai galvojančiais ir savo tėvynę
mylinčiais lietuviais kunigais dr. J.
Šliūpas ne tik kooperavo, bet ir dirbo
lietuvišką darbą, net draugavo su to-
kiais lietuvybės šulais, kaip kunigais
Jauniumi, Varnagiriu, Burba, Vaiš-
vilu, Kaupu, Tumu-Vaižgantu, Pra-
puoleniu ir kitais.

Marijos Nekalto Prasidėjimo se-
selių vienuolyne mus susirado pa-
skutinis Šiaulių berniukų gimnazi-
jos kapelionas, prof. Stasio Šalkausko
sūnaus krikšto tėvas Valdemaras Cu-
kuras, prof. Povilas Macaitis, prieš ka-
rinis Valstybės operos vyriausiasis
dirigentas ir meno vadovas Vytautas
Marijošius. Visus labai domino Lie-
tuva, jos atgimimas. Garbieji tėvy-
nainiai nuoširdžiai džiaugėsi, kad vis
dažniau čia, ALKA šventovėje, dar-
buojasi iš Lietuvos atvykę mokslo
žmonės.

Pakeliui į New Yorką aplankėme
Norwoode gyvenantį kunigą Vincą
Valkavičių, pagarsėjusį kaip smuiki-
ninką. 1956 m. sezoną yra smuiku gro-
jęs Brochtono orkestre, 1957-aisiais – su
Needhamo filharmonijos orkestru.
Nuo 1961 m. su Izidoriumi ir Vyteniu
Vasiliūnais dalyvauja Cambridge ren-
giamuose kameriniuose koncertuose.

Jis yra sukaupęs ir didžiulį ar-
chyvą. Vytautas ir čia rado šį tą neži-
nomo savajam archyvui, o mums buvo
malonu pabendrauti su įdomiu pa-
šnekovu. Kas be ko, prisiminėme ir se-
nelį aušrininką – kunigą V. Valkavičių
taip pat seniai domina dr. J. Šliūpo as-
menybė. Atsisveikinant kunigas pa-
grojo mums smuiku, įteikė savo kny-
gą su autografu.  

Tęsinys kitame numeryje
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Ieva Sadauskaitė. Votas iš parodos „Atgal į širdį“

Vytautas Šliūpas ir Mindaugas Peleckis prie ,,Lietuvių
namų” Baltimorėje su seniausios lietuviškos bibliotekos
JAV pirmininke Genovaite Auštriene-Austra
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Algis Vaškevičius

„Kaunas buvo lyg mažasis Paryžius”, – taip kalbėjo lan-
kytojai, apžiūrėję dvi spalio savaites Laikinojoje sos-
tinėje veikusią išskirtinę parodą „Kaunas. Art Deco.
Nostalgija & Spindesys”. Ir nenuostabu – nemažai pa-
rodoje eksponuojamų daiktų iš privačių kolekcijų dar
tarpukariu atkeliavo į Kauną būtent iš Paryžiaus.

Art deco yra XX a. pradžioje Prancūzijoje atsi-
radęs terminas, kuris taikomas moderniajai
dailei ir architektūrai, sukurtai tarp dviejų

pasaulinių karų. Šiam stiliui būdingas išskirtinumas,
prabanga, nes baldai buvo gaminami iš brangiausių
rūšių medienos, naudojant net vėžlio šarvus, ryklių
bei gyvačių odą, o skulptoriai savo dirbiniuose derino
tokias medžiagas kaip malachitas, agatas ir dramb-
lio kaulas. Šiuos daiktus galėjo įsigyti tik turtingi ir
rafinuoto skonio žmonės. Art deco buvo skirtas pra-
bangai ir malonumui, viskas kuriama iš prabangių
medžiagų, o daiktų grožis buvo net svarbesnis už jų
praktinį pritaikymą.

Paroda veikė ypatingoje vietoje – tarpukario
ekonomisto, bendrovės „Maistas” valdytojo Jono La-
pėno name, Kęstučio gatvėje, kuris dabar renovuo-
jamas. Tarpukariu apie šį asmenį sklido legendos –
kalbėta, kad jis restoranuose šimtais pirkdavo bran-
giausius cigarus, o savo žmonai Pietų Amerikoje nu-
pirko kavamedžių plantaciją. Ketvirtajame praėju-
sio amžiaus dešimtmetyje šis namas buvo vienas mo-
derniausių ir aukščiausių Kaune, jį 1932 m. supro-
jektavo garsus architektas Feliksas Vizbaras. 

Rygoje ir Lvove baigęs mokslus architektas bū-
tent Kaune įgyvendino savo idėjas, suprojektavo V.
Kudirkos pradinę mokyklą, P.Klimo vilą „Eglutė”, o

Kaune iš naujo atgimė art deco stiliaus spindesys

garsiausias jo darbas yra turbūt pats reprezenta-
tyviausias modernizmo pastatas Kaune – Centrinio
pašto rūmai. Šešių aukštų J. Lapėno namas tuomet
buvo antrasis pagal aukštį visame Kaune, pirmi jo
aukštai su išlikusiomis vitrinomis buvo skirti par-
duotuvėms, o kituose aukštuose veikė prestižiniai,
daugiau kaip 100 kvadratinių metrų ploto nuomo-
jami butai, pačiame viršuje gyveno pats J. Lapėnas. 

Dalyje pastato anksčiau buvo prekiaujama kai-
liniais, čia veikė ir Lenkijos ambasada. Pokariu šia-
me name buvo Žemės ūkio akademijos bendrabutis
ir mokslinių tyrimų institutas, atgavus Nepri-
klausomybę – keli bankai ir komercinės firmos. Da-
bar pastato pirmajame aukšte baigiamos įrengti
nuomojamos biuro patalpos. Čia dar išlikusios au-
tentiškos plačios durys, tarnų laiptinė, į kurią pa-
tenkama iš kiemo pusės, prie įėjimo atkurtas dirb-

tinis marmuras ant sienų. 
Parodos kuratorius ir jos iniciatorius, aukšto-

sios tarpukario kultūros gerbėjas bei asociacijos
„Gražinkime Kauną” įkūrėjas Dainius Lanauskas
prieš dvejus metus Kauno karininkų ramovėje su-
rengė pirmąją mažesnę parodą „Art deco Kaune
1919–1940. Namų jausmas”. Tada buvo sulaukta di-
delio susidomėjimo, kauniečiai pasakojo savo na-
muose turintys įvairių savo tėvų ar senelių išsau-
gotų lobių, tad buvo nutarta surengti ankstesnės te-
mos tęsinį. Į pagalbą D.  Lanauskas pasitelkė seno-
vinių kilimų ekspertę Laurą Bohne.

D. Lanauskas džiaugėsi, kad atsirado daug tal-
kininkų, paskolinusių parodai labai įdomių eks-
ponatų, nes kauniečiai išties nori, kad senelių kar-
tos pasiekimai būtų įvertinti, juos pamatytų kuo
daugiau žmonių. Svarbu ir tas entuziazmas to meto
kauniečių, kurie tą grožį kūrė, ir mūsų dienų žmo-
nių, kurie domisi miesto istorija ir estetika, kolek-
cionuoja ir saugo to meto lobius. 

O tų lobių keturiose parodos salėse, kurių ben-
dras plotas – 250 kv. metrų, buvo galima išvysti tik-
rai nemažai. Kiekviena salė čia turėjo savo temati-
ką, ir tikrai ne vienam kauniečiui nostalgiją sukė-
lė jų senelių, tėvų laikų atkurta aplinka, kurioje ga-
lima buvo pamatyti to laikmečio baldus, svetainės
komplektus, šviestuvus, kilimus, taip pat interjero
detales – radijo aparatus, grafikos darbus, plakatus,
įvairius moteriškus papuošalus. 

Tarp išskirtinių parodos eksponatų  – bufetas, ku-
ris priklausė tarpukario Lietuvos statistikos de-
partamento direktoriui Domui Micutai. Politinę eko-
nomiką Berlyne ir Friburge Šveicarijoje studijavęs
D. Micuta dirbo finansų ministro patarėju, trylika
metų iki pat sovietų okupacijos vadovavo Pirmosios
Lietuvos respublikos statistikos biurui. Jo užsaky-
mu pagamintas bufetas stovėjo šeimos name Vydūno
gatvėje, atvertus stalčių galima pamatyti užrašą pieš-
tuku „Micutienei”. 97-erių metų amžiaus sulaukęs
D. Micuta mirė 1992-aisiais Amerikoje, kur daug
metų gyveno ir prisiminimuose tikrai ne kartą re-
gėjo savo namus Žaliakalnyje.

Kitas įdomus eksponatas – tarpukario social-
demokrato, gydytojo Andriaus Domaševičiaus sve-
tainės komplektas, pagamintas Vokietijoje – tą
rodo meistro įrašas senąja vokiečių kalba. Parodo-
je galima buvo išvysti ir vienos Kauno kolekcinin-
kės persišką kilimą iš centrinio Irano, kuris rištas
apie 1935 metus. Retos vilnos ir aukštos kokybės
dažų kilimas puikiai išsaugojo savo spalvas iki šių
dienų. 

D. Lanauskas itin džiaugiasi garsaus tarpuka-
rio dizainerio, savanorio dailidės sūnaus iš Sūduvos
krašto Jono Prapuolenio gamintu foteliu, kurį jis su
draugais netyčia prieš dvejus metus rado išmestą
prie šiukšlių konteinerio Dainavos mikrorajone. Fo-
telis buvo rūpestingai restauruotas, atkurta jo
minkštoji dalis, o šio baldo vertė išties didelė, nes
jis gamintas iš Karelijos beržo ir juodojo ąžuolo. 

Parodos lankytojai ir ypač lankytojos galėjo pa-
ganyti akis į ponių papuošalus, kuriuos kaunietės
anuomet užsisakydavo iš paties Paryžiaus. Juvely-
rikos dirbiniai tada į Lietuvą buvo importuojami,
ir mados tendencijas diktavo Paryžius. Parodoje eks-
ponuotas aksominio šilko paltas, kuris pagal indi-
vidualų užsakymą Paryžiuje buvo siūtas vienai Lie-
tuvos poniai, taip pat originalus cilindras, medinės
skrybėlių dėžės. Kaip sakė L. Bohne, viskas, kas ge-
riausio Europoje, tuo metu buvo ir Kaune, nes tuo
metu Kauno ekonomika sparčiai kilo, miestas išaugo
vos ne dukart, buvo ir itin daug uždirbančiųjų – žmo-
nės keliavo, grožį atveždavo į sparčiai modernėjantį
Kauną.

Nukelta į 7 psl.

Gražių art deco baldų ir kitų daiktų čia netrūksta. A. Vaškevičiaus nuotraukos

J. Lapėno namas buvo vienas aukščiausių tarpukario Kaune

D. Micutos bufetas daug ką mena. 
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Amerika didžiajame „Lietuvių kalbos žodyne”: 

geresnio gyvenimo paieškos ir  nusivylimai (2)

Aurelija Gritėnienė

Tęsinys. Pradžia 2017 m. spalio 28 d. “Kultūroje”

Tęsdami pasakojimą apie Amerikos vaizdinį di-
džiajame „Lietuvių kalbos žodyne”, šįkart pasi-
žiūrėkime, kas daugiausia vykdavo į Ameriką

ir kaip išvykusiems iš Lietuvos sekėsi svečioje šalyje.
Aptarę tai, straipsnio pabaigoje, remdamiesi be galo
įdomia bei vaizdinga žodyno medžiaga, pabandysime
sudėlioti apibendrintą Amerikos vaizdinį.

Žodyno iliustracijos rodo, kad į Ameriką daž-
niausiai vykdavo vyrai: Tumžyg (tuokart) vyrai bėgo
į Ameriką Girdiškė (ž. tumžyg). Kaip Amerika atsi-
vėrė, ėmė vyrai bėgti Girdiškė (ž. atverti). Išvažiuo-
davo tėvai: Mano tetė (tėvas) buvo Amerikoj Žióbiškis
(ž. tetė). Aš motinos tikros neturėjau, tėvas buvo Ame-
riko[je] Vėžaičiai (ž. tikras). Broliai: Brolis in Ame-
riką išsidaužė (išsitrenkė) Šunskas (ž. išdaužti). Bro-
lis Amerikoj išlėkęs Ėriškiai (ž. išlėkti). Sūnūs: Jo sū-
nus išpūtęs į aną pusę (į Ameriką) Jõniškis (ž. pusė).
Muno sūnus į Ameriką, tokią tolybę, išvažiavo Viekš-
niai (ž. tolybė). Dėdės: Parvažiavo dėdė iš Amerikos,
– kad džiaugiasi, kad čirena visi! Rudaminą (ž. či-
renti). Tai turbūt dėdė dolerių gerai parpleškino (par-
siuntė) iš Amerikos? J. Šlapelis (ž. parpleškinti). 

Vieniems atrodo, kad Patys smagiausi (tvir-
čiausi) vyrai išeidavo [į Ameriką] Pajūris (ž. smagus).
Kiti informantai teigia, kad išvykdavo ir nevykėliai:
Nebuvo niekur tikęs ir išejos į Ameriką Ščtės (ž. vy-
kęs).

Iliustracijose minima, kad dažnai iškeliaudavo
gausių šeimų vaikai: Kas turėjo daug brolių, seserių,
tai vis į Ameriką važiavo Šilutė (ž. sesuo). Vaikai iš-
vaikščioj[o] (išvyko) Amerikėn, viena liko Kapčia-
miestis (ž. išvaikščioti). Daug vaikų jų – ir jaunesnių
– kiti išejo Amerikon – te vyresniai kiti Kupr liškis (ž.
vyresnis).

Neretai išvykti paskatindavo anksčiau išva-
žiavę giminės, artimieji: Jei giminės traukė, galėjai
važiuoti į tą Ameriką Truikinai (ž. traukti). Atitraukė
(prisišaukė) ir tėvus į Ameriką Šatės (ž. atitraukti).
Vienas kitą išsitraukė į Ameriką Kuršėnai (ž. iš-
traukti). Iš Amerikos parašė, brolį ištraukė Lieplaukė
(ž. ištraukti). Tas dėdė muni ir ištraukė į Ameriką
Plateliai (ž. ištraukti).

Keliavo už Atlanto ir moterys, tiesa, dažniausiai
su vyrais: O, joj nešiota žmona, ir Amerikoj buvus Val-
kininkai (ž. nešiotas). Savo bobą paliko, ė su šva-
gerka (svaine) išrūko Amerikon Daugėliškis (ž. šva-
gerka). Jis greit ir prasišvilpė (išsišvaistė): pardavė
ūkį ir su Elze išvažiavo į Ameriką raštai (ž. pra-
švilpti). Neretai Amerikoje įsikūrę vyrai vėliau pa-
sivadindavo atvykti žmonas su vaikais, seseris ir
pan.: Vyras pirmiau išvažiavo į Ameriką, paskuo pa-
čią su vaikais išsitraukė Viekšniai (ž. ištraukti). Iš-
traukė dvi seseri į Ameriką Vainußtas (ž. ištraukti).
Tas latras ištraukė ir mergą į Ameriką Palangą (ž. iš-
traukti). Dukterį pasišaukė į Ameriką, šipkartę at-
siun tė Kuršėnai (ž. pašaukti).

Žodyne randame ne vieną sakinį, kuriame užsi-
menama, kad artimieji kartais neišleisdavo norin-
čiųjų išvykti: Pasinošijo (įsinorėjo) į Ameriką va-

žiuoti, bet neišleido tėvai Skaudvilė (ž.
pasinošyti). Tėvo draudžiamas, susi-
dėjęs su kitais bernais, išėjo (išvyko) į
Ameriką A.Venclova (ž. išeiti). Išbėg-
davo į Ameriką slapčiums Skaudvilė
(ž. slapčiomis). Seniau vogčia lėkdavo į
Ameriką Ramýgala (ž. vogčia).

Apskritai pastebima, kad į Ame-
riką išvyksta daug lietuvių: Daugybė
lietuviško svieto išsidangino į Ameriką
S. Daukantas (ž. išdanginti). Lietuvos
žmonės į Ameriką ėmė didžiau (gau-
siau) eiti raštai (ž. didis). Diktoka (ge-
roka) dalis mūsų tautiečių išvažiavo
Amerikon raštai (ž. diktokas). Išplūdo
daug anų į Ameriką Kuršėnai (ž. iš-
plūsti). Daug svietelio i mūs [į Ame-
riką] nuvažiavusio būta Švenčiónys (ž.
nuvažiuoti).

Grįžę į Lietuvą už uždirbtus pini-
gus pirkdavo žemę, sodybas, padargus
ir pan.: Nusipirko atvažiavęs [iš Ameri-
kos] užsidirbęs pinigų pusę valako, tai

mes jau palikom nebe bagotiejie, ne biedniejie – viduti-
niokai Kupreliškis (ž. vidutiniokas). Amerikoj buvo
išvažiavęs, pinigų, aukso parsivežė, pirko žemės Čeda-
sai (ž. žemė). Devynius metus pabuvo [tėvas] Amerikoj
ir atvažiavo, atvažiavo, nuspirko pusę žemės ir nu-
spirko triobą Kupiškis (ž. žemė). Važiavo žmonys į
Ameriką, jug ten liuob uždirbti piningų, parvažiuos čia
i pirks vietas (sodybas) Mósėdis (ž. vieta). Kitas iš Ame-
rikos parvažiavęs nusipirko mašiną, ejo po ūkininkus
kuldamas su arkliais Mósėdis (ž. parvažiuoti).

Ryšys su likusiais Lietuvoje palaikomas laiš-
kais: Man atsiuntė lapą (laišką) iž Amerikos Zietela
(ž. lapas). Iš vyro Olė tegavo tik vieną laišką, kuriame
jis prasinešė laimingai nuvažiavęs į Ameriką Laz-
dynų Pelėda (ž. pranešti). Nuo anų pusių (iš Ameri-
kos) y[ra] paleistas laiškas Juodáičiai (ž. pusė). Iž
Amerikės atrašė: numirė sesuoj Aziurkai (ž. atrašyti).
Tais laikais su tėviške susisiekdavom daug sunkiau
negu dabar su Amerika raštai (ž. susiekti). Sako, par-
švietą laišką i pamatą, be partikrinimo neiną laiškai
į Ameriką Kuršėnai (ž. pertikrinimas). 

LKŽe rasime ne vieną sakinį, kuriame kalbama,
kaip likę Lietuvoje nesulaukia žinių iš išvykusiųjų
į Ameriką: Po ano išbėgimo į Ameriką mes negavome
nė kokios žinios Gargždai (ž. išbėgimas). Kai prieš
karę išejo į Ameriką, tai ir dabar jokio girdo (žinios)
apie jį negauna Liškiavą (ž. girdas). Praslinko mėnuo
vienas ir kitas, o Kasiulienė jokios žinios iš Amerikos
nesulaukė V. Krėvė (ž. kitas). Kaip išsiplovė (išsidan-
gino) į tą Ameriką, teip ni balso nebliko girdėti Sa-
lantai (ž. išplauti).

Randame keletą iliustracijų, kuriose užsime-
nama, kuriam laikui išvykstama, kiek ilgai Ameri-
koje būnama. Dažniausiai išvykstama ilgesniam lai-
kui (dešimčiai metų ir daugiau): Pasidaužė (pasi-
bastė, pasitrankė) po Ameriką ar dešimtį metų ir vėl
sugrįžo Panevėžys (ž. padaužyti). Aš toks patranka
(padauža) buvau, Amerike dešimt metų buvau Šiau-
liai (ž. patranka). Dešimt metų Amerike buvau, per du
sykiu Lekučiai (ž. sykis). Parejo tryleka metų subuvęs
Amerikoj Palangą (ž. pareiti). 

Kiti Amerikoje praleidžia didžiąją gyvenimo dalį
ir tėvynėn sugrįžta tik sulaukę senatvės: Baltrus iš-
važiavo į Ameriką dar jaunutis, o parvažiavo su mė-
nuliu (plike pakaušyje) Vyšakio Rūda (ž. mėnulis). Iš
Amerikos parejo tokie seniai Nevarėnai (ž. senis). 

Yra ir tokių, kurie svečioje šalyje pasilieka vi-
sam laikui: Į Lietuvą aplankyti tėvų žemę, su kuria
buvo išsiskirta prieš keliasdešimt metų, atvyko grupė
Amerikos lietuvių spauda (ž. aplankyti).

Vieni išvyksta po ilgo svarstymo, planavimo,
pasitarę su artimaisiais: Išsipardaliojo (išsipardavi-
nėjo) ir išvažiavo į Ameriką Linkuvą (ž. išsiparda-
lioti). Mano vyras Amerikon išvažiavo geruoju, ne pa-
metimu J. Tumas-Vaižgantas (ž. pametimas).

Kiti gimtą šalį palikti nusprendžia netikėtai,
spontaniškai: Rytoj pat braukšt į Ameriką Žemaitė
(ž. braukšt). Pašmūkšt į Ameriką išsileido Šatės (ž. pa-
šmūkšt). Bernui užeina kvaitulys – eisu, sako, į Ame-
riką V. Kudirka (ž. užeiti). Metęs viską išejo į Ameriką,
nei atsiveizėti nebatsiveizėjo Skuõdas (ž. atveizėti).

Nukelta į 7 psl.

Lietuviai Amerikos anglių kasyklose

Parodoje eksponuoti ir unikalūs pašto
vokai, kuriuos transatlantiniai lakūnai Ste-
ponas Darius ir Stasys Girėnas skraidino
lėktuvu „Lituanica” brezentiniame maiše-
lyje. Pirmasis oro paštas iš Amerikos į Lie-
tuvą buvo rastas šalia lėktuvo jo sudužimo
vietoje Soldino miške, o Lietuvos pasiunti-
nio Vokietijoje Jurgio Šaulio rūpesčiu 1933-
ųjų liepos 18 d. pasiekė Kauno centrinį
paštą. Vokai su laiškais buvo pažymėti spe-
cialiu spaudu „Nugalėję Atlantą didvyriškai
žuvo Lietuvos garbei” ir pagal griežtą to
meto tvarką pasiekė adresatus. 

Parodos kuratoriai įsitikinę, kad ji tik-
rai sudomintų ir užsieniečius, juolab kad
Kauno art deco stilius jau buvo gražiai mi-
nimas Didžiosios Britanijos laikraštyje
„The Guardian”, kuris Kauną įtraukė į Eu-
ropos miestų dešimtuką, kur geriausiai at-
siskleidžia tarpukario art deco stilius. Į
Kauną atvykęs Čikagos Art Deco stiliaus ger-
bėjų asociacijos prezidentas Josephas Loun-
dy, pamatęs interjeruose išlikusius tarpu-
kario baldus, net kelis kartus perklausė, ar
tikrai šie baldai buvo pagaminti būtent
Kaune. 

„Labai svarbu, kad mus pripažintų ne tik
tarptautiniai ekspertai, bet kad mes patys,
kauniečiai, išmoktume didžiuotis, pastebė-
ti ir tausoti šias vertybes”, – sakė D. La-
nauskas. Pasak kitos parodos kuratorės L.
Bohne, ši paroda yra svarbi švietimo apie Lie-
tuvos istoriją dalis, kurią reikia vis primin-
ti, mat auga naujos kartos, to laikmečio ne-
regėjusios. Be to, dabartinis Kaunas, pasak
jos, turi labai daug panašumų su tarpukario
Kaunu – ir tada, ir dabar miestas plečiasi,
sparčiai gražėja, vyksta daug statybų. 

Lankytojai čia gavo ir nedidelį leidinėlį,
ne tik pristatantį šią išties įspūdingą parodą,
bet ir kviečiančią susipažinti su art deco ar-
chitektūra Kaune. Vos išėjus iš J.Lapėno
namo, čia pat – dar keletas įspūdingų šio sti-
liaus pastatų – S. Daukanto gatvėje tebesto-
vi architekto Leono Raito 1928 metais pirk-
liams Šlapoberskiams statytas namas, de-
koruotas tipiškomis art deco detalėmis. 

Netoliese – ir Stasio Kudoko suprojek-
tuota Karininkų ramovė, ir šiuo metu re-
konstrukcijos laukiantis kino teatras „Ro-
muva”, atidarytas 1940-aisiais, kuris taip
pat pasižymi art deco estetika, suderinta su
tautiniu stiliumi. Išlikęs ir prabangiausio to
meto restorano „Metropolis” pastatas, ir
„Pienocentro”, ir „Pažangos” bendrovės rū-
mai, menantys tautininkų partijos susirin-
kimus ir posėdžius. Tų pastatų, išsaugojusių
art deco detales, yra ir daugiau, tad tikrai ne
veltui Kaunas kartais ir pavadinamas ma-
žuoju Paryžiumi, o jo modernioji architek-
tūra jau įtraukta į preliminarų UNESCO pa-
veldo sąrašą ir ateityje tikriausiai įsitvirtins
šiame sąraše. q

Atkelta iš 6 psl.

Parodos fragmentas
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Žodyne pateikiama ir dvejonių, ar verta taip
toli dangintis: Kas tu, kampininkas, ar kas, kad
bruktaisi velniai žino kokion ten Amerikon V. Krėvė
(ž. brukti). Galabštykis (kraustykis) į tą Ameriką, jei
nori prapulti Šatės (ž. galabštyti). Ne laikas (vel-
nias) jį nešė ton Amerikon, lyg būt namie ko trūkę!
Salčmiestis (ž. laikas).

Iliustracijose randame informacijos, kaip žmo-
nės nuvyksta į Ameriką. Dažniausiai plaukiama
laivais: Per [v]andenais reikė važiuot Amerikon Dau-
gėliškis (ž. vanduo). Didelė eldija (laivas) taisės
plaukti Amerikon J. Balvočius-Gerutis (ž. eldija).
Šipu važiavau į Ameriką Pajevon s (ž. šipas). Žėgli-
niais (buriniais) laivais nuvažiavo į Ameriką Katý-
čiai (ž. žėglinis). 

Randame paliudijimų, ir kiek laiko žmonės ke-
liauja į Ameriką: Karzonas mane į Ameriką nu-
plukdė... Tris mėnesius mariomis plaukiau P. Cvirka
(ž. nuplukdyti). Jau kelias tai ilgas [į Ameriką], gal
mėnasis reikia per [v]andenį vežiuot Švenčiónys (ž.
vežiuoti). Gariniai laivai per keletą dienų perkelia
žmogų iš Europos Amerikon raštai (ž. garinis).

Svečioje šalyje ne visiems pasiseka. Vieni ilgai
neranda darbo, o įsidarbinę mažai uždirba: Jis ne-
daug tų dolerių Amerikoj uždirbo Panevėžys (ž. do-
leris). Juk daug kas išeina Amerikon, o kodėl ne visi
grįžta tokie lobininkai (turčiai)? J. Janonis (ž. lobi-
ninkas). Lietuvių išeivija vargsta Amerikoje „Da-
bartinės lietuvių kalbos žodynas” (1954) (ž. išeivija).
Ištisai nebuvo uždarbės Ameriko[je] būnant: vis pra-
dieniuo bedirbom Gegrūnai (ž. ištisas). Užejo Ame-
riko[je] darbų sąstolis, nors badu dvėsk Šatės (ž. sąs-
tolis). Amerikoj būdama, seiliojau (taupiau) pinin-
gus po vieną centą Kalnalis (ž. seilioti).

Kiti per sunkų darbą netenka sveikatos, net
žūsta: Parvažiavo sūnus iš Amerikos toks nučepęs
(nuskuręs, apšepęs), pageltęs Vabalninkas (ž. nu-
čepti). Jis tai Amerikoj palydėjo sveikatą Salčmies-
tis (ž. palydėti). Sveikatą Amerikoj po žeme (t. y. ang-
lis kasdamas) paliko „Gimtoji kalba” (ž. žemė). Tėvą
užgriuvo anglis Amerikos mainose (kasyklose) raš-
tai (ž. maina). Po elektrais aną pakišo Ameriko[je] ir
nupurtino (nutrenkė) Šatės (ž. nupurtinti).

Todėl nieko keisto, kad nusiviliama šalimi:
Daugumas Amerikoj neranda palaimos susapnuo-
tosios „Lietuviška Ceitunga” (ž. susapnuoti). Pažįs-
tamų netura, kalbos nemoka, blogai Amerike Kur-

šėnai (ž. pažįstamas). Kad ta Amerika ugnyj nu-
skęstų arba vandenyj sudegtų! Žemaitė (ž. nuskęsti).
Amerikas! Amerikas! Tegul šimtas vilkų, kas jį pra-
manė?! Žemaitė (ž. vilkas).

Duodama suprasti, kad be sunkaus darbo ir
Amerikoje taip lengvai nepraturtėsi: Amerika tin-
ginio nepraturtina, durniaus nepramokina Laužuva
(ž. praturtinti). Auksinais upės nei Ameriko[je] ne-
plūsta Viduklė (ž. plūsti). Ir toji Amerika ne kiek-
vienam durniui pašviečia (pagelbėja) Surviliškis (ž.
pašviesti).

Išvykusiuosius kamuoja tėvynės, artimųjų ilge-
sys: Ketveri metai jau baigiasi mano čia (Amerikoje)
gyvenimo, o vis dar aš svetima, vis jaučiuosi ne namie
ir ilgiuosi, ir nuobodauju Žemaitė (ž. nuobodauti). 

Būtina pastebėti, kad tarybiniu laiku leistuose
LKŽe tomuose matome tuo metu vyravusį požiūrį
į Ameriką. Akivaizdus priešiškumas Amerikai at-
siskleidžia ir rašytiniuose šaltiniuose, ir net iš gy-
vosios kalbos užrašytuose sakiniuose. Ne vienas sa-
kinys apie imperialistinius Amerikos tikslus, ša-
lies ginklavimąsi: Nor Amerika apčiaupti (užimti,
pasisavinti) visą pasaulę Vazniai (ž. apčiaupti). Ame-
rikos imperialistai siekia pasiglemžti Vakarų Euro-
pos šalių ekonomiką sovietinė spauda (ž. paglemžti).
Šios buržuazinės vyriausybės pavirto Amerikos im-
perializmo įsakytiniais spauda (ž. įsakytinis). Stip-
rindamos ginklavimosi varžybas, militarizuodamos
ekonomiką, Amerikos monopolijos mėgina dirbtinai
kelti ūkinę konjunktūrą raštai (ž. militarizuoti).
Amerikos karinis biudžetas išsipūtė šiais metais so-
vietinė spauda (ž. išpūsti).

Rasime sakinių apie klestintį kapitalizmą, mo-
nopolijas bei rasimą: Jokie pasiteisinimai neišgel-
bės [Amerikoje] juodaodžio atsakovo prieš baltaodį
ieškovą raštai (ž. ieškovas). Amerikoniškos karinės
paskolos teikimas buvo pelningas Amerikos kapi-
talo investavimas spauda (ž. investavimas). Ameri-
kos monopolijos su ypatingu įniršimu ėmėsi užgro-
binėti pagrindinius žaliavos šaltinius Vakarų Eu-
ropos valstybių kolonijose raštai (ž. įniršimas). 

Pluoštelis iliustracijų apie sunkiai vargstan-
čius, net badaujančius gyventojus: Žemaitė tuo-
jau pastebėjo, kokį pasibaisėtiną medžiaginį ir mo-
ralinį skurdą kenčia Amerikos lietuviai darbinin-
kai V. Mykolaitis-Putinas (ž. pasibaisėtinas). Ame-
rikoje reikalaujama nuo darbininko didesnio pri-
spaudimo prie darbo G. Petkevičaitė-Bitė (ž. pri-
spaudimas). Amerikos dotalas (duoklė, dalis) yra
badas Gegrūnai (ž. dotalas). Manęs neprigreibsit
(neapgausit): aš žinau, kaip vargsta Ameriko[je] dar-
bininkai Vazniai (ž. prigreibti). Ko tiej žmonės in
Ameriką veržias, kad tę aršiau kap par mum Liš-
kiavą (ž. veržti).

Tačiau vėlesniuose Žodyno tomuose randame
sakinių, kuriuose informantai jau suvokia, jog ne
visa tiesa apie Ameriką juos pasiekdavo: Trukšma-
vom, ka Amerike badai, gyrėmos, o antraip viskas
Kuršėnai (ž. triukšmauti). Pripažįstama, kad Te
(Amerikoje) didelis sutvarkymas (tvarka) Ėriškiai
(ž. sutvarkymas).

Taigi peržvelgę daugiau nei 200 „Lietuvių kal-
bos žodyno” iliustracijų su žodžiu Amerika galė-
tume sudėlioti ir apibendrintą šios šalies vaizdinį.
Amerika – toli nuo Lietuvos esanti didelė angla-
kalbė su savita gamta ir kultūra šalis, kurią atrado
K. Kolumbas. Amerikoje žmonių gyvenimo būdas
gerokai skiriasi nuo Lietuvos: čia klesti kapitaliz-
mas, prabanga, didelė konkurencija, laisvesnis gy-
venimo būdas, taip pat perspėjama, kad šalyje pa-
plitusi narkomanija, lošimai, rasizmas ir kitos blo-
gybės, tačiau žmogui daug daugiau visokių gali-
mybių, todėl daugybė Lietuvių (ypač vyrų) daž-
niausiai laivais vyksta į Ameriką ieškoti geresnio
gyvenimo. Išvykstama planuotai, viską apgalvojus
arba spontaniškai, netgi slapta, be artimųjų suti-
kimo. Ryšys su likusiais Lietuvoje palaikomas laiš-
kais. Artimiesiems iš Amerikos siunčiami ne tik pi-
nigai, bet ir įvairiausi daiktai. Išvykę į Ameriką
dažniausiai dirba sunkų fizinį darbą (anglies šach-
tose, laivuose ir pan.), neretai pasiligoja ar net
žūsta. Tie, kuriems pasiseka, randa gerus darbus,
nemažai užsidirba ir po kelerių metų grįžta į Lie-
tuvą, čia perkasi žemę, sodybas, įvairius padargus,
kuriasi geresnį gyvenimą. Kiti įsikūrę Amerikoje il-
gisi tėvynės, atsivadina į šią šalį likusius artimuo-
sius ir į Lietuvą grįžta tik pasisvečiuoti. q

Lapkričio 2–6 dienomis Berlyne jau septintąjį kartą vyks lietuviškų filmų festi-
valis „Litauisches Kino Goes Berlin“, kuris pristatys Lietuvoje ir tarptautiniuose
kino festivaliuose pripažintus filmus. Programoje „Festivalių perlai“ – geriausiu 2017
metų filmu Lietuvoje išrinktas Andriaus Blaževičiaus „Šventasis“, Oskarų apdova-
nojimams Lietuvos nominuotas naujausias Šarūno Barto „Šerkšnas“, po festivalius
keliaujantys Linos Lužytės „Amžinai kartu“ ir Kristijono Vildžiūno „Senekos diena“.
Konkursinėje programoje – daugiau nei dvidešimt naujausių drąsių ir kūrybingų
Lietuvos režisierių vaidybinių, dokumentinių, animacinių, eksperimentinių filmų bei
vaizdo klipų. Lapkričio 2-ąją festivalio atidarymo proga koncertavo elektroninės post-
punk stiliaus muzikos eksperimentu save vadinantis „SOLO ansamblis“. 

Vasarą Vilniaus dailės akademijos Nidos meno kolonijoje eksponuota grupinė pa-
roda „Jūros veidrodis (Žalčio pasaka)“ persikėlė į Berlyną.

Paroda kvietė atsigręžti į jūrą ir tarpkultūrinę mitologiją. Trylikos užsienio ir
lietuvių menininkų darbuose  istorijos gretintos ne tik su šiandienos aktualijomis,
bet ir tarpusavyje. Ši parodos leitmotyvu tapusi, iš Indijos per Kazachstaną į Lietu-
vą, Turkiją ir Vokietiją atsiritusi gerai žinoma istorija kvietė pagalvoti apie migraciją
ir nacionalizuotas kultūras. Vokietijoje eksponuojama paroda įtraukė naujus dalyvius
ir specialiai sukurtus jų kūrinius. Be Nidos meno kolonijoje rodytų menininkų darbų,
District meno erdvėje pristatyta ir Caspar Jade Heinemanno, Sonjos Gerdes, Ashka-
no Sepahvando, Jessicos Lauren Elizabeth Taylor bei Anti*Preuss kūryba. 


