
Nieko blogo neturiu prieš medžius kaip Viešpaties kūrinius, kaip
poezijos ar mokslinio tyrinėjimo objektus. Bet nemalonu, kai
jie virsta stabais – tada jų garbinimas ima erzinti. Nenoriu su
įdvasintais medžiais nei kalbėtis, nei jiems guostis ar patari-

mo prašyti,  nei manyti, kad juose gyvena dievai. Netrokštu  apkabinti
nebylaus kamieno. Juk  kai sunku, reikia kalbėtis su žmonėmis, o ne
su medžiais. Kreiptis į psichologą ar  psichiatrą. Ar pagaliau – į arti-
mą draugą. 

Prieš gerus trisdešimtį metų  kalbėtis su žmonėmis atrodė nei šis,
nei tas. Keista praktika – juk tuo paprastai užsiima ideologai ir eks -
trasensai.  Ačiū Dievui, dabar  tokia praktika (kalbėtis su žmonėmis)
pamažu atsiranda ir plečiasi – ir tai teikia vilties, kad  gal amžinai ne-
būsim įkalinti medyje, ir kai bus  sunku, važiuosim ne šventų  uosių
lankyti, o  tiesiog pažvelgsim vienas kitam į akis, pabandysim kalbėtis,
išsisakyti,  išsivaduoti iš  klaustrofobiško apvalkalo, kuriame esame
įkalinti lyg  inkliuzai  geltoname sakų burbule. 

Man atrodo, kad  netgi emigracija pagrįsta  egzistenciniu siaubu,
noru   ištrūkti iš  medžio  brolybės nelaisvės. Nebebūti   egle, pušimi,
beržu ar drebule.  Noras būti žmogumi. Iš  mitologinio  ciklinio lai-
ko, panašaus į savo uodegą ryjančią gyvatę, išeiti į laiko tiesiąją – ku-
rioje nėra pasikartojimų  ir kiekviena akimirka  matuojama ne pagal
gamtos kalendorių, o  kaip unikalus laiko vienetas. 

Kaip viename interviu pasakė  aktorius Rolandas Kazlas – šį gyvenimą gyvenu taip,
kad būčiau vertas kito  ir tame kitame  būčiau toks, kokiu būti nusipelniau, gyvenda-
mas šitame. Pasakė tai  tyliai, ramiai, ko gero, daugeliui šie jo žodžiai nė neįsiminė. Nes
toks požiūris  nepopuliarus – patogiau tikėti, pavyzdžiui,  reinkarnacija ir kitomis ezo-
terikos formomis, pritaikytomis prie šiuolaikinio vartotojo mentaliteto  kaip valgia-
raščiai. Nepatiko  ar išėjo iš mados – užsisakau kitą. Kosmoso virpesius ar Bacho žie-
dų terapiją. 

Nors šiaip jau  buklesnis žmogus turėtų pajusti neteisybę  ar bent įsižeisti – kodėl
turėčiau reinkarnuotis?...Būti kita gamtos forma?.. Kokia  to prasmė?.. Kur  dėsis mano
žmogiškoji atmintis, mano kaltė, mano atgaila, mano meilė ir neapykanta?..  Mano va-
lia, kuri lemia, koks aš esu ir turėčiau būti?.. Nejaugi  laisva valia kaip   aukščiausias
žmogiškumo įrodymas man neduota? Nejaugi protu bei sveika nuovoka  nereikia pa-
sikliauti, nes viską lemia Kažkas, ko net įvardyti negali?..     

Žinoma, medis  čia  pateikiamas kaip  dvasios inertiškumo, nejudrumo, tingumo sim-
bolis,  kaip augalas jis niekuo dėtas. Netgi prisiminus Pierre Teilhard  de Chardin teo-
riją apie  savotišką augalų  sąmoningumą, nebaisu, kad medis kaip protinga būtybė  mus
uzurpuos ir  pajungs savo valiai  (nors ką gali žinoti – visokių teorijų yra).  Tačiau žmo-
gus, toji nuostabi būtybė, stovinti ant aukščiausio gamtos ir žemiausio antgamtės  laip-
telio, neturėtų pamiršti, kad nors jis, kaip ir medis, yra Viešpaties kūrinys,  jam neužtenka
tik augti ir lapoti. Tik žmogui duota  suvokti ir įprasminti savo  kaip kūrinio  egzistenciją.

Renata  Šerelytė
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Žmogaus ir
medžio būtis

***

Aš nevalgau ir  nebadauju –

tik paukščius lesinu

saulėgrąžų sėklom, augintom

mėnulio pilnatyje – 

Ir tris kartus  nusilenkus

prašau Žemynos, kad ji saugotų

laukus ir sodus visose šalyse,

gindama nuo nederliaus ir paukščių – 

Mano paukščiams auga saulėgrąžos

mėnulio pilnatyje –

Liūnė  Sutema

efoto.lt nuotr.



padėdavo jiems buityje, platino lietu-
višką spaudą. Vienais metais pats net
Dūkšto bažnyčią suremontavo: taisė,
lopė, dažė). Anksti Raštikių vaikai ne-
teko mamos, Bernardas vedė antrą
kartą. Zakristijonavo ištisus ketu-
riasdešimt metų.

1914 metais Stasys baigė Zarasų
progimnaziją. Prasidėjo Pirmasis pa-
saulinis karas. Sumanė jaunuolis sa-
vanoriu stoti tarnauti į caro kariuo-
menę. Greitai ten pakeltas puskari-
ninkiu, o Tbilisyje baigė karo mokyk-
lą, tapo karininku. Po spalio pučo Ru-
sijoje suprato, kad brolžudiškoje rusų
kovoje jis yra svetimas. Tad slapta
traukiniu, kuris vežė austrų belaisvius
namo, pasiekė Lietuvą.

Apsigyveno Dūkšte, tačiau tėvelis
maitino didelę šeimą. Reikėjo rasti
vietą gyvenime. Lietuva paskelbta ne-
priklausoma valstybe. Vietos dvasi-
ninkai patarė doram ir gabiam jau-
nuoliui pasirinkti kunigo kelią. Stasys
net įstojo mokytis į Kauno kunigų se-
minariją. Tačiau Vilniaus kraštą oku-
pavo bolševikai, ir prieš Kalėdas su-
grįžęs atostogų vaikinas pakeitė savo
gyvenimo planus ir stojo į Lietuvos ka-
riuomenę savanoriu ginti savo kraštą
nuo  okupantų. Istoriniai šaltiniai tei-
gia, kad Stasys Raštikis savanoriu
tapo 1919 metų sausio 15 dieną, buvo 5-
ojo pėstininkų pulko 1-os kuopos ka-
rininkas. Aktyviai dalyvavo kautynė-
se su lenkais ir bolševikais Zarasų,
Žiežmarių, Dusetų, Vievio, Avilių apy-
linkėse, kovojo Latvijoje ties Daugpiliu.
Kovose su rusų kariuomene du kartus
buvo sunkiai sužeistas. 

Kada gulėdamas ant operacinio
stalo pamačiau savo koją, išsigandau.
Ištinusi, kaip kaladė, paraudonavusi,
kraujuota didžiausia žaizda, padengta
kažkokia gelsvai žalia, labai dvokian-
čia mase. Peties žaizda buvo mažesnė.
Didžiausias skausmas buvo, kad gy-
dytojai pradėjo valyti žaizdą ir išiminėti
sutriuškinto kaulo dalis. Dantis su-
spaudęs kentėjau, bet ašarų negalėjau
suvaldyti. Gailestingoji sesuo neleido
žiūrėti į žaizdas, bet žiūrėjau. Gydyto-
jas pasakė, kad žaizda ne tik didelė ir
pavojinga, bet nuo ilgo neapžiūrėjimo,
beveik per dvi dienas, prasidėjęs puvi-
mo procesas, ir esą nedaug vities išgel-
bėti man koją (...) Pradėjęs po truputį
vaikščioti su lazdomis, kartą išėjau į li-

goninės koridorių, kur pirmą kartą po
kelių mėnesių pamačiau save veidro-
dyje. Nepažinau, nejaugi čia aš – iš-
vargęs, pasenęs, pabalęs, išdžiūvęs, žan-
dai įkritę, paakiai pajuodavę, veidas ap-
žėlęs ūsais ir barzdele. Ne, tai ne aš, tai
ne 23 metų  jaunas Lietuvos karininkas,
bet kažkoks, tartum iš grabo atsikėlęs
to karininko šešėlis...

(Iš Stasio Raštikio atsiminimų).

Visgi jaunas organizmas atlaikė.
Dvidešimt metų Stasys Raštikis
tarnavo Lietuvos kariuomenėje,

baigė Berlyno karo akademiją. Lietu-
vos kariuomenėje tarnavo iki 1940
metų. Okupavus Lietuvą, pasitraukė į
Vakarus, mirė jau Los Angeles, JAV.

Elena Smetonaitė (1903–1990) buvo
Lietuvos prezidento Antano Smeto-
nos brolio Motiejaus duktė. Šiandien
atrodytų keista, kad prezidento brolis
dirbo akmenskaldžiu ir ieškojo darbo
po visą Lietuvą. Žinoma, kad jis ak-
menimis gatves grindė Žiežmariuo-
se, Jonavoje, Skuode, Kaune ir kitur. Ki-
lus Pirmajam pasauliniam karui, šei-
ma patraukė į Nevarėnus, paskui – į
Vilnių, kur buvo įsikūręs Motiejaus
jaunesnysis  brolis Antanas Smetona.
Sunkmetis akmenskaldį nubloškė net
į Rusiją. Sugrįžus į Lietuvą, pasitaikė
darbas Kretingoje. Jis ten grindė gat-
ves, Barbora šeimininkavo, o vyres-
nieji vaikai Adomas ir Elena pradėjo
mokytis gimnazijoje. Paskui gyvenimo
keliai juos sugrąžino į Kauną.

Vaikystėje Elena svajojo būti mo-
kytoja. Baigusi Vytauto Didžiojo gim-
naziją Kaune, įstojo į „Saulės” moky-
tojų seminariją. 1922–1923 metais dir-
bo Žiežmarių pradžios mokykloje,  vė-
liau tapusia gimnazija, mokytoja. Po
kurio laiko tapo tos mokyklos vedėja,
nes buvo vienintelė, baigusi pedago-
gikos mokslus. Iš ten persikėlė moky-
tojauti į Jonavą. 1923–1927 metais – vie-
tos pradžios mokyklos mokytoja, vė-
liau – progimnazijos sekretorė. Ne tik
mokytojavo, bet ir paruošė lietuvių kal-
bos egzaminui vienuolika žydų tauty-
bės jaunuolių, norinčių gauti mokytojo
licenziją. Organizavo  saviveiklos spek-
taklius  ir pati juose vaidino. Iš Jona-
vos išvyko į Kauną. 1927–1929 metais
dirbo Aleksoto 47-osios pradžios mo-
kyklos vedėja. 

Tada Elenos akiratyje ir pasirodė
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Stanislovas Abromavičius

Žurnalistė Aurelija Savickienė pagal iš-
likusius dokumentus, laiškus, Stasio ir
Elenos Raštikių dienoraščius ir gyvus jų
šeimos narių pasakojimus išleido kny-
gą „Raudonoji lemtis: generolo dukros”.
Tai įdomus, kupinas širdgėlos leidi-
nys apie tragišką prieškarinio Lietuvos
kariuomenės vado generolo Stasio
Raštikio šeimos likimą. Lietuvos poli-
tinių kalinių ir tremtinių sąjungos iš-
leistoje „Tremties vaikų” serijoje pir-
moje knygoje aprašė Meilutės ir Lai-
mutės Raštikyčių tremtį, mažosios jų se-
sutės Aldutės mirtį Sibire. Tačiau tai
buvo tik nedidelis šios šeimos kančių
epizodas. Ši knyga – paminklas šeimai,
pasakojimas apie atskirtus nuo tėvų
vaikus, generolo ir jo žmonos Elenos
emigracija, bėgant nuo rusiškojo oku-
panto. „Džiaugiuosi, kad išlikau gyva,
kad manyje yra dalelė gerųjų Senelių
kraujo ir jų akių šviesos, kad galiu
džiaugtis gražiuoju Dievo pasauliu,
nupūsti užmaršties dulkes nuo jų gy-
venimo ir perduoti jų atminimą savo
vaikams ir anūkams. Ačiū tau, Gerasis
Dieve, ačiū!..” – taip knygą užbaigia Raš-
tikių dukra Meilutė Raštikytė-Alksnie-
nė. 

Man atrodė, kad ši knyga –  tai
pras        mingas paminklas Rašti-
kių šeimai (seneliams, tėvams,

vaikams), kurios pagrindinė mintis to-
kia: kiek daug gali žmogus iškentėti,
kokios baisios nelaimės iš Rytų buvo
užgriuvusios mūsų Lietuvą. Ir kad
už tas kančias Raštikių dukrelės jau at-
leido savo skriaudėjams. 

Stasys Raštikis (1896–1985) gimė
Kuršėnuose, siuvėjo Bernardo ir tuo
pačiu amatu besiverčiančios Anasta-
zijos Vilkauskaitės šeimoje. Sako, jų se-
neliai buvę baudžiauninkai. Šeima
augino tris sūnus: Stasį, Andriejų ir
Henriką. 1901 metais jie išsikėlė gy-
venti į Dūkštą Vilniaus krašte, nes mu-
zikalųjį visų galų meistrą Bernardą pa-
kvietė į Vilniaus kraštą dirbti zakris-
tijonu. (Sako, vyras ne tik prižiūrėjo
bažnyčią, patarnavo klebonui šv. Mi-
šiose, bet ir taisė kunigams sutanas,

Lietuvos kariuomenės karininkas Sta-
sys Raštikis. Greitai jos tėveliai Mo-
tiejus (1864–1943) ir Barbora (1863–
1955), žento padedami, nusipirko Alek-
sote penkiolikos arų žemės sklypelį ir
pasistatė namelį. Stasys ir Elena su-
situokė Kauno Įgulos bažnyčioje 1929
metų birželio 29 dieną, juos sutuokė
Lietuvos kariuomenės kapelionas de-
kanas Vladas Mironas. (Beje, taip su-
siklostys gyvenimas, kad Stasys 1938
metais ministro pirmininko Vlado
Mirono vyriausybėje laikinai eis Kraš-
to apsaugos ministro pareigas.) Elenos
dėdė prezidentas Antanas Smetona
su žmona Sofija iškėlė dukterėčiai
vestuves prezidentūroje. Raštikiams
gimė trys dukrelės: Laimutė, Meilutė
ir Aldona. Tačiau ateityje šios šeimos
laukė dideli išbandymai ir nelaimės.

Tomis žiauriausios tragedijos die-
nomis Eliutė parodė, kad ji moka ne tik
mylėti, bet ir atleisti. Ji tada išgelbėjo
man gyvybę, nors pati už tai daug iš-
kentėjo. Ji buvo baisiausiai terorizuo-
jama, tardoma, kankinama, kalinama,
tačiau neišdavė  mano slapstymosi nuo
bolševikų vietos; už tai man grėsė mir-
ties bausmė. Aš išsigelbėjau. Ji aukojosi
ir už mūsų vaikučius. Deja, čia buvo
daug aukščiau jos žmogiškųjų  jėgų, ir
bolševikai išplėšė visas tris mūsų duk-
reles, jauniausiąją iš jų tik apie viene-
rių metų amžiaus, atplėšę nuo pat mo-
tinos krūtinės, ir ištrėmė jas vargams ir
mirčiai...

(Iš Stasio Raštikio atsiminimų).

Tęsinys  kitame numeryje

Raštikių šeima Panemunėje 1937 metais. Generolas Stasys Raštikis, Elena Raštikienė, Meilutė ir  Laimutė Raštikytės, Ada Raštikytė ir
senelis Bernardas Raštikis.

Skaudi šeimos istorija
Jadvyga ir Antanas (Motiejaus sūnus) Sme-
tonos per savo vestuves. Kaunas, 1931
metai.
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LAUKIMO TIESĖ

Sutemau su laukais ir su paukščiais,
Su vakare žara sutemau
Ir, rūku nusileidusi baukščiai,
Begalybe rasoti ėmiau.

Drėgnos akys gilėdamos vėso
Išdalintos žaliais ežerais.
Krantuose rudo mauro puvėsį
Rijo mėnuo kauliniais nasrais.

Ir nebuvo kuo tylą nulyti,
Kuo paguosti skystumą spalvų.
Tik neūžauga meldų varlytė
Šildė vandenį baltu pilvu.

Imsiu šaukti į tolimą tolį,
Gal kas šviesą akims dar pratęs,
Gal, apsiuvusi dvyliktą brolį
Užbadysiu ir savo kaltes?

Lauko paukščiai už mylių nuaidi,
Taip toli nuo manų ežerų.
Aš tamsioj samanotoj giraitėj 
Begalybę lyg rasą geriu. 

***
Kas tu esi tamsa šitos sekundės?
Ko tu į mus juodom akim žiūri?
Ko springdama erdvėj bežadėj skundies
Ir kokią bausmę užanty turi?

Prieik artyn. Juodų rodyklių lūpom
Užtemdyk mūsų išmaldą delne.
Kiek daug taškų… Tai mes pavargę klūpom
Ties gedulinga amžiaus lopšine.

Išprievartauti giesmei vienadienei,
Paskiepyti tikėjimo rakštim,
Akimirkos karaliai ir vargdieniai.
Nuskausmink mus, sekunde, užmarštim.

***
Ant sudrėkusio sapno peties
Surūdijusį skruostą padėsiu.
Nesiartink prie mano nakties –
Aš tave laukimu užkrėsiu.

Ir nuodingam rudens smaigaly
Nei tikri, nei geri nebūkim.
Tu apeiki mane, jei gali,
Surūdijusio sapno šukėm.

Mano akys ramybe rasos,
Aš bevardžiam lange stovėsiu.
Nesiartink prie mano šviesos –
Aš tave nuogumu užkrėsiu.

***
Jau diena nuo laukimo užkimusi,
O sekundė tylos per ilga.
Tebūnie amžinybė – akimirksnis,
O pradžia tebūnie pabaiga.

Tebūnie. Ir po vieną negrįžkime.
Jau vėlu. Šiąnakt niekas negims.
Ir ranka virš baltos tavo kryžkelės –
Gal pamot, gal pridengti akims.

DAIVA  ČEPAUSKAITĖ „TYLOMIS SUŠUKUOKI MAN GRUODĮ...”

Basomis per tikėjimo išvartas
Vesk mane, pirmaprade ugnie.
Tebūnie tavo vardas neištartas.
Vėjy stingsta varpai.
Tebūnie…

***
Mes visgi retkarčiais pajuntam,
Koks atgrasus kasdienis vyksmas.
Ir sulaižytoj sieloj bunda
Toksai tiesus ir nuogas riksmas.

Mintis laukinė skaudžiai spardos,
Tuoj tuoj pavirs į aiškų žodį –
Išrėksim bent jau savo vardą,
Ir jis šleikštus nepasirodys.

Bet, vos užuodę aitrią laimę,
Lyg šunys lakam padorumą.
Mes atrajojam savo baimę,
Į būdą lendam – šiltą rūmą.

***
Pakiemiais grįžta alkanas laikas,
Gena šviesą tolyn nuo akių.
Aš esu tavo žilstantis vaikas
Ir tave lyg lopšinę šaukiu.

Tylomis sušukuoki man gruodį
Ir paženklinki sapną sniegu.
Priartėji ir lūpom išduodi
Realumą nakties. Nemiegu.

Lyg plaštakė į ugnį – į veidą
Daužos saulė pernykščių dienų.
Kaip gerai, kad mylėti neleidai, –
Aš tą uždraustą vaisių skinu.

***
juoda arlekino ašara
sutepa baltą rūbą
be garso krenta ant žemės
ir rieda per vidudienio taką
aplipdamas kelmais
monetomis ir sendaikčiais
užkliūva už elgetos mažojo piršto
atsitrenkia į kiemsargio sumuštinį
peršoka šventoriaus jurginą
ir įkrenta į neregio pašto dėžutę
juodoj arlekino ašaroj
kasdienio buvimo talpa

***
Dangau, duok man jėgų
trumpai ir atvirai priklaupti
prieš giedančią rugpjūčio žvaigždę.
Duok man jėgų
žiūrėt į tolį,
iš kur ateina
nesustabdomi beveidžiai žmonės.
Duok man jėgų
nevaldomai ir kietai
ašarai pakelti,
duok man jėgų
vieninteliam stiprybės gurkšniui
iš patekančių meilės vandenų
ir pirmapradžio pamiršto gerumo.
Duok man jėgų
baltam ir toliaregiam sugrįžimui
į visagalę nykstančiąją atgailą.

***
tokia naktis tokia naivi
visi kuprotieji savi
ir artimi lyg brolžudžiai
lyg du sukiršinti gaidžiai
visi raupsuoti artimi
ir nejučia tikėt imi
kad gims kas nors nenormalus
kas nors teisingas ir gilus
kas nors be nuodėmės švarus
aplenkęs kraują ir marus
kas nors į mus nepanašus
jau vien todėl kad bus gražus

***
Tai, kas buvo – įvyko, neliko,
To, kas bus, prisišaukt nepavyko,
Kas yra, tyliai klojas sniegu.

Ką užbaigt, ką pradėti iš naujo?
Sėdi žodis ant lūpų pusiaujo,
Gano maldą kaltės botagu.

Dienai baigiantis, užverčiu lapą
Ir į tamsą lyg nuosavą kapą
Baltą gedulo gėlę metu.

Būtų keista, jei būtų atleista
Ir, pakėlus akis, būtų leista,
Dienai grįžtant, vadintis kitu.

delfi.foto nuotr.
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Esė
Alina Valantinavičienė

„Dar vienas prisilietimas prie emigra-
cijos temos”, – pagalvojau užversdama
Alės Rūtos romaną „Kelias į kairę” (Alė
Rūta „Trumpa diena. Motinos rankos.
Kelias į kairę”. Vilnius. Vaga, 1992).
Veikiau – tai net susitikimas. Arba – po-
kalbis, kuriame atrandi atsakymą į kir-
bantį viduje rūpimą klausimą.

Taip, man rūpi emigracijos tema. Aš
esu emigrantė. Jau 26 metus gy-
venu laisvoje šalyje. Kartu su savo

karta mums teko pasukti nuo Greit-
kelio savo kryptimi. Be noro sugrįžti.
Greitkelis – jutiminės patirties totali-
tarinėje sistemoje metafora, mažo ir
baimingo žmogaus išgyvenimų ref-
leksija. Kokia gi tu emigrantė, jei visą
gyvenimą praleidai toje pačioje vieto-
je? Suprantamas klausimas. Tačiau
atsitiko taip, kad vieną rytą atsibudęs
savo namuose, supranti, kad esi jau vi-
sai kitoje politinėje sistemoje. Esi tar-
si sustingęs Baltijos gintaro inkliu-
zas, kurio pasaulis daug metų nematė
ir nežinojo. Turi tik savo lagaminėlį,
net ne rankoje laikai, o ten, giliai vi-
duje, turi tiek, kiek sukaupei per są-
moningą gyvenimą Greitkelyje. Koks
esi, emigravęs iš priespaudos į laisvę?
Ką vertinga gali duoti laisvei, ir at-
virkščiai, – ką nauja politinė sistema
siūlo tau? Ar sėkmingi šie mainai tau
pačiam ir tavo kartai?

Todėl atsisuku veidu į tuos, ku-
riuos prieš daugelį metų bangos bloš-
kė tolyn nuo Baltijos krantų. Noriu su-
prasti, kas vyksta žmoguje, kai jis
emigruoja. Drįstu neįsikibti į laikme-
čio nišas ar į geografines platumas.
Greičiau ieškau žmogiškų prisilietimų,
per kuriuos suprasčiau save. Atsiveriu
susitikimui, kuris praplėstų mano
žvilgsnį. O gal sukuosi tik žmogiško ne-
tobulumo pasikartojimų rate ir, nega-
lėdama iš jo ištrūkti, kurį laiką už-
trunku Alės Rūtos romano puslapiuo-
se?

Pirmieji prisilietimai
prie Amerikos

Pats pirmasis prisilietimas prie
Amerikos (nedrįstu pasakyti
„emigracijos”, nes tokio žodžio

tada nežinojom) – spalvotos nuotrau-

kos, kurias vartė vaikiška ranka ir ne-
galėjo atsižiūrėti akys. Mažai buvo
šeimų, kurie turėjo giminių anapus At-
lanto, ir neprisimenu kur, man pasi-
sekė jas pamatyti. Storas vokas, mar-
gais pakraštėliais su ženklu PAR
AVION, iš visų pusių aplipdytas pašto
ženklais, atrodė turtingai. Smalsi vai-
ko ausytė pagaudavo: „Geras ten gy-
venimas”. O iš rankų negalėjai pa-
leisti to gražumo: baltadantės šypsenos
aplink šeimos stalą, nukrautą skanu-
mynais, tetų perlamutriniai karoliai,
pūstos šukuosenos, eglutė, apkibusi
lemputėmis, žiūrinti pro erdvų langą.
Viskas rodėsi kaip pasakoje. „Kodėl
mano mamytė negali taip gražiai pa-
sipuošti?” – galvojau, kai buvau maža
mergaitė. Girdėjau tada žmones kal-
bant, kad valdžia atplėšia laiškus iš
Amerikos ir žiūri, ar nėra parašyta ne-
gerų dalykų. O mažoje galvelėje kildavo
didelė sumaištis: „Kokių gi gali būti ne-
gerų dalykų, jei nuotraukose viskas
taip gražu?” Pašnibždomis visi kalbė-
jo, kad tuos laiškus atplėšianti val-
džios ranka pasiima siunčiamus dole-
rius „savon kišenėn”. O galvoje – vėl
abejonė: „Kaip gali apsivogę dėdės už-
klijuoti savo blogą darbą, lyg nieko ne-
buvę?...” Manau, tai buvo pirmas die-
nos šviesą išvydęs neteisybės pažinimo
daigas sąmonėje.

Kiek gali vaikas pažinti Ameriką,
žiūrėdamas į nuotrauką, kad ir spal-
votą? Labai mažai. Ypač, jei tavo ma-
mytė ir tėvelis visada – tik juodai bal-
tose nuotraukose. Ir šypsosi mažiau,
nei amerikonai. Gal liūdni, nes pa-
vargsta vis dirbdami? Buvo įdomu,
kodėl po darbų, jau vakarais, tėtis nu-
sivogdavo valandą nuo mūsų ir, skęs-
damas „Belomor kanal” papirosų dū-
muose, taip veržėsi į Ameriką? Radijo
imtuvas kurį laiką gargdavo keistais
garsais, kol pagaliau pasigirsdavo pa-
žįstami šaukiniai ir sodrus Romo Sa-
kadolskio balsas pranešdavo: „Kalba
Amerikos balsas iš Vašingtono”... Ži-
nojome, kai kalba šis balsas, reikia pa-
tylėti. Taigi supratau, kad šis kalbėji-
mas nėra kokia pasaka. Net vaikas ga-
lėjai jausti, kiek svarbus yra šis radi-
jo ryšys mūsų tėvui. Jo veidas nušvis-
davo ir, papsėdamas lyg garlaivis mė-
lyną dūmą, vis antrindavo Sakadols-
kiui: „O, taip, tiesą sako, taip ir yra...”

Tiesą sakant, jau vėliau jauna ir
karšta galva suprato, kad kažkas yra ne
taip, pirmiausia su „supuvusiu impe-
rializmu”. Mokėjome iškalti, kas pa-
rašyta vadovėlyje, ir tiksliai pakarto-

ti, ką perskaitėme. Bet visai nemąsty-
ti sekėsi prastai. Juodai balti negaty-
vai įveikė popierių ir paneigė spalvas,
bet neįmanoma buvo „stop kadre” įka-
linti veržlaus proto. Giminės tebesi-
šypsojo spalvotose nuotraukose, siun-
tė siuntinius, paremdavo pinigais, ir
patikėti, kad visa tai yra blogis, buvo
sudėtinga. O dar tie „Wrangler iš Ame-
rikos”! Taip, būtent taip vadinome
tuos nuostabius džinsus, kurių savi-
ninkus palydėdavai pavydžia akimi:
„Ak, kaip gerai Amerikoje turėti gi-
minių...” Gali pasirodyti, kad prie so-
vietų išsiugdėme pernelyg materia-
lias vertybes. Tačiau, ko gera, tai buvo
kelio pradžia į kitą pasaulį – sąmonė-
jimo ženklai: gyventi po senovei yra ne-
teisinga. Jauniems reikėjo nesume-
luoto pasaulio, kurį dėliojomės po ga-
baliuką, kaip dėlionę savo galvose. Ty-
liai ir kiekvienas sau, nes ore tvyrojo
kažkoks nerašytas įspėjimas: „Saugo-
kis!”.

Primenu, kad nebuvo žodžių
„emigracija”, „išeivis”, talpinančių
savyje kelio pasirinkimą. Bet buvo
juodu ant balto parašyta: visi, kurie už
sienos, yra tėvynės išdavikai. Tokiu
būdu buvome laikomi juodai baltų ne-
gatyvų dėžutėje. Užklijuoti. Taip, tik vė-
liau supranti, kad kartais lengviau
nežinoti, kokiame pasaulyje gyveni. Ta-
čiau tas užklijuoto nežinioje „lengvu-
mas”, matyt, netenkino. Paaugome ir
pradėjome spurdėti. Na, panašiai, kaip
besikalantys viščiukai kiaušinio ova-
le. Pirmiausia pro skilusį lukštą pasi-
rodo snapas. Tai kad smalsu, kad norisi
šviežio oro... Paskui tik pasirodo koja.
Ir tik tada, kai forma pabyra lukštais,
iškrenta viščiukas.

Laisvės klausimas

Iškritome be vieno dešimtmečio bai-
giantis XX amžiui, ankstyvą pava-
sarį, vienuoliktą kovo dieną... Vieni

iš karto ant kojų atsistoję, kiti – var-
tydamiesi kurį laiką nuo vieno šono
ant kito, bet visi – ant savo žemės. Mes
patys buvome atplėšti vokai, laisvės ži-
nia pasauliui. Gal šiek tiek neapsi-
plunksnavę, su kraujo žymele ant
kūno, gal liūdnesni savo juodai balto-
se fotografijose. Bet norėjome būti pri-
imti pasaulio. Patoso buvo. Bet buvo ir
užmaršties ženklų ant veidų: vertybi-
nių, atsakomybės, nesupratimo. Vy-
tauto Mačernio eilutė „Mokėkite gy-
venti ir dūžtančiose formose” įgavo
pranašystės atspalvį: prisilietimai per

vandenyną paprastesni nei susitikimai
su tuo, ko gyvai pažinti neturėjai ga-
limybės.

Dūžtant viskas suskamba neį-
prastai, aštriau, sakyčiau, net dirgliau.
Nes dūžtant kurį laiką neberūpi forma.
Rūpi šukės, – pats sau, kiti dužę, – jau
mažiau, o naujos formos susiklijavi-
mas – mažiausiai. Neatsitiktinai šmės-
telėjo galvoje šukės metafora... Žmo-
gaus, emigravusio į naują politinę sis-
temą, rūpestis savimi įgavo įvairiausių
formų.

Ar tai nepanėšėja į emigranto sa-
vimonę? Žiūrėk, dar nespėjai atsi-
versti tarptautinių žodžių žodyno ne-
girdėtai sąvokai išsiaiškinti, o jau pats
esi toje sąvokoje. Taip, mes – sudužu-
sios raudonos dėžutės šukės – sukri-
tome (ne perplaukėme) į nepažintą
politinį ir ekonominį pasaulį. Koks
mano vaidmuo naujame pasaulyje?
Nuo ko turėčiau pradėti atsidūręs nau-
joje sistemoje? Tokie klausimai turi su-
maišties atspalvio ir atspindi susirū-
pinimą savimi. Skirtingai nuo antro-
sios ir trečiosios bangos emigrantų, pa-
sirinkusių stabilias ekonomines ir po-
litines sistemas turinčias šalis, mums
patiems reikėjo sulipdyti naują formą,
erdvią ir spalvotą, kokios ilgėjomės. 

Dabar galėjome dairytis po pasau-
lį ir su juo susipažinti, skaitydami ką
panorėję, keliaudami ir mokydamiesi.
Jautiesi tarsi vaikas, vis klausiantis
svarbiausio: o kokios spalvos pasaulis,
kai ant jo nusileidžia laisvės idėja?
Spalvota nuotrauka iš Amerikos ne-
atsako į šį klausimą. Reikia gyvesnio
pažinimo, – visi tai jautėme. 

Gyvai keliaudama eilutėmis iš de-
šinės į kairę, dairiausi po Dainorynę,
lietuvių emigrantų vienkiemį, kvėpa-
vau emigranto oru. Kartu su laisve ga-
vau galimybę ne tik slapčiomis prisi-
liesti, bet ir susitikti žmones, smalsiai
apšniukštinėti jų sielų užkaborius, su-
prasti. O gal norėjau pasiguosti, Ale
Rūta, kaip man dažnai nelengva pakelti
realybę, esant sudužusios politinės
formos šuke? Skaitydama mąsčiau:
kiek tavo knygose tavęs pačios? O kiek
yra manęs sudužusioje formoje? Visa-
da tikėjau, kad knygos yra tam, kad at-
sakytų į klausimus, į kuriuos nerandi
atsakymo realiame savo gyvenime. O
jeigu esi nelinkęs atmesti stebuklo ga-
limybės realybėje, pastebi, kad reika-
lingos knygos ateina tam tinkamu
metu, kaip koks stebuklas. Ko gera, kad
dabar ir yra tas metas. 

Nukelta į 5 psl.

2017 m. lapkričio 3 d. Rokiškio
krašto muziejaus menėje
buvo paskelbti rašinio (esė)

konkurso rezultatai. Laureate iš šešių dalyvavusių
tapo rokiškėnė, psichologė Alina Valantinavičienė,
pelniusi 1 tūkst. eurų premiją (reportažas apie litera-
tūros šventę buvo skelbtas lapkričio 16 d. „Draugo”
laidoje). Konkursu, kuris bus tęsiamas ir kitais me-
tais, siekiama populiarti rašytojos Alės Rūtos kū-
rybą, garsių rašytojų krašto žmones skatinti rašyti bei
prisiminti dvi neišskiriamas drauges – rokiškėnes
Ales, likimo nublokštas už Atlanto ir tapusias vieno-
mis žymiausių moterų veikėjų JAV lietuvių bendruo-
menėje ir Lietuvoje – rašytoją Alę Rūtą – Eleną Vik-
toriją Nakaitę-Arbačiauskienę-Arbienę ir mecenatę, žymaus išeivijos
verslininko Juozo Kazicko žmoną Aleksandrą Kalvėnaitę-Kazickienę.
Konkursą organizuoja: Jūratė Kazickaitė-Altman (Kazickų šeimos fondo
– KAZICKAS FAMILY FOUNDATION, Inc. – prezidentė ir dukra, kurios as-

meninėmis lėšomis 2017 m. konkursas buvo finan-
suotas) iš JAV ir Vijolė Arbas (vertėja ir Alės Rūtos
dukra) iš Lietuvos, iš Kauno. Konkurso partneriai:
Rokiškio rajono savivaldybės Juozo Keliuočio viešoji
biblioteka, kunigo švietėjo Jono Katelės labdaros ir
paramos fondas. Informaciniai rėmėjai: Rokiškio ra-
jono laikraštis „Gimtasis Rokiškis”, kultūros žurnalas
„Prie Nemunėlio” ir išeivijos lietuvių laikraštis „Drau-
gas”.

Šiandien spausdiname premijuotą rašinį, kurį
vertinimo komisija (pirm. dr. Žydronė Kolevinskienė)
pavadino pavyzdiniu esė: „Tai – variacijos Alės Rūtos
kūrybos tema. Intelektualumas, sugebėjimas sub -
 tiliai panaudoti Alės Rūtos metaforas, žaisminga

kalba, pasakojimo skaidrumas, asociatyvinis mąstymas. ...Alės Rūtos gy-
venimas ir kūryba šiame rašinyje permąstoma šių dienų emigracijos
kontekste, taip reflektuojant gyvenimo svetur patirtį, suaktualinant ir ra-
šinio autorės susitikimą su Ale Rūta XXI amžiuje”.

PRISILIETIMAI, SUSITIKIMAI, PASIKARTOJIMAI
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Balzeko lietuvių kultūros muziejus
Parodas ,,No Home To Go To“ ir ,,Misija Sibiras 2017“, galima pamatyti
kasdien, septynias dienas per savaitę, nuo 10 val. r. iki 4 val. p.p.

Muziejuje darbo dienomis veikia Genealoginių tyrimų centras.

Dovanų parduotuvėlėje, kuri dirba septynias dienas per savaitę, galima
įsigyti originalių dovanų įvairioms progoms.

Astrida Petraitytė

Valstybės atkūrimo šimtmetis, supranta-
ma, bus pažymimas gausiais renginiais,  ne
tik oficioziniais, politiniais: įvairios orga-
nizacijos – visuomeninės, kūrybinės ir
pan. – turbūt pasistengs bent  kokiu savo
veiklos epizodu pagerbti šį jubiliejų. 

Nebus išimtis ir Mikalojaus Kons-
tantino Čiurlionio namai – Vilniuje
gyvuojantis,  ne tik  Čiurlionio at-

minimą puoselėjantis memorialinis kul-
tūros centras. Čia to meto stilistika „at-
kurtas” jo 1907–1908 m. nuomotas kam-
barys – netrūksta nė pianino; kituose
„buto kambariuose”, o dabar – kameri-
nėse salėse kabo jo tapybos darbų faksi-
milės.  Čiurlionio namuose, vadovauja-
muose  Čiurlionių atžalos pianisto Roko
Zubovo (direktoriaus pareigose pakei-
tusio ilgametį „čiurlioniškos auros” puo-
selėtoją Stanislovą Urboną, 2014 m. iš-
keliavusį Anapilin), organizuojami įvai-
riausi renginiai – koncertai, parodos ir kt.
Ir štai valstybės šimtmetį nutarta pažy-
mėti visu ciklu –  dailininkų, Nacionali-
nių  kultūros ir meno premijų laureate -
parodomis, jį pradedant jau „išvakarėse”,
t.y. baigiantis 2017-iesiems.

O kas  būtų labiau tikęs pradėti šį cik-
lą, jei ne Rūta Katiliūtė! Ir ne tik todėl,
kad jos tapyba, pastelės, net ištapytos vė-
duoklės gana „čiurlioniškos”, spalvine
gama ir abstrakčiais potėpiais koduo-
jančios būties paslaptis („už abstrakčio-
sios tapybos turiningumą” – pagrin-
džiama 2016 m.  Katiliūtei skirta Nacio-
nalinė kultūros ir meno premija). Daili-
ninkė – regis, užsakius tuomečiam Čiur-
lionio namų direktoriui S. Urbonui –

yra nutapiusi „Rūtos” draugijai Čiur-
lionio kurtos uždangos kopiją, kuri porą
dešimtmečių jau puošia vieną iš šių
namų salių.

Katiliūtės parodos „Mažoji tapyba”
atidarymo vakaras (11 30), galima sakyt,
buvo paženklintas pačios dailininkės
„aura”, kurios dominuojanti „spalva” –
kuklumas. Jai pačiai laikantis nuošaly,
kambaryje, padabintame subtiliais Ka-
tiliūtės darbais, eksponuojamais dviejo-
se kamerinėse erdvėse, pagiriamuosius
žodžius  tarė Čiurlionio namų direktorius
Rokas Zubovas, parodos kuratorė Ona Ži-
donytė,  dailininkės bičiulė dailininkė Jū-
ratė Stauskaitė, galerijos „Meno niša”
(pristačiusios Katiliūtę ir Nacionalinei
premijai) vadovė Diana Stomienė bei
kuratorė Sonata Baluckaitė.  Buvo pri-
sipažinimų, kad Katiliūtė – mylimiausia
dailininkė,  kad darbo kabinetas jau neį-
sivaizduojamas be ant sienos kabančio jos
paveikslo, kad šių paveikslų meditacinės
gelmės  suvokimui reikia subręsti...

„Darbuose dominuoja subtilus žie-
miškas koloritas, persipinantis su šiltais
rusvais tonais, o akcentuojantys mėlynos
spalvos motyvai yra tarytum menininkės
vizitinė kortelė” (iš kuratorės Židonytės
pristatomojo žodžio). Būta ir dailininkės
asmenybės palyginimo su čiurlioniškojo
talento daugialypiškumu – tapytoja Ka-
tiliūtė dar kurianti poeziją.  Eilėraščių
tarsi kūrybos refleksijos fragmentų  tu-
rėjome progos paklausyti – juos per-
skaitė aktorė Neringa Bulotaitė, iš gre-
timo – Čiurlionio – kambario Rokui Zu-
bovui atitariant „Čiurlionio” pianinu ...

Dailininkei kone susidrovėjus pri-
iminėjant sveikintojų gėles, buvo laiko
stabtelėti prieš meditatyvų mėlynumą...

q

Valstybės šimtmetis pagerbiamas
meditatyvia tapyba

Atkelta iš 4 psl.
Saugumas?

Mūsų kelias suko ne į kairę. Jis sukosi į dešinę nuo Greitkelio. Gai-
lėtis Greitkelio lyg nebuvo pagrindo. Ar taip, ar taip, kiekvienas
jau galėjo paliudyti, kad kažkur nuvažiuoti juo negalėjai. Nes jaus-

mas juo važiuojant buvo toks, lyg kas prie ratų pririšęs grandinėmis lai-
kytų. Kaip žmonės sakydavo: žingsnis į priekį, du – atgal. Žinai, kad pa-
gal sugebėjimus galėtum spustelti akseleratorių, bet tuojau – švyturė-
lis į nugarą, švilpukas – į ausį, ranka – į kišenę: „Dokumentus, drauge,
rodom”. Rodom ne tik dokumentus. Rodom, ką vežam, rodomės, kiek
pavežame patys ir kiek mūsų tėvai paveždavo. Po truputį Greitkelyje
įpranti pažaboti protą ir galimybes. Geriau būk naivus ir basas, tačiau
idėjų, kaip ir šimtasiūlės, venk. Nes kam kelionėje teko šimtasiūlė, tas
žino, kad su ja esi nei nuogas, nei apsirengęs. Taigi gali mirtinai sušalti
ar būti numarinamas badu kokioje šalikelėje, gūdžiame eglyne. Kad ne-
pažeistų Greitkelyje nustatytų teisių, kiekvienam buvo prisegamas toks
baimės žetonėlis. Na, kažkur giliau po oda jį visada jautei esant. 

Ar bijojome plačių ūkinių mašinų, plačiai išsižergusių per visą Greit-
kelį? Kažin, ar materialinių gėrybių plėšimas turėjo didelės įtakos sa-
vijautai. Tai yra atsakymas į klausimą: kuo žmogus sotus? Ne vien duo-
na – vienareikšmiai. Tuščios ūkinės mašinos grįždavo su naujais lo-
zungais ant priekabų. Tačiau lozungai neturėjo jokio svorio. Jie tiesiog
buvo toli nuo gyvenimo. Kaip ir socialistinio realizmo menas: ką su-
sapnuoji, tą ir nukopijuoji. Na, o tuos, kurie degė košmarų laužuose kaip
šviesūs fakelai ant Greitkelio, kaipmat gesino psichiatrijos būdelėse, ka-
lėjimuose ir kitose atidžiai sekamose vietose. Na, panašiai, kaip dabar
greičio matuoklių vietose: nesiblaškyk ir nekvailiok, nes akis tave ste-
bi dieną naktį. Tik skirtumas – esminis: pirmuoju atveju priklausai nuo
saugumo, antruoju – saugumas priklauso tau. Šios akies bijojome la-
biausiai. 

Kalbant apie saugumą verta paminėti kad ir paprastą greitkelį „New
Yorkas – Čikaga”, kuriuo važinėja lietuviai emigrantai. Tiek realybės,
tiek ir metaforų plotmėje – tas pats – žmogus važiuoja taip, kaip yra pats
nusprendęs ir nejaučia stebimojo subjekto baimės. Štai kas yra sau-
gumas. Tada nebėra svarbu – kairėje ar dešinėje yra tavo namai, vis tiek
žinai, kad išlėkti posūkyje mažesnė tikimybė, nes saugumas gimdo pa-
sitikėjimą savimi. Psichologija? Galbūt. Arba visuomenės raidos dės-
nis. O kas galėtų paneigti, kad saugią visuomenę sudaro saugūs žmo-
nės? Pavyzdžiui, jei vaikas auklėjamas drastiškais ir nenuosekliais me-
todais, ar jis gali būti saugus? Lygiai kaip tas išsigandęs suaugęs Greit-
kelyje, kurio kiekvienas judesys kontroliuojamas, ar gali saugiai pa-
sitikėti savimi? Jis yra priklausomas, jis – kito valios įkaitas. „O, no-
rėčiau būti laisvas! Taip, laisvas! Šitas žodis ir šita mintis neša mane
seniai nevažinėtais keliukais. Būti laisvam! Negyventi pripuolamoj kas-
dienybėj, nesitenkinti tuo, ką atneša gyvenimas, ką Dievas duoda… Būti
sau pačiam”. (Alė Rūta, p. 568)

Nuo greitkelio „New Yorkas  – Čikaga” pasukus į emigrantų vien-
kiemį, irgi nejauti jokio kontroliuojančio žvilgsnio. Niekas nekalba apie
politiką. Matyt, nejaučia trinties su sistema, kadangi antros ir trečios
bangos emigrantai išvažiavo iš laisvos Lietuvos į laisvą Ameriką. In-
tegracija natūrali, kai žmogaus valia nepavaldi struktūrai. Tada ji lais-
vai reiškiasi jo konkrečioje veikloje. Be abejo, tėvų valia vaikams tebėra
didelė. Akivaizdu, kaip stipriai laikomasi įsišaknijusių tradicijų. Gal
tai suteikia saugumo išgyvenimui? Dainorynės žmonės nuolat prime-
na sau: nepamiršk, esi emigrantas. Vadinasi, tavo saugumas labiau pa-
žeidžiamas, ir turi bet kokiais būdais stengtis įleisti šaknis. Vieninte-
lės akys, kurios stebi, tai – kaimynų akys, kuriose turiu išlikti padorus. 

Dabar matau, kaip mano tėvas ir motina pritariamai linksi galvo-
mis. Suprantu jų pritarimą, juk ta pati karta visada gerai supranta vie-
na kitą. Tuo labiau, kad tėvų vaikystė prabėgo nepriklausomoje prieš -
kario Lietuvoje. O privalomas išsilavinimas buvo tik pradinis. Maža-
žemiai žmonės įprato saugiai jaustis, nekeisdami tradicijų. Išsilavini-
mas buvo brangus malonumas. Taigi ne kiekvienam pasiekiamas. Že-
mesnio išsilavinimo žmogus išlaikė savyje baimingumą ką nors keis-
ti, pasiteisindamas sau: „Geriau žvirblis rankoje, nei jautis lankoje”. Alė
Rūta irgi pritariamai palinguoja galva: „Kuris mažiausiai žino, tas dau-
giausiai bijo”. Progresas ir kaita yra jaunesnės kartos uždavinys. Deja,
Greitkelyje progresas beveik neįmanomas, nes, viena vertus, jį ribojo
autokratinis tėvų auklėjimo stilius, o, kita vertus – autokratiniais me-
todais pagrįsta švietimo sistema. Tėvai, mokytojai, Dievas – triada, kuri
vaiko sąmonėje asocijavosi su baimingu nuolankumu. „Niekas mums
tada nesakė, ar yra Dievas ir kaip Jis yra. Turėjai baimingai Juo tikė-
ti ir kiekviename žingsny Jį garbinti. Tokie tie mūsų žmonės” (Alė Rūta,
p. 541)

Tęsinys kitame numeryje

M. K.  Čiurlionio uždangos „Rūtos” draugijai kopija, kurta Rūtos Katiliūtės
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Renata Šerelytė

Gintaro Bleizgio eseistikoje iškylantys egzistenciniai
klausimai sieja ją su kitų lietuvių rašytojų esė ir die-
noraščių knygomis, kuriose stebima kasdienybė,
užrašomi sapnai ir prisiminimai, apmąstoma tikrovė,
bandoma suvokti kalbos ir kūrybos prasmę. 

A
utorius nesistengia laužyti žanro taisyklių, nors
kūrybinis temperamentas, regis, diktuoja visai
ką kita: „ (...) tik niekada nesiorientuokite „į skai-
tytoją, į statistinį, vidutinį skaitytoją, į vidutinį

rašytoją, į save vidutinį”; „reikia išdaužyti, išsprogdinti
visas normas ir standartus, visus stereotipus” (p.34). Ta-
čiau šiuos žodžius priskirtume veikiau kūrybiniam au-
toriaus temperamentui, nei nuosekliai įgyvendinamai
kūrybinei programai. Visų pirma, sudaužyti stereotipus
ne taip jau lengva, o be normų ir standartų nėra ir sis-
temos – žinoma, jei kūrybą laikysime sistema ar bent
jau sistemos bruožus turinčia disciplina, o ne visiška
anarchija ar chaosu. Tiesiog reikėtų imti ir pabandyti,
kas išeitų, tuos nelemtus stereotipus sudaužius. Ar tik
nebus taip, kad tų standartų daužymas pats taps
standartu?.. 

Be to, gaila ir „vidutinio” skaitytojo. Jis tampa at-
pirkimo ožiu, kuriam tenka ir nuo standartų laužyto-
jų, ir nuo stereotipų gynėjų. Taigi galima suprasti, kad
tas skaitytojas kartais baidosi tokių rašytojų, kurie, au-
toriaus nuomone, yra tikri kūrėjai, o ne kokie įkvėpi-
mo stokojantys apsimetėliai. „Man patinka žviegiantys
ir kriokiantys, aplamdyti ir išdraskyti, bet nesitrau-
kiantys į šalį” (p.349), „ (...) jeigu menininkui trūksta įkvė-
pimo, tai manau, kad jis nėra menininkas” (p.283), tai-
gi „Velniop tokį menininką, kaip ir chirurgą, kuris ne-
gali operuoti, kaip ir samurajų, kuris nepakelia kardo”
(p.284). Autoriui imponuoja drąsūs – netgi beprotiškai
drąsūs – menininkai, kūrybinė drąsa (beprotystė) – sa-
votiškas kūrėjo noblesse oblige, tačiau istorija mėgsta
paradoksus, ir niekas taip greitai nevirsta šablonu ir
standartu, kaip „nauja idėja”. Taigi kūrybinė beprotystė
– nieko nauja. Bet autoriui, manyčiau, turėtų būti ma-
lonu, išgirdus tokį komplimentą: „ (...) esi panašus ne
į kokį nupiepusį poetą, o į tikrą mafijozą” (p.187). 

Ganėtinai įdomūs ir dienoraščio puslapiai, kuriuose
Gintaras Bleizgys rašo apie kūriniją; jis sugeba pažvelgti
į mus supančius gamtos reiškinius ne kaip panteistas
ar ateistas, o kaip žmogus, nuvokiantis, kam ir kodėl
tas gamtos pasaulis buvo sukurtas, koks jis buvo kadaise
ir kodėl jis dabar toks priešiškas, kodėl vienam žmogui
gamta yra pilnatvė, o kitam – sekinanti, gūdi vienuma.
„Man visą laiką pats įdomiausias dalykas yra įvairių bū-
tybių rūšių ribos ir paribiai, skirtingi prigimtiniai pa-
sauliai, fantomai, briaunos (...)”, (p.43). Tai, ką autorius
rašo apie šunis, primena Axelio Munthes „Knygą apie
San Mikelę” ir Romualdo Granausko romaną „Kai rei-
kės nebebūti”, kuriuos jungia atjautos ir meilės kūri-
nijai tema ir šios meilės išsipildymas (šuo lydi savo šei-
mininką ir po mirties). Tačiau Bleizgio eseistikoje šuo
iškyla kaip gaivalas, kaip žvėris, kurį reikia tramdyti,
dresuoti, netgi stoti su juo akis į akį ir kautis, būti nuo-
latinėje kovinėje parengtyje. Todėl jis primena ne ki-
tokią būtybę, kurios paribius būtų įdomu tyrinėti, o vei-
kiau paties autoriaus alter ego („visokios mano pusės,
draskančios mane (...)”, p. 188, „Mes iš dalies esame „šu-
nys” (p. 44).

C.S. Lewisas savo knygoje „Kančios problema” rašo,
kad nėra ko ir kalbėti apie gyvūnų nemirtingumą, nes
Šventasis Raštas ir krikščioniškoji tradicija nė žodžiu
apie tai neužsimena, tačiau „ar negalėtų būti ir pras-
mės (...) kuria visi gyvuliai, įgiję tikrąją savastį, būtų savo
šeimininkuose?” „Tada man atrodo įmanoma, kad kai
kurie gyvūnai gali turėti nemirtingumą – ne patys sa-
vaime, bet dalydamiesi savo šeimininkų nemirtingu-
mą”. „Yra kažkas, ką žino šunys” – savo romane „Kai rei-
kės nebebūti” rašė Romualdas Granauskas. Galbūt jis
tai ir turėjo omeny?..

Kitos būtybės, apie kurias užsimenama dienoraš-
tyje – angelai. Ačiū Dievui, autorius nespekuliuoja šia
tema, angelas jam – Dievo pasiuntinys, nešantis tam
tikrą žinią. Kaip krikščioniškoji tradicija teigia, angelas
šiai žiniai pranešti dažniausiai renkasi žmogaus pavi-

dalą. Koks tas pavidalas, ar angelai žiaurūs, ar nuolankūs
– paliekama spręsti skaitytojui, tik, žinoma, nereikėtų
pamiršti R.M. Rilkes, sakiusio, kad „baisūs visi angelai”,
kad jie neprimena nei paukščių, nei riebių garbanotų
vaikiukų, nei anoreksiškų sparnuotų jaunuolių. Tai gali
būti „nepažįstamas, nežinia iš kur atsiradęs žmogus”
(p.39) – ir tokio apibūdinimo visiškai pakanka. 

Iš ankstesniosios Bleizgio knygos „Jautis” įsiminė
laiko traktavimas, gerokai besiskiriantis nuo vyraujančio
panteistinio laiko suvokimo, kai laikas suvokiamas kaip
cikliškas, gamtiškas, taigi uždaras, lokalus. Bleizgys brė-
žia dvi laiko paraleles: istorinio laiko liniją, įkūnijan-
čią praeitį ir nuolat besikeičiančią dabartį, ir Dangaus
karalystės laiką, įkūnijantį amžinybę, kurioje yra tik „da-
bar” ir nėra jokių „vakar” ar „rytoj”. Galbūt ne kiekvienas
skaitytojas sutiks su autoriumi, kad „daugybės mus su-
pančių žmonių tiesiog nėra. Jų nėra, žiūrint iš amži-
nybės, iš Dangaus karalystės pozicijų, jie yra tik kaip
šešėliai ir draiskanos laike” (p.89). Juk, žvelgiant iš is-
torinio laiko perspektyvos, ir darbus, ir žmones, ir įvy-
kius, tegu ir išnykusius praeity, galima savaip matyti,
suvokti, apmąstyti.

Bet – iki kada? Amžinai?.. Ne – laikinai. Tuo viskas
ir pasakyta.

Šiuo atžvilgiu tenka susidurti dar su viena negai-
lestinga autoriaus ištarme – predestinacijos teigimu.
„Predestinacija susijusi su Dievo valia ir jokiu būdu ji
nėra susijusi su žmogaus valia (laisva ar nelaisva)”, p.121.
„Predestinacija yra Dievo, o ne žmogaus ypatybė” ir
„žmogui aktuali tik vienu – nuolankumo aspektu”
(p.139). Neretas skaitytojas, kuriam žmogaus valia
yra vienas iš svarbiausių veiksnių, manding ir pasi-
piktintų tokia ištarme. Tik gal be reikalo. Valia iš tie-
sų vaidina svarbų vaidmenį, ypač darant gerus darbus
(taigi šiuo atžvilgiu nesutinku su autoriumi, teigiančiu,
kad žmogui išteisinti užtenka vien tikėjimo – jeigu žmo-
gus tiki, jis ir myli, o jeigu myli, jis tiesiog negali ne-
daryti gerų darbų). Bet žmogaus valia negali nulemti
to, ko jai iš esmės nulemti neduota – to, kas išeina už
jo mažo pasaulėlio ribų. Ten jo valia gali pasirodyti net-
gi juokinga ir apgailėtina. C.S. Lewis „Didžiosiose sky-
rybose” žmonių sielos, patekusios į kitą dimensiją (va-
dinkime tai dangaus prieangiu), užuot sekusios paskui
dangaus gyventojus, ir toliau reiškia savo valią: žmo-
na nori ir toliau auklėti ir kontroliuoti vyrą, motina –
beatodairiškai rūpintis sūnumi, nors sūnų tokia jos mei-
lė ir pražudė. Ir galima tik džiaugtis, kad jų valia čia ne-
turi jokios reikšmės.

T
ačiau svarbiausias knygos akcentas, be jokios
abejonės, yra Šv. Kryžiaus Jono „Kopimas į Kar-
melio kalną”: išskirtinis XVI a. karmelitų vie-
nuolio, teologo ir pedagogo, Bažnyčios moky-

tojo, poeto ir rašytojo kūrinys. Ne veltui vienas iš vei-
kalo komentatorių pavadino „Kopimą” vedlio užrašais.
Ir visiškai suprantama, kodėl  Bleizgys savo užrašus įvar-
dijo kaip „kalno papėdę”. „Kopimas” nėra lengvai per-
skaitomi ir suvirškinami tekstai, ir pasirinkti juos kaip
sektiną gyvenimo pavyzdį – sakyčiau, netgi beprotiš-
ka. 

„Kopimas” tikrai nėra mistiniai tekstai Apie Kaž-
ką. Bleizgys irgi  skeptiškai žvelgia į žodį „mistika” – jam
nepatinka, kad šv. Kryžiaus Jonas vadinamas mistiku.
Suprantama – juk šis žodis neretai tapatinamas su „ezo-
terika” (kas išplaukę, neaišku, skirta tik pašvęstųjų luo-
mui), o kadangi ezoterika šiandien klesti kaip verslo sri-
tis, kurioje reiklus klientas gali rinktis tarp kokių tik nori
dvasinių praktikų ir jas keisti, jei tik kas nepatiks, žo-
dis „mistika” neretai įgauna vulgarų  pobūdį. Nors, kaip
rašo „Kopimo” komentatoriai, pagal tradiciją mistiką
reikėtų sieti su Senojo Testamento pranašų vizijomis
ir regėjimais, kai žmogus klausė, o Dievas jam atsaky-
davo, ir tai buvo veikiau pragmatiška ir racionalu, nei
mistiška.

Kodėl gi šiandien „krikščioniui nedera ieškoti mis-
tinių regėjimų ar antgamtinių santykio su Dievu
būdų” (p.307)? Atsakymas labai paprastas – Dievas, duo-
damas žmonėms Kristų ir Evangeliją, atsakė į visus klau-
simus.  „Todėl tas, kuris dabar norėtų klausinėti Die-
vą ar gauti kokį regėjimą ar apreiškimą, ne tik kvailai
elgtųsi, bet ir užgautų Dievą, nenukreipdamas žvilgs-
nio visiškai į Kristų (...) Dievas galėtų jam atsiliepti, sa-

kydamas: „Jei jau viską esu pasakęs per savo Žodį, t.y.
Sūnų, ir nebeturiu kito [žodžio], tai ką dabar dar galiu
tau pasakyti ar apreikšti, kas būtų daugiau už tai?”
(Šv.Kryžiaus Jonas, Kopimas į Karmelio kalną, 2 kny-
ga, 22 – 5). Taigi galima sakyti, kad žmogus, kuris tin-
gi skaityti Evangeliją ir mano, kad visa tai, ką Šv.Kry-
žiaus Jonas vadina „evangeliniu mokymu ir protu”, gali
atstoti vizijos, potyriai ir nušvitimai, eina ne tuo ke-
liu. Nes, kaip rašė  Peter Kreeft (parašęs labai sąmojingą
knygą „Angelai ir demonai”), nebūtinai atsilieps Die-
vas. Taigi iš tiesų verta kritiškai reaguoti, jeigu kokia
nors buvusi sovietmečio daržovių bazės vedėja, o da-
bartės – praktikuojanti ragana ims porinti, kad jai ap-
sireiškė šv. Arkangelas Mykolas ir pranešė, kad Juodajam
mėnuliui susikirtus su Jupiterio trajektorija, į mieste-
lio aikštę nukris meteoritas.

Gintaras Bleizgys savo užrašuose rūstus: jokios
mistikos!.. Visa laimė, kad šv. Kryžiaus Jonas nuolai-
desnis: jis visgi nepasmerkia regėjimų ir apreiškimų,
traktuodamas juos kaip kelią, kuriuo Dievas veda silp-
nas ir abejojančias sielas. „ (...) padėkite joms supras-
ti, kad Dievo akyse vienas iš meilės padarytas darbas
ar valios aktas vertingesnis už daugybę regėjimų, {ap-
reiškimų} ir pranešimų, gaunamų iš dangaus (...)”, Ko-
pimas į Karmelio kalną, 2 knyga, 22 – 19).

Autorius, sakydamas sau „pamesk, jokiu būdu neį-
sikibk į tuos praregėjimus, nemanyk, kad tai yra kaž-
kas ypatingai svarbaus, nes net ir didžiausias prare-
gėjimas yra niekis lyginant su tuo, į kur galiausiai yra
pašauktas tikintis žmogus” (p.66), visgi nėra toks ka-
tegoriškas praregėjimų (vizijų) atžvilgiu. Kitaip jo die-
noraščiuose nebūtų sapnų –  nors juos ir netikslinga
vadinti „praregėjimais”, iš dalies jie tai ir įkūnija. Sim-
boliškas sapnas apie butą, kuriame seniau gyventa (jis
kažkoks keistas, „kažkoks kitas, tiksliau, didžiulis dau-
giabutis (...) ten įėjus, ima vertis kaži kokie apartamentai,
neva mano įrengti kambariai, kuriuose jaučiuosi labai
gerai (...)”, p.70). Paskui – sapnas apie sodą, begalinį miš-
ką, kurio ribos apskritai ištirpsta („per sapną tarsi „įėjau”
į medį, vaikščiojau po jį sklaidydamas ūksmingus la-
pus (...)”, p.71) ir primena erdvę, kurią sudaro kitokios
dimensijos. 

Nejučia prisiminiau šv. Teresės Avilietės, Šv. Kry-
žiaus Jono amžininkės, kolegės ir bičiulės, parašytą kū-
rinį „Vidinės pilies buveinės”. Šiame kūrinyje sielos ke-
lionė siejama būtent su naujų kambarių (buveinių) at-
radimu, paliekant senuosius kambarius su jų gyven-
tojais, baldais, atmosfera. Stebėtinai panašūs abu sim-
boliai – ir kalnas, ir pilis!.. O jeigu dar prisimintume S.
C. Lewis „Didžiąsias skyrybas” (kurias autorius, beje, va-
dino „sapnu”), jo aprašytas  „dangaus prieangio” di-
mensijas ir „kalnus”, į kuriuos eina sielos... taip ir no-
risi sušukti – mistika!.. Bet tiek jau to – užteks ir žodžio
„slėpinys”. Nes, kad ir kaip norėtum, tos nuostabios erd-
vės kitaip nepavadinsi.

Literatūra ir menas, 2017 11 24

JOKIOS MISTIKOS

Gintaras Bleizgys. Karmelio kalno papėdėje. – Vil-
nius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2017.
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IX

Vytautas vėl parašė laišką. Atrodo,
kai kurios mintys svarbios mums vi-
siems.

„Sugyvenu su visais geros valios,
patriotiškai mąstančiais lietuviais ir
esu įsitikinęs, kad tik bendromis pa-
stangomis, padavę vieni kitiems ran-
ką, galėsime išlikti bei atsilaikyti
prieš grobuoniškąsias jėgas, kurios
taip atkakliai ruošiasi Lietuvą ir visą
Pabaltįjį, net ir visą Rytinę Vidurio Eu-
ropą vėl pavergti”, – teigia V. Šliūpas.
Jis sako nesąs susidėjęs nei su kai-
riaisiais, nei su dešiniaisiais, esąs to-
lerantas visiems. „Lietuvos politinė ir
ekonominė padėtis kur kas rimtesnė
ir pavojai didesni, kad galėtume eik-
voti jėgas beprasmiams ginčams ir tuo
talkintume Lietuvos priešams, kurie
tokius ginčus tiktai skatina. Turime
vienytis prieš jėgas, kurios ruošiasi
kraštą užpulti, paglemžti bei mūsų
brolius ir seses į katorgas vėl išvary-
ti. Turime iš anksto giliai įžvelgti pa-
vojus ir vien tik prieš juos nukreipti
savąsias jėgas. Šiandien aš sakau: Lie-
tuva pavojuje! Lietuviai, vienykitės!”

Vytautas  Šliūpas siūlo pasimokyti
ir iš praeities, primena ne taip seniai
praėjusias dienas, kai pagalbos atgi-
mimo kovoje „nei iš Vakarų Europos
didžiųjų jėgų, nei iš Amerikos laiku ne-
sulaukėme. Geriausiu atveju gavome
tiktai padrąsinančias kalbas. Išimtis
tik mažoji Islandija!” V. Šliūpas nuo-
širdžiai sielojasi dėl vakarietiškųjų ga-
liūnų glėbesčiavimosi su naujaisiais
Kremliaus valdovais, kurie, vos ke-
lioms dienoms praėjus po „džentel-
meniškų susitarimų”, pamiršta savo
žodžius. Jis sako sutinkąs su „New
York Times News Services” apžvalgi-
ninku Anthony Lewis, kad Amerikos
dabartinė valdžia nesusigaudo užsie-
nio politikos realybėse, dar mažiau pa-
žįsta padėtį Vidurio Europoje, visiškai
nesupranta, kaip reaguoti į Rusijos ka-
taklizmus, o ką jau bekalbėti apie jos
nesuvokimą, kas vyksta Pabaltijyje. V.
Šliūpas pažymi, kad Rusija savo „eks-
pansinę politiką veda ne 50, ne 70, bet
daugiau negu 600 metų. Komunizmas
buvo tiktai vėliausias „arkliukas”,
ant kurio jojo Rusijos imperialistai.
Šiam pastipus, sėdama ant naujo kui-
no, kurį bizūnu tvodami Rusijos neo-
imperialistai bandys zovada joti link

Vakarų Europos”.
„Kas šiandien vyksta Lietuvoje?”

– klausia V. Šliūpas ir bando atsakyti,
prisimindamas praėjusio rudenio vieš-
nagę Lietuvoje, jau devintą.

V. Šliūpas – vienas iš tų, kurie la-
bai aktyviai rėmė Stasio Lozoraičio
rinkiminę kovą. Dabar jam atrodo,
jog S. Lozoraitis pralaimėjo todėl, kad
nebuvo pasiruošęs rinkiminei kovai.
Gan įdomūs samprotavimai ir apie tai,
kodėl tiek ginčų ir rietenų buvo Sąjū-
dyje, paremti Izraelyje spausdinamo
žurnalo rusų kalba „Čas pik” publi-
kacija – buvusio KGB viršininko
Kriučkovo prisipažinimu, kaip jis ko-
vojęs prieš mūsų Sąjūdį, taipogi ir
panašius sąjūdžius Latvijoje bei Esti-
joje. „Tas pats vyksta ir dabartinėje
valdžioje bei Seime”, – įsitikinęs V.
Šliūpas. Paminėjęs, kad 1918 m. Lie-
tuvos Taryba „aukščiausiu tikslu tu-
rėjo vien tik Lietuvos interesus, ne
Maskvos, ne Berlyno”, sako, „kaip
būtų malonu, jei tą patį galėčiau pa-
sakyti ir apie dabartinius Lietuvos val-
dančiuosius organus. Deja!..”

V. Šliūpas su liūdesiu prisimena
paskutinį lankymąsi tėvynėje. „Ne-
radau nė vieno politikierio, kuriuo bū-
čiau galėjęs patikėti, kad jis tikrai
tas, kuo dedasi”. Klausinėjo jų, ar jau
ruošiamasi kitiems rinkimams ir nu-
sivylė, sužinojęs, kad taip rimtai, kaip
derėtų, apie tai negalvojama. „Mes,
Amerikos lietuviai, –- sako V. Šliū-
pas, – su geresne demokratiškų rin-
kimų procedūrine patirtimi, galime ir
turime padėti. Reikia susirūpinti tin-
kamo prezidentinio kandidato parin-
kimu, jo paruošimu, išpopuliarini-
mu, rinkiminės platformos ir pagal-
binės organizacijos paruošimu, fi-
nansinių išteklių sutelkimu ir šimtais
kitų smulkmenėlių, kurie neateina į
galvą rinkimuose nepatyrusiems or-
ganizatoriams”. „Jeigu Lietuvoje ne-
bus tinkamai pasiruošta, tai LDDP ir
vėl laimės”, – mano V. Šliūpas. Jis taip
pat bijo, kad neišsipildytų J. Karoso
pranašystė, – kad neliktų LDDP kitai
kadencijai be rinkimų („Dėl beviltiš-
kos ekonomikos žmonės neis balsuoti,
o tokiu atveju viskas lieka po seno-
vei”).

V. Šliūpo nuomone, Lietuvos men-
kinimas vyksta trimis svarbiausio-
mis kryptimis. Pirmasis – strateginis
metodas: lošimas lenkiškąja ir gudiš-
kąja kortomis. „Visi „lenkiški” Vil-
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niaus krašto neramumai, autonomi-
niai reikalavimai, skundimaisi etnine
diskriminacija, Šalčininkų maištavi-
mai arba „gudiškieji” reikalavimai,
kad Vilnius – jų miestas, kad Lietuvos
Didžiosios Kunigaikštystės nebuvo,
buvusi tik Gudų kunigaikštija ir t. t. –
visa tai orkestruojama iš Maskvos”. At-

skirai išskiriamas tarptauti-
nės mafijos siautėjimas Lietu-
voje, taip pat Karaliaučiaus sri-
ties problema, „kur sutraukta
rusų kariuomenė ir ginklų san-
dėliai grasina ne tik Lietuvai,
bet ir visai Vakarų Europai”.

V. Šliūpui neramu dėl to,
kad niekinamas 1941 m. sukili-
mas ir jo dalyviai, kad į užsie-
nio lietuvių tarpą infiltruojami
„nuomonių kūrėjai”, kalban-
tys ir rašantys kontroversinė-
mis temomis, kiršinantys, nu-
kreipiantys jėgas nuo Maskvai
nepageidautinų darbų. „Tačiau
didžiausia paslauga, kurią mes
darome Maskvai, tai mūsų pa-
čių naivumas, nesugebėjimas
atpažinti tiesos nuo provokaci-
jos, mūsų nenoras dirbti bendrą

Lietuvai naudingą darbą. Jei vieni ki-
tiems nepaduosime rankos šiandien,
rytoj gali jau nebebūti progos tai pa-
daryti”, – ragina Vytautas.

1994 m. kovas

X

Lapkričio 6-tąją sukanka 50 metų,
kai Berlyne, nespėjęs per radiją pasa-

kyti savo kalbos, skirtos Amerikos
lietuviams, mirė aušrininkas dr. Jonas
Šliūpas. Liūdnojo jubiliejaus išvaka-
rėse V. Šliūpas atsiuntė dviejų doku-
mentų nuorašus – nepasakytą kalbą
bei šio fakto paliudijimą.

Pirmajame teigiama: „Mes, že-
miau pasirašiusieji, šiuomi liudija-
me, kad dr. J. Šliūpas, karo aplinkybių
priverstas apleisti Lietuvą ir laikinai
apsistojęs Bregenze, Austrijoj, 1944 m.
lapkričio 3 d. buvo iškviestas į Berly-
ną, kame jis turėjo įkalbėti į plokštelę
atsišaukimą į JAV lietuvius. Jo pa-
ruošto atsišaukimo teksto Berlynas
nepriėmė, o šio pastarojo pasiūlytus
pakeitimus dr. J. Šliūpas atmetė. Dėlei
to susijaudinęs dr. J. Šliūpas gavo šir-
dies smūgį ir 1944 m. lapkričio 6 d. ryte
Berlyne mirė, eidamas 84 metus. Iki pa-

skutinės savo gyvenimo valandos dr. J.
Šliūpas buvo taurus, savo tautai išti-
kimas ir jai daugiausia nusipelnęs
lietuvis patriotas. Tuebingenas, 1946 m.
gruodžio 12 d. (Pasirašė) dr. Antanas
Trimakas, b. Lietuvos generalinis kon-
sulas, vadovas Sidzikauskas, b. Lietu-
vos ministeris Londone ir b. Aus-
chwitz'o KZ kalinys Nr. 24477”.

Keletas ištraukų iš paskutinės dr.
J. Šliūpo kalbos: „Tarp šimtų tūks-
tančių tautiečių teko ir man, nuo bol-
ševikų iš tėvynės bėgant, atsidurti
svetur, beje, kaimyniškos Vokietijos
prieglobstyje, nes su bolševikų prole-
tariato diktatūra mums nepakeliui.
Pas bolševikus rašte viskas dėstoma
gražiai, žmoniškai, bet dirbama ap-
gaulingai, suktai ir žiauriai bei žvė-
riškai (...) Bolševizmas – alintojas (...)
yra užsimojęs pavergti ne tiktai Eu-
ropą, bet ir visą pasaulį. (...) Mes, lie-
tuviai, praeityje esame daug padirbė-
ję mus apsupusių tautų labui ir pa-
žangai ir tik neseniai tesusirūpinome
patys savimi. Juk Amerikos lietuviai
drąsiai kovojo dėl lietuviškos spaudos
atgavimo iki 1904 m., jie steigė fondus
rusiškų revoliucijų metais, padėdami
savo kenčiantiems patriotams namie:
jie visomis jėgomis rėmė atstatymą Ne-
priklausomos Lietuvos po pirmojo pa-
saulinio karo (...) Taip buvo netoli-
moje praeityje. O dabartiniu metu Lie-
tuvą nuniokojo ir lietuvius po pasau-
lį išblaškė bolševizmo pabaisa, tad ir
reikėtų padėti tremtiniams išginimo
vargelį vargti, tautines (ar ir visos
padermės sujungimo) pastangas pa-

remti ir papildyti, svetimus puolimus
(lenkų ar bolševikų) atremti ir pasau-
lyje lietuvių (ir jų padermės) atlaisvi-
nimą bei eilėn laisvųjų tautų atstaty-
mą užtarti ir piršti”.

Šalia šių dokumentų – ir šiemeti-
nės V. Šliūpo kelionės į Lietuvą įspū-
džių žiupsnelis. „Prieš metus Vilniuje
su ministru pirmininku Adolfu Šle-
ževičium turėjau pokalbį. Tada mi-
nistras pirmininkas man sakė: „Mano
vyriausybė skyrė ir skirs milžiniškas
lėšas kovai su kriminalistais. Rezul-
tatai jau ima rodytis. Kriminalistai
bėga į užsienį, lenda į pogrindį...”
Deja, dabar, pažiūrėjus į realybę, ne-
simato, kad ministro pirmininko en-
tuziastingas prognozavimas būtų vir-
tęs realybe.

Nukelta į 8 psl.

Jono Šliūpo archyvą, įkurtą 1987 m. Kalifornijoje, Šiaulių universiteto bibliotekai pado-
vanojo Vytautas ir Vanda Šliūpai.

Vytautas Šliūpas su tėvais Palangoje. Iš kairės: dr. Jonas Šliūpas, sūnus Vytautas, mama
Grasilda Grauslytė-Šliūpienė. Archyvinė nuotr.
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Gruodžio 1 d. Valdovų rūmuose vyko iškilmingas Lietuvos Tarybai ir Valstybės atkūrimo
100-mečiui skirtas Kalbos vakaras, kuriame Seimo Lituanistikos tradicijų ir paveldo
įprasminimo komisijos pirmininkė Irena Degutienė įteikė  2017 metų Kalbos premi-
ją. Keturioliktuoju Kalbos premijos laureatu Seimo Lituanistikos tradicijų ir paveldo įpras-
minimo komisija paskelbė Karaliaučiaus srities lietuvių kalbos mokytojų asociacijos pir-
mininką Aleksą Bartniką. Premija buvo skirta už ilgametį lituanistikos, etnokultūros ir lie-
tuvių kalbos mokymo plėtojimą Karaliaučiaus srityje. Felicijos Bortkevičienės (1873–1945),
žodžio laisvės gynėjos, labdaros organizatorės, atminimą įamžinanti premija skiriama už
reikšmingą lituanistinę veiklą Lietuvos ir užsienio šalių piliečiams, organizacijoms, ins-
titucijoms.

Romualdas Kriaučiūnas

Tai stambios apimties knyga, ku-
rioje kruopščiai aprašomos bu-
delių naudotos vinys ir metodai,

nukryžiavę Lietuvą 1944-1953 me-
tais. Pratarmėje Pasipriešinimo da-
lyvių (rezistentų) teisių komisijos
pirmininkas Gintaras Šidlauskas
šią knygą vadina gausybės išskirti-
nių faktų rinktine su analitinėmis
įžvalgomis ir fundamentaliomis iš-
vadomis. Knyga iliustruoja pasi-
priešinimo mastą, pobūdį, ypatu-
mus, kovos metodus ir jų įvairovę.
Toliau rašoma, kad žinomas Lietu-
vos pinigų ir bankininkystės isto-
rijos tyrinėtojas, mokslininkas Vla-
das Terleckas įžengė į nesaugų gink-
luoto pasipriešinimo sovietų oku-
pantui tyrinėjimo lauką. 

Pratarmėje toliau rašoma, kad
knygos autorius išanalizavo beveik
visą nuo 1990 metų išleistą literatū-
rą šia tema – istorikų darbus, mo-
nografinius leidinius, kraštotyri-
ninkų tekstus, pasipriešinimo daly-
vių, stebėtojų prisiminimus ir pa-
liudijimus, spaudoje ir internete pa-
skelbtus straipsnius, archyvinius
čekistų dokumentus, partizanų ko-
respondenciją. Tai milžiniško atsida-
vimo pareikalavęs triūsas. „Autorius
peržvelgė ir juodųjų technologijų lei-
dinius, kritiškai, preciziškai ir net
šmeižikiškai apibūdinančius Lietu-
vos partizanus ir jų kovą. Su šių lei-
dinių autoriais V. Terleckas griežtai po-
lemizuoja, nešykštėdamas karčių ir
ironiškų pastabų, skeptiškai komen-
tuoja dominuojančią tendenciją pa-
tikliai kliautis vien represinių struk-
tūrų, kaip paskutinės instancijos, do-
kumentais. Beje, autorius yra sulaukęs
ir grasinimų nutildyti jį “įstatymo
kalba”. Nesistebiu, kad šio veikalo
leidėjas – pats autorius; galbūt neat-
sirado rimta leidykla, sutinkanti rū-
pintis leidybos reikalais. Svetainėje
www.knygos.lt skaičiau, kad sovietų
laikais knygos autoriui jau tapus eko-
nomistu mokslininku, jam buvo truk-
doma skelbti mokslinius darbus. Mano
klausimas knygos autoriui-leidėjui
liko neatsakytas.

Įvade autorius teigia, kad ši kny-
ga – atsakas į intensyvėjančias pa-
stangas reanimuoti sovietinę 1944-
1953 metų Lietuvos istoriją, naikinti
partizanų ir kitų besipriešinusiųjų
atminimą, griauti gyventojų pasidi-
džiavimą savo tautos praeitimi. Jo
teigimu, pirmu žingsniu į sisteminį
partizanų kovos diskreditavimą lai-
koma Mindaugo Pociaus knyga „Kita
mėnulio pusė”. Anot Mingailės Jur-
kutės, ši knyga fiksuoja pavojingą neį-
galumo situaciją Lietuvos istorijos
moksle. V. Terlecko žodžiais, šios kny-
gos analizei ir išvadų kritikai  skirta
daug dėmesio. Mano manymu, per
daug. Kitas – nomenklatūrininkas Po-
vilas Masilionis, sudaręs vardyną
„Partizanų teroro aukų atminimo kny-
ga”, išleistą 2011 m. Visai neseniai
pasirodė sovietinio istoriko Henriko
Sadžiaus dvitomė monografija „Tautos
drama (1939-1953)”, kurią V. Terleckas
vadina „sovietinės istoriografijos klo-
nu”.

Iš šių ir kitų leidinių (V. Terleckas
juos vadina publikacijomis) tiesiog
liejasi priešiškumas partizanams ir no-
rima išstumti pačią „partizano” są-
voką. Partizanai pravardžiuojami sker-
dikais, teroristais, civilių gyventojų žu-

dikais, kriminaliniais elementais, ne-
legalais. Tad nenuostabu, kad susita-
patinama ne su kovoje žuvusiais par-
tizanais, bet su egzekucijų vykdytojais.
Nueita iki tiek, kad baltinami net
agentai smogikai, tokie kaip Juozas
Markulis, kurį Henrikas Sadžius va-
dina pasyvaus pasipriešinimo šaukliu. 

Įvade skaitome, kad papildančių
leidinių studijavimas ir teksto rašy-
mas iš autoriaus pareikalavo septy-
nerių metų įtempto darbo. Jis pasi-
rinko temas bei įvykius, mažai nag-
rinėtus arba kontraversiškai pateiktus.
Todėl knygoje daug polemizavimo su
įvairiais autoriais ir jų nuostatomis.
„Kartais polemika gal per karšta. Ne-
galiu toleruoti netiesos, o juolab klas-
tojimo. Požiūris į partizanus-karius sa-
vanorius yra mūsų vertybinio pasau-
lio indikatorius”, – aiškinasi auto-
rius. 

Knygoje sutelkta daug informaci-
jos apie įvairius režimo veiksmus bei
partizanų kompromitavimą. Kruop-
ščiai parodyta gyvenimo kaime nuo-
taika, žmonių mąstymas. Autorius
perspėja, kad tekstai apie žudynes,
kankinimus, makabrišką žuvusiųjų
niekinimą skaitytojui gali būti nepa-
keliami. Skaitant šią knygą naktimis,
ir man vaidenosi tų kankinimių ir
kančių sukelti košmarai. Tačiau reikia
sutikti su autoriumi, kad nežinodami
to, kas įvyko, nesuprasime, ką teko pa-
tirti tūkstančiams nužudytų, išnie-
kintų partizanų tėvų, brolių, seserų,
taikių žmonių.

Knyga suskirstyta į dvidešimt sky-
rių. Daug dėmesio skiriama ekono-
miniam kaimo terorizavimui, kol-
chozų pradžios istorijai. Pristatoma
mažai kam žinoma stribų istorija, vo-
gimų ir plėšimų siautulys, moterų ža-
ginimas. Detaliai aprašomos partiza-
nų kautynės su kariuomene ir su stri-
bais. Šiurpas per nugarą bangavo,
skaitant apie partizanų kompromita-
vimą ir demonizavimą. Daug faktų yra
dokumentuoti, nurodyti žinių šalti-
niai. Knygoje per šimtą įvairių nuo-
traukų ir dokumentų faksimilių. Mane
tiesiog stebino uniformuotų partizanų
nuotraukos, kuriose jie galėjo būti
lengvai atpažinti. Stebėtina! Nema-

Lietuvos nukryžiavimas 1944-1953 m.
žai ir partizanus terorizavusiųjų as-
menų nuotraukų. 

Skyrelyje apie propagandinį karą
prieš partizanus užtikau užuominą
apie sovietų agentų operaciją Vakarų
Vokietijoje prieš žymius lietuvių vei-
kėjus. Apie 150 partizanų išdavęs ir nu-
žudęs Algirdas Zaskevičius-Bagdonas
čekistų vadovybės buvo parengtas žy-
giui į Vakarus kovoti prieš kun. My-
kolą Krupavičių, gen. Stasį Raštikį,
Leoną Prapuolenį ir kitus. Jis turėjo
juos užverbuoti arba nužudyti (psl.
171). Čia cituojamas vienas autorius,
teigęs, kad intelektu Algirdas Zaske-
vičius-Bagdonas visa galva buvo pra-
našesnis už Juozą Lukšą, kuris siekęs
valdžios. 

Knygoje išvardyti šimtai pavar-
džių ir vietovių. Gaila, kad jos nebuvo

suvestos į vardynus, paprastai patei-
kiamus mokslinių leidinių pabaigoje.
Technologija tam yra, bet gal pritrūko
lėšų ir laiko.

Baigęs rašyti šios knygos aptari-
mą, nusibasčiau į internetą pažiūrėti,
kas ten apie tai rašoma. Dėmesį pa-
traukė Stanislovo Abromavičiaus po-
kalbis su knygos autoriumi, paskelb-
tas www.DELFI.lt 2017 m. liepos 27 d.
laidoje. Įdomus ir vertingas paties au-
toriaus pasisakymas apie savo patirtį
ir sąlytį su knygoje aprašomais įvy-
kiais. 

Ačiū knygos autoriui už septyne-
rių metų darbo ir meilės derlių. Dabar
reiks žiūrėti, kaip į visa tai reaguos
knygoje pakedenti istorijos diskredi-
tuotojai ir partizanų atminties dergė-
jai. q

Atkelta iš 7 psl.

Mafija klesti, žmonės įsibaiminę, o
valdžia atostogauja. Po įvairų pasi-
šnekėjimų susidariau vaizdą, kad Lie-
tuvos mafija – tai gerai sumegzta, bet
iš užsienio kontroliuojama organiza-
cija. Tai lyg kokia piramidė, kurios vir-
šūnę sudaro keli užsienyje gyveną,
viešai nežinomi, iš Rusijos prieš kele-
tą ar keliolika metų išvykę emigrantai.
Jų rankose visa mafijos finansinė jėga.
Žemiau jų, antrąjį piramidės sluoksnį
sudaro viešai jau žinomi rusai arba
kaukaziečiai, kurie vadovauja mafijai
ir gyvena Lietuvoje. Tretįjį sluoksnį su-
daro daugiausia lietuviai: aukštose
vietose įsitaisę valdžios pareigūnai, bu-
vusieji nomenklatūrininkai, kagėbis-

tai bei nelabai švarus kitoks elementas.
Jie prižiūri, kad valdžioje būtų išleis-
ti mafijai nekenksmingi ir palankūs
įstatymai, jie papirkinėja teisėjus, po-
licijos pareigūnus, Seimo narius, ra-
jonų valdininkėlius ir kt. jeigu kas dar
iki šiol nesuprato, kodėl Lietuva, bū-
dama agrokultūrinis kraštas, impor-
tuoja iš užsienio duoną, mėsą, sviestą,
sūrį, pieną bei kitokius produktus, tai
dabar mato, kad tai daroma planingai,
nes visa importinė prekyba eina per
mafijos rankas ir mafijai nubyra dalis
pelno”.

Kokia įdomi paralelė, tiesa? Tarp
prieš pusšimtį metų pasakytos kalbos
ir to, kas vyksta dabar.

1994 m. spalis
Bus daugiau
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