
Pirmiausia norėčiau nuoširdžiai padėkoti akcijos „Tylinčio
neperrėksi: kalvelė Lukiškių aikštei” organizatoriams ir da-
lyviams – kad padėjo susivokti ir suprasti, jog tai konflik-

tas ne tarp Vyčio ir Kalnelio ir ne tarp seno ar naujo stiliaus pa-
minklų šalininkų sostinės Lukiškių aikštėje. Tai pasaulėžiūrų
susidūrimas.

Manau, niekas neprieštaraus, kad pilkapiai (kalneliai)
kaip pagarbos ir atminimo ženklas, o tuo pačiu ir jo plastinė iš-
raiškos forma atsirado labai seniai, gerokai iki krikščionybės,
o Lietuvoje – pagonybės laikais. Ir ši mirusiųjų pagerbimo for-
ma kisdama pasiekė ir mūsų laikus. 

Tuo nesunku įsitikinti nuvykus į Naisius arba išgirdus vi-
sai neseniai nuskambėjusį naujųjų pagonių norą atvežti pago-
nybę menančius dubeniuotuosius akmenis į Vilniaus Kalnų par-
ką, kur jie niekada nebuvo rasti ir kur ant Trijų kryžių kalno
stovintis memorialas liudija naujųjų, krikščioniškųjų laikų ša-
lies istoriją.

Todėl kelia nuostabą tvirtinimas, kad tai nauja plastinė pa-
minklo forma.

Deja, Lukiškių aikštei siūlomas cementu įrėmintas Kalne-
lis visiškai neprimena partizanų bunkerio, yra akivaizdžiai pri-
temptas prie partizaninės temos, kad bent iš dalies atitiktų konkurso sąlygas ir net jei tokiu jį
laikytume – reprezentuotų kad ir labai šlovingą, bet tik trumpą mūsų kovų už laisvę laikotarpį. 

Vyties ženklas mūsų valstybėje atsiranda gerokai vėliau ir įsitvirtina jau krikščioniškaisiais
valstybės laikais. Todėl jis kaip ženklas sietinas su krikščioniškąja pasaulėžiūra ir yra gerokai
naujesnis, jei žvelgtume iš istorinės perspektyvos. Maža to, jis atstovauja ir daugiatautei mūsų
valstybei, nes po Vyčio ženklu už Lietuvos laisvę kovėsi daugiataučiai mūsų valstybės karių pul-
kai, Vyčio ženklelį segėjo ir mūsų partizanai, Vytį iškėlėme ir Lietuvos Atkuriamajame Seime,
Kovo 11-ąją skelbdami atstatomos nepriklausomos valstybės deklaraciją. 

Ir šiuo atveju kalta ne tiek Vyčio paminklo forma (dėl kurios visi konkurse dalyvavę auto-
riai sutiko diskutuoti, ją tobulinti), kiek ideologinė-pasaulėžiūrinė mūsų orientacija. Juk bata-
lijos dėl Lukiškių aikštės paskirties kilo ne dabar, o po Seimo nutarimo paversti Lukiškių aikš-
tę valstybės reprezentacine aikšte.

Jau prieš dvidešimtmetį, neturint nacionalinio stadiono, aikštę siūlyta paversti koncertų vie-
ta, vėliau – parku, nes baimintasi varžančio laisvą pasibuvimą joje būsimo paminklo monu-
mentalumo ir dar jo nesukūrus, kaip koks okupacinis reliktas, jis jau imtas vadinti „dar vienu
balvonu”, o Vilniaus meras liberalas dar gerokai iki konkursų viešai skelbė, kad nori šią aikš-
tę matyti kaip poilsio zoną.

Deja, laikais, kai kitos valstybės kūrė tokius savo valstybingumą liudijančius paminklus, mes
buvome okupuoti ir mums paminklus statė okupantai, o per trumpesnį nei dabar tarpukario Lie-
tuvos laisvės laikotarpį nesuspėta Vyties paminklo pastatyti. Tačiau net jei ir būtume tokį sukūrę,
jis tikrai būtų buvęs sunaikintas sovietų, kaip buvo naikinami visi valstybingumą liudijantys
monumentai.

Nesu nė vieno konkursui pateikto Vyčio paminklo, kaip galutinai išbaigto, šalininkas. Ir jei-
gu kas paklaustų, kokį Vytį įsivaizduoju, atsakyčiau – didelį, iš grūdinto stiklo, dieną žvilgantį
saulėje, o naktį – apšviestą ir žaižaruojantį begale spalvų, tarsi amžiną Lietuvos laisvės siekį. Dis-
kutuokim, tobulinkim. Bet tai turėtų būti Vytis, kuris kaip niekas kitas mus per visus naujuo-
sius amžius vienijo ir vienija, kėlė ir kelia į kovą už laisvę, kovą, kuri nėra baigtinė sąvoka. Ne-
bijokim ir kovojančio kario; juk už laisvę reikia kovoti visada, taigi ir dabar.

Todėl pritariu minčiai, kurią išsakė poetas Tomas Venclova apžvalgininko, Kovo 11-osios ne-
priklausomybės atkūrimo akto signataro Rimvydo Valatkos vedamoje Info TV laidoje: jeigu da-
bar mes pasistatytume Vytį ir pažvelgtume į tai iš istorinės perspektyvos, „...po daugelio metų
žmonėms nebus svarbu, ar tas paminklas sukurtas XIX, XX ar XXI amžiuje” – jis liudys mūsų lais-
vės siekį.

Petras Mendeika
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Naisių modernistai

MEDINIS  ANGELAS

Medinis angelas suduoda per gitarą,
Ir jo melodijoj jo tėvas – klevas šnera,
Ir lipa vabalas nustebusiu medžiu,
Ir sulą, tekančią plonom šakom, girdžiu.

Medinis angelas vos pirmą žingsnį  žengė,
Ugnim ir vandeniu  paplūdusi padangė
Į  žemę šokančią lapus ir žiedus beria,
Ir  linksmą vandenį sparnuotas žirgas geria.

Medinis angelas sidabro žirgu joja,
Į dangų kildamas, žaliems klevams dainuoja,
Ir mirga ties giria, – kur lekia  amžinai
Arklys ir angelas, – jų keturi sparnai.

Henrikas Radauskas

Stasys Žirgulis. Šviesą nešantis. III vieta konkurso, skirto Vyčio paminklui Lukiškių aikštėje, finale
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Jūratė Kuodytė

Reformacijos 500 metų sukakties mi-
nėjimas Lietuvoje iškėlė ne vieną klausimą
tiek katalikiškoje visuomenėje, tiek jau-
nesnės kartos, tiesiogiai nepatyrusios so-
vietmečio ideologijos skiepų, grupėse, ku-
rios nesusijusios su Bažnyčia. Klausimų
kilo ir tiems, kurie aktyviai nepraktikuoja jo-
kios religijos, tačiau domisi Lietuvos isto-
rija. Šiandien vis daugiau mokslininkų, hu-
manitarinės krypties atstovų tyrinėja so-
vietų okupacijos pasekmes švietimui, kul-
tūrai, religijos išpažinimui, taip pat ir poli-
tinio lauko formavimuisi. Daugėja kritinio
turinio publikacijų, vis objektyviau nu-
šviečiančų to laikmečio gyvenimą ir jame
vykusių procesų analizę. Vienas iš tokių
klausimų liečia religijos ir literatūros santykį,
o tiksliau tai, kaip sovietmečio ideologų jis
buvo pateikiamas plačiajai visuomenei,
pasitelkiant ryškiausias istorines asmeny-
bes ir paverčiant jas herojais, pasitarna-
vusiais tos ideologijos propagavimui. Šia-
me rašinyje norisi aptarti vieną iš tokių klau-
simų, kuris kilo atstovams kartos, kuri gimė
jau nepriklausomoje Lietuvoje, ir kuri mo-
kosi lietuvių kalbos ir literatūros Lietuvos
mokyklose.

Kodėl sovietmečiu, kai buvo suvaržy-
ta religijos laisvė, dviejų evangelikų liute-
ronų kunigų, Martyno Mažvydo ir Kristijo-
no Donelaičio kūryba uždrausta nebuvo,
nors evangelikų liuteronų bažnyčios buvo
paverstos sandėliais, sporto salėmis, o pa-
rapijos išdraskytos? 

Klausimas vertas dėmesio, juo-
lab kad šiame kontekste galima
prisiminti ir kai kuriuos kata-

likų kunigus rašytojus, kurių kūryba
taip pat buvo ne tik kad nedraudžiama,
bet ir aktyviai skleidžiama. Kaip ir mi-
nėtų evangelikų liuteronų kunigų kū-
riniai (tiesa, ne visi) buvo taip popu-
liarinami Lietuvoje, kad net įrašyti į
mokyklines programas, teatro reper-
tuarą. Sovietmečio tyrinėtoja, filosofė,
Vilniaus evangelikų liuteronų para-
pijos pirmininkė, dr. Nerija Putinaitė,
svarstydama šį klausimą pažymi, kad
Martynas Mažvydas ir Kristijonas Do-
nelaitis buvo įrašyti ne tik į mokyklos
programas ar teatro repertuarą, bet jie
buvo įrašyti ir į politinį repertuarą. 

O atsakymo reikia pradėti ieškoti
gręžiantis į religijos aiškinimą oku-
puotoje Lietuvoje. Vienas būdas buvo
ideologinis ir jis turėjo tikslą parody-
ti, kad Reformacija buvo „pažanges-
nis” reiškinys negu katalikybė, kad
protestantiškos Bažnyčios buvo „pa-
žangesnės”, o tai reiškia – arčiau ateiz -
mo negu Katalikų Bažnyčia. Ši ideo-
logija Reformacijos atžvilgiu buvo be
galo primityvi. Ji anaiptol nekalbėjo
apie žmogų kaip individą, jo poreikius,
bet pirmiausia buvo nukreipta į ka-
talikybės kritiką. Tačiau net ir tuo at-
veju, kai religijos matmuo buvo mi-
nimas, tai pasakojant apie Donelaitį,
nepaisant aukštinamų literatūrinių ar
artumo būrams savybių, būdavo pri-
menamas ir jo „trūkumas” – kad jis
buvo kunigas. 

Žinoma, šalia pateikiama ir leng-
vinanti aplinkybė – Donelaitis tapo ku-
nigu, nes, esą tokios jau buvusios to
meto sąlygos, gabiam žmogui reikėję
įgyti išsilavinimą, užsidirbti pragy-
venimui, o tai ėję per kunigystę... Ta-
čiau sovietinėse mokyklose, kalbant
apie šiuos du kunigus rašytojus, kur
kas dažniau apskritai nebuvo užsi-
menama, kad Mažvydas ir Donelaitis
buvo kunigai. Jie buvo pristatomi
kaip lietuvybės puoselėtojai ir žymūs

Klausimas Reformacijos minėjimo Lietuvoje kontekste

lietuvių rašytojai: pirmosios lietuviš-
kos knygos autorius ir literatūros kla-
sikas. Nerija Putinaitė teigia, kad toks
aiškinimas tikrai nebuvo atsitiktinis,
o gryna manipuliacija. 

Labiausiai tokioms manipuliaci-
joms parankus buvo Mažvydas. 1988 m.
į „Lietuvos ateizmo chrestomatiją”
buvo įtraukta Mažvydo Katekizmo iš-
trauka. Atrodytų, paradoksas sovieti-
nėje Lietuvoje. Bet paaiškinimas labai
paprastas. Mažvydas „Katekizme” kri-
tikavo Katalikų Bažnyčią, o podraug –
ir lietuvių pagoniškus papročius. Tai-
gi ir Reformacija per jo pavyzdį buvo
pristatoma kaip pažangus reiškinys.
Mažvydas pasitelktas ir tam, kad neva
aiškiai parodęs, kad katalikybė lietu-
viams – paviršutiniškas dalykas, o pa-
gonybė labai artima. Šį ideologijos
sukurtą Mažvydo santykį su pagony-
be, filosofės nuomone, labai gerai iš-
naudojo Justinas Marcinkevičius poe-
moje „Mažvydas”. Ji primena epizodą
iš poemos, kai sodinamas ąžuolas ir
špitolnikai kažkokius burtus jau pa-
siruošę sakyti, o Mažvydas jiems to ne-
draudžia, sako, na gerai, sakykit tuos
burtus, tegu tik padeda ąžuolui prigy-
ti. Tuo būdu tarsi parodoma, kad Maž-
vydui kunigystė labiau pareigų, o ne ti-
kėjimo dalykas, ir kad jis krikščio-
niškojo tikėjimo lengvai išsižada.

Apie Mažvydą mes iš istorinių šal-
tinių labai nedaug žinome. Jo figūra
buvo palanki vystant bendrą ideolo-
ginę liniją pateikti Reformaciją kaip
„sugedusios” katalikybės kritiką, drau-

ge išryškinant mintį, kad lietuviams
savitas ir labiausiai priimtinas yra
pagoniškas tikėjimas.

Dr. N. Putinaitė įžvelgia ir dar vie-
ną būdą, kuriuo sovietmčio ideologai
Reformaciją ir jos atstovus – Mažvydą
ir Donelaitį – įrašė į tarybinį reper-
tuarą, tikslu parodyti, kad Katalikų
Bažnyčia tautinei kultūrai yra labai
mažai nuveikusi, kad ji nesietina su lie-
tuvių nacionalumu, kad ji nėra lietu-
viškojo tautiškumo atrama. Po karo ir
per visą sovietmetį lietuviškoji politi-
nė nomenklatūra Katalikų Bažnyčioje
matė svarbų, jei ne pagrindinį galimą
tautinio pasipriešinimo režimui kata-
lizatorių. Tad katalikybę atriboti nuo
tautiškumo politiškai buvo ypač svar-
bu. Jau pirmojoje LTSR Ateizmo mu-
ziejaus ekspozicijoje Reformacija buvo
įvardyta kaip „valstybinis, tautinis
judėjimas, prieš katalikybės univer-
salumą ir kosmopolitizmą”.

Protestantiškoji tautinės raštijos
ir kultūros šaknis buvo išryški-
nama minint įvairias istorines

datas, kultūrai skirtuose renginiuose,
konferencijose. Mažvydas ir Donelai-
tis šia prasme buvo labai parankūs.
Buvo ir daugiau išskirtų kunigų pro-
testantų, kurie sovietmečiu leido plė-
toti vadinamąjį kultūrinį kalbos na-
cionalizmą. Mažvydas buvo parodomas
kaip išleidęs pirmąją lietuvišką knygą.
Kad ta knyga buvo religinio pobūdžio
ir skirta labai konkrečiam tikslui – mo-
kytis išpažinti tikėjimą, tebuvo laiko-
ma nesvarbia aplinkybe. Katekizmas
buvo pristatomas kaip knyga, kuri
praskynė kelius lietuviškai raštijai, ra-
šytinei kalbai, nevengiant paminėti,
kad religinis „pirmosios knygos” po-
būdis yra aplinkybių lemtas trūkumas.

Donelaitis buvo ideologiškai įtvir-
tintas kaip pirmasis lietuvių literatū-
ros klasikas. „Metus” aptarti kaip re-
ligiškai neutralų kūrinį buvo daug
paprasčiau. Dviejų Reformacijos at-
stovų susiejimas su lietuviškosios
spausdintos raštijos ir literatūrinės
raštijos gimimu leido tautinę rašto
kultūrą atriboti nuo katalikybės. Žinia,
jei literatūros klasiku būtų pasirinktas
koks katalikų kunigas, jo kunigiškumą
ir religinius kūrybos motyvus būtų
sunkiau užmaskuoti, nes už to kunigo
buvo didelė ir gyva bendruomenė.

Liuteronų kunigų atveju toks re-

ligijos išstūmimas buvo politiškai pa-
prastesnis, nes liuteronų bendruome-
nė buvo nedidelė, po karo ir repatria-
cijos metu į Vokietiją išvyko didelė da-
lis liuteronų, Lietuvoje liko mažos
bendruomenės. Tad Liuteronų Baž-
nyčiai priklausančius kunigus buvo
lengva ideologiškai perdirbti, paro-
dyti vienas puses, o kitų neatskleisti,
pristatyti juos tik kaip lietuviškosios
kultūros, kaip rašto ir literatūros vei-
kėjus. 

Filosofė N. Putinaitė iškelia ir dar
vieną aspektą, kuo Donelaitis ir Maž-
vydas buvo labai parankūs karo meto
sovietinei ideologijai, o ir vėlesniais
laikais. Jais remiantis buvo galima
vystyti antivokišką ir antivakarietiš-
ką tautinį pasakojimą, taip pateisinant
lietuvių patekimą į rusiškosios civili-
zacijos erdvę. Su Mažosios Lietuvos
protestantizmu buvo susietos, o ir da-
bar tebesiejamos lietuviškojo tautiš-
kumo pastangos atsilaikyti prieš vo-
kiškųjų, o ir kitų vakarietiškųjų sve-
timtaučių įtaką, vedančią į nutautėji-
mą. Sovietų ideologai ypač Donelaitį
pristatė kaip kovotoją prieš vokiečių
imperialistus. Jis karo ir net pokario
metais buvo vaizduojamas kaip ant-
ifašistas, net antivokietis. Mat jis gy-
nęs būrus prieš vokietizaciją. Jei karo
metais vystomas Donelaičio antivo-
kietiškumas, vėliau per jo asmenį ak-
centuojamas tautinis antivakarietiš-
kumas. Tai galime matyti J. Marcin-
kevičiaus poemoje „Donelaitis”: „O
paskui iš vakarų tikra mirtis atėjo.
Šimtmečiais ji veržėsi iš vakarų”. 

Akimirksniu sudaromas Vakarų
kaip priešo, blogio įvaizdis ir Done-
laitis susietas su šia patirtimi. Juk jis
„Metuose” gyręs būrus, kurie laikąsi
atokiai nuo vokiečių ir nuo kitų kita-
taučių, į šį kraštą atvykusių. Čia su-
siveda labai daug ideologinių klišių,
kurioms Donelaičio kūryba labai tiko.
Su Donelaičiu siejamos antivakarie-
tiškos ideologinės klišės buvo vysto-
mos gana plačiai. Dar ir šaltojo karo si-
tuacija tam suteikė papildomų im-
pulsų. Nors istorinį asmenį Donelaitį
įsivaizduoti kaip „antivokietį” visiškai
neįmanoma, nes jis buvo ištikimas
Prūsijos valstybės pilietis, vis dėlto so-
vietų ideologai galėjo bet kokią isto-
rinę asmenybę įvilkti į norimus dra-
bužius ir ištraukę iš konteksto pa-
teikti visuomenei taip, kaip jiems rei-
kėjo, kad ir toliau įgyvendintų visuo-
tinės ateizacijos programą. 

Aptariamų evangelikų liuteronų
kunigų kūryba buvo panaudota ir
tikslu supriešinti katalikus su pro-
testantais – vienus iškeliant, o kitų
nuopelnus tai pačiai Lietuvos kultūrai
pamirštant. Ir tokį tikslą, N. Putinai-
tės nuomone, puikiai iliustruoja būdai,
kuriais po 1960 metų iš Vilniaus uni-
versiteto istorijos buvo trinamas šio
universiteto katalikiškumas. Audito-
rijose, skaityklose, koridoriuose buvo
statomi Liudviko Rėzos, Mažvydo ir
kitų biustai, beveik išimtinai protes-
tantų. 1964 m. ypač iškilmingai mini-
mas Donelaičio jubiliejus, ir jo biustas
pastatytas universiteto fasade. Roma-
nų ir germanų filologijos skaitykloje
1969 m. buvo nutapyta Šarūno Šimu-
lyno freska, vaizduojanti Mažvydą
Ragainėje. Universitetas buvo prisod-
rintas tų lietuviškosios raštijos puo-
selėtojų, bet jie beveik išimtinai buvo
protestantai, kovai prieš kuriuos, beje,
universitetas ir buvo jėzuitų vienuo-
lijos įsteigtas. 

Nukelta į 7 psl.

Paminklas Kristijonui Donelaičiui Vilniaus
universitete. Skulptorius Konstantinas Bog-
danas, 1964

Iliustracija K.Donelaičio “Metams”. Dailininkas Vytautas Jurkūnas, 1956



graudžius laiškus ir kviesti sugrįžti.
Mergaičių laiškus Stasys Raštikis gau-
na. 

Vienam laiške saugumiečiai vaikų
rankelėmis rašo:

Brangūs Tėte ir Mamute! Mes jau
grįžome laimingai į Lietuvą. Kelionė
buvo ilga, važiavome per Maskvą. Bu-
vome ten apsistoję pora dienų. Aš va-
žinėjau metro. Buvome raudonojoje
aikštėje. Dabar aš jau pradėjau lankyti
Kauno trečios gimnnazijos ketvirtą
klasę.  Tiktai dabar mokintis yra sun-
ku, nes esu daug atsilikusi iš lietuvių
kalbos, iš prancūzų kalbos ir kitų. Mei-
lutė mokosi antram skyriuje. Taip pat
lanko ir muzikos pamokas. Mokina
skambinti pianinu. Mes dabar gyve-
name pas Dedę Antaną. Iš valdžios
gauname pašalpą. Mes visos esame la-
bai laimingos, kad sugrįžome į Lietuvą.
Mes jau grįžome ir dabar lauksime.
Kada Jūs grįšite. Kaip norėtųsi pasi-
matyti su Jumis. Tėte, jei galite, atsiųs -
kite mums savo fotografijas. Mes labai
laukiame atsakymo nuo Jūsų ir taip
pat ar galite grįžti pas mus. Bučiuoja-
me jus daug daug kartų. Jūsų Meilutė,
Laimutė ir Babūnė. (1946 11 21 laiškas
tėvams į Vokietiją).   

Raštikiai suprato klastą. Per pa-
siuntinius S. Raštikiui iš Lietuvos at-
eina raginimas grįžti, „garantijos”,
kad Lietuvoje jo šeimos laukia šviesi
ateitis ir lengvas gyvenimas. Stasiui
Raštikiui atsisakius grįžti, nereika-
lingos ir jų dukros, tad su močiute tu-
rėjo būti grąžintos į tremtį. Tad jau
1948 metų gegužę prie Barboros na-
melio vėl atvyko trėmėjai. Barbora jau
buvo įpusėjusi devintą dešimtį, na-
muose anūkių nebuvo, tik sūnus An-
tanas. Tad abu ir iškeliavo į Sibirą, Ir-
kutsko srities Taljano gyvenvietę. Prie
Smetonų namelio stribai paliko pasa-
lą, tikėdamiesi, kad mergaitės sugrįš
į senelių namelius. 

Gerų žmonių padedamos, jos
ėmė slapstytis. Jaunesnioji
Meilutė, pasivadinusi Maryte,

liko Kaune, o Laimutę likimas atvedė
į Naująją Akmenę (tada – Karpėnai).
Sulaukusi aštuoniolikos baigė buhal-
terių kursus, susirado darbą ir pradėjo
savarankišką gyvenimą. Mergina ne-
turėjo nei paso, nei jokio kito doku-
mento. Sužinojo, kad Šiauliuose gali
padaryti netikrus dokumentus. Ne-
delsdama Laimutė nuvyko į Šiaulius,
kur jai padirbo pasą pagal pačios su-
galvotus duomenis. „Pasiėmiau mo-
čiutės iš mamos pusės pavardę, pasi-
vadinau Ginčauskaite. Vardą pasa-
kiau, koks pirmiausia šovė į galvą –
Irena. Savo tėčiui ‘įdėjau’ Antano var-
dą. Gimimo metus palikau tuos pačius,
pakeitusi tik mėnesį”, – taip apie
„konspiraciją” kalbėjo Laimutė. Mer-
gina jau buvo baigusi šešias gimnazi-
jos klases. Laikraštyje radusi skelbi-
mą, kad Mažeikiuose organizuojami
trijų mėnesių buhalterių ir sąskaiti-
ninkų kursai, nuvyko ten ir kursus
baigė. Gavo siuntimą į „Raudonosios
vėliavos” (dabar – Palnosai) kolūkį.
Dirbo ten metus, po to perėjo į Žemai-
tės kolūkį. Kai ištekėjo ir pakeitė pa-
vardę į Dabrovolskienės, atrodė, kad
tapo saugiau... 

Padedant garsiai kauniečių medi-
kų Neniškių šeimai, Meilutė Raštiky-
tė pateko į gydytojos Elenos Šabanai-
tės namus Žeimelio miestelyje, Pa-
kruojo rajone. Čia Meilutė tapo E. Ša-
banaitės „brolio dukra”. Liuteronų
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„Kultūroje”

Europoje kaupėsi karo debesys.
Stasys Raštikis 1940 metų ba-
landžio 23-ąją išėjo į atsargą.

Po kurio laiko Lietuvos kariuomenės
generolas Kazys Musteikis ir Stasio
Raštikio vietą užėmęs ir vėliau oku-
pantams tarnavęs divizijos generolas
Vincas Vitkauskas pasiūlė jam vado-
vauti Vytauto Didžiojo aukštajai karo
mokyklai. Stasys Raštikis sutiko, ta-
čiau atslinko rusiškoji okupacija. 

Gavus Rusijos ultimatumą, Sta-
sys Raštikis kartu su valdžios vyrais
posėdžiavo prezidentūroje. Ką daryti:
priešintis galingai brutualiai jėgai ar
saugoti savo kareivius nuo žudynių?
Valstybės likimas nulemtas, Kauno
link artėja svetimi tankai. Jau 1978 me-
tais Elena Raštikienė apie tuos įvykius
savo dienorašytyje taip rašė (kalba
netaisyta): „...Meilutė atsiuntė iš pa-
vergtos Lietuvos „Švyturius”, 1978 metų
rugsėjo mėn. 18 ir 19 numeryje Chaimas
Aizenas (žydas) rašo: „Istorinis posū-
kis”. Rašo melagingai apie ruskių už-
ėmimą mūsų Lietuvos 1940 m. Daug
melo – visas melas. Lietuviai nelaukė to
raudonojo šėtono. Žydas Icikas Mes
kupas, pasivadinęs Adomu iš Rusijos at-
vykęs pradėjo vadovauti L.K.P. Centro
Komitetui. Chaimas Aizenas įdėjo nuo-
trauką, kurioje žydai eina paskui vai-
nikais papuoštą ateities garvežį... Pri-
simenu tą baisią dieną, kada rusai ly-
dimi žydų ir surūdijusių tankų žygia-
vo per Laisvės alėją. Iš Panemunės at-
važiavau pažiūrėti tos klaikios dienos.
Lijo. Apsigaubusi palerina ir ant galvos
užsidėjusi „kapišoną” stovėjau ir ver-
kiau – ašaros maišėsi su lietaus lašais.
Baisus nujautimas nelaimių iki skaus-
mo atsiliepė širdyje, pajutau ir fizinį
skausmą visame kūne... Skysta eisena
buvo – keli tankai, raudonos vėliavos ir
tarpe žydų maišėsi keliolika ne žydų
tautybės apsileidusių žmonių.”

Nutarta Lietuvos politikos elitui
trauktis į Vakarus. Okupantas turėjo
polinkį žudyti okupuotų valstybių va-
dovus; reikėjo eiti jiems tarnauti ir me-
lagingai liudyti apie savanorišką pri-
sijungimą prie barbarų valstybės. 1941
metų kovo 18-tą Stasys Raštikis atsi-
sveikino su žmona ir vaikais. Pasiek-
ti Vokietiją jam padėjo karininkas
Viktoras Kisielius. Laimutė, Meilutė ir
Aldona savo tėvelio daugiau niekada
nematė, nors jis išgyveno savanoriš-
koje tremtyje JAV dar  44 metus.

Elena Raštikienė su vienerių, ket-

verių ir vienuolikos metų dukrelėmis
tais 1941-aisiais irgi bandė trauktis
paskui vyrą, supratusi, kad okupantai
bus negailestingi jų šeimai. Ji –  arti-
ma Lietuvos prezidento Antano Sme-
tonos giminaitė, o jos vyras ir vaikų tė-
vas – buvęs Lietuvos kariuomenės va-
das. Grįžusi į Kauną, apsigyveno su
dukterimis pas tėvus  Motiejų ir Bar-
borą Smetonas Aleksote. 

Vieną naktį pas Smetonas į na-
mus atsibeldę saugumiečiai moterį
suėmė ir išvežė į NKVD rūmus, vėliau
uždarė Kauno sunkiųjų darbų kalėji-
me. Okupantai ir jų talkininkai norė-
jo sužinoti, ar Elena palaiko ryšį su
vyru, agitavo moterį įkalbėti jį su-
grįžti į okupuotą Lietuvą. 

Ankstų 1941 metų birželio 14-osios
rytą, Elenai Smetonienei dar kalint
Kauno kalėjime, prie namelio Alekso-
te privažiavo kariška mašina. Pasi-
ruošti davė tik pusę valandos, nepa-
aiškino, kur reikės vykti. Sutrikę se-
nyvi žmonės (Barbora ir Motiejus tada
buvo bebaigią aštuntą dešimtį) supra-
to savo padėties beviltiškumą, neturėjo
ką pasiimti: nei drabužių, nei maisto...
Prasidėjo kelionė į Sibirą, bado, šalčio
ir netekčių metas. Deja, tremtyje se-
nieji Smetonos neturėjo jėgų dirbti ir
užsidirbti maisto daviniui, tad juos šel-
pė likimo broliai ir sesės. Nepaisant to,
mažosios Aldutės gyvybė užgeso pra-
ėjus maždaug dviems savaitėms po iš-
laipinimo iš traukinio. Tai buvo pir-
moji tremties Altajaus krašte auka. 

Po dvejų metų tremtyje mirė ir
Motiejus Smetona. Jis buvo tvirto su-
dėjimo  vyras. Visą gyvenimą sunkiai
dirbo, tačiau Sibiro tremtis buvo bai-
siausia.

Vokiečių okupacijos metais Sta-
sys Raštikis buvo sugrįžęs į Lietuvą, ta-
čiau rusiškiems okupantams grįžtant,
jis su žmona pasitraukė į JAV. KGB ne-
norėjo palikti generolo gyvo, planavo
teisti ir sušaudyti jį Lietuvoje. Parsi-
davėlių Justo Paleckio ir generolo Vin-
co Vitkausko vardu saugumiečiai jam
rašė laiškus, kvietė grįžti į Lietuvą, čia
žadėjo laimingą ir šviesų gyvenimą.
Jam atsisakius grįžti, reikėjo saugotis,
nes budelis S. Raštikiui nužudyti buvo
siunčiamas ne tik  į Vokietiją, bet ir už
Atlanto. Apie tai jis žinojo ir labai
saugojosi. Norėjo išdavikai, kad ir
Amerikoje generolą ištiktų jo žmonos
dėdės A. Smetonos likimas. 

Iš pradžių net vaikų pagalba buvo
bandyta atvilioti šeimą į Lietuvą. Pas
Raštikius į tremtį atvyko saugumiečiai
ir parvežė močiutę Barborą ir vaikus
į Lietuvą. Laimutė, vyriausia dukrelė,
turi saugumo diktuojama rašyti Vo-
kietijoje prisiglaudusiems tėvams

kunigas Erikas Leijeris parūpino jai
naujus dokumentus ir ją pats mokė,
neleisdamas į mokyklą. Taip Meilutė
tapo Marija Nėryte. Su svetimais do-
kumentais ji įstojo ir į Kauno medici-
nos institutą. Po Stalino mirties pasi-
sekė mergaitėms pavardes susigrą-
žinti.

1949 metais atvykus į JAV, Stasiui
ir Elenai Raštikiams teko ilgai vargti.

Per pirmąją savaitę fabrike uždir-
bau 37 dolerius. Iš tų pinigų man ten-
ka atiduoti 10 dolerių maistui ir 10 dol.
už kambarį. Be to kasdieniniai važi-
nėjimai autobusais į darbą man kai-
nuoja 2 dol. per savaitę(...)  Esu pa-
prastas darbininkas ir dirbu papras-
čiausią darbą. Žiūriu į savo pūslėtas
rankas ir galvoju: juk čia pirmiausia
reikalingi stiprūs raumenys, bet ne
mokslas. Ir kas man dabar iš to moks-
lo, kuriam esu išleidęs tiek daug lėšų ir
ir paaukojęs net keliolika geriausių,
gražiausių ir jauniausių savo gyveni-
mo metų? Ir vis dėlto, nors mokslas da-
bar man nepadeda duonai užsidirbti,
bet jis man davęs yra tai, nuo ko dabar
aš už jokius pinigus neatisakyčiau. (Iš
Stasio Raštikio atsiminimų).

Vieną dieną nusišypsojo šeimai
laimė, kai Stasys gavo kvietimą dėstyti
rusų kalbą aviacijos karių kursuose
Syracuse University, New Yorke. Ele-
na pradėjo dirbti šv. Juozapo katalikų
ligoninėje slauge ir valytoja. Tačiau di-
džiausias skausmas buvo tai, kad  kaž-
kur Lietuvoje vargsta jų dukrelės.
Mirė Elena 1990 metų sausio 14 dieną
Los Angeles, Californijoje (JAV). 1993
metų lapkričio 22 dieną su vyru per-
laidota Kaune, Petrašiūnų kapinių
panteone. Čia yra ir simbolinis jų
dukrelės, Sibiro tremtinės Aldutės
kapelis.

Taip jau likimas lėmė, kad Stasys
Raštikis daugiau savo dukrelių neiš-
vydo. Tik Meilutė su Laimute ir jos
dukterimi Roma jau Atgimimo metais
gavo leidimą pasimatyti su motina ir
močiute. Los Angeles duktė nuėjo į li-
goninę, kur mama jau sirgo sunkia
liga. Deja, Elena Raštikienė neatpaži-
no dukrelių, nes liga buvo iš jos at-
ėmusi sugebėjimą matyti ir jausti. 

„Visą gyvenimą Babunytę (taip jos
vadino močiutę Barborą) prisiminsiu
su didele šiluma, meile ir dėkingumu...
Tarp tūkstančių vaikų ir senelių kau-
lelių Sibire yra kažkur ir mūsų sesutės
Aldutės, senelio Motiejaus Smetonos, jo
sūnaus Adomo, žuvusio lageryje 1942
metais, kauleliai… Duok Dieve, kad
mūsų Lietuvoje daugiau nebūtų tokio
smurto, tokio masiško žmonių naiki-
nimo, šeimų ardymo, senelių kankini-
mo. Suteik amžiną ramybę jų sieloms,
Viešpatie!” – taip knygoje pasakoja
šiuo metu Jonavoje gyvenanti Meilu-
tė Raštikytė-Alksnienė. 

Knyga skaudi, graudi, ne vienam
mūsų ir ašarą išspaus, tačiau ją turi-
me perskaityti visi, kad iš pirmų lūpų
dar kartą sužinotume apie tautos kan-
čias, suprastume, jog išliko mūsų ša-
lis tik dėl jos žmonių didvyriškumo ir
didelės meilės jai. q

Skaudi šeimos istorija (2)

Barbora Smetonienė su anūkėmis Meilute ir Laimute, Barnaulas, 1946 

Meilutė Raštikytė-Petrauskienė, 2017
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Kaune – „Šiuolaikinis prancūzų ekspresionizmas ir ne tik”

Algis Vaškevičius

Kaune, Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės mu-
ziejaus M. Žilinsko dailės galerijoje, neseniai
pradėjo veikti išskirtinė paroda ,,Šiuolaikinis

prancūzų ekspresionizmas ir ne tik”. Ji skirta
Lietuvos valstybės atkūrimo 100-mečiui paminėti.

„Menas yra siekis gyventi be ideologinių rams-
čių, be religinių apribojimų ir sąmonės suvaržymų.
Aš nesirinkau jokio pagaminto menininko. Aš pa-
sirinkau laisvus Juos ir Jas”, – sakė šios parodos
kuratorius, garsus Prancūzijos meno kritikas, dės-
tytojas ir knygų autorius Christianas Noorberge-
nas, parodą pristatęs kartu su kolekcininku, parodų
organizatoriumi Edvidu Žuku.

Ch. Noorbergenas pasakojo, kad jau du de-
šimtmečius jis seka Paryžiaus ir kitų Prancūzijos
miestų kultūrinį gyvenimą, lankosi muziejuose ir
galerijose, dailininkų dirbtuvėse. Jis artimai ben-
dravo su tapytojo Vytauto Kasiulio šeimos nariais,
su grafiku Žibuntu Mikšiu, o tapytoją, grafiką ir
skulptorių Praną Gailių vadino savo mokytoju. Bū-
tent su juo bendraujant ir gimė drąsi mintis, kad į
Lietuvą reikia atvežti stiprią prancūzų ekspresio-
nistų parodą. 

E. Žukas primena, kad kultūriniai Lietuvos ir
Prancūzijos ryšiai, užsimezgę XIX amžiuje, tarpu-
kariu gerokai išsiplėtojo. 1918 metais, kai politikai
ir ekonomistai statė jaunos valstybės pamatus, kul-
tūrininkai dairėsi į modernėjančią Vakarų Euro-
pą ir visų pirma menininkų Meka laikomą Paryžių.
Prieš Antrąjį pasaulinį karą Paryžiuje studijavo
300–400 studentų iš Lietuvos, tarp jų buvo Kazys Ši-
monis, Justinas Vienožinskis, Antanas Gudaitis,
Adomas Galdikas ir daugelis kitų, tapusių vėliau
garsiais menininkais. Po karo Paryžiuje apsigyveno
ir Lietuvos vardą garsino keturi žymūs išeivijos me-
nininkai Antanas Mončys, Pranas Gailius, Vytau-
tas Kasiulis ir Žibuntas Mikšys. 

Prieš savo mirtį P. Gailius patarė Ch. Noor-
bergenui bendradarbiauti su Paryžiuje kuriančia
skulptore ir tapytoja Rūta Jusionyte, kuri labai daug
prisidėjo, kad garsių ir pripažintų Prancūzijos
ekspresionistų darbų paroda pasiektų Kauną. 

Menininkų šeimoje gimusi R. Jusionytė (g.
1978 m. Klaipėdoje), mokėsi Eduardo Balsio menų
gimnazijoje, Klaipėdos dizaino katedroje. 2001 me-
tais ji baigė Vilniaus dailės akademiją ir išvyko į
Prancūziją, dabar ji gyvena ir dirba šalia Paryžiaus.
Nuo 2003 metų menininkė savo darbus eksponuo-
ja Prancūzijoje, Šveicarijoje, Belgijoje, ji iš viso su-
rengusi per 30 personalinių parodų. Lietuvoje jos
kūryba taip pat ne kartą pristatyta.

Apie R. Jusionytės skulptūras, kurių keletas
eksponuojama ir naujojoje parodoje, Ch. Noorber-
genas yra rašęs taip: „Rūta drąsiai ir gyvai ieško
savo kūrybos kelių. Nulipdytos būtybės buvo mo-

lio spalvos, tačiau dabar artėja link baltumos ir ra-
mybės. Būtybės yra pripildytos savo liūdesio ir trū-
kumų. Nenugalėtos nė vienos jas ištikusios negan-
dos, jų akys išliko didžiulės kaip ir jų trapumas…
Dangui skaidrėjant jos yra pasiekiamos mūsų švel-
numo. Rūta drįsta kilniai sutaikyti universalų žmo-
gų ir jo gyvūniškumą. Kiekvienas Rūtos darbas – ilgų
ieškojimų rezultatas. Paslėpta šiek tiek kandi ironija
suteikia oro ir lengvumo svečiams, kurie dalijasi gy-
ve nimu. Tai yra rizikingas menas, nes čia nėra pra-
mogos šešėlio. Nėra nė menkiausio gundymo mira-
žo, tik klastingas užkratas, tik grynai nuostabaus kū-
rinio buvimas”.

E. Žukas pasakojo, kad ši paroda – beveik dvie-
jų dešimtmečių meilės Prancūzijai ir prancūzų me-
nui išraiška. Dar 2008 metais jis savo gimtajame Kau-
ne surengė vieną svarbiausių savo galerijos parodų
„Lietuviai Paryžiuje”, kurioje pristatė P. Gailiaus, Ž.
Mikšio, V. Kasiulio, Neemijos Arbitblato, A. Mončio
darbus. Po dešimties metų, pasitinkant Lietuvos
šimtmetį, vėl norėjosi prasmingo įvykio Lietuvos kul-
tūros gyvenime, o Kaunas pasirinktas ne vien dėl gi-
lių ekspresionizmo tradicijų, bet ir dėl to, kad mies-
to muziejai ir galerijos atviri iššūkiams, idėjoms su-
rengti aukščiausio lygio meno renginius.

Parodoje savo darbus eksponuoja trylika net sep-
tynių tautybių menininkų, gyvenančių ir dirbančių
Prancūzijoje. Be jau minėtos lietuvės R. Jusionytės
ir prancūzų, tai dar ir vokietis, azerbaidžanietis, da-
nas, lenkas, belgas. Parodos lankytojai gali apžiūrėti
tapytojų Franciso-Oliviero Bruneto, Nicolaso Ga-

siorowskio, Cristine Guinamand, Serge’o Labegor-
re’o, Niyazo Najafovo, Jeano-Louiso Nehlicho, Oli-
viero de Sagazano, Gérardo Striche, Johano van Mul-
lemo, skulptorių Roberto Sobocinskio, Rūtos Jusio-
nytės, Marco Petitobei, fotomenininko Marco Kru-
gerio kūrybą. 

„Tai – 13 artistų. Kiekvienas čia esantis savo sri-
ties menininkas turi savo individualią meninę iš-
raišką. Intelektą ir protą garbinančioje visuomenėje
ekspresionistai išsaugo ir perteikia savo vidines gel-
mes. Šie iš visos Europos susibūrę menininkai yra
artimi ir kartu tolimi. Jie kalba skirtingomis kal-
bomis, bet juos vienija amžinoji kūrybos dvasia.
Kiekvienas iš jų eina savo keliu ir sykiu tolsta nuo
pramintų takų”, – sakė parodos kuratorius Ch.
Noor bergenas. 

Viename iš interviu parodos atidarymo išvaka-
rėse E. Žukas teigė, kad kai kuriems iš šių me-
nininkų dar gyviems jau sukurti nacionaliniai

muziejai, kitų paveikslus pardavinėja žymiausios Pa-
ryžiaus, New Yorko, Londono galerijos. Tapytojus
Serge’ą Labegorre’ą ir Gerardą Stricherį galite ras-
ti „Galerie Protee”, tapytojos ir skulptorės Rūtos Ju-
sionytės darbai puikuojasi „Galerie Claudine Leg-
rand” galerijoje, tapytojų Jeano-Louis Nehlicho ir
Niyazo Najafovo darbai yra „Galerie Schwab Beau-
bourg”, skulptoriaus Roberto Sobocinskio ir tapytojo
Franciso-Olivier Brunet darbai eksponuojami „Ga-
lerie Koralewski” galerijose.

„Kiekvienas susitikimas su menininku buvo
individualus ir ypatingas. Kiekviena dirbtuvė atrodė
kaip šventovė. Dailininkui Serge’ui Labegorre’ui po
susitikimo pasakiau: būtumėte kunigas, pabučiuo-
čiau jums ranką, kuriančią tokius stebuklus. Prieš
susitikdamas su šiais kūrėjais pats sunkiai galėjau
patikėti, kad esu šito įvykio dalyvis. Tai pakeitė mano
gyvenimą, jaučiuosi atsakingas už kūrinius, kuriuos
patikėjo man kaip dovaną Lietuvai.

Meno kūrinius iš menininkų ar jiems atstovau-
jančių galerijų surinkau pats. Sąlygos buvo griežtos
ir iš anksto suderintos. Kūriniai turėjo būti ap-
drausti, saugiai transportuojami. Surinkome ir su-
krovėme meno dirbinius į šalia Paryžiaus esantį san-
dėlį. Vėliau vienos Lietuvos autotransporto įmonės
krovininė mašina pargabeno juos į Kauną, visi ta-
pybos darbai ir skulptūros laimingai pasiekė na-
cionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus sau-
gyklas”, – pasakojo jis.

Atidarant parodą M. Žilinsko galerijoje, meno
gerbėjai turėjo išskirtinę galimybę pamatyti pa-
saulinio garso prancūzų menininko Oliviero de Sa-
gazano performansą „Transfigūracija”. Žiūrovai
per trumpą laiką išvydo beviltiškumą, išėjimo ieš-
kojimą, baimės vardą, viltį ir žmogaus virsmą. 

Parodos pavadinime yra žodžiai „ir ne tik”. E. Žu-
kas sakė, kad po tais žodžiais slypi dviguba intriga –
tai ne vien prancūzų menas, o 7 tautybių meninin-
kai, suburti parodos kuratoriaus Ch. Noorbergeno
po prancūziško ekspresionizmo vėliava. Antroji
intrigos pusė – daugelio jų kūryba tikrai peržengė
šiuolaikinio ekspresionizmo ribas.

Įspūdinga paroda iš Prancūzijos, užimanti net ke-
lias sales M. Žilinsko dailės galerijos pirmajame ir
trečiajame aukštuose, veiks iki šių metų pabaigos.

Parodos plakatas. 

Parodos eksponatai A. Vaškevičiaus nuotraukos

Rūtos Jusionytės skulptūros labai išraiškingos
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Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Garsaus menininko V. D. Bren-
nerio plakečių, medalių ir mo-
netų  (atspaudų) paroda ir dar-

bų, saugomų Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio muziejuje, katalogo sutik-
tuvės Vilniaus Šofar galerijoje

Victoro Davido Brennerio atminimas
Šiauliuose. Brennerio 145-osioms  gi-
mimo metinėms paminėti kultūrolo-
gas Jonas Nekrašius parengė meni-
ninko darbų, saugomų Nacionalinia-
me M. K. Čiurlionio muziejuje, kata-
logą. 2016 m. birželio 16 d. Šiaulių ap-
skrities Povilo Višinskio viešojoje bib-
liotekoje surengta vienos dienos ori-
ginalių V. D. Brennerio darbų paroda.
Dailininkas Vaidotas Janulis sukūrė
atminimo lentą, kuri atidengta 2016 m.
gruodžio 14 d. Šiaulių centre, ant Šiau-
lių banko sienos kartu su informacine
rodykle apie 1921–1941 m. Šiauliuose
veikusį Lietuvos žydų liaudies banką
ir 1992 m. čia įkurtą Šiaulių banką. Me-
morialinėje lentoje jidiš ir lietuvių
kalbomis išgraviruoti žodžiai: „Šiau-
liuose gimė ir 1871–1889 metais gyveno
ir kūrė litvakas, garsus JAV skulpto-
rius, medalininkas ir raižytojas Victo-
ras Davidas Brenneris (Victor David
Brenner, 1871–1924)”.

Kaip  Brennerio darbai pateko į Na-
cionalinį M. K. Čiurlionio muziejų? Juos
kartu su numizmatikos kolekcija 1935
m. į Lietuvą atvežė ir Valstybinei ar-
cheologijos komisijai perdavė  JAV
išeivis lietuvis kolekcininkas Alek-
sandras Mykolas Račkus (1893–1965),
išeivio knygnešio Mykolo Račkaus
sūnus. 1917 m. Čikagoje jis buvo įstei-
gęs Lietuvių numizmatikos ir istorijos
draugiją (paskatintas J. Basanavičiaus
rinko lietuvių išeivijos istorijos me-
džiagą). Račkaus dovanota V. D. Bren-
nerio darbų kolekcija visuomenei pir-
mą kartą  rodyta 1991 m. Nacionalinio
M. K. Čiurlionio dailės muziejaus ju-
biliejinėje 70-mečio parodoje. 

Beje, Šofar galerija yra buvusioje
Vilniaus baisiojo geto teritorijoje, tai
buvo malina (žydiškai – slėptuvė). O
ši paroda ir katalogas – tai europinio
lygio projektas, atstatant Šiaulių praei-
tį. 

Menininko kelias. Victoras Davidas
Brenneris gimė 1871 m. birželio 12 d.
Šiauliuose George’o ir Saros Margolis
šeimoje. Jo senelis buvo kalvis, tė-
vas – juvelyras, graveris ir antspaudų
gamintojas. Penkiolikos metų su tėvu
atidarė juvelyro dirbtuvę, vėliau visa
šeima persikėlė į  Kauną, iš ten  Vic-

Pirmasis
menininkas,
kurio kūrinys
nuskraidintas
į Marsą  –
šiaulietis
litvakas

toras išvyko į Ameriką, mokėsi kole-
dže Manhattane, Nacionalinėje dizai-
no akademijoje, studijavo Meno mo-
kykloje, nuosavoje dirbtuvėlėje kūrė
juvelyrinius dirbinius, medalius, pla-
ketes, bandė jėgas skulptūroje. Už su-
kurtą L. Van Beethoveno medalį gavo
paramą ir išvyko studijuoti į Pary-
žiaus Juliano akademiją (vienu metu
buvo net Auguste’o Rodino mokinys).
Dalyvavo parodose, pelnė įvairių ap-
dovanojimų, grįžęs į JAV sukūrė me-
morialinį Mary Schenley fontaną Pitts-
burge, surengė per 50 darbų parodą
New Yorke. Yra sukūręs per 125 me-
dalius, plaketes, įvairių portretų ir
biustų, skirtų garsiems žmonėms.
Buvo skulptorių ir numizmatų drau-
gijų narys, priklausė Meno klubui,
1910 m. parašė knygą „Medalių me-
nas”. 1913 m. vedė Anne Reeb, susilau -
kė trijų vaikų, iki mirties 1924 m. gy-
veno New Yorke. Palaidotas Mount
Judah kapinėse Ridgewood mieste,
New York. Paskelbtame nekrologe ra-
šoma, kad Victoras Davidas Brenneris,
Saros Margolis sūnus, mirdamas pa-
liko  žmoną,  motiną,  seserį  Miriam
ir tris brolius – Morrisą, Samuelį ir Mi-
chaelą. V. D. Brennerio brolis Micha -
e las Brenneris (1888–1975) buvo skulp-
torius, ilgą laiką kūręs ir gyvenęs Pa-
ryžiuje. Apie V. D. Brennerio gyvenimą
ir kūrybą 1928 m. išleista Abrahamo
Cahano knyga hebrajų kalba „Bleter
fun mayn Leben”. 

Laimingas atsitiktinumas. V. D. Bren-
neris sumanė dalyvauti Prezidento
Abrahamo Lincolno portreto, skirto jo
šimtmečiui, konkurse ir 1907 m. su-
kūrė jo atvaizdą. Kai Prezidentas T.
Rooseveltas pamatė V. D. Brennerio su-
kurtą Lincolno plaketę, pa-
siūlė jį nukaldinti ant vieno
cento monetos, t.y . išleisti
monetą. Taigi, laimingas at-
sitiktinumas, kad Brenne-
ris tapo Lincolno 1 cento au-
toriumi. 

Šiaulių apskrities žydų
bendruomenės pirmininkas
Aleksandras Kerbelis pati-
kino, kad tai trečias katalo-
go pristatymas (pirmieji pa-
matė amerikiečiai) ir pa-
šmaikštavo: „...amerikiečiai
suprato: jei ne Davidas Bren-
neris, jie vaikščiotų be cento
kišenėje...” Ir dar: V. D. Bren-
nerio kūrinys (JAV vieno
cento moneta su Lincolno
galva) nuskraidinta į Marsą. 

Numizmatikos vertybė. Va-
dinamoji Lincolno 1 cento
moneta buvo nukalta 1909 m.
šio JAV prezidento šimto-
sioms gimimo metinėms.
Monetos reverse, apatinėje
dalyje, buvę V. D. B. inicialai,
dėl jų anuomet atsirado pa-
sipiktinusių oponentų, to-

dėl San Francisco monetų kalykla
partijos gamybą nutraukė, ėmė kal-
dinti jas be menininko inicialų, vėliau,
1918 m., menininko inicialai  sugrą-
žinti, tačiau jau kitoje monetos pusė-
je, averse, A. Lincolno biusto apačioje,
peties viduryje. Taip pačios pirmosios
JAV 1 cento Lincolno monetos tapo ko-
lekcininkų retenybe.

1959 m. buvo minimas JAV vieno
cento pusės amžiaus jubiliejus, ta pro-
ga JAV išleistas filatelinis vokas su mo-
netos ir jo autoriaus V. D. Brennerio at-
vaizdu, su prierašu, kad garsusis
skulptorius ir medalininkas gimė
Šiauliuose, Lietuvoje.

Šiauliuose  siūloma įkurti Brennerio var-
do menų centrą. Vilniaus žydų ben-
druomenės pirmininkas Simonas Gu-
revičius patikino, kad Brennerio kū-
ryba – pasaulinio lygio žydų paveldas
ir jį reikėtų įtraukti į meno vadovėlius.
„Žmogus gyvas, kol gyva jo atmintis
apie jį, –  kalbėjo jis, –  dabar žmonės,
atvažiavę į Šiaulius, pamatys memo-
rialinę lentą. Tai žymiai daugiau nei
atminimo ženklelis, Šiauliai taps pui-
kiu pavyzdžiu – gal atsiras daugiau pa-
minklinių lentų, ir ne vien tik žydų
menininkams. Katalogo sudarytojas
Jonas Nekrašius yra pasiūlęs įkurti
Šiauliuose Brennerio vardo menų
centrą”. q

1 cento 
Lincolno moneta 

Memorialinė lenta, skirta garsiam menininkui (litvakui,
šiauliečiui) V. D. Brenneriui

V. D. Brennerio darbų (atspaudų) paroda Šofar galerijoje 
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Esė
Alina Valantinavičienė

Tęsinys. Pradžia 2017 m. gruodžio  9 d. „Kultūroje”

Kelias į dešinę

Čia išdrįstu prisipažinti: jei
Lietuva nebūtų nuriedėjusi
nuo Greitkelio, taip ir bū-

čiau nesužinojusi, kokio naivumo,
pasaulio akimis žiūrint, esi, žmo-
gau, labai ilgai priklausęs nuo
kito valios. Jau nekalbant apie tai,
kiek mažai pažinai save, paklus-
nus vykdytojau. Liūdna, tačiau in-
fantilumo grėsmė labai reali: ar
nepasimesime mes, sudužusios
struktūros šukės, lygiai kaip gali
atsitikti vaikui, pametusiam mo-
tinos ranką. Ką ten motinos... Pa-
motės, sakau, tai, bene, arčiau
tiesos. 

Mums reikėjo to, kuriuo pati-
kėtume. Nuviltieji, nepasitikintys
savimi... Kas galėtų saugiai mane
palydėt namo?

Posūkis į dešinę snaudžian-
čiai mūsų sąmonei buvo ganėtinai
staigus. Dešinėje buvo kalbama
apie žemę, kurioje mūsų šaknys,
nepaisant, kad jos penkiasdešimt
metų dūlėjo po grindiniu ir buvo pagraužtos pro-
pagandos. Ir mums patiko klausyti istorijos apie šak-
nų išdidumą. Dešinėje buvo kalbama apie moralę
taip, kad vaikas galėjo suprasti, kas yra gerai ir kas
yra blogai. Žinote, kaip galima žmogų nujautrinti blo-
giui, kitaip tariant, demoralizuoti visuomenę? Tie-
siog laipsniuojant: blogas, blogesnis, blogiausias. Ki-
taip tariant, pavogti 100 rublių yra blogiau, nei pa-
vogti 1 rublį. Dešinėje pusėje moralinės ir dorovinės
kategorijos „neteko laipsnių”. Nes bet koks blogis yra
tik blogis. Moralės klausimu dar prisidėjo viena
„smulkmenėlė”: Greitkelio teisės neteko kompromiso
galimybės. „Diktatūra kito atžvilgiu be jokių išlygų
yra blogis”, – kalbėjo dešinėje. Mums patiko tai, ką
girdėjome. Buvome alkani tiesos. Tiesa buvo ir tebėra
stabiliausias pasitikėjimo garantas. Gal dėl to, kad
tiesa yra ten, kur teisinga?

Teisingumo žmonės ieškojo dešinėje pusėje.
Rado savo autoritetų. Stabilaus kelio namo jie ne-
žadėjo. Pakanka, kad galėjai šalia pajausti tiesos stu-
burą. Arba – pasimatuoti save patį šalia tokio žmo-
gaus. Galima paminėti pavardes: Vytautas Lands-
bergis ir Valdas Adamkus, ir tuojau pat jaustis šiek
tiek kaltu, nepaminėjus daugybės kitų žmonių, ku-
rie prisidėjo prie lietuvybės šaknų ir davė ideologi-
nių ar patriotinių vaisių. Žodžiu, autoritetas mums,
emigruojantiems į kitą politinę sistemą, reikalingas
kaip patikimi klijai, kad iš šukių suklijuotume nau-
ją formą, kurioje būtų saugiau.

Išlaikyti autoritetą Lietuvoje nebuvo lengva,
nes pusė šimtmečio jis nebuvo svarbi vertybė. Isto-
rija buvo pilna įvairiausių traumų. Baimės ir ne-
pasitikėjimo žetonėlis, įsiūtas po oda, nesąmoningai
diktavo: „Nepasitikėk, jie tave apgaudinėja”. Pa-
prastas žmogus, tas nuolankusis vykdytojas, tik
numodavo ranka: „Gražiai kalba. O kaip man gy-
venti, nei vienas nepasako”. Taip, tai yra instrukcijos
ilgesys: geriau paklusti, nei mąstyti savo galva. Gy-
vendamas ilgą laiką svetimu protu, nesunkiai pra-
randi savąjį. Moralumas ir orumas, apie kuriuos kal-
bėjo šviesūs protai, daugeliui žmonių, na, niekaip ne-
sisiejo su kasdieniu jų gyvenimu. Bet kaltinti nesi-
nori nieko. Esi visų dalimi; tų, kurie bijojo tėvų, mo-
kytojų, kai kuriose šeimose – paties Dievo. Autori-
tetas buvo iškreiptas: mus sekiojo baimė, kad tas, ku-
ris stipresnis, mus gali pažeminti. 

Kai sukome į dešinę, buvome idėjos šviesoje ir
mūsų balsai tarpusavyje derėjo. Reikėjo išlaikyti vai-
rą, nes keliukas pažliugęs, neišvažinėtas. Tebejauti

baimę, įsegtą po oda, nors ir žinai, kad nesi sekamas.

O gal tada bijai savęs paties, tik prisipažinti nesinori?
Dainos pritilo. Mes kitokie, nei Dainorynės žmonės.
Daina netildavo jų lūpose. Gal kad lietuviška ji
buvo? Gal dainuodamas savo kalba žmogus pajaučia
angelą sargą, nusileidusį ant lūpų? Tai sunku su-
prasti, kai gyveni tarp lietuviškai šnekančių. Va-
žiuoji vakare autobusu iš sostinės namo. Kelias veda
per kaimelius: Kaliekiai, Vyžuona, Užpaliai... Įlipa

ir išlipa įvairūs žmonės. Sėdi poromis, šnekučiuojasi
apie šį bei tą. Per radiją kažkas dainuoja lietuviškai.
Galvoji, kad važiuojant, va taip, apsuptai šitokių gar-
sų, man nieko blogo negali atsitikti. O jei atsitiktų
kas, tai vis tiek esu tarp savų... Lyg koks angelas sar-
gas būtų atsisėdęs šalia ant sėdynės. Ką jau ten, lie-
tuviška muzika, – svarstėm tarpusavyje. Pasaulyje
pilna nuostabiausios muzikos. Tačiau kokia britų
grupė gali suvienyti draugus, tačiau mūsų tautą, var-
gu, ar galėtų... Nei kalba, nei daina, ko gera, jau ne-
buvo mūsų angelas sargas.

Nedvasingumas

Reikėjo mąstyti, kaip susitvarkysi Namus. 
O ką turi dar, kai turi laisvę? Ne vienas žvelgė į

Greitkelį „žingsnis – pirmyn, du – atgal” ir prisiminė
gražią pasaką apie komunizmą bei utopinę lygybę.
O kad taip: visi – laisvi ir visi – lygūs... Keisti daly-
kai atsivėrė. Pasirodo, būtų teisingiau, jeigu lygybė
būtų pirmiau laisvės. Kalbėdami apie lygybę turė-
jome galvoje materialius turtus. Sąvoka „geras gy-
venimas” pavojingai išsikreipė į sąvoką „materialinė
gerovė” ir tarsi sustingo. Nepasotinamai alkana auk-
so gerklė tikėjosi „turėti” ir pamiršo „būti”. „Būti”
reiškia akistatą su savimi pačiu, savo sugebėjimais
ir nuostatomis. Tai reiškė būti su tuo, kas soviet-
mečio Greitkelyje buvo griežtai kontroliuojama.
Buvo įteigta, kad žiūrėjimas į save yra nereikalin-
gas užsiėmimas. Lygiai kaip ieškojimas Dievo, ku-
rio, sakė, nėra, nes pro teleskopą niekas jo nematęs.
O jau tai, kaip teisingai žmoguje persišviečia Dievas,
labai reta akis pajėgė įžiūrėti. Liūdna, nes skaity-
damas išeivijos literatūrą matai, kad Dievas nežinojo
geografijos ir jam neįdomu, kokioje santvarkoje gy-
veni. Jei nepakvieti, jis ir neateina. Tačiau tėvų lū-
kesčių nepatenkinęs vaikas arba prieš savo valią
jiems paklusęs lieka apiplėštas ir vienišas. Tada jis
klausia: „O kas yra Dievas?” Ir tuojau pat atsako sau:
„Dievas yra meilė. Taip, meilė. Aš mėgstu būti tuš-
čioj bažnyčioj. Lempelė dega. Ta šviesa, man atrodo,
– Dievas. Tai Dievas – šviesa. Prie upeliuko būna švie-
su. Aš myliu saulės nušviestus medžius. Myliu
žmones, kurie dainuoja ir juokiasi” (Alė Rūta, p. 499)

Sakoma, kad fronte netikinčių nėra. Nesvarbu,
kad taikioje šalyje gyveni, bet karas tai – tavyje. Ma-
tau, kaip nuoširdžiai meldžiasi buvusi komunistų
partijos sekretorė, kuri Greitkelyje stebėjo mus, mo-
kinukus, einančius į bažnyčią. Ji tada taip pat kovojo:

su blanknotėliu rankose „šaudė” visus. Paskui li-
kimas šovė jai pačiai, ir skausmo vienatvėje nebe-
buvo nieko artimesnio už Dievą. Galbūt... Jis tiesiog
atsiliepė. Kaip intymiai mirštantis žmogus kalbasi
su Dievu: „Ar buvau pamiršusi Dievą? Ne. Žinau, kad
jis yra, bet neturėjau laiko Jį garbinti” (Alė Rūta, p.
518). Kūrėjo stalas su rankraščiu visada stovi lais-
voje erdvėje. Kokie mes visi lygūs žmogiškumo
prasme! Dvasingesni žmonės apgailestavo: „Gal per
maža mūsų laisvės kaina buvo, jei nematome svar-
biausių dalykų?”

O mes, tie nuo Greitkelio, buvome gerai išmokyti
kaltinti save ir kitą. Kaltinti ne už poelgius, o dėl pri-
gimtinių gebėjimų, kurie kiekviename skirtingi. Kal-
tinti prigimtinę duotybę lyg ir kvaila. Tačiau mums
juk niekas laiku nepaaiškino, kodėl ant raudonojo
Greitkelio taip ir nepastatė komunizmo. Labai sten-

gėsi: tiesė geležinkelius, statė ba-
rakus, šaudė. Sakė: vardan lygy-
bės tai. Bet nesisekė: vis išlįsda-
vo kokia protingesnė galva, vis at-
sirasdavo koks genialus planas
dykvietėje. Kaip negali nugalėti
Dievo, taip neįmanoma pažaboti
sugebėjimų žmoguje. Taigi turti-
nei lygybei beveik nėra galimybių
egzistuoti, – vis tiek kas nors tu-
rės daugiau, nes daugiau turi sa-
vyje resursų. Ir kokia tamsi nak-
tis gyvena sąmonėje tų, kurie
galvojo atvirkščiai. Ir kaip lėtai
aušta rytas po tokios nakties!
„Poniutė” ir „kvailys” – tai lie-
tuvių kalba ištarti žodžiai net už
Atlanto, laisvoje šaly, lietuvių
emigrantų šeimoje. Ištroškęs kuo
daugiau turėti taip mato išsila-
vinusius ir kūrybingus žmones:
„Rašytojas. Baisus daiktas! Jeigu
laiko turėčiau, ir aš knygų para-
šyčiau! Tokių, kaip jis rašo. Bai-
sus daiktas! Tik laiko neturiu. Ir
nesu kvailas. Iš knygelių negy-

vensi. Knygelės – kitiems. O pats badu dvėsk” (Alė
Rūta, p. 511)

Vertybės gali jungti ir gali išblaškyti net šeimas,
nepaisant kur ir kokiu laiku gyvenai. „Ką reiškia –
prieš daugelį metų? Ką reiškia laikas? Žmogus yra
tas pats laike: nuo vaikystės iki senatvės. Tik įvykiai
ir kiti žmonės apklosto jį nereikalingais priedais.
Žmogus tas pats laike” (Alė Rūta, p. 493)

Sakai sau po tokių apmąstymų: juk nesi bevil-
tiškai nusivylęs. Visada tikėsiu, kad šviesa lengvesnė
už tamsą. Šis tikėjimas – iš ankstyvos vaikystės pa-
tirčių. Kiek nakties tamsoje įsivaizduodavai bai-
siausių dalykų! Bet visada, užsiraukusi antklodę iki
nosies, ramindavai save: „Palauk, bet išauš rytas ir,
kaip visada, bus viskas savo vietose”. 

Kuo esi sotus?

Taip ir buvo. Po tamsos, jau auštant, kiekvienas
dairėsi savo vietos. Fiziškai tai buvo tas pats namas
ar tas pats butas. Tačiau, ar jums pažįstamas tas deja
vu potyris, šiek tiek primenantis filmą „Likimo iro-
nija, arba Po pirties”? Lyg tas pats kambarys, ku-
riame dešimtmečius gyveni, ir langai tie patys, į va-
karų pusę, tačiau kažkas jau kitaip, taip nemaloniai
svetimo. Vaikai įjungia grotuvą ir iš jo pasklinda me-
lodinga baladė. Klausai, bet nesupranti nei vieno žo-
džio. Išpakuoji naują televizorių, o ten – instrukci-
ja įvairiomis kalbomis. Ieškote lietuviškos, o jos nėra,
– vyras pamiršo tą lapelį pasiimt. Džiaugiesi susi-
radęs aprašą rusų kalba. Esi žmogus, kuris moka dvi
kalbas: lietuvių ir rusų. Gatvėje nuleidęs galvą
sparčiai mini tolyn nuo kažką rėkiančio laimingo tu-
risto. Ką jau čia, nepatogu taip pasidarė, juk net ne-
supranti, ko žmogus klausia... Nusiperki už atosto-
ginius „Kodaką” ir visą vasarą fotografuoji gimto-
jo kaimo pievas. Kaip keista, negi tos vaikystės nuo-
traukos iš Amerikos irgi fotografuotos tokiu aparatu?
Kaip šaltu vandeniu tave aplieja sustojusio laiko jaus-
mas. Pažįsti tik vieną žmogų, kuris jau lankėsi
Amerikoje. Ta „balta varna” mestelėjo kolegų būrely:
„Taigi Amerika neužrakinta, turi pinigų ir skrendi,
jei pakvietimą giminės atsiunčia”. Ne tik pakvieti-
mą, bet ir bilietą giminės nupirko į abi puses. „Ne-
turiu giminių, vadinasi, Amerikos man nematyti”,
– pagalvoju sau. Ir nieko tokio man neatsitiks, pa-
lyginus su tuo, kokia skylė būtų likusi Lietuvos is-
torijoje, jei ne mūsų giminių pastangos sovietmečiu

PRISILIETIMAI, SUSITIKIMAI,
PASIKARTOJIMAI (2)

Dail. Akvilė Malukienė
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išsaugoti tiesą. Jei ne laisvė, būtume nie-
ko ir nežinoję apie rašytinį paminklą ne-
nugalėtai tiesai. Tai – LKB Kronika. Jei
kas pasiilgo kokio sovietinio filmo dėl ga-
jos nostalgijos laikmečiui, labai papras-
ta jį pakeisti į lietuvišką variantą – tie-
siog pasiskaityti 22 metų tiesos liudiji-
mus Kronikoje. Kodėl gi ne? Bet tūlas lie-
tuvis, vakar atleistas iš gamyklos, kurios
gaminių net trečiose pasaulio šalyse
niekam nebereikia, atsakytų paprastai:
„Kas man iš tos idėjos, jei rytoj aš netu-
rėsiu lito duonai?” Negali paneigti žmo-
gaus rūpesčio savo šeima. Ką mes čia ga-
lime sugalvoti nauja, jei pasaulyje jau vis-
kas sugalvota? Kam mes reikalingi? To-
kie ir panašūs nevilties kupini klausimai
iškildavo ne vienam žmogui. Vis dažniau
buvo užsimenama – pasiklauskime ame-
rikonų ar kitų šalių žmonių, kaip jiems
pavyko susitvarkyti savo ūkį ir išsi-
rinkti teisingą valdžią. Sužibėdavo aky-
se viena kita patriotiška ugnelė: juk lie-
tuviai – darbštūs, žiūrėkite, net Sibire bū-
dami sugebėjo karvę nusipirkti, net už-
jūriuose nepražuvo, perbrido vargą ir su-
sikūrė saugų gyvenimą. Teikė vilties
šis tautinės vertės pajautimas. 

Tačiau kaip dažnai mūsų akys neį-
žiūri giliau! Trečiosios bangos dauguma
emigrantų juk turėjo aukštą socialinį sta-
tusą, buvo gerą išsilavinimą įgiję žmonės.
Savo jaunystę jie praleido nepriklauso-
moje Lietuvoje ir išsiugdė stiprų tautinį
ir religinį tapatumą. Apie 60 tūkst. žmo-
nių, kuriuos taip ir norisi vadinti tautos
žiedu, paliko šalį dėl politinių priežasčių.
Tai buvo savanoriška tremtis. Sunku
pasakyti, kaip jautėsi kiekvienas jų, na-
mus išmainydamas į nežinią. 

Bet iš tiesų – argi mūsų tikrieji na-
mai nėra su mumis, nepriklausomai,
kur beatsidurtume fiziškai? Žmoguje,
jeigu jis nėra pagraužtomis šaknimis, yra
užkoduotas laikinumo ir amžinumo pa-
jautimas. Klausimas: ar kiekviename
tai yra? Ko gera, taip. Tačiau didžioji
žmonijos dalis laimingai snaudžia, jaus-
damasi soti žemiška duona. Daugelis
yra laimingi. Kai kurie tiki esantys savo
gyvenimo valdovai, ir nėra negandų,
kurių negalėtų įveikti. Tai jau kažkur
matyta ir skaityta. Vaikystėje gal? Pa-
menu tėtis numodavo ranka tardamas:
„Argi pirmininkui pasiskųsi, kad vaiką
reikia į mokslus išleisti? Nesupras ponas
ubago. Jų – valdžia”. Vėliau, jau bran-
džiame amžiuje, prarandi draugus. Po to
supranti, kad tai, – joks praradimas,
nes jų materialus sotumas nesupranta
tavo būties alkanumo, ir jau nebesusi-
kalbėsite. 

Žemiško sotumo laime spindi ir lie-
tuvių troba, ta, kuri stovi greitkelio „Či-
kaga – Niujorkas” kairėje. O šioje šeimoje
gyvena žmogus, kuris neįsiklauso į save.
Jam atrodo, kad pasirūpinti savo svei-
kata yra tolygu išmesti pinigus vėjais.
Žmogui vis sunkiau suvokti, kad žemiš-
kas gyvenimas yra baigtinis. Lygiai kaip
viskas, kas ant žemės, yra paliesta tru-
pėjimo. Lieka tik laiko klausimas...

Šviesesnis protas tokiame pasiten-
kinime nesunkiai pamatys ir savotišką
infantilumą ar trumparegiškumą: ne
tais namais džiaugiamasi ir ne tomis ran-
komis besąlygiškai pasitikima. Taip ir
maga žmogui, jaukiai besiilsinčiam ant
sofos prieš televizorių, pasiūlyti: „Na, pa-
sakyk man, kas tu būtum, jei netektum
to, ką matai savo fizine akimi: namų,
daiktų, technikos, bityno, sodo...? Jei
netektum to, kas kasdien tau suteikia
tokį pasitenkinimą?” Neverta spėlioti, ko-
kie būtų atsakymai, kol neįvyko tai, kas
minima maldos eilutėje: „Nuo bado,
maro, ugnies ir karo gelbėk mus, Vieš-
patie!” 

Tęsinys kitame numeryje

Atkelta iš 3 psl.

Šis istorinės atminties pervertimas toli gražu nebuvo
atsitiktinis. Jis patenka į bendrų ideologinių pastangų
lauką, siekiant lietuviškąją kultūrą ir tautiškumą atsieti
nuo Katalikų Bažnyčios. Drauge buvo rodoma, kad ka-
talikiškumas prisidėjęs prie lietuvių nutautinimo (su-
lenkinimo). Žinoma, niekas ir nenori paneigti, jog lie-
tuviškosios raštijos pradžią žymi būtent šie – M. Maž-
vydo ir K. Donelaičio vardai, kaip ir niekas nekvestio-
nuoja protestantizmo nuopelnų švietimui, lietuviškosios
raštijos plitimui. Tačiau verta prisiminti, kad sovieti-
nei ideologijai buvo būdinga pateikti faktus, kurie ne-
buvo grynas melas, visada juose būdavo ir dalis tiesos.
Panašiai įvyko su Donelaičiu. Jo garsioji poema buvo
interpretuota pagal sovietinės ideologijos taisykles.
Argi nestebina, kaip galima buvo leisti „Metus”, neiš-
braukiant žodžio Dievas. „Metų” interpretacija buvo
įsprausta į aiškius rėmus, kuriuose buvo daug post-
ringaujama apie poeto meilę gamtai, lietuviškam žo-
džiui, išnaudojamiems būrams ir jo skatinimą priešintis
(vakarietiškiems) kitataučiams.

Atrodytų, tokie aiškinimai ir in-
terpretacijos turėjo baigtis sulig
nepriklausomos Lietuvos atkūri-
mu, bet ... daugelis mokinių ir šian-
dien suvokia Donelaičio „Metus”
kaip himną gamtos grožiui ir to
vargšo būro kasdienio darbo iš-
aukštinimą, pažymint išnaudoto-
jus ponus ir išleidžiant iš akių jo liu-
teroniškąją tapatybę, kunigystę. Ir
tai rodo sovietinės ideologinės li-
nijos perėjimą į šiandieną. Iš tiesų,
Donelaitį įrašant į sovietinę ideo-
logiją buvo stengiamasi parodyti,
kad jis, nors ir priklausė išnaudo-
tojų klasei kaip kunigas, užstojo
vargšus. Grynai sovietine prasme
buvo sakoma, kad jis elgęsis „de-
mokratiškai”, tai yra, palaikęs bū-
rus, ano meto darbo liaudį. 

Neriją Putinaitę liūdina, kad
tokios klišės gyvos: „Kai 2014 m.
buvo iškilmingai minimas Done-
laičio jubiliejus, vienoje kitoje kon-
ferencijoje dalyvaudama pastebė-
jau, kad kur tik pranešimas kiek toliau nuo dabar vyk-
domų mokslinių tyrimų (ką beslėpti, net ir kai kuriems
moksliniams pranešimams tai buvo būdinga), kalbėtojai
sukoncentruodavo į gamtos įvaizdžius, į liaudies ir dar-
bo įvaizdžius. Tikrai nemanau, kad visos lietuvių kal-
bos mokytojos taip primityviai aiškina pamokose apie
Donelaitį ir protestantizmą apskritai. Bet supratau, kad
tokios klišės yra įrašytos programose ar vadovėliuose,
kad iki šiol Donelaitis pristatomas kaip gamtos apdai-
nuotojas, gamtos poetas ir, kita vertus, kaip nacionali-
nis būrų gynėjas prieš svetimtaučius. Jis pristatomas
kaip koks žemės, saulės krivis, garbinantis gamtos
reiškinius. Iki šiol galioja ir klišė apie Donelaitį kaip žo-
džio dainių, juo remiant kalbinį nacionalizmą. Salomėja
Nėris yra parašiusi eilėraštį, o žmonės gal net nežino,
kad šį eilėraštį parašė būtent ji: „Priešas kirto kumštim
geležinėm,/ O jisai kalbos gimtosios gražumu”. Čia apie
Donelaitį. Prieš tai eilutės yra tokios: „Karžygiu mes Do-
nelaitį šiandie minim,/Kurs laimėjo didžią kovą mums”.
Tai yra karo metų pabaigos eilėraštis. Žodžio supoeti-
nimas, saulės supoetinimas ir gamtos ciklo supoetini-
mas, be to, manau, ir dabar vadovėliuose yra, ir so-
vietmečiu buvo labai pabrėžiama, tai darbo tema. Mes
jau dabar šių linijų, o ypač darbo temos, nebeatsekame
kaip ideologinių, bet tas darbas ir vargas, kuris buvo iš-
ryškinamas Donelaičio „Metuose” kaip būrų kasdie-
nybės dalykas, kuris yra našta, kuris yra socialinės ir
tautinės priespaudos išraiška, išryškinamas ir šiandien. 

Donelaičio jubiliejiniais metais pasigedau religinio
matmens, pastangų į Donelaitį pažiūrėti kaip į tikintį
žmogų. Nesigilinama į jo tikėjimo pobūdį, faktą, jog Do-
nelaitis sietinas su anuo metu plitusiu pietizmu, kuris
buvo nukreiptas pirmiausia į paprastus žmones, buvo
savita jų auklėjimo ir sielovados programa. Tai atsi-
spindėjo ir Donelaičio kūryboje. Katalikai, o ir šian-
dieniniai protestantai, to pietistinio užtaiso nebepastebi
jo poemose, o tokią formaciją jis gavo Karaliaučiaus uni-
versitete. Donelaičio „Metuose” ryškus pietizmo pėd-

sakas, ir man labai gaila, kad nėra įprasta poemos ana-
lizuoti iš tų istorinių aplinkybių perspektyvos, kaip pro-
testantiško veikalo, kuris yra kitoks, nei bet kuris ka-
talikų kunigas būtų rašęs apie baudžiauninkus. So-
vietmečiu šios prasmės buvo visiškai išstumtos, o iš Do-
nelaičio padarytas toks proto-sovietikas.”

N. Putinaitė mano, kad ir katalikų kunigai rašyto-
jai šių dienų mokyklose gali būti pristatomi panašiai,
eliminuojat jų priklausymą dvasininkų luomui. Prisi-
miniau atvejį vieno susitikimo metu, kai prof. V. Lands-
bergis, pasakodamas apie savo  tėvus, užsiminė, kad
šiuos sutuokė J. Tumas-Vaižgantas. Sėdėjusi šalia ma-
nęs moteris nustebo: „Kaip Tumas Vaižgantas galėjo su-
tuokti? Juk jis buvo  rašytojas...”

Tačiau kitaip buvo tarpukario Lietuvoje. Prieš karą
Donelaitis buvo įtrauktas į mokyklines programas,
bet jis nebuvo labai mėgiamas. Jo pernelyg buitiška že-
miška kalba kontrastavo su tautiniu idealizmu. Daug ar-
timesnis prieškario lietuviui, bent iki ketvirtojo de-
šimtmečio, buvo Maironio supoetintas kalbėjimas, bet
tai jau skonio dalykai. Donelaitis prieškariu Lietuvoje

nebuvo labai populiarus, o sovieti-
niais laikais, atvirkščiai, buvo ak-
centuojama, kad Donelaitis buržua-
ziniais laikais buvo nustumtas  ir štai
dabar iškeliamas. 

Maironis, nors kunigas,  buvo
pripažintas kaip poetas, bet tai taip
pat netrukdė jo perdirbti į sovietinei
ideologijai nekenkiantį poetą, nes
praktiškai buvo atmesta jo publicis-
tika ir dalis lyrikos. Buvo leidžiami
ideologiškai „prijaukinti”, atrinkti
„tinkami” eilėraščiai, kai kurie pa-
redaguojami. Tokio kultūros veikėjo
kaip Maironis ištrinti iš tautinės at-
minties buvo neįmanoma. O tai, ko
buvo neįmanoma ištrinti, buvo per-
daroma ir pristatoma ideologiškai
tinkamai.” Jei padarytume apklausą
gatvėje, kad išsiaiškintume, ar žmo-
nės žino, kad Maironis buvo kunigas,
nemanau, skaičiai būtų dideli. So-
vietmetis savo įspaudą padarė, kad ra-
šytojo kunigystė buvo paversta trū-
kumu arba apskritai užmaskuota.
Liuteronų kunigai nebuvo išimtis, bet

tas absoliutus susiejimas su lietuvišku tautiškumu, su-
priešinimas su vokiškumu ir panašūs pritaikymo prie
ideologijos būdai buvo daug lengvesni Donelaičio ir Maž-
vydo atveju, nei būtų buvęs katalikų.

Sovietinė ideologija apskritai gana mažai dėmesio
kreipė į liuteronus ir reformatus, mat tai buvo politiš-
kai nereikšminga tikinčiųjų grupė. Iš tiesų sovietinis
kalbėjimas apie Reformaciją, Donelaičio ir Mažvydo pa-
sitelkimas įvairiuose kontekstuose pirmiausia turėjo la-
bai stiprų antikatalikišką užtaisą, pabrėžia dr. N. Puti-
naitė ir čia pat primena 1947 metus, kai buvo švenčia-
mas pirmosios lietuviškos knygos jubiliejus. Neįtikėtina,
kad iškart po karo prireikė tokio iškilmingo šventimo.
Kodėl? Tuo metu vienas pagrindinių iššūkių lietuviš-
kajai sovietinei vadovybei buvo įveikti partizaninį pa-
sipriešinimą, nustumti į gyvenimo pašalį Katalikų
Bažnyčią, panaikinti jos įtaką visuomenei. Į Katalikų
Bažnyčią  buvo  žiūrima kaip į aktualią ir potencialią
atramą tautiniam  pasipriešinimui  režimui.  Pokariu
sovietinė vadovybė kaip atsvarą politiniam tautišku-
mui, kuriuo rėmėsi partizaninis judėjimas ir kiti re-
zistentai, vystė kultūrinį tautiškumą, remtą kalba,
įvairiais kultūriniais renginiais. Tam tėra vienas pa-
aiškinimas: lietuviškoji sovietinė valdžia dėjo pastan-
gas patraukti žmones į savo pusę, rodyti, kad šita val-
džia irgi gali atstovauti jų nacionalinius interesus, ne
tik Bažnyčia ir atviri rezistentai, kurie priešinasi.
Kovą prieš sovietinį režimą buvo siekiama atsverti ki-
tomis, režimui ne tiek pavojingomis, tautinio pasidi-
džiavimo formomis, kaip didžiavimasis raštija, žodžiu
ir panašiai. 

Grįžtant prie vieno iš klausimų, kurį iškėlė Refor-
macijos 500 metų sukakties minėjimas Lietuvoje, šian-
dien galime rasti pilnesnį atsakymą, jeigu to norime ir
jeigu neeliminuojame iš literatūros, istorijos, politikos
lauko dar vieno ne mažiau svarbaus matmens – krikš-
čionybės, religijos, be kurios neįmanoma paaiškinti vy-
kusių ir tebevykstančių reiškinių Lietuvoje. q

Klausimas Reformacijos minėjimo
Lietuvoje kontekste
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Paminklas Martynui Mažvydui Birštone.
Skulptorius Vladas Žuklys, 1979
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Šįkart į svečius užsukęs Vytautas
pasiūlo paskaityti iš JAV atsivež-
tą 1996 m. rugpjūčio 26 d. laikraš-

tį „San Mateo County Times”. Nuo vie-

nos tame numeryje paskelbtos publi-
kacijos – „Caro auksas Millbrae mies-
te” – ir pradedame pokalbį.

– Straipsnyje kalbama apie banką,
kuris yra vos kilometras nuo mano
namų. Pasirodo, jame nuo 1993 m. lai-
komas buvusios Sovietų Sąjungos kom-
partijos turtas – 500 milijonų dolerių.
Jį čia atvežė kažkoks Andrejus Kozle-
nokas. Caro laikų auksą, deimantus,
Faberžė kiaušinius, sidabrą reikėjo
kur nors padėti. Atvykus į San Fran-
ciscą, Kozlenoko žvilgsnis nukrypo į
mažą bankelį Millbrae miestelyje. Ban-
kininkas turėjo labai dideles, nedega-
mas apsaugos spintas. Nupirkęs ban-
ką už 800 tūkst. dolerių, Kozlenokas į
jas ir sukrovė kompartijos lobį.

Dar neseniai niekas apie tai nė neį-
tarė. Tačiau Kozlenokas pernai, ne-
paprašęs miesto valdžios leidimo, pra-
dėjo perstatinėti tą bankelį ir atkreipė
į save dėmesį. Pradėjus aiškintis, kodėl
vykdomi darbai be oficialaus leidi-
mo, išaiškėjo, kad už saugomas bran-
genybes Kozlenokas skolingas Ame-
rikos mokesčių inspekcijai 63 mln.
dolerių. Todėl tas turtas neseniai buvo
konfiskuotas. Dabar įsikišo Rusijos
valdžia, teigdama, jog tai jos turtas.
Byla bus nagrinėjama teisme.

Laiške, kurį rašei prieš išvykdamas iš
JAV, minėjai, jog lankysies Stanfordo uni-
versitete. Regis, iš ten taip pat atsivežei Lie-
tuvai įdomių naujienų?

Šio universiteto Huverio institutas
domisi Rytų Europa, jos politiniais, is-
toriniais reikalais. Aš palaikau arti-
mus ryšius su Josephu Dwyeriu, bu-
vusiu lietuviškų reikalų vedėju, pro-
fesore Gale Lapidus, žinomu politi-
nių knygų rašytoju Robertu Conques-
tu. Robertas labai įdomus žmogus, tai

– pasaulinio masto istorikas, daugelio
knygų Sovietų Sąjungos bei represinių
organų temomis autorius. Karo metais
ir jam pasibaigus jis buvo susijęs su
anglų slaptąja žvalgyba, yra apdova-
notas Britų imperijos ordinais. Tai
jis atkreipė dėmesį į tik ką anglų kal-
ba pasirodžiusią knygą „Ypatingos už-
duotys”, kuriai parašė įžangą. Įdo-
miausia tai, kad jos autorius – buvęs

NKVD generolas, už-
sienio reikalų depar-
tamento viršininkas
ir Lavrentijaus Beri-
jos asistentas ypatin-
giesiems uždavi-
niams Pavelas Su-
doplatovas.

Perskaičiau kny-
gą, išverčiau tas jos
dalis, kurios susiju-
sios su Lietuva arba
lietuviais. 

Dar yra mums ne-
žinomų dalykų?

Daugelis dalykų
apie Lietuvą buvo
įslaptinti ir tik dabar
pradeda iškilti į pa-
viršių. Apie Lietuvą
kol kas paskelbta tik
maža dalelė to, kas
buvo žinoma. Dabar
atsiranda žinių apie
sovietų infiltravimą į
lietuvių išeiviją, iš-
kyla žmonių pavar-
dės, dokumentai.

Ar tarp išeivijos
žmonių buvo KGB agentų?

Ne tik buvo, bet ir yra. Ir, ko gero,
bus. Tuo tarpu viešai jų pavardės ne-
skelbiamos.

Ar tarp jų yra ir žinomų žmonių?
Kai kurie gerai žinomi žmonės.

Ko iš jų buvo reikalaujama?
Skaldyti bendruomenę, pranešti,

kas, kur, ką veikia, apskritai daryti tai,
kas buvo naudinga Sovietų Sąjungai.

Pasakei: „Ir, ko gero, bus”. Ar tai reiš-
kia, kad toji veikla dar nenutrūkusi?

Veikla tik iš dalies nutrūkusi, nes
daugelis jos agentų jau iškeliavo į kitą
pasaulį. Tačiau ta veikla dabar gan ak-
tyviai užsiima jaunesnioji karta.

Bet jaunesniosios kartos atstovai daž-
niausiai net lietuviškai nebemoka.

Nebūtinai reikia kalbėti lietuviš-
kai. Rusijos slaptosios tarnybos savo
tikslams naudoja viso pasaulio, visų
tautybių žmones.

Duomenys apie tokius žmones gau-
nami iš įvairių šaltinių, taip pat ir iš
JAV žvalgybos. Nuvykęs Čikagon su-
sitinku su žmonėmis, kurie turi tokias
dosjė. Manau, kad artėja diena, kai bus
parašytos knygos apie lietuviškuosius
kolaborantus, gyvenančius tarp mūsų.

Minėjai, kad iš tų sukrečiančių Su-
doplatovo memuarų pasižymėjai šį tą apie
Lietuvą.

Perskaičius Sudoplatovo knygą,
labai ryškiai matyti, kokių metodų
griebėsi NKVD ir kitos Sovietų Sąjun -
gos saugumo tarnybos, norėdamos pa-
siekti vienintelį tikslą – sovietų, o
tiksliau pasakius – Rusijos pasaulinį
dominavimą. Išnaudotos visos jiems
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Gruodžio 15 d.  Honkonge ir Šenženyje (Kinija) atidaryta didžiausia urbanistikos bie-
nalė: renginyje, kuris sutraukia milijonus lankytojų, savo darbus eksponuos ir lietu-
viai – miesto žaidimų ir tyrimų laboratorija „Laimikis.lt“ pristatys medinių Šnipiškių
rajoną. „Laimikis.lt“ nariai Šnipiškėms skirtoje erdvėje interaktyviai pristatys miesto/ ra-
jono/ pastato kaip nuolatos taisomo ir perdaromo audinio idėją. Kvies parodos dalyvius
patiems lopyti maketą iš medžiagų, kurių galima rasti Šnipiškėse. Lankytojai išvys fotografijas
ir V. Stakučio sukurtus meninius koliažus, atskleidžiančius unikalius seno ir naujo mies-
to audinių kontrastus. Paroda parengta  meninio tyrimo, kurį miesto žaidimų ir tyrimų
laboratorija „Laimikis.lt“ vykdo medinėse Šnipiškėse nuo 2012 metų, pagrindu. Laboratorijos
veikla šiame istoriniame Vilniaus rajone skirta viešųjų erdvių ir bendruomeninių ryšių vys-
tymui  bei trapaus rajono unikalumo atskleidimui.

Tarptautiniame Izraelio fotografijos festivalyje pristatytos lietuviškos fotografijos
knygos. Tarp pristatytų Lietuvos autorių – Vitas Luckus, Algirdas Šeškus, Antanas Su-
tkus, Rimaldas Vikšraitis, Vytautas V. Stanionis, Irena Giedraitienė, Gintautas Trimakas
ir kt. Tel Avive vykstantis festivalis yra didžiausias šalyje vien fotografijos menui skirtas
renginys, kasmet sutraukiantis keliasdešimt tūkstančių lankytojų. Jame pristatomi ryš-
kiausi Izraelio ir užsienio fotografų darbai, vyksta susitikimai su menininkais, dirbtuvės,
paskaitos ir socialinės iniciatyvos. Šiemet renginyje pristatoma daugiau nei 200 užsie-
nio fotomenininkų bei eksponuojami įdomiausių šiuolaikinių Izraelio fotografų kūriniai.  

Rašytojo užrašai (7)
Leonas Peleckis-Kaktavičius
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prieinamos galimybės ir visi būdai. P.
Sudoplatovas organizavo Trockio nu-
žudymą, vadovavo partizanų veiks-
mams vokiečių kariuomenės užnuga-
ryje, sukūrė pasaulinį šnipų tinklą
atominių paslapčių vogimui, Vakarų
valdžios vadovų bei jų saugumo orga-
nų sėkmingam apgaudinėjimui.

Knygoje yra ir šis tas lietuviško. Pa-
vyzdžiui, per daugelį puslapių mini-
mas NKVD agentas Jozephas Rom-
valdovichius Grigulevichius – tai ne
kas kita, kaip Lietuviškojoje tarybinėje
enciklopedijoje (1978 m., t.4, p.216) mi-
nimas Grigulevičius Juozas (slap. Lav-
reckis), gimęs 1913 m. Vilniuje, pri-
statomas kaip revoliucinio judėjimo
Lietuvoje veikėjas, tarybinis istori-
kas, istorijos daktaras. Štai kelios iš-
traukos iš knygos: „1940 m., Berijos įsa-
kymu, aš pasiunčiau Jozeph Grigule-
vich į Meksiką pagelbėti Eitingonui
Troškio nužudyme.” (192–193 p.); „Sta-
linas man pakišo ranka rašytą laišką
(...). Tai buvo pasiūlymas nužudyti Ju-
goslavijos maršalą Tito. Laiške siūlo-

ma tam teroristiniam reikalui pavar-
toti nelegalųjį agentą Max, o tikrumoje
mūsų Jozeph Grigulevich” (334–337
p.). 

1996 m. rugsėjis

XII

Lietuvoje paminėtos dr. J. Šliūpo
140-osios gimimo metinės. Iškil-
mėse Vilniuje, Šiauliuose ir kitur

dalyvavo ir Vytautas. Šiaulių savival-
dybės salėje per minėjimą pristatyta jo
knyga „Tėvas, kokį aš prisimenu”.

Atrodo, į gera išėjo pasiūlymas
įkalbėti vaikystės prisiminimus bei vė-
lesnius patyrimus. Knygos pagrindą
sudaro tai, ką prieš dešimtmetį Vy-
tautas audiokasetėse atsiuntė šių ei-
lučių autoriui.

Labai gerai, kad tas pasakojimas
nevaldiškas.

Nesunku bus jį pratęsti – didžioji
įvykių dalis jau užrašyta juostelėje.

2001 m. kovas


