
Iš tiesų, pats laikas skubėti. Tautos lais-
vės simbolis Gedimino kalnas atkak-
liai griūva, kol nevėlu, kurkime jam
naują pakaitalą, kitaip Valstybės jubi-

liejų švęsime plikoje Lukiškių aikštės dy-
kumoje. Žemių turime, jos dar nekainuoja
milijonų, – gal dar suspėsime iki Vasario 16-
tosios. Atsiprašau, šią idėją pateikiu kiek pa-
vėlavęs, bet ko nepadarysi, kai ji tokia pra-
sminga. Juo labiau, ji neprieštarauja, tik pra-
plečia po šitiekos metų skandalo Kultūros
ministerijos pastangomis priimto galuti-
nio sprendimo prasmę – Lukiškių aikštėje
supilti naują kalną. Šiam siūlymui ypač gau-
siai pritarė šviesioji (kompiuterizuota) tau-
tos dalis „nevisuotiniu referendumu” (tiesa,
paremtu labai kompetentingos komisijos
nuomone). Taigi nepatenkintųjų (jų, deja, vis
atsiranda) keiksmams suminkštinti siūlau:
būsimąjį piliakalnį Lukiškių aikštėje pa-
vadinkime Gedimino II vardu ir pakvieski-
me Tautą kepurėmis jį supilti, nepanaudo-
jant jokių technikos priemonių. Koks didis
būtų susitelkimas ir visų bendrapiliečių vie-
ny bės demonstracija – net „piervomajų”
pra  lenktų – Nepriklausomybės dieną per
visą sostinę vingiuojanti išdidi tautiečių ei-
sena su simboliškais žemės grumstais ke-
purėse. Gal dar gebėtų prisidėti Seimo kul-
tūros komiteto pirmininkas: paskelbtų vajų
ir dalyvius apvilktų tautiškomis sermėgomis
(vasarį su kostiumais dar šaltoka). 

Ir dar – kad ateityje nebetektų naujojo
Gedimino gelbėti ir remontuoti, pravartu ne
tik priekinę sieną, bet ir visą būsimos „kal-
vos” plotą uždengti tvirtu gelžbetoniniu ke-
valu ir, jį žaliai nudažius (kad nesimatytų
prasitrynę lopai), ant viršaus, kaip bandoma
daryti tikrajam kalnui, užklijuoti tvirtą ve-
lėną. Sutaupytume žemių vežiojimą ir, kas
svarbiausia šiems pragmatiškiems laikams,
pokalnyje turėtume didžiulę erdvę, kuri tiktų pa-
čioms įvairiausioms reikmėms. Pirmiausia ten bus
galima įrengti tikro partizanų blindažo imitaciją su
vaškinėmis figūromis (be atpažinimo ženklų) ir ne-
didelį kenotafą Gedimino kalne rastiems sukilėlių
palaikams. Šalia praverstų nemažas plotas – salė
moksleivių internacionalinei edukacijai, lekcijoms
ir užsieniečių ekskursijoms pasislėpti nuo lietaus.
Dar po denginiu galėtų įsikurti egzotiškas restora-
nas su partizaniškais patiekalais, mažu naminukės
fabrikėliu (tik nepriminkite ministrui V...) ir atvi-
ra vasaros terasa. Atsirastų proga likviduoti stiklinį
(fu...) tualetą aikštės kampe. Gera fantazija numa-
tytų ir VIP patalpėlę valdžiai sušilti po stovėjimo
slaptoje atviroje tribūnoje, įrengtoje ant „sienos” vir-
šaus karo paradams ir tautos manifestacijoms ste-
bėti ir sveikinti. Likusius plotus galėtų naudoti tech-
ninės tarnybos elektros skydinei įrengti ir valymo
įrangai laikyti. Tačiau svarbiausia pokalnio pa-
skirtis būtų tvirta slėptuvė nuo netikėto žaliųjų žmo-
geliukų vizito gelbėtis... Pritariant puikiai nugalė-

jusio autoriaus idėjai kalną išnaudoti piknikams ir
vaikų riedučiavimui, reikėtų įrengti betoninį taką
ir keletą suolų (ant žolės po lietaus sėdėti šlapia).
Taip derindami praktiškus ir emocionalius pradus,
iš naujai sukurtos kalvos turėtume didelę naudą Vil-
niaus ir valstybės ekonomikai bei greit atsiper-
kančius memorialo įrengimo kaštus.

Be apčiuopiamų sąlygų ir reglamento paskelbus
„varžytuves”, iš gausiai pristatytų neformalių „idė-
jų” atrinkusi penketą pačių „tobuliausių”, įgali-
nančių pasiųsti po velniais beveik tris dešimtmečius
rengtų konkursų dalyvių ir laureatų sprendimus ir
rezultatus, komisija kompiuterizuotai tautai užda-
vė šaradą be pasirinkimo ir, tobulai išnaudojusi savo
pačios sumanytą apskaitos tvarką, paskelbė laimė-
toją. O gal vertėjo pavartyti buvusių konkursų me-
džiagą, kurioje buvo ne mažiau profesionaliai su-
formuotų siūlymų – su kalvomis ir iškasomis, sky-
lėtomis sienomis ir dangun šaunančiais simbo-
liais bei kitokių, dar originalesnių prajovų.

Ne apie meninę vertę ar apskritai apie idėjos iš-

raišką galima kalbėti žiūrint į pristatytą mi-
nimalaus mastelio primityvų eskizėlį, kurio
autorius vargu ar įsivaizdavo, kaip šitokio-
je aikštės erdvėje atrodys keliasdešimties
metrų ilgio, 3 metrų aukščio aklina betoni-
nė tvora su uniforminiais „medžių kamie-
nų” atspaudais. Gal komisija ir būsimasis
autorius nematė, ko vertas ir kaip šian-
dien atrodo anksčiau Lukiškių aikštei siū-
lytas panašaus mastelio Tado Gutausko
„Baltijos kelio” kūrinys. Ar dar sykį lipsime
ant to paties grėblio? Smagu įsivaizduoti,
kaip vėl ardysime tik paklotą aikštės grin-
dinį, kaip ant jo blaškysis sunkvežimiai, eks-
kavatoriai ir buldozeriai, versdami tonas že-
mių betoninės sienos užnugaryje ir istori-
nėje aikštėje, miesto viduryje, formuodami
nuokalnę būsimiems pramogautojams virš
menamo „partizanų bunkerio”. Ar šitokia
invazija į Vilniaus centro reljefą greta pa-
minklinės bažnyčios visai nerūpi pamink-
losaugininkams?

Tačiau linksmiausia šio surašymo da-
limi turėtų būti priminimas, kad ir „pi-
liakalnio”, ir požeminio bunkerio mo-
tyvus, ir mišką primenančių vertika-

lių elementų kompoziciją, ir paminklą „par-
tizanams” dar visai neseniai turėjome „gyvą
ir gražų” – tai buvęs architekto Gedimino Ba-
ravyko ir skulptoriaus Stepono Šarapovo su-
projektuotas ir įrengtas memorialas „par-
tizanams-pogrindininkams” Vilijampolėje,
Kaune. Ten irgi atraminės sienutės „laikė”
supilto kalno šlaitą, o tų sienučių goreljefai
su deformuotomis stilizuotomis figūromis
(net be ženklų, kad tai „sovietiniai partiza-
nai”) buvo aukšto meninio lygio, nors ta-
riamai politizuotas, žymaus skulptoriaus
darbas. Tai pikta ironija, bet neprityru-
siam laimėtojui norisi pasiūlyti susirasti,

kur „nudaigotos” (gal į Grūto parką) trys didelės rel-
jefų plokštės ir panaudoti jas, kaip siūlė Dainius Ke-
penis, bendram partizanų ir stribų paminklui – kiek
sutaupytume prasmės, lėšų ir darbo. 

Ar kariavusių atminimui įamžinti, kaip ir so-
vietmečiu, težinome tik vienintelį miško ir bunke-
rio motyvą? Juolab kad „medžių kamienai” tik au-
toriui ir jo gerbėjams tinkami atskleisti pagarbą Lie-
tuvos partizanams ir jų kovų atminties idėjai. Ir čia
vėl iškyla genialios D. Kepenio idėjos ausys: „par-
tizanų kalvos” išraiška su miško motyvais tokia uni-
versali, kad net ponas Dievas neatskirtų, kurios spal-
vos „miškininkams” pagerbti jis adresuotas: savo
metu Lietuvos miškų bunkeriuose maloniai „žie-
mojo” ir A. Sniečkus su M. Šumausku bei partie-
čiais, ir Armijos Krajovos legionieriai, o ne vien tik
A. Ramanauskas-Vanagas su miško broliais... Štai
ir plačiausias internacionalinis „partizanų kal-
vos” įprasminimas.

Nukelta į 2 psl.
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Aldona Žemaitytė 

Išeivijos  poeto,  ilgamečio  Čikagos
„Draugo” kultūrinio  priedo  redakto-
riaus  Kazio Bradūno dukra Elena  jau
nuo praėjusių metų rudens darbuoja-
si, Lietuvos mokyklose pristatydama
savo tėvo kūrybą ir kultūrinę veiklą Či-
kagoje, kur jis kelis dešimtmečius ren-
gė „Draugo” kultūrinį priedą. Šalia
kultūros centrų didžiuosiuose mies-
tuose Vilniuje (Valdovų rūmuose) ir
Kaune (Maironio literatūros muziejuje)
vykusių poeto pristatymų, Elena  ėmė-
si ryžtingo sumanymo: paskelbė savo
tėvelio kūrybos kelią per Lietuvos mo-
kyklas. Mat, šiuos metus Lietuvos te-
levizija pagarsino Algirdo J. Greimo ir
Kazio Bradūno šimtmečio jubiliejais.

Metai baigiasi, antropologė  Ele-
nos Bradūnaitė-Aglinskienė, su-
veda savo kelionių per mokyk-

las rezultatus. Ir jai, ir lituanistams
mokytojams, ir mokiniams tai buvo
įdomi, vertinga ir reikalinga patirtis.
Tos patirties pėdsakais bandysiu ap-
čiuopti nuveiktus darbus ir jų rezul-
tatus.

Pirmas Elenos Bradūnaitės susi-
tikimas su moksleiviais įvyko pra-
ėjusių metų pabaigoje, Vilkaviškio sa-
vivaldybėje lyg pasiruošimas toles-
niems žygiams. Toje savivaldybėje  bu -
vo paskelbtas konkursas „Gimtinės
taku”, kuris skatino jaunimą ne tik
skai tyti ir rašyti apie Bradūną ir jo
poeziją, bet taip pat savo kūryba pa-
ryškinti, kas jiems svarbu jų aplinko-
je. Elena siūlė moksleiviams pasitelkti
kompiuterius, foto ir video aparatūrą.

Šiais metais prasidėjo pavasario ir
rudenio Elenos kelionės  per Lietuvos
mokyklas. Lietuvių literatūros mo-
ky tojai su vyresniųjų klasių moki-
niais parengdavo programas: gimna-
zistai skaitydavo Bradūno eilėraščius,
o E. Bradūnaitė pasakodavo tėvų ir
savo šeimos biografiją, pasitelkdama
skaidres, kuriose atsispindėjo  tėvų gy-
venimas Čikagoje ir jos šeimos gyve-
nimas Havajuose. Moksleivius, susi-
žavėjusius Havajais, nuginkluodavo
jos pasakojimai apie vaikystę ir pa-
auglystę, kai namuose privalėdavo lie-
tuviškai atpasakoti mokyklos užduo-
tis. Apie tai, kaip tėvelis įdiegė savo
vaikams meilę Lietuvai, pasakoda-
mas lietuviškas pasakas, legendas,

Kazio Bradūno šimtmečio ambasadorė   

deklamuodamas lietuviškus eilėraš-
čius.  Kaip išėjęs į pensiją nevažiavo iš
Čikagos pas dukrą į egzotiškuosius Ha-
vajus, o buvo vienas pirmųjų išeivių,
su savo mylima žmona Kazyte grįžęs
į Vilnių. Apsigyveno Vilniaus sena-
mies tyje, netoli Rotušės (dabar prie
namo, kuriame gyveno, pritvirtinta
me morialinė lenta). 

Šiuose pasakojimuose mokslei-
viams ji mokėjo meistriškai įterpti pa-
lyginimus – tėvų troškimą grįžti į Lie-
tuvą ir dabartinių Lietuvos gyventojų
norą  išsiveržti į Vakarų pasaulį. Tuo
troškimu yra užkrėsti ir vaikai. Jie jau
svajoja apie išvažiavimą svetur, į Eu-
ropą, o gal ir Ameriką, kai tik baigs vi-
durinę  mokyklą. „Jei išvyktumėte, ką
pasiimtumėte su savimi, kas jums
brangiausia?” – vienoje mokykloje
paklausė. Moksleiviai sutriko... „Mo-
bilų telefoną” – prasitarė kažkuris... Ki-
toje   mokykloje trisdešimties mokinių
klasėje, paklausus, kiek jų  išvažiuotų
į užsienį, pakilo beveik visų rankos.
Vaikai dar neišmokę meluoti suaugu-
siems, bet tai liudija, kad Lietuva at-
eityje gali likti tik senukų prieglauda...

Apie ką Elena Bradūnaitė pasakoja
Lietuvos jaunimui, kalbėdama apie sa -
vo tėvą? Ogi apie tai, kaip jis, atsidū-
ręs Baltimorėje, iš pradžių gavo tik
duobkasio darbą, paskui skaldė akme -
nis, vėliau dirbo fabrike, kur bedirb-
damas parašė tris geriausias savo kny-
gas. Baltimorėje išleido ir savo bičiu-
lio Vytauto Mačernio „Poeziją” su
Pauliaus Augiaus iliustracijomis. Da-
bar tai yra bibliografinė retenybė. Pa-
sakoja, kaip iš Baltimorės, kur jam
buvo pažadėtas darbas su geru atlygi-

nimu, išvažiavo į Čikagą, nes buvo pa-
kviestas steigti „Draugo” laikraštyje
Kultūrinį priedą, kuris be pertrau-
kos gyvuoja iki šiol.

Lietuvos moksleiviams Elena Bra-
dūnaitė aiškina apie lietuvių kalbos iš-
laikymo būtinybę šiais laikais, kai
anglicizmo bangos bando nuskandin-
ti mažąsias kalbas. Kalba apie lietuvių
kalbos senumą, turtingumą ir grožį...
Apie būtinybę  pristatyti kitataučiams
turtingą lietuvių istoriją, tautosaką,
tautodailę, literatūrą, M. K. Čiurlionį
ir visa, ką mes turime vertingiausia
savo kultūroje. 

Jai buvo keista, kad pirmaisiais
Nepriklausomybės dešimtmečiais per
Lietuvos radiją sklisdavo angliškos
dainos, o transliuojamose lietuvių dai-
nose nebuvo lietuviškų patriotinių
temų. Per 25 Nepriklausomybės metus
Lietuvos radijuje ir per televiziją nu-
skambėjo tik du ryškūs patriotiniai
„ledlaužiai” – Marijono Mikutavičiaus
„Trys milijonai”  ir Ievos Narkutės
„Rau doni vakarai”. Elena mąsto ir
apie tai, kad per pirmąjį Nepriklau-
somybės dešimtmetį meškos paslaugą
padarė kai kurie kosmopolitizmu su-
sižavėję inteligentai, bandė  ir kitiems
primesti kosmopolitizmo „vertybes”,
esą patriotizmas – tai idiotizmas ir t.t.

Liberalusis, kosmopolitiškas mąsty-
mas iš sovietizmo pančių ištrūkusiai
Lietuvai atrodė labai  patrauklus.
Deja, tokia mąstysena ir pasaulėžiūra
lietuvybei padarė  meškos paslaugą... 

Šimtas susitikimų per metus: ne
tik mokyklose, bet ir miestų bibliote-
kų renginiuose, kur susirenka tų mies-
tų inteligentija. Pavyzdžiui, Vilniuje –
M. K. Čiurlionio namuose arba V. Krė-
vės-Mickevičiaus bute, Adomo Mic-
kevičiaus bibliotekoje, Vilniaus uni-
versiteto bibliotekoje (joje tebeveikia
paroda „K. Bradūno gyvenimo brydė”). 

Neseniai Elena Bradūnaitė  susi-
tiko su Vilniaus rajono lenkiškų gim-
nazijų mokytojais, pabuvojo ir Vil-
niaus rusų gimnazijoje Karoliniškėse,
skatindama mokytojus ir moksleivius
pristatyti lietuvių kultūrą rusakal-
biams,  nes  rusakalbių  nemažai yra
ne tik Vilniuje, bet ir visame pasauly-
je.  

Šiuo metu V. Kasiulio muziejuje
Vilniuje veikia paroda „Kazio Bradū-
no meno pasaulis”, kur eksponuojama
K. Bradūno sukaupta išeivijos daili-
ninkų meno kūrinių kolekcija. Bet
apie tai – jau kituose „Draugo” Kultū-
rinio priedo, kurį prieš pusšimtį metų
Čikagoje apsiėmė vairuoti Kazys Bra-
dūnas, numeriuose. q

Kazys ir Kazimiera Bradūnai su dukra Elena Bradūnaite 

Pagaliau pavyko
Atkelta iš 1 psl.

Tačiau labiausiai pribloškiantis „konkurso” padarinys – kodėl niekas ne-
užsimena, kad visų nutarimų, varžytuvių ir laukiamų sprendimų rezultatas
turėjo būti paminklas kovotojams už Lietuvos laisvę? Čia ir prisišaukė-
me didžiausią klausimą – ar tik miškuose už ją buvo kovojama? Ar tik par-
tizanus gerbsime supilta žemių krūva ir betonine siena? Kur Kudirkos ir Ba-
sanavičiaus, Vileišių ir Griniaus, valstybininkų ir diplomatų, savanorių ir
reguliariosios kariuomenės vieta, kur pagarba S. Lozoraičiui ir naujiesiems
signatarams, kur visi Laisvės siekę Lietuvos žmonės – kas juos sieja su miš-
kais ir tvoromis? 

Partizanų atminimą kukliai, bet nuoširdžiai jau primena akmeninis kry-
žius ir raidės ant KGB sienos. Pasisekė J. Zikarui ir Kaunui – ten „pamink-
liškas” Laisvės Angelas atsirado be keiksmų ir kautynių, o mes, praėjus ne-
ilgam laiko tarpui, Lietuvoje taip sumodernėjome, kad Laisvės idėjai išreikšti
jau beveik tris dešimtmečius veltui konkursuojamės ir baramės. Ar techni-
nių psichologinių manipuliacijų metodu suorganizuota „apklausa” ir, kaip
džiaugiasi viena iš šio spektaklio rengėjų, „gausūs” jaunimo balsai mums jau
galutinai nulėmė, kad kovotojų už mūsų Laisvę atmintį gerbsime melsdamiesi
prie naujosios „raudų tvoros” ir piknikaudami ant supiltos žemių krūvos?

Nenorėčiau kaltinti komisijos naivumu, tačiau išrinktasis „modernus pa-
minklas” vis dėlto pakiša elementariai literatūrinį problemos sprendimą, ku-
rio plastinė meninė išraiška būtų realizuojama tradicinio skulptūrinio rel-
jefo priemonėmis, visiškai nepaneigiant realistinių pradų įtakos (autorius
deklaruoja atspaudus nuo natūralių „medžių kamienų” ir partizanų sąrašus),
todėl „šventasis karas” su „paminklo” idėjos šalininkais iš anksto regisi pra-
laimėtas. Tik liūdna, kad be reljefais pagražintos atraminės sienutės Lietu-
voje jau nebeįsivaizduojamas joks memorialinis kūrinys. 

Eugenijus Gūzas

Poetas Kazys Bradūnas Elena Bradūnaitė Asmeninio archyvo nuotraukos
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Temos variacijos

Paskutinė senolio klumpė
Neišmesta per tvorą,
Pagarbiai paskirta ugniai –
Paskutiniam duonos kepimui.

Paskutinė laisvoji mintis
Nepadėta muziejun,
Tik pakasta kaip dinamitas
Po melo pamatais.

Paskutinis širdies plazdėjimas
Nenutilo negirdimas taigoje,
O dunda, dunda ir dunda
Prisikėlimo būgnais.

Paskutinė senelės daina
Nepabiro raudojimo ašarom,
Ji skamba ir skamba ausyse
Kaip vyturio džiaugsmas pavasarį.

Sūduvos mėnesiena

Pėduotas Vištyčio akmuo
Man buvo žemės širdis,
Dar nepradėjusi plakti.
Pirmą pavasario naktį
Pilnatis mėnuo,
Kaip lūšis,
Giriom atsėlino
Ir ėmė ežerą lakti...

Kur tu dabar, mėnesiena,
Pirmąją vasaros dieną –
Joninių naktį šventą?
Ir gyvas akmuo per sielą,
Tartum per ežerą, brenda.

Chicago, 1984 01 22

Pagonių ugnis

Ją radom gruzdant prie Veliuonos –
Ugnis, kaip žmogus, alkana   –
Jai davėme ruginės duonos,
Jai duonos buvo negana.

Tada užkūrėm ją Pilėnuos
Ir šokom patys į liepsnas.
Dar ir dabar tos pilkos plėnys
Užkrinta motinų kasas.

Kada sūnus, pajutęs ugnį,
Atūžiančią jauna dvasia,
Į žygių metasi bedugnę
Ir dingsta liepsnose.

Kazys Bradūnas POEZIJA

Mano motina linus ten rovė.
(dar liniena žliugsi įmerkta)
Mano motina prieš vėjo drumstą srovę
Brenda, ir skarelė jos balta
Tartum paukštis išlekiantis plazda

Lietuviškasis Emausas

Skaudžiai pamuštos jau kojos,
Ir kelionėje praalkai,

vakarop saulelė gula –
Pasilik pas mus.

Tėvas raugia rūgštų pieną,
Motė kepa šviežią duoną,
Ašai slėgiu saldų sūrį  – 
Pasilik pas mus.

Pasilik pas mus...

Įsakymai sau

Tėvynės vardo
Netark be reikalo,
Tik  įrašyki eilėraštin,
Ir tegu skamba.

Ir Vilniaus vardo
Netark be reikalo,
O įspauski širdin
Kaip šimtametę graviūrą.

Gimtojo kaimo vardo,
Netark be reikalo,
Bet mažą vaikaitį pamokyk
Aiškiai ištarti 
Kiršai.

Vilniaus varpai

Mes tikėjom – mus, Dieve, vedi.
Ir dabar visada man širdy
Skamba Vilniaus varpai.

Iš toliausių pasaulio kampų
Atsišaukia aidais Nemune,
Ir kur eisiu, vis lydi mane
Balsas Vilniaus varpų.

Paklausyki!..Ir  tau, ir visiems,
Kai tik audra pakils, kai sutems,
Ima gausti viltingi varpai.

Ir mes tikim – mus, Dieve, vedi,
Kai giliai milijonų širdy
Skamba Vilniaus varpai.

Protėvių dausos

Ten sėdite aukštam vėlių suolely
Su ąžuolo vainikais ant galvų,
Kur amžino pavasario šakelės
Pašlaitėm dangiškų kalvų
Po jūsų kojom žaliuoja.

Kur ganosi kovų žirgai baltieji,
Laukiniai, nesuvaldomi, laisvi,
Ten saulė motina tarp jūsų rankų skrieja
Ir debesys balti...

* **

Molio krantas kvepia rūgščia duona
Ir svaigina kraujo aitrumu.
Rudenio diena drėgna, raudona
Geležinio darbo sunkumu
Gula sūrią, prakaituotą žemę.

Ateitininkų jubiliejinė stovykla, 1975 m., Manchester, MI. Jono Kuprio nuotr.
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Lietuvių kilmės kino režisierius iš Čikagos
Kaune pristatė savo debiutinį filmą

Tarptautinis Kauno kino festivalis šiemet
žiūrovams pristatė keturias filmų programas:
„Platus kampas”, „Vandenynas vardan že-

miškojo išlikimo”, pažintį su Kanados kinu bei spe-
cialius kino seansus. Kanados kinas buvo prista-
tytas itin plačiai, parodant tiek klasikinius, tiek nau-
jus, tarptautiniuose kino festivaliuose pripažintus
filmus. Taip pat parodyta ir nemažai Kanados re-
žisierių sukurtų trumpametražių bei dokumentinių
filmų. Nors programose rodomi filmai buvo itin
skirtingi, surinkti iš skirtingų šalių ir pristatantys
įvairias pasaulėžiūras, juos visus vienijo noras kel-
ti klausimus bei atidžiai žvelgiant į mus supantį pa-
saulį. 

Režisierius A. Stasiulis Čikagos DePaul uni-
versitete įsigijo bakalauro laipsnį skaitmeninio kino
srityje, po to studijavo Škotijos Edinburgho uni-
versitete kino studijas ir įgijo magistro laipsnį. Nuo
2011 metų DePaul universiteto studentams jis dės-
to kino filosofiją, skaitmeninę fotografiją ir kitus
dalykus. Kaip nepriklausomo kino kūrėjas A. Sta-
siulis yra pastatęs kelis trumpametražius filmus, o
pirmąjį meninį filmą „Įsakymai” jis atvežė parodyti
Lietuvos žiūrovams. 

Kauno tarptautiniame kino festivalyje buvo su-
rengti du šio filmo seansai, po kurių režisierius ben-
dravo su žiūrovais, atsakė į jų klausimus. Svečias
taip pat netikėtoje aplinkoje – Kauno Žemųjų Šan-
čių kareivinėse vedė paskaitą apie tai, kaip karas
ir kariniai konfliktai yra atspindimi medijose. 

„Atsiprašau, kad nekalbu lietuviškai, bet labai
džiaugiuosi apsilankęs Lietuvoje ir Kaune, nes
mano šaknys man yra labai svarbios ir festivalio or-
ganizatorių kvietimą atvykti priėmiau su džiaugs-
mu. Nors mano dienotvarkė įtempta, turėjau gali-

mybę Kaune aplankyti du muziejus. Vienas jų – tai
Vytauto Didžiojo karo muziejus, kuris mane labai su-
domino, nes šios temos man yra labai artimos ir aš
galėjau palyginti šį muziejų su panašiais muziejais
Amerikoje. 

Kitas muziejus – tai M. K. Čiurlionio meno mu-
ziejus, kur aš gėrėjausi puikiais meno kūriniais. La-
bai netikėta buvo tai, kad, kaip paaiškėjo, abu šie mu-
ziejai yra viename pastate, ir toks karo tematikos bei
meno sugretinimas man pasirodė išties įdomus ir gal
net kiek ironiškas”, – sakė kareivinėse apsilankiu-
siems kino mėgėjams režisierius.

Paskaitoje, kuri buvo iliustruota įvairiomis
nuotraukomis, spaudos straipsnių ištraukomis, A.
Stasiulis kalbėjo apie masinio naikinimo ginklų pa-
vojų, apie tai, kaip kariniai konfliktai buvo atspin-
dimi nuo seniausių laikų. Jis akcentavo karo ir ka-
rinių veiksmų poveikį žmogaus psichologijai. Būtent
šiam aspektui labai daug dėmesio skiriama ir A. Sta-
siulio filme „Įsakymai”, kurį festivalio rengėjai pa-
vadino provokuojančia ir netradicine karine drama
apie konfliktus, vykstančius už karo lauko ribų. 

Savo paskaitoje jis taip pat analizavo kompiute-
rinių žaidimų, žiniasklaidos ir kino vaidmenį for-
muojant mūsų nuomonę apie karinius konfliktus, ne-
paisant to, ar ji teigiama, ar neigiama. Tyrinėdamas
įvairias medijas, A. Stasiulis pakvietė kartu pra-
skleisti mūšio lauko pinkles, skiriančias tikrą ka-
riavimą ir jo virtualias reprezentacijas. Anot reži-
sieriaus, „karas – tai suvokimas, ideologija, mūsų
mintys ir mūsų jausmai. Mes gyvename priešta-
ringais laikais: viena vertus, esame skatinami įtar-
ti vienas kitą ir gyventi baimėje dėl nežinomybės,
kita vertus, mums prižadami mus išgelbėsiantys su-
perherojai. Tai – naujoji norma.”

Buvo prisiminti ir garsūs karinės tematikos
filmai, tokie kaip Franciso Fordo Coppola’os „Šių die-
nų  Apokalipsė” ar Steveno Spielbergo „Gelbstint ei-
linį Rajaną”. Interviu, duotame apie filmą „Gelbstint
eilinį Rajaną”, režisierius S. Spielbergas teigė, kad
visi karo filmai pasisako prieš karą. Daugybę metų
prieš tai prancūzų kino režisierius Franćois Truffaut
rašė, kad visi kariniai filmai visgi agituoja už karą.
Anot F. Truffaut, neblėstantis visuomenės susido-
mėjimas impozantiškais mūšio vaizdais – ypač kine
– yra puikus karo mediacijos ekrane populiarumo
pavyzdys. A. Stasiulis savo paskaitoje pristatė tarsi
„niekieno žemę” tarp šių dviejų pozicijų šiuolaiki-
nės medijos kontekste.

Jo sukurtas filmas „Įsakymai” vaizduoja bevardį
kareivį, žygiuojantį be jokių įsakymų ir apsuptą be-
veidžių priešų, patenkantį į spąstus Amerikos nie-
kieno žemėje. Pasišalinęs iš savo karinio būrio, šis
karys klajoja gatvėmis, neatpažįstamomis dėl mūšių,
kurių jis neprisimena... Savo betikslės odisėjos
metu jis sutinka sūnus be tėvų, pamokslininkus be
pamokslų bei karininkus be žinių, pasiklydusius te-
roro persmelktuose Amerikos priemiesčiuose. 

Festivalio rengėjai teigia, kad A. Stasiulio debiu -
tas – tai filmas apie šiuolaikinius karo filmus, žvel-
giantis ne tik į kiekvieną visuomeninio bei asme-
ninio gyvenimo aspektą įsismelkusį karą su tero-
rizmu, bet ir į tai, kaip televizijos serialai bei filmai

perteikia šį reiškinį.
A. Stasiulio kūrybinis kelias buvo paženklintas

netradicinio kino už Hollywoodo ribų paieškomis.
„Visada sakau savo studentams – pažiūrėkite, ką rodo
kino festivaliai visame pasaulyje, ir suprasite, koks
įdomus ir netikėtas gali būti kinas. Mane domina fil-
mai už tradicinės Hollywoodo meilės istorijos ribų.
Kinas – tai ne tik priemonė kažkam užsidirbti mi-
lijoną  dolerių, bet kartu pasakyti kažką reikšmin-
go ir užmegzti ryšį su žmonėmis”, – teigia A. Sta-
siulis.

Aiškindamas, kodėl pasirinko būtent šią temą,
A. Stasiulis prisimena, kad dar studijuodamas Ško-
tijoje labai susidomėjo garsaus prancūzų rašytojo
Alaino Robbe-Grillet kūryba ir ypač jo 1959 metais
pasirodžiusiu romanu „Labirinte”, kurį jis ir pa-
bandė pritaikyti ekranui. Be to, A. Stasiuliui dide-
lį įspūdį paliko pagal A. Robbe-Grillet scenarijų 1961
metais sukurtas ir kino klasika laikomas režisieriaus
Alaino Resnais  filmas „Paskutiniai metai Marien-
bade”, pasakojantis apie vyrą, kuris paslaptingoje ir
izoliuotoje pilyje susitinka moterį ir yra įsitikinęs,
kad jie buvo susitikę anksčiau.

Anot A. Stasiulio, jo filme „Įsakymai” pasako-
jama istorija – tai šiuolaikinės, rugsėjo 11-osios
žaizdas tebesigydančios Amerikos paveikslas: „Pa-
mažu supratau, kad turiu išversti šią istoriją rugsėjo
11-osios paveiktai Amerikai ir kalbėti apie visus savo
draugus, išėjusius į karą. Kai kurie niekada negrį-
žo, o grįžusieji – tarsi vaiduokliai, buvusių žmonių
šešėliai. Būtent ši transformacija yra istorija, kurią
norėjau papasakoti”, – sakė režisierius.   

Viešnagė Tarptautiniame Kauno kino festivalyje
buvo pirmasis savo lietuviška kilme itin besidi-
džiuojančio kino kūrėjo vizitas į Lietuvą: „Užaugęs
gyvoje ir išdidžioje lietuvių bendruomenėje Čikagoje
aš itin didžiuojuosi savo lietuviška kilme. Mes turime
savąsias tradicijas ir ritualus. Mano sesuo itin
džiaugiasi, išmokusi gaminti kugelį – jis yra fan-
tastiškas! Tad ši kelionė – tai ilgai lauktas grįžimas
namo. Labai džiaugiuosi, galėdamas su žiūrovais ir
savo tauta pasidalinti sau itin brangiu filmu,” – kal-
bėjo į protėvių žemę atvykęs kūrėjas. q

Algis Vaškevičius

Dešimtasis, jubiliejinis Kauno tarptautinis
kino festivalis, vykęs po nedidelės per-
traukos gruodžio pirmojoje pusėje, šiemet
pateikė kino mylėtojams malonių staig-
menų, parodęs ir retų įdomių filmų iš įvai-
riausių pasaulio šalių, ir pakvietęs keletą ne-
eilinių svečių. Vienas jų – lietuvių kilmės kino
režisierius iš Čikagos 33 metų Andrew Sta-
siulis, į savo protėvių žemę atvykęs pirmą
kartą ir čia pristatęs savo pirmąjį pilna-
metražį filmą „Įsakymai”. 

A. Stasiulio filmo „Įsakymai” plakatas

Režisierius A. Stasiulis Lietuvoje apsilankė pirmą kartą

A. Stasiulio filmo „Įsakymai” kadras. A. Vaškevičiaus nuotr.
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Kalėdų ir Naujųjų metų proga siūlome jums šiuos dovanų rinkinius:

Už(si)prenumeravusiems
2 laikraščius ,,Draugas”,

2 ,,Draugas News” ir ,,Lithuanian Heritage” –
dovanos PASIRINKTINAI:

* 2 bilietai į visus 2018 m. Lietuvos šimtmečio Dainų
šventės ,,Vardan tos…” renginius: Ansamblių vakarą,
Dainų ir Šokių dienas.

* dovanų čekis 4 žmonėms į restoraną ,,Sonata”
(Phoenix, AZ)

* kvepalų rinkinys ,,Lietuvos kvapas”

2 laikraščius ,,Draugas”, 
1 ,,Draugas News” ir ,,Lithuanian Heritage”

arba
1  laikraštį ,,Draugas”,

2  ,,Draugas News” ir ,,Lithuanian Heritage”:

* 2 bilietai į 2018 m. Lietuvos šimtmečio Dainų šventės
,,Vardan tos…” Ansamblių va-karą

* 2 bilietai į spektaklį ,,Tony n Tina’s Wedding” (Čikaga)

* kvepalų rinkinys – ,,Barbora” arba ,,Karalystė”

1 laikraštį ,,Draugas”, 
1 ,,Draugas News” ir ,,Lithuanian Heritage”

* dovanų čekis 2 žmonėms į restoraną ,,Kunigaikščių
užeiga” (Čikaga)

* 2 bilietai į 2018 m. Lietuvos šimtmečio Dainų šventės
,,Vardan tos…” Šokių dieną arba Dainų dieną

* dail. Agnės Sabonis stiklo kūrinys ir ,,Andrulio sūrio”
arba ,,Racine Bakery” dovanų čekis

Laikraštį ,,Draugas” 
arba 

,,Draugas News” ir ,,Lithuanian Heritage”

* dail. Agnės Sabonis stiklo kūrinys

* 2 bilietai į Balzeko lietuvių kultūros muziejų

* ,,Andrulio sūrio” arba ,,Racine Bakery” dovanų čekis

Dovanų skaičius ribotas!
Kreiptis į Audronę (Audrey) Kižys, tel. 630-805-1404, AudreyKizys@gmail.com

,,Draugas” metams JAV – 150 dol.
(naujiems prenumeratoriams – 120 dol., internete – 99 dol.), 

į Lietuvą paprastu paštu – 70 dol. 

2018-ieji metai – ypatingi: 
švęsime mūsų atkurtos valstybės šimtmetį!

Praleiskime šiuos metus su ypatingu draugu –

laikraščiu DRAUGAS, senesniu nei Nepriklausomybės aktas!

Šiandien DRAUGAS – XXI a. lietuvių laikraštis. 
Padovanokite jį sau, savo draugams ir artimiesiems.

Lietuviškai neskaitantiems bičiuliams ar giminaičiams 

užsakykite DRAUGAS NEWS bei LITHUANIAN HERITAGE.

www.draugas.org • www.draugas.org/news •  www.draugas.org/lh

,,Draugas News”
ir

,,Lithuanian Heritage” – 45 dol.

Prenumeratos
kaina:
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Esė
Alina Valantinavičienė

Tęsinys. Pradžia 2017 m. gruodžio  9 d.
„Kultūroje”

Vertybinės prarajos

Ojeigu šiuose namuose gimė rašy-
tojas, kuris nekuria materialaus
produkto? Jo būtinai paklaus:

„Na, ir ką gi tu turi?” Ar tai tik tamsos
priekaištas šviesai, ar negebėjimas
atskirti vieno nuo kito? O gal tai – ne-
meilė? Skaitai, eilutėmis sekdamas
paskui rašytojo vienatvę: „Aš rašyto-
jas. Jeigu iš tikro toks esu, tai ar turiu
savoj kūryboj gyvenimą ir žmogų pa-
rodyti, kaip jie yra, ar kaip, mano su-
pratimu, jie turi būti? Aš esu už antrąjį
pasirinkimą. Ne, ne mokyti. Neturiu
stovėti prieš skaitytoją savo rašte ir jį
mokyti. Ne. Skaitytojas irgi nori būti
laisvas. Bet savomis mintimis galiu
perkurti žmogų ir savu gyvenimu per-
kurti gyvenimą. O jei vaizduoju nei-
giamas apraiškas? Ar jos mano tikslas?
Ne. Ne tikslas, tik priemonė. Šleikš-
tumo skonis sužadina norą burną iš-
siplauti. Tamsuma sužadina ilgesį
šviesos”. (Alė Rūta, p. 568). 

Taip, savo kūrybiniame procese
rašytojas yra laisvas. Laisvė suteikė
galimybę kalbėti tiesą. Priimu kaip
brangią dovaną. Tačiau, ar laisvė gali
kūrėjui suteikti nepriklausomybės
nuo materialių rūpesčių? Susitikime
su poetu Kornelijumi Plateliu, kuris
yra ne vienos premijos laureatas, nu-
siperku porą jo poezijos knygų po tris
eurus už vieną. „Labai pigiai”, – sakau.
„Tokia realybė”, – liūdnai šypteli žmo-
gus. Taip gyvena ne vienas kūrėjas.
Žmogus keletą metų rašo knygą, pa-
skui išleidžia, suriša virvele į krūveles
ir pats važinėja po rajonus kad išpar-
duotų. Žinoma, tokią, vadinamą kūrėjo
laisvę, norėtųsi vadinti kryžiumi. Vi-
sai taiklu būtų tai pavadinti nepagar-
ba kūrėjui. Bet kas nuo žodžio pasi-
keis? Tiesiog gali nupirkti knygą...  

Apmąstymuose apie vertybes min-

timis grįžtu prie trečiosios bangos
emigrantų. Šie išsilavinę žmonės jau
buvo pasirinkę tikruosius namus daug
anksčiau, nei Lietuvą kirto karas ir so-
vietinis teroras. Pirmiausia, gebėjimas
suprasti pasaulį, kaip gyvą organizmą,
esantį kitime, jiems neleido prisirišti
prie laikinumo. Skvarbesnis protas
visada klausia: o ką aš galėčiau išsi-
nešti su savimi, jei būčiau likimo
įmestas į bėdą? Antra, kokia to turto,
kurį išsinešiu, vertė ir kuriam laikui
jis gali garantuoti mano išgyvenimą?
Pagaliau, išsiugdytas tikėjimas, kad
stiprybės šaltinis yra su manimi, nes
mano namuose esanti Dievo vieta gali
suteikti žmogui ne mažesnį saugumą,
nei tvirti ir saugūs namai Kaune ar Či-
kagoje. O vengiant pasiklysti svarsty-
muose, tą patį galima pasakyti trum-
piau: žmogau, kur tu begyventum ir
kokios negandos blaškytų, visada ta-
vyje yra gyva laisva valia. Tai yra
duota kiekvienam su pirmuoju įkvė-
pimu, atėjus į nenuspėjamą pasaulį.

Laisva valia pasirinkę tremtį šie
žmonės, kaip dužusios formos šukės,

vieną dieną buvo išmesti į krantą. To-
kia trumpa metafora galima pailiust-
ruoti sunkų ir ilgą kelią iš savo tėvy-
nės. O ant kranto niekas neįdavė į ran-
kas instrukcijos, kaip ir prie ko prisi-
klijuoti, kad nebūtum tik šukė ar ne-
reikalinga atplaiša. Buvo klausiama:
o koks esi? Arba, dar tiksliau, buvai pa-
prašytas atidaryti savo Namų duris ir
pasirodyti. Tai nėra prašymas pa-
dengti stalą prekybos centrų gėrybė-
mis ar parodyti naujos mados užuo-
laidas ant langų. Giminių iš Amerikos
nuotraukose jau matėme tai prieš pus-
šimtį metų esant. Niekam iš tų, savo
noru pasirinkusių tremtį, negalėjo
šauti į galvą mintis parodyti savo kar-
toninio lagaminėlio turinį. O ir laisva
valia tremtį pasirinkęs lietuvis, matyt,
suprato, kas iš tiesų domina rinkos są-
lygomis klestinčią Ameriką. Integra-
ciją palengvino tai, jog prieškarinė
laisvoji Lietuva taip pat vystėsi rinkos
sąlygomis. 

Taigi kyla klausimas, ar gali mus
amerikietis, kad ir išeivis iš Lietuvos,
pamokyti kaip gyventi? Kyla abejonių,
ar gali, nes vertybiniu požiūriu mes
skiriamės per visą vandenyną. Kartai,
50 metų riedėjusiai raudonuoju Greit-
keliu, nėra lengva savyje pažadinti
laisvą valią, tai yra – atsakingai savęs
paklausti: koks aš esu? O ir pažiūrėti
sunku, nes vidiniai namai ilgai buvo
užrakinti. Instrukcija draudė. Daug to-
kių, kurie išdrįsę praverti savo vidines
duris, toliau slenksčio nenueina. Savęs
pažinimas baigiasi emociniu įsiverti-
nimu: „Aš – nelaimingas”. Kas norėtų
įeiti į nelaimingus namus? Kad ir
nuosavus. Dabartiniai amerikiečiai
pagal laimingumo reitingus yra 49
pozicijomis aukščiau nei lietuviai (60
ir 11 pozicijos). Jei laisvė minima kaip
vienas iš svarbiausių laimės kriterijų,
o abi šalys yra laisvos, tai kodėl toks di-
delis skirtumas? Lietuviams, matyt,
laisvė nėra svarbi vertybė. Kažkas
yra už laisvę vertingiau... O kitaip
gal ir negali būti: tik laisvas viduje gali
priimti laisvę, kaip vertybę. Aplinka
laisvam žmogui tam tikrose situacijose
lemiamos įtakos nebedaro. Apie tai liu-
dija Lietuvos disidentų pasipriešinimo
kovų istorija, Sąjūdžio žmonių drąsa.
Prisiminiau pavyzdį iš vieno pokalbio.
Grįžta draugė iš kelionės po Paryžių ir
pirmasis įspūdis toks: „Kokie visi
žmonės laisvi! Kaip laisvai jaučiausi!”
Na, taip stebėtis įkvepiamu oru gali tik
tas, kuris dūsta... Per laisvės, o ir kitų
vertybių supratimą ar nesupratimą
mes susikalbame su aplinkiniu pa-
sauliu arba atskiriame save nuo jo. Tai

ir yra atsakymas į klausimą: ar gali
mums amerikiečiai pateikti instruk-
ciją kaip gyventi. Tenka suabejoti,
deja.

Gajumas

Po tokių nelinksmų apmąstymų
vėl norisi klampiu keliuku už-
sukti į Alės Rūtos Dainorynę, į pa-

prastų ir mažaraščių lietuvių emig-
rantų namus. Tikėdama, kad mūsų ke-
liai panašūs ir tos pačios mūsų šaknys,
ieškau atsakymo: kaip jiems pavyko iš
šukių suklijuoti savo namus. O žvilgs-
nis po Dainorynę tampa gana smulk-
meniškas ir konkretus: kas žiba kiek-
vienoje šukėje, tai yra, kokia dar ver-
tybė apšviečia žmogų? Mūsų sąmonei
taip reikia šviesos, kad suprastume
save pačius. Pirmiausia į akis krinta
sodas ir lietuviški gėlių darželiai. Jie
atsivežė į svetimą žemę Lietuvą ir ją
čia pasodino!

Šaknims reikėjo erdvės, kaip lie-
tuvio prigimčiai reikėjo žemės, kad per
žemę įprasmintų savo būtį. Sako, kad
žmogaus širdis – kumščio dydžio. Tiek
ir atsivežė lietuviškos žemės į Ameri-
ką – vieną saują. Bet kokios! Tokios,
kuri iš saujos virsta hektarais. Ir žmo-
gus nesako: vargas, kaip mums sunku.
Sako: čia – kaip Lietuvoj. „Uvel, čia
Amerika,  čia yra pinigų, bet gojelių
mieste nepamatysi. Tiktai kai farmos
įsitvėrėm, pasidarėm sau ir čia Lie-
tuvą. Ir ką jie mums padarys! ...Savo
rankom, prakaitu, įsikūrėm čia savo
Lietuvėlę”. (Alė Rūta, p. 543) Ir tuo pa-
sakyta viskas. Kažkoks mistinis or-
ganiškas gajumas skverbiasi po namų
pamatais ir juose įžiebia bendrystę per
kalbą, o po to – per susikalbėjimą.
Žmogus nėra tobulas. Jis kupinas silp-
nybių, gal kiek prigesęs savo sieloje,
bet jis jaučiasi kaip namie. Ne taip
svarbu, kur jį nubloškia aplinkybės, jei
savyje išsaugai tapatumą. Tautinis ta-
patumas –  svarbiausias turtas, kurį
ga li nusivežti į bet kurį pasaulio kraš-
tą. Jis net nesusijęs su žmogaus gebė-
jimais, kaip duotybe ar išsilavinimu,
kaip nematerialiu turtu. Vargu, ar
tautiniam tapatumui turi kokios įtakos
žmogaus asmeninės savybės ar mate-
riali gerovė. Ko gera, tai adekvačios sa-
vivertės ženklas: esu tuo, kuo esu.

Teta, grįžusi iš Amerikos, kaip
vieną šviesiausių prisiminimų pasa-
kojo apie Čikagos lietuvių bendruo-
menės veiklą. Ji prisiminė šv. Mišias,
aukojamos kun. Antano Saulaičio, ir
po jų vykusius pokalbius prie puode-
lio arbatos. Tada pradedi iš tiesų su-
vokti, kas yra tikroji bažnyčia. Pa-
kanka jaustis tautiečiais, kad išgy-
ventum bendrystės jausmą. Kiekvie-
nas žmogus žino: jei nesi vienas, esi
saugus. Prisimenu bendrystę Baltijos
kelyje ir prie Adomo Mickevičiaus
paminklo 1987-aisiais. Argi ne keista,
kad mūsų nesutraiškė Sausio 13-ąją?
Žmogus, turėjęs reikalų su teisinin-
kais Amerikoje, sako: „Neturėjau pi-
nigų, bet man padėjo lietuviai išbris-
ti iš bėdų.  Jeigu  ne  jie,  mano gyve-
nimas  būtų pakrypęs į blogesnę pu-
sę”.  Prisilietimas  prie   šaknų  per  kal-
bą, prisiminimus, bendros idėjos pa-
jautimas  lyg magnetas traukia žmo-
nes vieną prie kito. Vadinasi, yra baž-
nyčių, kurių neįmanoma sugriauti.
Juk jos ne ant žemės pastatytos, o įau-
gę į stuburą. Bet į bendrystės bažnyčią,
ko gera, įeiti turi pats. Juk kitas neįneš.
Nebent išnešti ar išvežti gali... O tai jau
buvo daroma raudonajame Greitkely-
je.  

Tęsinys kitame numeryje

Dail. Akvilė Malukienė

Dail. Akvilė Malukienė

PRISILIETIMAI,
SUSITIKIMAI,
PASIKARTOJIMAI (3)
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Astrida Petraitytė

2017-uosius paskelbus Reformacijos metais, regis, per
visą Lietuvą nusirito konferencijų banga. Ne vieno-
je priminta mūsų raštijos pradžia, Prūsijoje, pir-
miausia – Karaliaučiuje, prisiglaudę Didžiosios Lietuvos
disidentai, LDK maištininkai didžiūnai Radvilos, Re-
formacijos ir kontrreformacijos rungtyniavimo vai-
siai ir t. t. Apsilankę visose, ne tik Vilniuje (aš apsiri-
bojau šiomis) vykusiose konferencijose, turbūt bū-
tume susidarę daugiaspalvį, daugiasluoksnį, neretai
– persiklojantį (pasidubliuojant pranešimams) vaiz-
dą. Tarsi pilnutinį… Ko gero, net nebūtume pasige-
dę vienos spalvos, gan liaudiškos, tiesa, ne pradžių
pradžioj, ne XVI amžiuje į protestantizmo paletę įterp-
tos – jei ne Lietuvių kalbos instituto, jo darbuotojos
dr. Ingos Strungytės-Liugienės atkreiptas dėmesys
į surinkimininkus. Išties džiugu, kad šiai tarsi perife-
rinei temai LKI paskirta net dviejų dienų (gruodžio 1
ir 2) konferencija, įvardyta: „Modernybės ir tradici-
jos sampyna: surinkimininkų judėjimas Mažojoje
Lietuvoje”.

Žinoma, Mažojoje Lietuvoje (ar: Prūsijos, Prūsų
Lietuvoje) praktikuoti surinkimai nėra visai
negirdėti. To krašto gyventojų palikuonys galbūt

savo šeimos sagose aptiks net spalvingą epizodą ar
pabirą detalę – surinkimininkų ar sakytojų pavar-
des ir pan. O ir „pašaliečiai” bus su tuo liaudiškosios
liuteronybės fenomenu susidūrę, pavyzdžiui, groži-
nėje literatūroje, memuaristikoje.

Taigi bent apytikrį surinkimininkų judėjimo
vaizdą turime: tai namų pamaldos – toli gražu ne
vien namiškiams, į jas (paprastai erdvesnėje labiau
pasiturinčių ir moralės normų griežtai paisančių
namų stuboje) suguža kaimo, gal ir aplinkinių kai-
mų surinkimininkai (t.y. šią pamaldumo formą
praktikuojantys), jas laiko ne dvasininkas, o tam pa-
sišventęs, galbūt ypatingą pašaukimą pajutęs sa-
kytojas; pamaldose nesilaikoma tradicinės bažny-
tinės liturgijos. Gal svarbiausias jų bruožas – „iš šir-
dies”: iš širdies sakytojas sako pamokslą, iš širdies
meldžiamasi ir giedama (dažniausiai – iš „savų”, o
ne iš oficialiai Ev. liuteronų bažnyčios aprobuotų
giesmynų), iš širdies gal ir padūsaujama… Ir ne tik
šis jausminis santykis su Dievu išskiria surinki-
mininkus iš liuteronų ortodoksų, bet ir ypatingos do-
rovinės normos. Dėl itin griežtų reikalavimų iš-
vaizdai (juodi rūbai) ir elgsenai (nešokama, nedai-
nuojama) požiūris į surinkimininkus susidaręs ne
itin palankus: pavyzdžiui, neretai primenama, kad
per juos Mažojoje Lietuvoje išnykusios liaudies
dainos, kiti liaudiškos kultūros reiškiniai. 

Mažosios Lietuvos enciklopedijoje* (MLE) pri-
stato ir tokį regioną, kurs, mano akimis, natūraliai
papildytų konferencijos pavadinimą (ir jos tyrimų
lauką) – Paprūsė. „Po Melno taikos (1422) nustačius
ilgaamžę LDK ir Kryžiuočių ordino (nuo 1525 Prū-
sijos kun-stės) valst. sieną susiklostė pastovus pa-
sienis su savais papročiais”. Didžiosios Lietuvos
pa sienio savitumas, be viso kito, buvo ir dominuo-
janti liuteronybė, taigi surinkimininkų pėdsakų ver-
ta ieškoti ir čia. Tiesa, dabartinis administracinis su-
skirstymas – kai kurias Mažosios Lietuvos vietoves
prijungus prie žemaitiškų rajonų, o kai kuriuos Pa-
prūsės (ar tiesiog – Žemaitijos) prie Mažosios Lie-
tuvos centrų – paviršutinišką žvilgsnį gali ir su-
klaidinti. Įdomu, ar tyrėjai, besidomintys Mažosios
Lietuvos paveldu, važinėdami, pavyzdžiui, po Šilu-
tės rajoną, susivokia, kada jie yra atsidūrę anapus
sienos? Juk, tarkim, mano Tėvo vaikystės-jaunystės
parapija Žemaičių Naumiestis – puikiai reprezen-
tuojanti Paprūsę – dabar priklauso šiam rajonui.

X X X

Konferencija išties buvo turtinanti (nepaisant

vieno kito menkai informatyvaus pranešimo). Ne-
ketindama rašyti detalaus reportažo, kai kuriuos mo-
mentus noriu išskirti. Atsispirti, manau, verta nuo
finalo – paskutiniojo Strungytės-Liugienės prane-
šimo, pristatančio projektą, kurio dalis buvo ši kon-
ferencija. Būta ir tiriamosios ekspedicijos: visas bū-
relis (dauguma jo narių ir pranešimus skaitė) moks-
lininkų – kalbininkų, literatūrologų, istorikų ir
pan. – vyko į Šilutės ir Jurbarko rajonus (pastarajam,
kaip žinia, priklauso ir mažlietuviškos gyvenvietės,
pavyzdžiui, Smalininkai), ten susiradę senbuvius
(viso labo 28, kurių jauniausiam buvo per 40, seniau -
siai – daugiau nei 90) ir provokavo jų prisiminimus,
asmeninius ar iš tėvų senelių girdėtus, apie surin-
kimininkus. 

X X X

Savitu, tarsi liaudiniu „savaiminiu” Mažosios
Lietuvos reiškiniu tapusių surinkimų ištakomis
laikoma Vokietijoje užgimusi teologijos atšaka – pie-
tizmas. Vėl atsiverskime MLE: „pietizmas (iš lot. pie-
tas – pamaldumas), XVII a. pab. – XVIII a. pr. reli-
gingų protestantų judėjimas už giliai sudvasintą ti-
kėjimą. <…> P. esmę veikale Pia desideria išdėstė jo
pradininkas elzasietis Philippas J. Speneris (Pilypas
J. Špeneris, 1635–1705).”

Konferencijoje, galima sakyti, ir susipynė dvi pa-
grindinės gijos – Vokietijoje prieš trejetą šimtmečių
teorinės teologijos lygmenyje skleistas pietizmas ir
kiek vėlyvesnis, pokario laikus siekiantis surinki-
mininkų (praktinis) judėjimas Mažojoje Lietuvoje.
Tai toli gražu ne atskiri istoriniai/geografiniai seg-
mentai – paprastų tikinčiųjų praktiką neretai nulėmė
universitetuose rutuliotos idėjos, o surinkimuose ar
kasdieniame šeimos gyvenime naudotos knygos
(Biblija, giesmynai ir kt.), žinia, – ir mokslingųjų te-
ologų (ne vien entuziastų surinkimininkų) darbo vai-
sius. Ne vieno pranešėjo žvilgsnis taip pat aprėpė ir
tolimą, ir artimesnę (istorinę bei geografinę) per-
spektyvas.  Štai Lietuvos evangelikų liuteronų baž-
nyčios vyskupas Mindaugas Sabutis, sveikinda-
mas konferencijos dalyvius, pažymėjo, kad Mažosios
Lietuvos surinkimininkai įsijungė į globalų pietiz-
mo sąjūdį (beje, pridurdamas, kad jam, kaip teolo-
gui, ne viskas jame priimtina. Iškart galima pažy-
mėti, kad radikalieji, t.y. nuo Ev. liuteronų bažnyčios
atsiribojantys, surinkimininkai sudarė nedidelę
šio judėjimo dalį; dauguma savo surinkiminį įkarš-
tį reiškė, nepamiršdami tradicinių parapijiečio pa-
reigų ir apeigų).

Pirmasis pranešimas – perskaitytas (lietuvių kal-
ba) viešnios iš Berlyno, Humboldtų universiteto ha-
bil. dr. Christianes Schiller, daugiausia dėmesio
skiriant Spenerio idėjas plėtojusiam ir Halės uni-
versitetą pietizmo centru padariusiam graikų ir Rytų
kalbų, vėliau ir teologijos profesoriui Augustui
Hermannui Francke’i (1663–1727) – jau savo pava-
dinimu liudijo šį globalumą: „Halės pietizmo įtaka
Prūsijos Lietuvai”.

Francke’s propaguotą pietizmą toliau gvildeno
kunigas, Klaipėdos universiteto atstovas  habil. dr.
Darius Petkūnas (pranešimas „Prūsijos liuteroniš-
kojo pietizmo ištakos ir teologiniai bruožai”). Pa-
žymėta: pats patyręs dramatišką atsivertima,̨ Franc-
kė „atgimimą iš naujo” krikščioniui laikė būtinu.
„Šis Franckės mokymas prieštaravo liuteroniškai te-
ologijai, kuri „atgimima ̨ iš naujo” siejo su Šventuoju
Krikštu, todėl liuteroniškosios ortodoksijos šali-
ninkai Franckę kaltino klaidingo mokymo sklai-
da.”** 

X X X

Šilutiškis kunigas Remigijus Šemeklis, pripa-
žindamas Halės pietistų nuopelnus, pažymėjo: „Ta-
čiau pietistinę pasaulėžiūra ir surinkimų tradicija
Prūsijos žemėse gyvenę lietuvininkai perėmė su ant-
rąja pietizmo banga, kuri atkeliavo su pietistinių ben-
druomenių parengtais misionieriais ir kolonistais
iš protestantus persekiojančių šalių, kuriose vie-

Surinkimininkai protestantiškosios
tradicijos kontekste

nintelės įmanomos pamaldos – slaptos namų pa-
maldos.” Ne taip dažnai atkreipiamas dėmesys į šią
kolonistų, pirmiausia – zalcburgiečių, pakviestų po
kraštą nuniokojusio 1709 m. maro, įtaką Ev. liuteronų
bažnyčios parapijiečiams... Beje, Šemeklio akcen-
tuota: sakytojai po Antrojo pasaulinio karo gelbėjo
Ev. liuteronų bažnyčią Lietuvoje, daugumai kunigų
pasitraukus į Vakarus. (Vėl turiu progos prisimin-
ti Paprūsės savitumą – regis, dažnai pamirštamas
ankstesnis šio krašto liuteroniškų bažnyčių ir pa-
rapijų tuštėjimo metas – 1941 m. pavasaris. Tų metų
sausio 10 dienos Vokietijos ir TSRS susitarimu,
Lietuvos vokiečiai įgijo teisę repatrijuoti; ja pasi-
naudojo daugelis Paprūsės gyventojų, dažnai net vo-
kiškai nemokėjusių – liuteronybė (ją paliudijantys
krikšto, Konfirmacijos, santuokos išrašai) buvo pa-
kankamas pagrindas vokiškumui įrodyti. Štai mano
Tėvo, tuomet devyniolikmečio jaunuolio, šeimoje irgi
radosi išvykstančių „vokiečių”. O jo dienoraščio la-
koniškas įrašėlis papildo nagrinėjamą temą: „[1941]
III.23. Sekmadienis/ Važiavom su motina į Nau-
miestį, pamaldas laikė atvažiavęs sakytojas Manšas,
nes kunigas išvažiavo Vokietijon”...)

X X X

Ne taip senų laikų surinkimininkų tradicijos
Mažojoje Lietuvoje buvo aptartos įvairiais aspektais,
vis pažymint, jog tai mažai tirta tema.

Istorikas Darius Barasa (Klaipėdos universite-
tas) savo pranešimą „Nauji duomenys apie XIX a. pir-
mosios pusės surinkimus Prūsijos Lietuvoje” pradėjo
tokiu teiginiu: „1904 m. pasirodžiusi Viliaus Gaiga-
laičio studija Ewangeliszki Surinkimai Lietuwoje (ir
Die evangelische Gemeinschaftsbewegung unter den
preußischen Litauen, 1904) apie surinkimus Prūsijos
Lietuvoje šiandienos tyrinėtojams, besigilinantiems
i ̨ įvairius šio religinio judėjimo aspektus, išlieka vie-
nu iš pagrindiniu ̨ ir dažniausiai cituojamų infor-
macijos šaltiniu ̨” (tai paliudyta ir konferencijoje –
ne vienas pranešėjas minėjo šį kunigo, aktyvaus Klai-
pėdos krašto veikėjo leidinį). 

Nukelta į 8 psl.

Tradicinis  sakytojo altorėlis. A. Petraitytės nuotr.



Kunigas Algirdas Toliatas. Žmogaus ir Die-
vo metai. Tyto alba, Vilnius, 2017, 347 psl.

Šią knygą gavau dovanų. Nei autorius, nei
knygos pavadinimas man nebuvo girdėti.  O
Lietuvoje  kun. Algirdas Toliatas yra gerai ži-
nomas, o jo knygos – graibstomos!  Pirmo-
ji aptariamos knygos laida pasirodė 2016 m.,
o mano turima  – veikiausiai  antros laidos,
tiražas – 3 000 egz., išleista 2017 m.  Ant kul-
nų šiai knygai lipa antroji  autoriaus knyga
– Gerumo liūnas, išleista 2017

Knygos autorius  baigęs Vilniaus
kunigų seminariją, studijavęs
Prancūzijoje, 2007 m. įšventin-

tas kunigu. Po studijų Italijoje 2012 m.
gavo dvasinės teologijos licenciato
laipsnį ir buvo paskirtas kunigu Šv. Ra-
polo bažnyčioje. Nuo 2013 m. – Lietuvos
policijos kapelionas. Kadangi knyga
parašyta katalikų dvasiškio, automa-
tiškai ieškojau nihil obstat patvirtini-
mo, kad knygoje nėra nieko kas prie-
štarautų Bažnyčios  doktrinai ar mo-
raliniams principams.  Neradau. Dar
la biau nustebau radęs, kad Pratarmę
knygai parašė Leonidas Donskis, Vy-
tauto Didžiojo universiteto profeso-
rius, miręs 2016 m.  Jis buvo gimęs Klai-
pėdoje, žydų šeimoje,  ypač gerbiamas
liberalios krypties pasekėjų.  Pratar-
mėje jis rašo: „Mes visi judame link to
paties, mes visi ieškome to paties, tik
kartais kalbame skirtingomis kalbomis
ir ne iki galo pasitikime žmonijos dau-
giau ar mažiau patikrintais keliais”.

Metrikoje skaitome, kad knyga yra
liturginių metų pamokslų ciklas. Rem-
damasis Šventuoju Raštu  ir interpre-
tuodamas jo fragmentus autorius kal-
ba apie dvasines ir dorovines žmo-
gaus vertybes, atskleidžia teigiamą po-
žiūrį į žmogaus ir Dievo santykį, dės-
to tikėjimo tiesas.  Liturginiai metai
yra kasmet pasikartojantis Dievo ir
žmogaus gyvenimo ciklas, kuris pra-
sideda puošniu pasiruošiamuoju ad-
vento laikotarpiu ir baigiasi Kalėdomis
– Dievo ir žmogaus gimimu mūsų sie-
lose. Liturginis laikas teka ir bręsta per
įvairius kasdienius ir nepaprastus gy-
venimo įvykius. „Eina asketiškos ga-
vėnios dykuma – tai palaiminimo, šir-
dies ir minčių apsivalymo metas, kul-
minuojantis per šv. Velykas, vedan-
čias Žmogaus Sūnų  per mylimo žmo-
gaus išdavystę, per atstūmimą, per
juodžiausią neviltį ir mirtį į atgimimą.
Taip peržengiame savo galimybių ribas
ir sielos gelmėse įžengiame į Dievo
karalystę, esančią arčiau mūsų, nei
mes esame patys sau. Tai guodžianti ir
raminanti knyga, sielos kalbėjimas
sielai”. Mano korektorė šioje vietoje pa-
tikslina, kad liturginiai metai prasi-

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S8 2017 GRUODŽIO 23 D.

deda nuo advento ir tęsiasi visus me-
tus  iki Kristaus Karaliaus šventės sek-
madienį prieš adventą.

Ką tik  pateiktas knygos apibūdi-
nimas gali pasirodyti per daug komp-
likuotas, neviliojantis skaitytojų dė-
mesio ir pastangų toliau domėtis.  Pati
knyga skaitoma  lengviau ir patrauk-
liau nei ji aptarta knygos metrikoje.
Tai  54 pamokslų  rinkinys.  Kai buvau
jaunas, kažkur girdėjau  patarimą pa-
mokslininkams.  Jis buvo maždaug
toks: jei nori kalbėti žmonėms, kalbėk
ne daugiau 10 minučių; jei nori kalbėti
Dievui, apsiribok 15 minučių. Jei nori
kalbėti šėtonui, kalbėk bent 20 minu-
čių. Turint omeny šį patarimą,  visi au-
toriaus pamokslai yra skirti žmogui.
Ačiū Dievui! Kiekvienas pamokslas
prasideda tam tikrai progai skirta
Evangelijos ištrauka. Po to  eina  iš-
trau kos pritaikymas šių laikų žmonių
gyvenimui. Pamokslo pabaigoje  su-
siformuoja malda Dievui, kur dėkoja -
ma, prašoma, džiaugiamasi gyvenimu
ir Jo sukurtu pasauliu.

Istorijos tėkmėje dvasiškiai buvo
ne tik tarpininkai tarp žmonių ir Die-
vo, bet tuo pačiu atliko patarėjų pa-
reigas. Jie žmones mokė ir padėjo
tvar kytis su iškylančiais sunkumais.
Tam tikra prasme jie buvo psicholo-
gai.  Prieš gerą šimtą metų  psicholo-
gijos mokslas  tapo savarankiškas ir
pritaikomas žmonių gyvenime. Susi-
formavo psichologų „luomas”, pama-
žu  pakeitęs dvasiškius.  Tas luomas
per daug pasitikėjo savimi ir išstūmė
dvasinį pradą, Dievą tarsi paliko už gy-
venimo durų.  Modernių laikų psi-
chologai tarsi pakeitė dvasiškius. Da-
bar persiorientuojama -   psichologai
pamažu tampa imlesni tikėjimo  svar-
bai ir paslaugūs Dievo duotai prigim-
čiai. Knygos autorius į psichologus ne-
pretenduoja, bet knygoje jų mintis ne
kartą  teigiamai mini. Autorių galima
būtų aptarti kaip rūpestingą  kunigą,
kuriam nesvetimos psichologinės są-
vokos ir jų pritaikymas gyvenime. 

Paimkime konkretų pavyzdį – VI
eilinio sekmadienio pamokslą, prasi-
dendantį ištrauka iš Evangelijos apie
Simono uošvės pagydymą.  „Išėjęs iš
sinagogos Jėzus iškart nuėjo į Simono
ir Andriejaus namus. Simono uošvė
gulėjo karščiuodama, ir jie tuojau
apie tai jam  pasakė. Jis priėjęs pakė-
lė ją už rankos; karštis paliovė, ir ji ga-
lėjo jam patarnauti”. Šioje Evangeli-
joje pasakojama, kaip Jėzus skelbia
Žodį, daro tikrus stebuklus, didelius
darbus.  Toliau knygos autorius  atsi-
gręžia į pamokslo klausytoją, teigda-
mas, kad mes visi turime potencialą
savyje, tik nežinome, kaip jį aktyvin-
ti. Vienas iš būdų – pasitraukti į vie-
numą, sugrįžti į save. „Kartais darbai,
rūpesčiai, televizijos serialai – kiek-
vienas turim savo veiklos – taip mus
įvelia, įtraukia, kad nebelieka laiko
mums.  Mes plaukiame pasroviui, ir
jau nebe darbas mums tarnauja, bet
mes darbui. Negalime atsiriboti, žiū-
rėti iš šalies. Dėl to atrasti laiko mal-
dai ir tylai yra be galo svarbu (…)
Kiekvieną dieną turėtume savęs pa-
klausti: ką aš veikiu, kodėl taip darau,
kodėl man taip nutiko? Ką gyvenimas
man nori pasakyti per šitą situaciją
arba per šitą žmogų? (…) Kiekviena si-
tuacija, kiekvienas žmogus mus moko.
Bet ar sugebam šiuos mokytojus at-
pažinti ir tapti mokiniais, priklauso
nuo to, kiek esame nuolankūs, ar ga-
lime sustoti, įsiklausyti, išgirsti ir
suvokti” (81 psl.).  

Atkelta iš 7 psl.

Kartu Barasa nudžiugino auditoriją
savo tyrimų Berlyno archyvuose re-
zultatais – aptiktoje Karaliaučiaus
Ev. liuteronų konsistorijos ataskai-
toje  nurodomi, pavyzdžiui, ir surin -
ki mininkų įvairiose parapijose  skai-
čiai.

Dr. Žavinta Sidabraitė (Lietuvių
literatūros ir tautosakos institutas,
Klaipėdos universitetas) gvildenda-
ma „Tradicijos ir inovacijų sankir-
tą surinkimininkų literatūroje”, pa-
žymėjo, kad „vakarų pietistinės pa-
kraipos literatūra atitiko Prūsijos
Lietuvos surinkimininku pasaulė-
jautą ir lūkesčius.” Tarp  surinkimi -
ninkų  populiarus  buvo Johannas
Arndtas, XVII a. pradžioje publika-
vęs mistinės pakraipos veikalą Vom
wahren Christentum bei maldakny-
gę Paradiesgaertlein. Sakytojas Kris-
tijonas Endrikis Mertikaitis surin-
kimininkų džiaugsmui 1807 m. pa-
teikė šio autoriaus vertimus: Jono
Oranto Szeszos Knygos apie Tikrą
Krikszczonumą ir Rojaus darželis
(leidimai kartoti nekart). 

Giedota tiek iš oficialių, tiek ir
Bažnyčios neaprobuotų pietistinės
pakraipos giesmynų. Pastarųjų sklai-
dai Mertikaitis taip pat gana nusi-
pelnęs. Štai dr. Inga Strungytė-Liu-
gienė (pranešimas „XIX a. surinki-
mininkų himnodijos savitumas”)
pa žymėjo, kad 1800 m. Karaliaučiu-
 je  jo išleistas  surinkimininkų gies-
mynas Visokios naujos giesmės arba
evangeliški Psalmai,  „nepaisant ofi-
cialiosios Bažnyčios atstovų kritikos
per daugiau nei šimtmetį sulaukė
Tilžės, Šilutės, Klaipėdos leidėjų dė-
mesio ir gausaus skaitytojų būrio.”
Tai esą kompiliaciniai, savito re-
pertuaro giesmynai.

Dr. Žydronė Kolevinskienė (Lie-
tuvos edukologijos universitetas)
žvilgtelėjo į surinkimininkų sąjūdžio
atspindžius Ievos Simonaitytės kū-
ryboje (pažymėdama, kad sakytojų
paveikslai autorės piešiami neigia-
momis spalvomis). Dr. Vacys Bag-
donavičius, žymiausias Lietuvos vy-

dūnistas, priminė, kad Vilhelmas
Storosta-Vydūnas – pristatomas daž-
niau savo teosofine pasaulėžiūra –
gimė surinkimininkų tradiciją pa-
laikančioje šeimoje. Dr. Silva Pocytė
(Klaipėdos universitetas) aptarė su-
rinkimininkų skeptišką požiūrį į
XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje be-
sikuriančias kultūrines draugijas,
pirmiausia – „Birutę”, mat šioje da-
lyvavo ir Didžiosios Lietuvos atsto-
vai; baimintasi ne tik pasaulietiš-
kumo, bet ir katalikybės įtakos.

Būta ir daugiau pranešimų, at-
skleidusių vieną ar kitą temos as-
pektą.

X X X

Pirmąją (ilgosios programos)
dieną paįvairino dar papildomi su-
rinkiminiai akcentai. Per pertrauką
buvome pakviesti nusileisti į pirmo
aukšto salę – apžiūrėti religinės (pie-
tistinės) literatūros parodos.  Emociš -
kai įsijausti į šį „širdies maldos” re-
ligingumą mums padėjo parodos sa-
lėje įrengtas ir tradicinis sakytojo al-
torėlis – balta staltiese dengtas stalas,
ant jo – kryželis, žvakidė su žvakė-
mis, atverstas giesmynas... Strun-
gy tė-Liugienė trumpai pristatė vit-
rinoje esančius senuosius leidinius:
Mertikaičio giesmynus, pamokslų
knygą Asz bey mano Namai norim
Wieszpacziui  szluzyti ir kt. Pirmo-
ji diena užbaigta surinkimininkų
giesmėmis –  jas  atliko kamerinis
cho-ras „Brevis” (vadovas Gintautas
Venislovas). Žinia, iš koncertinio
varianto  negali  daryt išvadų apie
šių giesmių   savitumą,  jų skirtumą,
sakykim, nuo  šiandien liuteronų
baž nyčiose  giedamų, bet jausmingą
Dievo šlovinimą buvo galima pajus-
ti. q

* Mažosios Lietuvos enciklopedija, t.
1–4. – Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidy-
bos institutas. – 2000–2009.

**  Citatos (ši ir tolimesnės), tikslumo dė-
lei, iš pateiktų tezių: http://lki.lt/wp-content/up-
loads/2017/11/tezės-2.pdf

„…nes geriausia daugyba yra dalyba!”
Romualdas Kriaučiūnas Toliau sakoma, kad tik eidamas,

kurdamas, duodamas gali kitą žmogų
laimėti, gali pats savyje išlaisvinti po-
tencialą. Kristus dviem kepaliukais
pamaitina penkiatūkstantinę minią.
Jei esame užsidegę, dauginama mūsų
rankomis, išradingumu ir kūrybiš-
kumu. „O geriausia daugybą yra da-
lyba. Kuo labiau dalijamės, tuo labiau
padauginam”.  

Aptardamas knygą, Andrius Na-
vickas primena, kad popiežius Pran-
ciškus pabrėžia,  jog ganytojas turi
būti persismelkęs tų, kurie jo globai
ir rūpesčiui patikėti, kvapu.  „Kuni-
gas turi eiti pas žmones, kviesti į Eu-
charistijos šventę. A. Toliatas šiuo po-
žiūriu yra pavyzdys. Jis atkakliai
beldžiasi į žmonių širdis, kantriai
be ria Dievo žodžio grūdus į kiekvie-
ną dirvonuojantį lopinėlį”.

Jau paminėjau autoriaus antrąją
knygą  Gerumo liūnas.  Jos dar nema -

čiau, bet užsklandai noriu pacituoti
Prezidento Valdo Adamkaus atsilie-
pimą apie ją: „Yra kelias – žmogaus gy-
venimo ilgumo kelias į išmintį ir
prasmę, į tautą ir Tėvynę, į Bažnyčią
ir Dievą. Yra ieškojimas ir būtent tas
ieškojimas – viena didžiausių vertybių
kiekvieno iš mūsų dvasiniame kelyje.
Todėl visada jaučiau ne tik tikėjimo
bendrystę, bet ir žmogiškąjį solida-
rumą su tais, kurie ieško. Ir visada at-
sargiai žiūrėjau į tuos, kurie tvirtino,
kad jie jau rado ir žino galutinę tiesą.
Su tokiomis mintimis pasitinku šią
kunigo Algirdo Toliato knygą” (www. -
knygos.lt).

Pabaigai pasilaikiau pastabą apie
knygoje atspausdintą draudimą šią
knygą atgaminti bet kokia forma ar
būdu, viešai skelbti, taip pat padary-
ti viešai prieinamą kompiuterių tink-
lais.  Mano manymu, tai priešinasi
knygoje skelbtos ir skatintos meilės ir
„geriausia daugyba yra dalyba” prin-
cipams. Šyptelėjau suvokęs – gerai,
kad toks draudimas nebuvo įrašytas
Švento Rašto knygose. q

Surinkimininkai 


