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Šio šeštadienio Kultūros turinys

Artėjančio  valstybės šimtmečio proga vis iškeliamas toks
retorinis klausimas – ką daryti, kad Lietuva išliktų dar
šimtą metų? Neišsibėgiotų, neišsivaikščiotų ir neiš-

skraidytų? 
Pirmiausia  galbūt reikėtų  atsibusti iš iliuzijų ir supras-

ti, kad  ne   valdžia  sprendžia  žmonių likimus – mes patys už
juos atsakingi. Ir mes patys renkame valdžią arba nerenkame
jos – neiname balsuoti, manydami, kad  už mus tai padarys kiti,
kad  balsuoti neverta, nes niekas nesikeis, visos valdžios vie-
nodos,  kad politika apskritai neįdomi. Tokio mąstymo rezultatas
– dabartinė valdžia, kuri  valstybės valdymą suvokia kaip cen-
zūravimą, draudimus, bausmes, reguliavimus,  paranojiškai rea-
guoja į kritiką, ignoruoja  pilietines iniciatyvas  (medikų sąjū-
džio pavyzdys)  ir   savo mėgėjiška veikla  ir  provincialia savi-
voka diskredituoja  ir sugadina  bene  visas geras idėjas.

Gana  būti apolitiškais gyvūnais – jeigu nori  protingesnių
žmonių valdžioje, pasidomėk, kas jie tokie. Bėda ta, kad neretas
tai daryti tiesiog tingi. Nes mąstymas yra darbas, o ne  svai-
čiojimas ir tuščias plepėjimas prie  puodelio kavos; be to, dau-
gelis  mūsų piliečių tiesiog renkasi  pasroviui plaukiančio rąs-
to dalią, taigi pasyvų, apolitišką, buitinį būvį, kurio nedrums-
čia  nei abejonės, nei  mintys bei idėjos, o   kylantis pasipikti-
nimas ir susierzinimas daugiausiai yra to paties buitinio, fi-
ziologinio pobūdžio. Kaip niežulys. Užtat  mūsų piliečiai  ir ka-
sosi, užuot mąstę.

Ne viskas gerai ir su  vertybių sistema. Kitaip tariant – do-
rybių, nesgi  vertybėmis galima pavadinti ir  naują automobi-
lį ar audinių kailinius. Dėkingumas, atjauta, supratingumas, at-
laidumas, dosnumas, ramybė, kuklumas – jeigu  mes aiškiai ir
netgi skaudžiai  šias dorybes suvoktume ir įsisąmonintume, kur
kas paprasčiau būtų atskirti pelus nuo grūdų. O ir  politikus jau
seniai reikia liautis vertinti  pagal   visokiausių demagoginių
ornamentų pilnas kalbas – žiūrėkime į jų darbus, jų elgesį. Juk
ir   Šventasis Raštas sako – atskirsite juos  pagal jų darbus. 

Todėl  taip svarbu  matyti  tai, kas vadinama dorybe, kas at-
siskleidžia kaip dorybė. Ir suvokti, kas tai yra; nes dabar šis žo-
dis yra virtęs  vos ne pajuokos objektu, kaip kažkas regresyvaus, kvailo, nešiuolaikiš-
ko, pasenusio ir suplėkusio. Nors iš esmės  dorybės  ir yra tos vertybės, kurios gali iš-
gelbėti ne tik Lietuvą, bet ir  šį pasaulį, kurio visos karalystės ir visos valdžios  atiduotos
ne  Viešpaties, o  šėtono  žinion. 

Reikia baigti sielotis dėl savo mažumo, nes tai anaiptol nereiškia, kad esi nereikšmingas
ar neįdomus. Neįdomus yra tas, kuris panašus į kitus – pasaulio pilietis, nesusijęs su vie-
ta, su idėja, su  kalba. Mažutė Lietuva – savitos kultūros ir dvasios koncentratas, kurio
savitumo mes dėl savo tingulio ir įpročio bėgti paskui  pasaulio didžiuosius ir juos mėg-
džioti, ko gero, nesugebame  atskleisti ir paskleisti. 

Bet gal jau laikas tai suprasti  ir  įvertinti ?  Ne todėl, kad artėja šimtmetis ir bus pro-
gų gražioms kalboms. Todėl, kad  vaisius jau subrendo, o  visa, kas subręsta, turi būti
tinkamai išnaudota.

Renata  Šerelytė

Subrendęs vaisius

***
O! Greitai aš jau būsiu naujas, kitas,
plačioj dangaus žydrynėj užrašyta

Lemties antroji pusė žiojas, verias, –
numirsiu aš, tamsus, žiaurus, negeras.

Iš gyvastingo peleno antai
jau skyla šiurkštūs purpuro žiedai!

O! Greitai jau sulauksiu aš dienos,
širdis kitaip man plaks, ir jau kitaip dainuos.

Mano dvasia atgimus, išlaisvėjus,
kitoj erdvėj, kituos pasaulio vėjuos.

Sigitas Geda

Algimantas  Kunčius.
Reminiscencijos 123
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Audronė V. Škiudaitė

Iš Elzės Avižonytės-Vaitkienės dienoraščio: 
…mes dar susitiksim…

1944 m. rugpjūčio 5 d. Vakar ir šiandien sap-
navau Tave, mano mielas angele. O brangus! Kur tu
esi? Nors sapne gaunu Tave pamatyti. Pasidžiaug-
ti Tavųjų akių žvilgsniu ir išsigąsti Tau gresiančio
pavojaus. Kada užmerkiu akis poilsiui, aš girdžiu ra-
minantį balsą, Tavo puikų, sultingą, iš sielos gelmių
plaukiantį balsą: „Būk rami, būk rami”. Ir aš rami.
O Tu, o Tu mano gyvenimo džiaugsme? Būki ramus.
Aš mokėsiu Tavęs sulaukti. Tegul Tave saugo gerasis
Dievas. Tik su Tavimi persiskyrusi pradedu dar dau-
giau mylėti. Aš nežinau, kokią auką aš sudėčiau Kū-
rėjui, kad jisai sugrąžintų man Tave, kad nesulau-
žytų mudviejų jauno gyvenimo. Aš meldžiuosi. Ir ko-
dėl, kodėl mudu turime būti nuskriausti? O dabar
aš laukti tik tegaliu. Laukti ir gyventi nežinioje. Nes
ateities šydas nepakeliamas ir neperžvelgiamas. Ak,
aš sutiksiu savo likimą. Bet širdis pilna nerimo ir
baimės. O tačiau aš tikiu, aš esu pilna vilties, šalin
tamsieji šešėliai, šalin pragaro šmėklos iš kelio. Aš
tikiu į šviesų gyvenimą.

1944 rugsėjo mėn. 14 d. Aš buvau pietuose. Ke-
turis metus buvau pietuose. O po to sugrįžau į
šiaurę ir suradau žmogų, kuriam drąsiai ištiesiau
ranką. ...suradau tą, kurio taip ilgai ieškojau ir tris
metus buvau laiminga. Šiandien, kada sueina tie trys
metai, kada ramiai prisiglausčiau prie narsios ir
jautrios mano vyro krūtinės, esu viena ir jau antras
mėnuo nieko apie jį nežinau. O jam rytoj sueina 30
metų. Mano širdis net virpa apie tai prisiminus.
Mano linkėjimas tik vienas: „gyvenk ir sugrįžk pas
mane”. Aš mokėsiu tave padaryti laimingą.

1944 m. rugsėjo 18 d. ...o šiandien sulaukiau sve-
čio – kareivio enkavedisto. Baigiu priprasti. Nebe-
bijau jau. Ir ko man bebijoti. Aš nebebranginu
savo gyvenimo. Tačiau aš dar nepamečiau vilties. Aš
netikiu nei vienu gandu gandeliu ir noriu labai dar
gyventi: o vienok pavasarį Tu atjosi drąsiai.

1944 m. gruodžio mėn. 10 d. ...meldžiuosi ir mal-
dauju taikos. Meldžiuosi iki visiško jėgų netekimo.
Nuoširdžiau aš nebemoku. Dabar manyje audra ir
nerimas.

1945 m. kovo 4 d. ...Aš jau labai pavargau nuo
to didelio laukimo ir tos nežinios. O dienos lekia, le-
kia viena kitą palikdamos. Štai ir ši diena, kada Tu
prieš keturis metus iškėlei koją iš traukinio mano
tėviškės miestelyje... <...> ...o tačiau aš jaučiu save
ir esu savimi daugiau negu bet kada. Aš myliu. Kaip
aš dabar moku mylėti. Giliai, nepaprastai giliai, stip-
riai ir tykiai: Mano meilė kaip didžiulė lygumos upė,
taip ramiai ramiai teka, liūliuoja.

1945 m. gegužės mėn. 6 d. Ašaros ir kraujas šian-

dien plūsta aplinkui, o, kiek daug šiandien mačiau
žmonių sielvarte ir paskendusius ašarose. Aš griau-
džiai verkiu sukniubusi prieš Tavo paveikslą, mano
vyre. Kasdien vis daugiau jaučiu skausmą savo šir-
dyje. Tokią didelę skriaudą jaučiu. Skriaudą visam
Pasauliui, visai žmonijai, kurią atnešė šis baisusis
karas.

Kaip gaila man mano meilės ir džiaugsmo. Ne-
jaugi viskas jau praėjo nebesugrįžtamai. Jei taip, vis-
kas taip beprasmiška. Myliu ir kenčiu, kenčiu ir my-
liu. Gyventi, mylėti ir būti ištikimai. Kodėl už aki-
mirksnį laimės amžina kančia. Kaip keista! Albis
buvo man svetimas ir nepažįstamas žmogus. Tokių
Lietuvoj ir visame pasaulyje tūkstančiai. O tačiau
jis man vienintelis. Jei aš jo neteksiu, vis tiek iš tų
tūkstančių aš sau nerasiu kito, kuris man būtų taip
brangus, taip artimas kaip jis.

...o tačiau, aš ilgiuosi, aš merdžiu iš baimės. Aš
neturiu jėgų daleisti, kad aš gal jo neteksiu amžinai.
Sugrįžk, ak, sugrįžk. Aš kenčiu, man taip sunku vie-
nai, taip sunku nežinoti tavo likimo, bijoti ir klai-
džioti toje begalinėje tamsoje šalia tavęs. Tavęs ne-
matyti, bet jausti tave. ...aš baigiu pražilti iš nuola-
tinio rūpesčio ir įtempto galvojimo. Aš bijau tave pa-
likti vieną. Visur ir visada esu su tavimi. Aš lydžiu
tave į amžiną poilsį ir vėl prikeliu iš numirusių, kad
galėčiau atiduoti tau viską, ką turiu geriausio. O ta-
čiau tu esi neprieinamas. Tu tolsti nuo manęs... tave
kažkas vilioja ir skiria nuo manęs. Bet aš kantri. Aš
viską atleidžiu ir vėl seku aštriuoju keliu šalia tavęs.
...Bet tu niekad neateini pas mane net ir sapne, aš
turiu susiieškoti tave, kad pamatyčiau nors iš tolo,
kad pajusčiau tavo bučinį ant lūpų ir vėl jausčiau
persiskyrimo skausmą.

1945 gegužės 18 d. Šiandien grįžau dvyliktą va-
landą iš tradicinio aštuntokų išleistuvių vakaro.

Kalnas paskendęs vyšnių žieduose. Spaudžiu lū-
pas prie žiedų ir išsiveržia vienas žodis: Albinai!

O širdy skausmas ir begalinis ilgesys. Vyšnios
jau baigia žydėti ir toks gražus pavasaris, o aš nie-
ko be skausmo ir rūpesčio nejaučiu. Bet ką aš veik-
siu, kai mūsų kaštanas žydės.

...Albinai mano, tavęs nėra, nėra man džiaugs-
mo. Tave buvau suradusi, turėjau savo mažytę lai-
mę, kuri buvo visas mano pasaulis, Brangusis
mano, ar grįši? Ar sulauksiu?

1945 rugsėjo mėn. 30 d. ...Vidurvasarį ėjau į Tavo
tėviškę, mano vyre, ėjau sušilusi, bet su ryžtu, su vil-
timi. Ak, bent ką nuo tavęs. Ėjau tais pačiais keliais,
kuriais su tavimi kartu važiavome. Ašaros sunkėsi
man iš akių ir širdį taip skaudėjo. Gerklę kartais lyg
replėmis suspausdavo. Nurydavau skausmą ir ėjau
toliau. Ėjau ir prisiminiau viską. Prisiminiau tavo
žodžius ir savo tada pasakytus. Prisiminiau tavo šyp-
seną ir gestą kiekvieną. O, su kokiu entuziazmu tu
pasakojai apie kiekvieną upelį, kaimą ir tyrelius ir
su kokiu malonumu stebėjau tavo taip retai nu-

Mariaus Katiliškio pėdsakais Lietuvoje (3)

Gyvenimo drama  

švintantį veidą. Ėjau ir šypsojausi ir man buvo gera
eiti. Ar ne tu, mano drauge, buvai kartu su manimi?

Ne, jis manęs neužmirš, jis neužmirš tų gražių
dienų.

Gražus, bet tolimas tas kelias į tavo tėviškę, ber-
želiais apaugusią, su eglynėliais prie pirties. Ir atėjau
per beržų takelį ir atsisėdau ant griovio krašto. Kie-
me už tvoros, kieme ten apie malkas triūsia tavo tė-
velis. Lygiai taip, kaip ir kitas vasaras ten pat ir ten
pat senas, bet tiesus senelis. Tyla. Ir skausmas krū-
tinę drasko. Pagaliau susitikimas. Ar nežinot? Ar ne-
žinai? Tik ašaros nuplauti gali pirmąjį jausmą ir duo-
ti atsakymą. Ek, mylimasis, – tavo tėvas verkė su aša-
romis. Ir netiesa, kad tai akmeninis senis be jausmų,
be širdies. Gera man buvo ten, bet ak, sugrįžti vėl rei-
kia ir išsiskirti panikoj ir neviltyje.

Dar. Atsisveikinau su tavo broliu ir koks liūdnas,
ir koks beviltis jis buvo. Šitas stiprus gražus vyras.
Tikras lietuvis iš savo išvaizdos. Tvirtas, šviesiap-
laukis, ramaus žvilgsnio ir teisingos širdies. Be jokios
klastos. Ak, kaip man jo buvo gaila. Taip tas atsi-
sveikinimas sukrėtė mane, tai lyg su tavimi antrą kar-
tą skirčiaus, tai lyg tavo vardu atsisveikinčiau.

1946 balandžio mėn. 18 d. ...Bet jokiame darbe ne-
atrandu džiaugsmo ir savęs. Nuovargis nuolatinis
mano svečias. O pavasaris žengia skubiais žingsne-
liais ir atranda mane. Atgimsta gamta, suskambina
paukščiai savo didybėje galingą prisikėlimo himną
ir bailiai pradeda žaliuoti pakrantės. Už poros dienų
varpai skambins prisikėlimą, o mano siela, kaip ne-
seniai surastas prie Lėvens kranto perkūno oželis su
palaužtu sparnu.

Niekur ir nieko nenoriu. Ne, netiesa! Noriu at-
gyti, pralinksmėti ir giedoti kartu su gamta linksmą
Velykišką Aleliuja!

1946 liepos 13 d. ...gal paskutinės mano eilutės.
Gal ryt mane sutiks keturios tamsios sienos ir tar-
dymas. Tegul, mano sąžinė švari. Tik gal per mažai
mylėta tėvynė, per maža jai dirbta, aukotasi.

Neverta esu tų, kurie paaukojo jai viską, gėda,
jaučiuos prieš juos kalta. Ak, gana drebėti dėl savo
kailio. Būsiu kiekvienam žingsny kovojanti moteris.
Aš pasiryžau nuo tos minutės, kai pamačiau su naš-
ta ant pečių ir iškankinto Kristaus žvilgsniu einan-
tį per Biržus mokyt. Varną. Bet kam pavyzdžių. Bū-
kime pavyzdžiais patys sau.

Myliu savo Albį dar daugiau kaip visada ir gal-
būt myliu tą, kurio jau visai nebėra. Bet tegul būna
ir taip, tada jau man vis tiek, tada jau man vis tiek...

1957 lapkričio mėn. 20 d. Ir vėl praėjo daug metų.
Praėjo viskas, kas buvo miela, kas buvo skaudu ir
kankinama. Praėjo kaip pasaka. Praeitis apsigaubė
šešėliais ir ūkanomis. Skaudu buvo apsivilti žmo-
nėmis, kuriais tikėjau ir kurie buvo artimi. Bet
kaip gyventi netikint žmogumi? Kaip netikėti, kai tau
tiesiama ranka.

...Aš tikiu, kad mes dar susitiksim. Susitiksim
galbūt gražesniame ir geresniame kitame pasaulyje.

P.S. Rašytojo gyvenimas – drama, verta dar vie-
nos knygos. Gal ją kas nors parašys. Albinas Vaitkus,
saugumo sumetimais jau pakeitęs pavardę į Marių
Katiliškį (bijoti sovietų persekiojimų A. Vaitkui
buvo pagrindo – jis dalyvavo Tėvynės apsaugos rink-
tinėje, kuri susikovė su raudonąja armija prie Sedos),
Vokietijos lageriuose susipažįsta su bičiulio, poeto
Henriko Nagio seserim Zinaida Nagyte, 13 metų
jaunesne poete Liūne Sutema. Užsiliepsnoja nauji
jausmai. 1949 m., neseniai persikėlę per Atlantą į
Ameriką (iškvietimą A. Vaitkui išrūpina žmonos El-
zės giminės), jie susituokia. Gyvenimas neglosto – ra-
šytojas šeimai duoną pelno fiziniu darbu, gimsta toks
lauktas, bet protiškai neįgalus sūnus Saulius. Gy-
venimo džiaugsmo suteikia dukrelės Agnės, o vėliau
ir anūkų gimimas. Išeina per anksti (1980 m., eidamas
67-uosius metus), iškankintas fizinių ir dvasinių
kančių, atsiskyrimo nuo savo žemės. Jo statytame
name liko nelengvo gyvenimo draugė Zinaida, ten mi-
rusi 2013 m., pergyvenusi vyrą 33 m. ir jau palaido-
jusi savo abu vaikus.

Elzė Vaitkienė (jos buvę mokiniai sako, kad pa-
sirašydavo mergautine – Avižonytės pavarde) po
13(?) vienišų metų taip pat sutinka gyvenimo drau-
gą – Česlovą Danilevičių („Bet kaip gyventi netikint
žmogumi? Kaip netikėti, kai tau tiesiama ranka”).
Anot jos dukterėčios Ilonos Avižonytės-Bičkuvie-
nės, tekėti už jo atsisako, matyt, dėl to, kad buvo ti-
kinti ir jau kartą priėmusi santuokos sakramentą baž-
nyčioje. Gražiai gyveno kartu iki mirties. Vaikų ne-
susilaukė. Vienas šalia kito palaidoti Pasvalio kapi-
nėse. Elzė mirė 1991 m. gegužės 22 d. q

Marius Katiliškis ir Liūnė Sutema „Metmenų” žurnalo ir literatūros vakare, įvykusio New Yorke 1966 metais.
Gedimino Naujokaičio nuotr. ( „Draugo” archyvas) 
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Rita Škiudienė

Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės
muziejuje Taikomosios dailės skyriu-
je saugoma senoji autentiška  Kauno
rotušės vėjarodė. Iškelta į rotušės
bokštą 1774 metais (kaip skelbia įra-
šas), ji 1918 metais pateko į miesto mu-
ziejų. 

1925 metų rugsėjo 29 dienos
laikraštyje „Lietuva” prof.

E. Volteris rašė: „24 gegužės 1918 m. į
Kauno miesto muziejų atnešė dveji
darbininkai iš Stadtbauamto geležinę
bronzuotą veliavėlę prieš metus vėjo
numestą nuo Kauno rotušės bokšto.

Ant viršaus vėliavėlės Lietuvos
herbas Vytis, kiek žemiau, Kauno
herbas Tauras, rėmuose vėliavėlės
eina parašas: „wieža restaurowana
kosztem miasta 1774, vėliavėlės kam-
pe iškaltos cyfros 1897 t. y. kuomet
bokštas buvo atnaujintas. Ir drauge at-
nešė vėliavėlei prigulinčią geležinę
bronzuotą karūną, kurioje, manyta
bus sudėti bokšto pastatymo doku-
mentai. Liudijant Lietuvos Tarybos
nariui p. S. Banaičiui, Muziejaus di-
rektoriui p. T. Daugirdui, p. A. Dov-
tortui ir p. J. Stumbrui, karūna tapo
atidaryta, bet jokių dokumentų rasta
nebuvo. Ką ir patvirtiname savo pa-
rašais. S. Banaitis, A. Dowtort, Tadas
Daugirdas, J. Stumbras”. 1927 metų
„Iliustruotoje Lietuvoje” publikuota ir
vėjarodės su karūna nuotrauka.

1941 m. vasario 24 d. Kauno vyk-
domojo Komiteto įgaliotinis Kačer-
giavičius vėjarodę drauge su kitu bu-
vusiu savivaldybės turtu (fotografi-
jomis, spaudiniais, spaudais, ženk-
liukais, žetonais, baldais, kokliais ir
kt.) perdavė Vytauto Didžiojo Kultūros
muziejui (dabar Nacionalinis M. K.
Čiurlionio dailės muziejus). Deja, vė-
jarodę vainikavusios karūnos, koto ir
atsvaros tarp tų daiktų nebuvo, ir
apie juos kol kas nieko nežinome.

Kauno rotušė, miestelėnų ro-
mantiškai „Baltąja gulbe” vadinama
– vienas seniausių, reikšmingiausių,
puošniausių architektūros paminklų.
Ji – neatskiriama ilgos ir dažnai dra-
matiškai permainingos Kauno mies-
to istorijos dalis ir liudininkė. Kauno
rotušė yra  Kauno senamiestyje (Ro-
tušės a. 15), netoli  Nemuno  ir  Ne-
ries santakos. Pagrindinis fasadas at-
gręžtas į rytus. Bokšto aukštis 53 m.

Lietuvoje miestų rotušės pradėtos
statyti svarbiausiems miestams gavus
savivaldos teises. Rotušė buvo miesto
administracinis, prekybinis, ekono-
minis centras. Joje posėdžiavo ma-
gistratas – burmistro vadovaujama
miesto taryba ir vaito suolininkų tei-
smas. Magistratas rūpinosi visa mies-
to administracija bei verslo organi-
zavimu. Jo žinioje buvo miesto gyny-
ba, miestiečių ginklai, kovinis pasi-
rengimas, miesto ūkis, miesto iždas.
Magistrato nutarimai, teismų spren-
dimai buvo skelbiami ant rotušės
laiptų. 1552 m. Žygimanto Augusto raš-
tas įpareigojo magistrato potvarkius
skelbti lietuvių, lenkų ir rusų kalbo-
mis. Rotušėje buvo įrengtas ginklų ar-
senalas, parduotuvės, saugomos mies-
to svarstyklės, rūsiuose sandėliuoja-
mos prekės. Bokšto rūsiuose buvo
kalėjimas. Pirmoji rotušė buvo pa-
statyta Vilniuje greičiausiai jau XIV
amžiaus pabaigoje. XV–XVI amžiaus
pirmoje pusėje rotušes turėjo Kaunas,
Trakai, Merkinė, Ukmergė, kiek vė-

SENOJI KAUNO ROTUŠĖS  BOKŠTO VĖJARODĖ

Senoji Kauno rotušės bokšto vėjarodė

liau jos atsirado Kėdainiuose, Virba-
lyje, Naujamiestyje, Joniškyje, Alytu-
je, Žiežmariuose, Biržuose ir kituose
miestuose. Tai dažniausiai būdavo
vie no aukšto ar dviaukštis pastatas, su
bokštu centre. Jame įtaisomas laikro-
dis ir varpas įvairioms žinioms skelb-
ti. Beveik visos šios rotušės buvo vė-
liau nugriautos ar pritaikytos kitiems
reikalams ir perstatytos. Išlikusi ne-
gausi ikonografinė medžiaga tik frag-
mentiškai leidžia manyti, kad dauge-
lį jų dabino vėjarodės.  

1408 m. Lietuvos didysis kuni-
gaikštis Vytautas Kauno miestui su-
teikė Magdeburgo teises, miesto val-
džia palaipsniui perėjo į miestiečių
renkamos tarybos – magistrato – ran-
kas.  XV a. pradžioje buvo pastatyta pir-
moji Kauno rotušė, kuri prieš 1463
metus sudegė, tačiau iki 1486 metų
buvo atstatyta. Šiandien tiksli šio pa-
stato buvimo vieta nėra žinoma, tačiau
neabejojama, kad mūsų dienas pasie -
kusi rotušė pradėta statyti 1542 m.
tuometės turgavietės centre. Yra išli-
kęs dokumentas, pamatų klojimo ce-
remonijos aktas, įrašytas į magistrato
knygą, kuriame nurodoma tiksli sta-
tybos pradžios data – 1542 m. liepos 28
d. ir vyriausiojo mūrininko, kuris
greičiausiai buvo ir pastato autorius,
pavardė – Benediktas Chojnauskas.
Statyba vyko lėtai ir ilgai. Pastatytoji
rotušė buvo gotikinės architektūros,
vieno aukšto, su nedideliu bokštu. Iki
XVI a. pabaigos ji buvo perstatyta:
užstatytas antras aukštas, sumūrytas
naujas aštuonių aukštų bokštas. Ma-
noma, kad pastato planų ir fasadų
kompozicijos buvo renesansinės, o de-
koras išliko gotikinis. Tada rotušė
tapo svarbiausia aikštės architektū-
rine dominante ir šias pozicijas išlai-
kė iki šių dienų. 1600 metų T. Makovs -
kio (1575–1630) graviūroje Kauno ro-
tušė pavaizduota su bokštu. Ar jo vir-
šūnėje buvo iškelta vėjarodė, negalime
nei patvirtinti, nei paneigti. 

Kauno, kaip ir bet kurio kito Va-
karų Europos miesto, neaplenkė viena
iš dažniausių nelaimių – gaisrai. Mies-
tas degė 1624, 1668 metais, bet ypač
Kauną nusiaubė 1731 gaisras, sunai-
kinęs didžiąją jo dalį. Liko tik kelios de-
šimtys mūro namų. Dažni Nemuno ir
Neries potvyniai dar labiau naikino
miestą ir jo rotušę. Karaliaus Stanis-
lovo Augusto lėšomis 1771 metais jį per-
statoma, rekonstruojama, restauruo-
jama. Išlikę dokumentai, sąskaitos ir
kvitai nurodo, kad darbams vadovavo
kaunietis Jonas Metekeris. 1771–1780

metais perstatyta rotušė įgavo subtilią
kompoziciją, ji sujungė vėlyvojo ba-
roko bei ankstyvojo klasicizmo formas.

Darbai tęsiasi iki 1775 metų, grei-
čiausiai 1773–1775 metais buvo per-
statinėjamas bokštas. Šiuos darbus
stengiamasi įamžinti: bokšto penkto
aukšto metalinėse kaltinėse, augaliniu
ir geometriniu ažūriniu ornamentu
puoštuose grotelėse, centre, įkompo-
nuota Žečpospolitos karaliaus Stanis-
lovo Augusto monograma (sut. S.A.R.
S(tanislaus) A(ugustus) R(ex) vaini-
kuota karūna. Į 53 metrų bokštą įke-
liama įspūdinga vėjarodė. Ji – vėliavos
formos, trikampe įkirpta (įgilinta)
kraštine, ažūrinė. Vėliavos viršuti-
niame ir apatiniame horizontaliuose
rėmuose metalo skardos karpytomis
raidėmis lenkų kalba  įrašyta, kad
bokštas buvo restauruotas 1774 metais
miesto lėšomis. Tuo tikriausiai norima
pabrėžti ir išaukštinti miesto indėlį į
šį svarbų darbą. Galbūt taip išreikštas
ir miestelėnų savarankiškumas vals-
tybingumą beprarandančios, didikų
nesutarimų draskomos  šalies aki-
vaizdoje.

Vėjarodės meninis sprendimas,
kompoziciniai elementai – iš-
skirtinis reiškinys to meto vėja-

rodžių tradicijoje.  Vėjarodė  (angl.
vane, vok. Wetterfahne, pranc. gi-
rouette, ital. Banderuola, oland. Vleu-
gel – sparnas). Jau senovėje žmonės
siekė išvengti  griaunančių vėjo galių
ir įvaldyti kuriančiąsias jo galias. Lie-
tuvninkų, kuršių, vokiečių kalbomis
užrašytoje tautosakoje atsispindi il-
gametė stebėjimų patirtis, sumišusi su
pagarbia baime, noru sutramdyti, api-
bendrinti ir palenkti vėją į savo pusę.
Poreikį stebėti vėjo kryptį ir stiprumą
architektūroje išreiškia vėjarodės. Pa-
gal jų rodomą vėjo kryptį seniau žmo-
nės spėdavo orus. Lietuvoje vėjaro-
dės  ypač paplitusios buvo Klaipėdos
krašte, kadangi ten siaučiantys vėjai
galėdavo atnešti netikėtas orų per-
mainas. Be to, stebėti vėją buvo labai
svarbu ir žvejams, kurie ruošdavosi
plaukti į jūrą.

Vėtrunge arba vėjarode vadina-
mas vertikalus įtaisas su ant jo pri-
tvirtinta laisvai besisukančia hori-
zontalia strėle arba vėliavėle, kuri
skirta vėjo krypčiai nustatyti, su daž-
nai ją papildančiomis pasaulio dalis
nurodančiomis strėlėmis  bei jas žy-
minčiomis raidėmis galuose.  Jos at-
lieka ir pastato puošybos funkcijas. Pir-
mosios paprasčiausios vėtrungės pra-

dėtos naudoti senojoje laivyboje. Tai
galėjo būti prie stiebo pritvirtinta pa-
prasta medžiagos skiautė, vėliavėlė
arba juosta, padedanti greičiau nu-
statyti vėjo kryptį ir pasirinkti tin-
kamą navigacijos sprendimą. Iš anti -
kos laikų pasiekia žinios apie At-
ėnuose statytą Vėjų bokštą, kuris
buvo papuoštas vėtrunge, vaizduo-
jančia jūrų dievą Tritoną. Skandina-
vų vikingai ant savo laivų tvirtindavo
ne tik medžiagines vėtrungių funkci-
ją atliekančias vėliavėles, bet ir kal-
tinius, mitinėmis pabaisomis deko-
ruotus vėjarodžius, kuriems buvo su-
teikiama ir religinė, magiškoji pras-
mė. Viduramžių Europoje vėtrungė-
mis pradėti puošti miestų vartai, vie-
nuolynų, bažnyčių ir pilių bokštai,
miestų rotušės. Galėjo tarnauti ir
kaip aikštės  dekoratyvinio statinio –
kolonos – puošybinė dalis ar turtin-
gesnio miestiečio namo dekoro da-
lis.

Vėtrungės gamintos iš tvirtų ir pa-
tvarių medžiagų: plieno, geležies, žal-
vario skardos, dažniausiai auksuoja-
mos, kad atrodytų iškilmingiau ir ap-
saugotų metalo paviršių nuo korozijos.
Įvairiais laikais buvo įvairių formų –
dažniausiai vaizdavo drakoną ar sli-
biną (tikriausiai mitinio, turtus ne-
šančio  aitvaro  prototipas), tačiau jau
Tiudorų (1485–1603) laikais Anglijoje
dominuojančiomis tapo gyvulio ar
paukščio, tupinčio ant nedidelio pje-
destalo ir laikančio snape strypelį su
pakabinta vėliavėle-plona metalo
plokštele, puošta ažūriniu ornamentu,
figūra. Vėliau paplito vėjarodės-vė-
liavėlės su ažūriniais herbais, kartu-
šais, simboliniais, mitologiniais ar
legendiniais siužetais, įrašais. Galėjo
vaizduoti miesto įkūrėjus ar globė-
jus.Tokia yra Talino rotušės 1530 m.
vėjarodė, vaizduojanti Senąjį Tomą
(Vanna Tomas), legendinį miesto įkū-
rėją ir sergėtoją. Vėjarodžių kalyba
XVI–XVII a. – vienas iš svarbiausių
Talino kalvių darbų. Miesto bokštuo-
se buvo iškeltos vėjarodės, vaizduo-
jančios vienaragį, sparnuotą slibiną,
aitvarą (ar gyvatę, ryjančią savo uo-
degą) ir kt.  Vilniuje šv. Teresės baž-
nyčios bokšte iškelta trimituojančio
angelo vėjarodė, šv. Mykolo – šv. Jur-
gis, kovojantis su slibinu. 

Vilniaus universiteto rūmus puo-
šia vėjarodė.  Senąją Biržų pilį ir Bir-
žų rotušės centrinį bokštą užbaigė
šalmas su Radvilu herbu – ereliu, ke-
turšlaičio stogo galuose buvo maži
bokšteliai su vėjarodėmis (sunaikin-
ta 1704 m. Šiaurės karo metu, jų at-
vaizdai išlikę ikonografijoje).

Rygos bokštus dabina liuteroniš-
kasis gaidelis, kurio viena pusė juoda,
kita – auksinė. Gaidys įvairių tautų
mitologijoje – vienas iš reikšmin-
giau sių simbolių, išreiškiančių saulės
įvaizdį, nes, kaip ir ji, skaičiuoja lai-
ką. Jis – metinio ir paros saulės kelio
palydovas, šviesos, gyvybės šauklys,
viską matantis, budrus, pasaulio sar-
gas. Tai – zoomorfinė dangaus ug-
nies ženklo transformacija. Naujaja-
me testamente – šv. Petro emblema  ar
atgailos ženklas. Todėl  vėjarodės pa-
vidalu dažnai užkeltas ant bažnyčių
bokštų viršūnių ir anksčiausiai nu-
šviečiamas saulės spindulių, jis sim-
bolizuoja Kristaus šviesos pergalę
prieš tamsos jėgas.  Įvairiausios vė-
jarodės puošia daugelį Vakarų Euro-
pos, Baltijos šalių reprezentacinių
statinių.

Nukelta į 6 psl.
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Ištrauka iš netrukus pasirodysiančio romano

I SKYRIUS 

Jeigu būtum mirusi, tai paprasčiausiai to ne-
žinotum. O dabar... Ir tuščia sraigės kriauk-
lė prie ausies, ir spyglys, duriantis į kaklo
duobutę, ir netgi vakaro rasa smelkia pik-

tu ir nervingu prisikėlimo drebuliu. Sustingęs
Magdalenos kūnas atitirpsta – susiriečia dvilinkas,
lyg jį tebetampytų priešmirtinės konvulsijos. Nuo
akių nuslenka valktis, ir tiesiai prieš nosį ant per-
nykščių lapų Magdalena mato du baltus akmenis –
ant vieno virpa rausvas laukinės obels žiedlapis lyg
atlasinis vaikiškos kurpelės kaspinėlis.

Magdalena guli kniūbsčia, ištiesusi priekin
rankas, rankogalių nėriniai dvokia vėmalais ir at-
rodo lyg būtų nunerti iš balkšvų grybienos siūlų ir
trauktų Magdaleną į požemio karalystę, ten, kur yra
ir trupa kaukolės, virsdamos nieko nebeprisime-
nančia žeme.

Magdalenai šleikšti toji puveninga giliažemė, ir
ji tyliai stūgteli – žvėrelis krūmuose nusičiaudi iš
netikėtumo. Atvirsta ant nugaros ir mato, kaip rau-
donu vakaro dangumi traukia gedulinga debesų pa-
lyda: žirgai ir kupranugariai, laivai ir karietos, el-
getos ir angelai, ir pastaruosius sunku atskirti
vienus nuo kitų, nes visi nešasi liutnes, o skarma-
lai ir mantijos virtusios dangiškomis drapanomis. 

Ne Magdalenos jie išsiruošė palydėti. Ne dėl jos
plyšta širdis karaliui, kuris eina procesijos prieky,
nuleidęs išdidžią galvą. Tą, kurią jis lydi, visi ilgus
amžius minės. O Magdalena... ji ir iš numirusiųjų
prisikėlė, kad vėl save primintų. Toks ėdrus, toks ne-
gailestingas yra laikas, tokia trumpa ir niekinga
žmonių atmintis.

Reikia keltis, nusivalyti nuo sijono vėmalus, su-
simaišiusius su žemėmis ir obelų žiedlapiais, ir grįž-
ti atgal, į pakasynų nuotaika dvelkiantį Vavelį. At-
sidaryti savo sekretų dėžutę, peržvelgti juos, prisi-
minti, kada ir kaip ji užsidirbo tuos lobius – juodą
šikšninį rimbą, nėriniuotą rankovės gabalą su iš-
džiūvusio kraujo dėme, nosinę su monograma,
juokdario kepuraitės žvangutį ir veidrodėlį, kurio
dulsvame paviršiuje ji visada aiškiai išvysta deši-
nįjį skruostą bjaurojantį puslankio formos randą.

Paskui palengva prisimins visa kita. Gali būti,
kad prisiminimams užpildžius atmintį, širdį prislėgs
nepaguodžiamas sielvartas. 

Bet Magdalena žino vaistą nuo jo.

b b b

Tėvas Euzebijus, įsitvėręs rankomis sakyklos
kraštų, kad neišvirstų netyčia sukosėjęs, išspirda-
mas iš po kojų kėdutę, suteikiančią jo nedidukui sto-
tui orumo, paskelbė rūsčią žinią – laikai eina į pa-
baigą ir Dievo rūstybė netrukus, gal nė Velykų ne-
sulaukus, užgrius žmoniją kaip dangaus ugnis, iš-
lieta iš sidabrinio angelų dubens. Magdalena, kurios
galvelė iš bajorų klaupkų kyšojo kaip juodas nuo-
dėguliukas, sustingo iš siaubo ir atsitūpė ant grin-
dų, ieškodama pagalbos; įsikibo į guvernantės si-
joną, kvepiantį pernykščiu šienu. Panelė Cecilija pa-
prastai nusipurtydavo Magdaleną kaip lakišiaus sėk-

RAGANOS ŠIRDIS
RENATA ŠERELYTĖ

Paslaptingoji Barboros Radvilaitės ir jos patikėtinės Magdalenos istorija

Johanes Verspronck. Mergaitė mėlynais drabužiais, XVII a.

lą, nepiktai, bet reikliai, bet šį kartą ir ji, prikandusi
ploną lūpą, gūžėsi, lyg prašydama pasigailėjimo. Ta-
čiau tėvas Euzebijus nė nemanė jos pasigailėti: Ge-
nemata echidnus,* šaukė jis, negi nematot pranašingų
ženklų!.. Sausį atšilo nelyg vasarą, sužaliavo žiem-
kenčiai, o paskui užėjo klaikūs šalčiai ir visus dai-
gus nuvirino!.. Vėl bus badas, valstiečiai žeminėse
gaiš kartu su savo purvinomis kiaulėmis beigi ož-
komis, ir jų dvigalvės dvasios lyg kokios bestiariu-
mo pabaisos šėls naktimis prieš angelui sutrimi-
tuojant paskutinį kartą!.. Ir ne pavasario rūkas bal-
tuos paryčiais pievose, o maro mergelės!..

Magdalena paleido panelės Cecilijos sijoną ir su-
sigūžė po klaupkų viršumi, kad Dievo rūstybė jos ne-
pasiektų. Kai pamokslas baigėsi ir panelė Cecilija iš-
tiesė ranką, norėdama nusivesti Magdaleną prie Die-
vo kūno, Magdalena įsikibo klaupkų apačios ir pa-
sišiaušė lyg įerzintas gaidys. „Jėzau gailestingasis”,*
Angių paderme (sen. graikų k.) sušnypštė panelė Ce-
cilija. – Ne vaikas, o Dievo koronė.”

Magdalena susigūžė. Jai buvo gėda, bet liautis
negalėjo. Šilta srovelė jau bėgo šlaunimis ir gėrėsi
į kojines. Ji tupėjo, pasmerkta ir prakeikta visų šven-
tųjų, ir net galvos nepakėlė, kai panelė Cecilija at-
sivedė prie jos tėvą Euzebijų.

– Nagi, stokis, – išgirdo Magdalena rūstų tėvo Eu-
zebijaus balsą. – Stokis, vaike.

Magdalena dar žemiau nuleido galvą. Tėvas
Euzebijus atsiduso.

– Gaila, kad išsigimsta garbinga šeima,  – pasa-
kė jis panelei Cecilijai, jau ne rūsčiai, o liūdnai. – Tė-
vas... motina... ir šitas vaikas... taigi, šitas vaikas...
Gal kada nors ateis į protą... bet greičiausiai nieko
nebus, pažįstu tokią padermę. 

Magdalena įrėmė smakrą į smailius keliukus. 

Kokia laimė, kad panelė Cecilija nulydėjo tėvą
Euzebijų iki zakristijos, kažką gailiai kranksėdama,
gal teisindamasi dėl Magdalenos, kurios jai nepa-
vyksta sutramdyti – rovelė, subėgusi į batelius, jau
seniai nebebuvo šilta, ir mergytei atrodė, kad ji tupi
ant kapinių rūsio grindų, susisiekiančių su anuo pa-
sauliu, ir tuoj mirtinai prie jų prišals. Magdalena sta-
čia galva puolė iš klauptų ir pasileido į lauką – pro
atviras bažnyčios duris, į pilką dienos šviesą, atsi-
trenkdama į smirdintį pavargėlį, kuris kaip tik rėp-
liojo ant priebažnyčio, norėdamas pasižiūrėti, ar vi-
duj dar kas liko iš prašmatnios ponybės. 

Tebegirdėdama ausyse jo keiksmus ir šaižų pa-
nelės Cecilijos karksėjimą, Magdalena sėdėjo veži-
mo galūgaly, apsiausta gūnia, nusisukusi nuo vežėjo
ir žiūrėjo į tolstančią bažnyčią. Aštrios krušos
kruopos kirto į veidą. Pilkojo Trakininkų dvarelio
nematė, tik jautė, kaip jis artėja, alsuodamas šaltais
pelenais į mentes. O paskui išgirdo, kaip kliegia ko-
vai, pakilę nuo bokšto kuoro. Bokšto, kuriame mir-
davo visos giminės moterys – prosenelė, senelė ir
Magdalenos motina; vieną sušalusią rado kapinių
rūsy, kitą pribaigė karštinė, o trečioji išdžiūvo kaip
kiaulės pūslė.

Sausas šis kraštas, bevandenis, tik skurdūs krū-
mokšniai ir pievos, o ir tos – ne iš derlingųjų, vasaros
vakarais vėjas prineša į kambarius usnių sėklų ir
švylių pūkų, ir vieninteliai tinkami pasėliai joms su-
dygti – gyvos žmonių burnos, erdvūs jų plaučiai ir
drėgni akių obuoliai. Ak, ir dar tamsa – gili, slėpi-
ninga, žalia kaip maurai ant tvenkinio paviršiaus.

Magdalenos tėvas, bajoras grakščiomis plašta-
komis, niekada į tamsius moterų kambarius neuž-
sukdavo – matyt, bijojo, kad gali pražūti tuose švel-
niuose žaliuose mauruose. Ir Magdalenai ten ne-
patiko – ji stengdavosi iš kambarių ištrūkti. Tėvas
kaskart rasdavo ją prie svetainės durų, prilipusią
prie rakto skylutės, godžiai besiklausančią kalbų ir
blevyzgų, kurių netrūkdavo, jam su aplinkiniais
šlėktomis lošiant kortomis.

– Eik iš čia,– mosteldavo siaura laiba plaštaka.
– Eik!.. Kur nors...čia tau ne vieta.

Magdalena klusniai pasitraukdavo. Nelabai
kur turėjo eiti – jei ne į tamsiuosius kambarius, tai
į sodelį, kur iš kurmiarausių kyšojo pagaliai su už-
mautomis išdžiūvusiomis kiaulės pūslėmis; vėjui
pučiant, pūslės liūdnai blazgėjo, sausi žirniai riti-
nėjosi po jų vidų, keldami triukšmą, turintį atbai-
dyti kurmius. Iš sodelio Magdalenos niekas nevarė,
bet jai pačiai šioje vietoje nesinorėjo būti. 

Nebent į pievas lėkti – į tas sausas, bevandenes
pievas, kur augo geltona žolė, žydėjo karčios bitk-
rėslės ir kurvažolės, šunramunės ir pilkieji kiečiai,
o gilioje lomoje, prie šlyno ir molio, augo čyžma ir
juodoji drignė. Magdalenai trukdė pūstas sijonas  –
jinai jį nusimaudavo ir pastatydavo vidury lauko
kaip rugių pėdą, o pati pasileisdavo į siūruojančias
žolynų glūdumas vienais pantalonais, ir lakstyda-
vo po jas su tėvo kurtuke tol, kol išgirsdavo, kaip tri-
mituoja medžioklės ragas. Kurtukė dirsteldavo į
Magdaleną skaidriomis akimis – bėgam?.. Mergytė
įšokdavo į sijoną, ir jos bėgdavo dvarelin, tik kur-
tukei labiau pasisekdavo, ją imdavo kiškių me-
džioti, o Magdalenai, įsitvėrusiai balnakilpės, tėvas
sakydavo : Eik!.. Eik...Kur nors kitur...

Kitur... Kurgi – kitur?.. Magdalena pėdindavo į
ginklinę, kur apčiupinėdavo medžioklinius peilius
ir kardus, o paskui – į dvaro virtuvę, prie židinio; ant
storo meškos kailio įsitaisydavo ir užmigdavo, jaus-
dama, kaip šalia atsigula iš medžioklės grįžusi nu-
silaksčiusi kurtukė ir lekuoja jai į ausį, tvoksdama
kraujo ir šlapio kailio kvapu.

Židiny susikaupusius pelenus tarnaitė pradė-
davo semti tik tada, kai jie it paplautas kalno šlai-
tas imdavo slinkti žemyn; vieną sykį užvirto Mag-
daleną, snaudžiančią po židiniu, ir kai ji prabudo,
tarnaitė jau buvo šluotražiu nušlavusi nuo jos pe-
lenus, tik vienas angliukas dar ruseno prieš nosį,
skleisdamas gailų degėsio kvapą. Aišku, nupraus-
ti Magdaleną jai nešovė galvon – tarnaitė, kaip vi-
sos šio bevandenio krašto moterys, vengė praustu-
vės, vandens kubiliuko ir skalbimo rėčkos kaip vel-
nias kryžiaus, ir negi sakysi, kad be pagrindo – jei-
gu nutekėdavo ar išeidavo tarnauti kur kitur, kur
praustis daugiau reikėdavo, tai arba gumbu ap-
sirgdavo, arba raupais nueidavo. Vanduo juk visų
blogybių šaltinis, kas to nežino; tarnaitė nežinojo,
tik nujautė, ir ačiū Dievui, nes jeigu būtų žinojusi,
kad taip mano ir geriausi Paryžiaus daktarai, būtų
pasikėlusi į puikybę. 

Nukelta į 8 psl.*Angių paderme (sen. graikų k.)

„Raganos  širdis” – bandymas  prisiliesti prie  XVI amžiaus Lietuvos ir  joje gy-
venusių  žmonių dvasios. Ne tik didikų ir bajorų, bet ir prastuomenės – elgetų,
plėšikų, vagių, laisvo elgesio moterų. Bet svarbiausioji, žinoma, yra  Barbora Rad-
vilaitė. Ši išskirtinė moteris mūsų istorinėje ir literatūrinėje  tradicijoje  – bent jau
kol kas – priklauso vyriškajai paradigmai. Pasitelkiant vyrišką logiką ir fiziologi-
ją, ne kartą bandyta įspėti ir paaiškinti jos paslaptį. Žinodama, kad tokie ban-
dymai  ne visada sėkmingi, šiame romane nesistengiau nieko „išaiškinti” – juk
paslaptys mieliau paklūsta intuicijai, nei  logikai. 

Renata Šerelytė
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Neringa Tuškevičienė

Vienas pirmųjų renginių Širvintų rajone, skirtų Lie-
tuvos valstybės atkūrimo šimtmečio sukakčiai pa-
minėti, vyko Musninkų Alfonso Petrulio gimnazijo-
je. Siekdami pagerbti  mūsų tautos šviesuolius, pri-
sidėjusius prie šio svarbaus istorinio fakto, Musnin-
kų krašto bendruomenė „Spindulys” ir Musninkų Al-
fonso Petrulio gimnazija organizavo neseniai dienos
šviesą išvydusios Algimanto Katiliaus knygos apie Va-
sario 16-osios Lietuvos nepriklausomybės akto sig-
natarą kunigą Alfonsą Petrulį pristatymą.

Vos įėjus pro duris – gimnazijos mokinių dar-
bų paroda. Mokytojos Valentinos Brazaitienės
paskatinti įvairiomis technikomis jie piešė ir
tapė Alfonso Petrulio portretą. Šalia dar vie-

na mokytojos organizuota paroda – straipsniai kny-
gose, laikraščiuose apie Nepriklausomybės akto
signatarą A. Petrulį.

Susirinkusiuosius, kurių buvo pilna gimnazijos
salė, daina apie Tėvynę pasveikino musninkie-
tis, „Lietuvos balso” dalyvis Domantas Rolis. Šven-
tę vedė „Spindulio” bendruomenės narys, buvęs pe-
dagogas Steponas Mažrimas. Jis apgailestaudamas
pasakojo, kaip dabartinis jaunimas vis dažniau
kasdienėje kalboje vartoja ne gimtąją lietuvių kal-
bą, o anglų.

Musninkų Alfonso Petrulio gimnazijos mokiniai
rodė skaidres ir pristatė Nepriklausomybės akto sig-
nataro, kurio vardu pavadinta jų mokykla, gyveni-
mo kelią, jo tarnystę Musninkų parapijoje ir mirtį
einant į mišias.

Knygos autorius Algimantas Katilius pasi-
džiaugė, kad moksleiviai daug žino apie šį iškilų tau-
tos žmogų. A. Katilius pasakojo apie dar negirdėtus
Alfonso Petrulio gyvenimo faktus ir vingius. Auto-
rius yra perskaitęs ir surinkęs daugybę dokumen-
tinių faktų, kurie mums suteikia galimybę geriau pa-
žinti, suprasti ir įvertinti A. Petrulio nuveiktus dar-
bus, jų prasmę lietuvybei.

Gimnazijos direktorius Vladas Trakimavičius
prisiminė, kaip prieš trisdešimt metų labai nedrą-
siai prie A. Petrulio kapo buvo minima pirma Va-
sario 16-oji. Direktorius kalbėjo savo mokiniams, kad
gaudamas brandos atestatą jaunas žmogus iš mo-
kyklos išsineša ne vien žinias, bet ir meilę savo gim-
tajam kraštui. O šis renginys – tai integruota lietu-
vių kalbos, muzikos, istorijos ir patriotiškumo pa-
moka. Jis dėkojo mokiniams, kad savaitgalio rytą jie
atėjo į knygos pristatymą, parodydami, jog jiems rūpi
tautos istorija ir žmonės. Tai žmogaus brandumo įro-
dymas.

„Spindulio” bendruomenės pirmininkas Alvy-
das Rolis dėkojo knygos autoriui už suteiktą gali-
mybę pabendrauti ir išgirsti jo pasakojimą.  Ben-
druomenė nupirko tris ką tik išleistas A. Katiliaus
knygas „Vasario 16-osios Akto signataras kunigas Al-
fonsas Petrulis”, kurias dovanojo gimnazijos ir
miestelio bibliotekoms.

Žodį tarė Musninkuose gyvenanti
kraštotyrininkė Filomena Vaicekaus-
kienė. Ji prisiminė, kad gimė ir augo
netoli Petrulių šeimos, vos per mišką,
o mokykloje jai teko mokytis su Sig-
nataro seserimis Petrulytėmis.

Knygos autoriui Algimantui Kati-
liui ir renginio organizatoriams dėko-
jo Širvintų rajono svaivaldybės atsto-
vės.

Grojant instrumentiniam due-
tui „Nostalgija”, visi vaišinosi arbata,
dalijosi įspūdžiais, vartė knygas ir ap-
žiūrinėjo parodų eksponatus.

Šaulių sąjungos narys Leonas Vai-
cekauskas su jaunosiomis šaulėmis
padėkojo už renginį ir pakvietė kartu
padėti puokštę gėlių bei uždegti žvakutę
ant Akto signataro Alfonso Petrulio
kapo, esančio Musninkų bažnyčios
šventoriuje. Kartu nuo Nežinomo ka-
reivio kapo paimtas grumstelis žemės,
kuris bus išbertas prie būsimo pa-
minklo Lukiškių aikštėje.

b b b

Musninkuose pristatyta A. Katiliaus knyga apie Alfonsą Petrulį
Keliolika faktų apie 

Alfonsą Petrulį, išgirstų renginyje:

Alfonsas Petrulis gimė 1873 m. rugpjūčio 4 d. Ka-
teliškiuose, Čypėnų valsčiuje, mirė 1928 m. birželio
28 d. Musninkuose.

Tėvai Juozapas Petrulis ir Izabelė Jankevičiūtė-
Petrulienė buvo ūkininkai. Šeimoje augo penki vai-
kai. Trys broliai ir dvi seserys. Visi buvo išsilavinę.

Iki 1884 m. Alfonsas Petrulis buvo mokomas na-
mie, nuo vienuolikos metų mokslus tęsė Šiaulių
gimnazijoje. A. Petruliui teko mokytis rusų, lotynų,
graikų ir vokiečių kalbų, literatūros, istorijos, al-
gebros ir geometrijos dalykų.

Savo noru mokslus tęsė kunigų seminarijoje, nuo
1891 m. – Telšių (Žemaičių) vyskupijos dvasinėje se-
minarijoje, esančioje Kaune. Buvo įvertintas kaip pui-
kaus elgesio ir gabus studentas.

Nepriėmęs kunigystės šventimų dvidešimt dve-
jų metų Alfonsas Petrulis išvyko į Lvovą. Ten jis ėmė
mokytis Veterinarijos institute.

Prašyme priimti atgal į seminariją jis rašė: „Aš
nesijaučiau dvasiškai ramus ir kažkoks vidinis bal-
sas mane vertė sugrįžti į Seminariją. Laikydamas šį
vidinį balsą kaip pašaukimo ženklą, aš trokštu su-
grįžti į Seminariją.”

Dvidešimt penkerių A.Petrulis įšventintas kunigu
(nuo 1899 m.).

Per dvidešimt devynerius kunigavimo metus
ku nigas devynis kartus darbą turėjo pradėti naujo-
je parapijoje.

Alfonsas Petrulis garsėjo savo lietuviškumu,
nes kur tik kunigavo, ten steigė lietuviškas mokyk-
las ir draugijas, talkino leidžiant įvairią lietuvišką
spaudą, gynė tikinčių lietuvių teises Bažnyčioje.
Net ne vien lietuvių, bet ir gudų-baltarusių teises, ku-
rios buvo paminamos tuometinių kai kurių priešiš-
kai nusiteikusių lenkakalbių.

Lietuviškų mokyklų ir draugijų steigėjas, pirmųjų
lietuvių katalikų periodinių leidinių bendradar-
bis, Lietuvių mokslo draugijos ir Lietuvių draugijos
nukentėjusiems  nuo  karo  šelpti narys, Tautos pa-
žangos partijos narys, Valstybės Tarybos Prezidiumo
sekretorius  (1919 m.), Lietuvių konferencijos  Berne
(1917 m.)  ir  Lozanoje  (1918 m.)  dalyvis.

1918 m. vasario 16-ąją kartu su kitais Lietuvos Ta-
rybos nariais pasirašė Lietuvos Nepriklausomybės
aktą.

Už lietuvybės puoselėjimą  1919  m. du kartus
lenkų kareivių buvo suimtas, kurį laiką kalėjo Vil-
niaus kalėjime. 

Nusilpus sveikatai, savo ganytojišką kelią baigė
Musninkuose. Kunigas mirė eidamas į Mišias.

Alfonsas Petrulis palaidotas Musninkų Švč. Tre-
jybės bažnyčios šventoriuje (Širvintų rajonas).

Jo atminimui pastatyta skulptūra. Musninkų gim-
nazijai mokyklos ir miestelio bendruomenių spren-
dimu suteiktas Alfonso Petrulio vardas.

,,Krašto naujienos”

Alfonso Petrulio kapas Musninkuose

A. Katiliaus knyga „Vasario 16-osios Akto signataras
kunigas Alfonsas Petrulis“

Šauliai. Neringos  Tuškevičienės nuotraukos



kalbose kaip išei-
ties taškas ak-
centuota senoji,
XIX a. pabaigos –
XX a. pradžios
(dar carinės Ru-
sijos laikų) emig-
rantų banga. Ši
,,grynorių” (beje,
bent aš pirmą-
kart išgirdau šį
įvardijimą) išei-
vija suvaidinusi
svarbų vaidmenį
ir remiant Pir-
mojo pasaulinio
karo metu nu-
kentėjusiuosius
tėvynainius, ir
įtvirtinant de fac-
to bei de jure Va-
sario 16-osios Lie-
tuvą. Visa toli-
mesnė XX a. Lie-
tuvos istorija – so-
vietmetis, Kovo
11-osios trapus pradinis periodas – taip pat turėjo sa-
vąjį užnugarį išeivijoje, veiksmingai palaikiusį lie-
tuvybės, laisvės ir valstybingumo idėją. Štai ir la-
biausiai į akis krintantis parodos eksponatas – tau-
tiniai lietuvės rūbai – ne atsitiktinai čia demonst-
ruojamas: jais vilkėta 1956 m. vizito pas JAV vicep-
rezidentą Richardą Nixoną metu… Nors pažymėta,
kad įvairių šalių išeivija vienijosi kovai už Lietuvos

valstybę ir lietuvybę, vis dėlto įtakingiausia, regis,
buvo Amerikos lobistinė diplomatija.

Ir šiuo metu, kaip baigdama renginį reziumavo
Cidzikaitė, mūsų išeivija aktyviai veikia liaudies dip-
lomatijos bare – kaip vienas svarbiausių keliamas dvi-
gubos pilietybės klausimas.

 Tęsinys kitame numeryje
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Astrida Petraitytė

Ne pirmąkart liudiju Nacionalinę M. Mažvydo bib-
lioteką po didžiojo remonto palaipsniui atsiveriant
vis naujomis erdvėmis bei veiklos formomis. Štai ne
taip seniai atidarytas Valstybingumo centras (čia ne-
maža lentynų užima Vytauto Landsbergio bibliote-
ka – jo dovanotos knygos) šiais, jubiliejiniais, vals-
tybingumo atkūrimo metais, matyt, nekart liudys tau-
tos kelią Nepriklausomybėn. 

Pirmasis šimtmečio renginys – sausio 9 d. atida-
ryta paroda „Išeiviškoji diplomatija laisvės
tarnyboje” – surengta ne pačių šeimininkų, o

Vytauto Didžiojo universiteto Lietuvių išeivijos
instituto ir Prezidento Valdo Adamkaus bibliotekos-
muziejaus pastangomis. Nedidelė, keleto fotografi-
jų stendų bei vienos kitos autentiškos relikvijos pa-
roda paliudija reikšmingą, daugiau nei šimtmečio
periodą aprėpiantį fenomeną – mūsų išeivių lobiz-
mą, ,,liaudies diplomatiją”, kovojant už Lietuvos lais-
vę ir valstybingumo įtvirtinimą, tarptautinį pri-
pažinimą..

Renginį moderuojant bibliotekos Lituanistikos
skyriaus darbuotojai Daliai Cidzikaitei, ne tik pa-
rodos rengimo peripetijomis, bet ir pamąstymais
apie išeivijos svarbą mūsų kelyje į valstybingumą
pasidalijo svečiai iš Kauno (kita vertus – šios eks-
pozicijos šeimininkai) – Prezidento Valdo Adamkaus
bibliotekos vadovas Arūnas Antanaitis, bei VDU Lie-
tuvių išeivijos instituto istorikės dr. Daiva Dapku-
tė ir dr. Ilona Strumickienė.

Ir ekspozicijos rašytiniame įvade, ir atidarymo

Atkelta iš 3 psl.

Išlikusi autentiška Kauno rotušės
vėjarodė  yra 90 cm. aukščio ir 123
cm. ilgio ažūrinė vėliava, kurios rė-

muose įkomponuotas  minėtas įrašas,
horizontaliame rėme prie koto – roko-
kinis treliažas su keturiomis rozetėmis,
priešingoje pusėje užsibaigia trikam-
pe ažūrine, banguoto silueto detale. Gal
tai aliuzija į Nemuno ir Neries santa-
ką ar tiesiog barokinis sprendimas?
Herbiniai tauro ir Vyties siluetai nu-
kreipti dešinėn. Ji geležinė, auksuota.

Tai vienas iš nedaugelio išlikusių
XVIII a. pabaigos Lietuvos amatininkų
darbų. Kaip jau minėta, Kauno rotušės
ikonografija turi kur kas reikšmin-
gesnę ir gilesnę prasmę. Joje suderin-
ti du svarbiausi simboliai;  vėliavoje –
miesto herbas, tauras su kryžiumi
tarp ragų, viršuje pritvirtintas šuo-
liuojantis Vytis, kažkada didelės ir
stiprios valstybės, kurios žemes jau da-
linosi grėsmingi kaimynai, ženklas.
Vėjarodės vėliava buvo pritvirtinta
prie koto, kurio viršūnę vainikavo ka-
rūna su karališkosios valdžios simbo-
liu – rutuliu su kryžiumi, simetriškai
vėliavai pritaisyta atsvara (jos neišli-
ko, matyti tik 1927 metų fotografijoje).
Rotušės perstatymas ir jos puošyba
rodo, kad sustiprėjęs ekonomiškai
Kauno magistratas ne tik išsaugojo tu-
rėtą savarankiškumą, bet vis didesnį
dėmesį ėmė skirti savivaldos reika-
lams, jos reprezentacijai. 

Senojoje Kauno rotušės vėjarodėje
įkomponuotas miesto herbas  tauras
vaizduojamas jau  seniausiuose mies-
to antspauduose. Kaip tvirtina Lietu-
vos heraldikos tyrinėtojas E. Rimša,
,,Kaunas kol kas yra vienintelis Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės mies-
tų, kurio heraldikos ištakos siekia XV
amžiaus pradžią, Vytauto valdymo lai-
kus. Tuo pasigirti negali nei Vilnius,
nei Brestas, nei kuris kitas miestas. Dėl
šios ypatybės Kauno heraldika įgyja

daug platesnį skambesį, nes be jos ty-
rimų praktiškai neįmanoma paaiš-
kinti daugelio kitų mūsų krašto mies-
tų herbų kilmės ir raidos klausimų.”

XX amžiaus I pusėje Lietuvai at-
gavus nepriklausomybę, herbo reikš-
mė vėl iškilo. Tačiau jis traktuojamas
dažnai neatsižvelgiant ir nesilaikant se-
nosios tradicijos. 1935 metais patvir-
tintas dailininko Jono Juozo Burbos
(1907–1952) sukurtas herbas su stumb-
ru išsilaikė tarybiniais metais beveik
nepakitęs. Tik dail. Arvydas Každailis
Kauno herbui sugrąžina senąjį taurą
su kryžiumi tarp ragų. Tai padaryta at-
sakingai peržvelgus išlikusius senuo-
sius antspaudus – 1493–1533, 1668–1771,
1778–1800 metų, kurie saugomi Lenki-
jos archyvuose ir kurių nei T. Daugir-
das, nei J. J. Burba dėl nepalankių po-
litinių sąlygų negalėjo matyti.

Įdomu tai, kad carinė valdžia tole-
ravo tokį valstybingumo ir miesto sim-
bolį vėjarodėje ir savo valdymo metais
jos nekeitė, nors senasis miesto herbas
buvo pakeistas. Tai tiesiog išskirtinis
atvejis heraldikoje, ypač žinant, kad
visi Lietuvos valstybingumą žymintis
ženklai (net gimtoji kalba) buvo už-
drausti ir persekiojami. Galima teigti,
jog Kauno miesto rotušės vėjarodė
buvo nukalta vietinių meistrų - kalvių.
Išlikusioje 1791 metais sąskaitoje, ra-
šytoje vokiečių ir lenkų kalbomis, nu-
rodoma, kad už darbus Kauno rotušės
bokšte kalviams Jokūbui (Jacob) ir Ju-
rekui tuometinis Kauno miesto bur-
mistras Henrikas Esenas sumokėjo
178 zlotus: už bokšto grotas kalviai
gavo 64 zlotus. Jie atliko ir visus kitus
darbus: pagamino 8 dekoratyvines va-
zas, sutvirtino dvi Lietuvos ir Lenkijos
karalių statulas, pagamino lėkštes
svarstyklėms (vazos ir skulptūros,
puošusios bokšto viršutinius aukštus,
neišliko). Ar šie nagingi meistrai  ga-
lėjo nukaldinti ir vėjarodę kol kas ga-
lima tik spėlioti, nes išlikusiuose Kau-

no magistrato rotušės restauravimo
kvituose  1774  balandžio – 1775 gegu-
žės mėnesiais minimas tik vienas kal-
vis, atliekantis visus kalvystės darbus –
Mykolas Juchnevičius (Mychal Juch-
newicz). Vargu ar vejarodė galėjo būti
nukalta ankščiau – 1771 metais, o ne ro-
tušės restauravimo pabaigoje, kurios
data ir įamžintas vejarodėje. Jei taip,
tai ją nukalti galėjo tik M. Juchnevi-
čius, nors dokumentų, įrodančių jo
au torystę, kol kas nepavyko rasti.
Kauno rotušės bokšto vėjarodės kom-
poziciniame sprendime, herbų trak-
tavime matome amatininkiškos rankos
liaudišką primityvumą, kai kurie ele-
mentai primena tvorelės ažūrinį si-
luetą.

Kauno miesto rotušės paskirtis am-
žiams bėgant  nė kartą keitėsi. Pa-
state posėdžiavo miesto valdyba,

1824 metais buvo stačiatikių cerkvė,
1838 metais ji pritaikyta Rusijos caro
laikinai rezidencijai (jam keliaujant į
užsienį atidarytu geležinkeliu Peter-
burgas – Varšuva). 1842 metais Kaunui
tapus gubernijos centru, vėjarodė ne-
buvo nuimta. 1850 metais rotušės bokš-
te įrengtas ugniagesių stebėjimo punk-
tas. Rotušė su jos bokštą puošiančia
vėtrunge pavaizduota vario raižinyje,
iliustruojančiame 1857 metais Kons-
tantino Tiškevičiaus (1806–1868) moks-
linės – tiriamosios kelionės aprašymą
„Neris ir jos krantai”. 1869–1944 metais
rotušėje  buvo Kauno miesto savivaldy -
bės būstinė.

Miesto vadovybės sudarytoji ko-
misija, dalyvaujant gubernijos inži-
nieriui N. M. Andrejevui, 1884–1885 me-
tais nuodugniai ištyrė rotušę ir nu-
sprendė, kad neatidėliotinai turi būti
atliktas jos kapitalinis remontas. Dar-
bai pradėti 1897 metų pavasarį. Buvo
vykdomas pastato vidaus ir išorės re-
montas, bokšte įrengtas naujas laik-
rodis. Miesto Dūma laikė garbe šį įvy-

kį įamžinti, vėtrungės vėliavėlėse
įštampavo dvi 1897 metų datas, tik-
riausiai tuo metu vejarodės paviršius
buvo auksuotas (tai liudija 2002 metais
atlikta vėjarodės konservacija).

1965 metais, kai gerokai laiko ir
įvykių  apardytos rotušės pastatą pa-
liko paskutiniai šeimininkai – Kauno
Politechnikos instituto statybos fa-
kulteto studentai, pasiūlyta čia įkurti
Santuokų rūmus. Darbams vadovavo
Kultūros paminklų institutas. Ar-
cheologai Karolis  Mekas, Irena Jučie -
nė, architektas Žibartas Simanaitis
ėmėsi pastato tyrimo ir restauravimo
darbų. Susirūpinta ir buvusia vėjaro-
de. Pagal muziejuje išlikusį originalą
labai tiksliai jos kopiją pagamino ar-
chitektas Viktoras Stukelis (gim. 1937
04 01 Pasvalyje). Jis, išmanydamas
kalvystės paslaptis, pagamino vėjaro-
dę iš plieno ir vario. Kauno ketaus lie-
jykla ištekino trūkstamą rutulį (Į-30
cm, tuščiaviduris). Atkūrė ir kitas ne-
išlikusias dalis – karūną ir ažūrinę vė-
jarodės atsvarą. Vėjarodę auksavo Vil-
niaus restauracinių dirbtuvių dar-
buotojai. Ji vėl iškelta 1971 ir prakalbo
lietuviškai – ,,bokštas restauruotas
miesto lėšomis 1774”. V. Stukelis pa-
gamino ir naują bokšto laikrodžio ci-
ferblatą, rodykles, valandų žymenis,
langų rėmų dekoratyvinius apkaustus
ir sklendes. Vėliau dailininkas, dirb-
damas Dovanos susivienijimo įmonė-
je, kūrė dekoratyvinius bareljefus –
žanrines kompozicijas, prizus sporti-
ninkams, socialistinio lenktyniavimo
nugalėtojams, ,,Gintarinės poros” pri-
zininkams, chorų laureatams.

Lietuvos vėjarodžių istorija dar
ne pradėta rašyti, kiek labiau tyrinė-
tojai domėjosi Kuršmarių kurėnų vėt-
rungėmis, todėl šis unikalus ekspona-
tas, saugomas Nacionaliniame M. K.
Čiurlionio dailės muziejuje, yra mūsų
senos ir garbingos miestų istorijos
liudininkas. q

Išeivių lobistinės diplomatijos pagerbimas

Lietuvių tautiniai kostiumai, vilkėti 1956 m. delegacijos pas viceprezidentą Richardą  Nixoną metu.
A. Petraitytės nuotr.

SENOJI KAUNO ROTUŠĖS  BOKŠTO VĖJARODĖ



vaikai.
Tik palingavus galvą atsidusi:
pavargau... 
Nugulusi į gruodo šaltus patalus,
nurimsi Baltijos aky 
beribė ir tokia talpi
esi  

(„Apie Tave”, 2013 m., autorės eil.)

Lietuvą nešė ketvirtoji emigracijos banga. Maiš-
tas! Turėdami laisvę žmonės renkasi ir ieško savo vie-
tos ne po Lietuvos laisvu dangum. Ieško tiesos ir dar-
bo. O gal savo tapatumo? Kartais susipainioja, pra-
deda keiksnoti Lietuvą. Kam nepasitaikė paaug-
lystėje paburnoti ant tėvų?... 

Prieš kokį 15 metų, kai savanoriškai pirmieji
mūsų kartos žmonės rinkosi tremtį, ore tvyrojo ne-
nusakomas ilgesys. Buvo slogus laikas: palikti vai-
kai ilgėjosi tėvų, tėvai ieškojo vietos įsitvirtinti ir il-
gėjosi vaikų, bėdos prispausti senstelėję tėvai laukė
nesulaukė vaikų pagalbos rankos... Buvo net Greit-
kelio pasiilgusių. Dažniausiai tie, kurie nerado
savo vietos laisvėje ir nedrįso išvažiuoti. Tie, kurie
ištiesė delną, prašydami paramos. Šelpiame kas
galime. Ir vėl grįžti į tą patį atskaitos tašką: visų su-
gebėjimai skirtingi. Privalai tai priimti, jei gyveni
pagal aukštesnę Tiesą. Jei ji padėjo tau, gali joje pa-
dėti kitam. 

Dabar, kai savo tėvynėje mūsų liko milijonu ma-
žiau, nesame tokie jautrūs išsiskirdami. Vėl džiau-
giamės spalvotomis giminių nuotraukomis kom-
piuteryje, vėl giminės šelpia pinigais ir siunčia
siuntinius. Jau buvę tai, vėl – pasikartojimų ratas.
Bet vienas skirtumas, – dabar mes galime susitikti
ir apkabinti vieni kitus gana dažnai. Sunku pasakyti,
ką išsiveža dabar lietuviai savo širdies didumo sau-
jose. Tai bene kebliausias klausimas, į kurį labai sun-
ku atsakyti. Tiesiog nesinori dar kartą likti nuvil-
tam. Todėl, kad myli šitą kraštą, tikiesi, kad kas nors
jį padaugins į gražų sodą. Kad ir ne prie Baltijos jū-
ros...

Norisi paklausti vieno: ar grįši, broli, iš Akmenų
šalies (turima galvoje Norvegija. Red.)? Sakai, kad
nežinai, kad vaikai į koledžą įstojo, kad gal kada vė-
liau... O aš galvoju apie tai, kaip atsakė vienas tre-
čiosios emigrantų bangos Australijos lietuvis į šį
klausimą: „Kai ką nors iš artimųjų palaidoji svečioj
šaly, tada supranti, kad tai – tavo žemė ir atgal jau
nebegrįši”. 

Tai yra paskutinis pasikartojimas, kuris susijęs
tik su Tavimi, Ale Rūta. Bet aš laikiau rankose Tavo
Kelią. O Tu – manąjį. 

Tada susitikome... q 
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Esė
Alina Valantinavičienė
Pabaiga.
Pradžia 2017 m. gruodžio 9 d. „Kultūroje”

Tiesos ir teisingumo badas

Suprantu, mūsų laisvė jau išaugo
savo vaikystės drabužėlį. Bet kodėl to-
kios liūdnos akys, galvoju, žiūrėdama
į laisvos Lietuvos veidą? 

Gal nenorim kartais pripažinti,
bet visi laikui slenkant suprantame,
kad turime vieną gyvenimą. Tik vai-
kystėje nejauti laikinumo. Na, dar ne-
žinai istorijos, nežinai, kas yra pelai ir
kokį darbą gali atlikti smėlis. Vaikys-
tėje esi tik imantis sau. Nes esi alkanas,
net turėdamas laisvę. Mes tokie pana-
šūs į Dainorynės žmones! Šis susitiki-
mas praplėtė žvilgsnį, ir aš dar kartą
bandau suprasti: „....kaip šio krašto
žmonės, persisunkę materija iki kaulų.
Ne! maniškiai, nuplovus materijos dul-
kes, turi sielą, didelę ir įdomią. Man visada būdavo
gaila, kad jie pasiskandino vergijoj doleriui. Man gai-
la senųjų ir jaunųjų. Gaila tų visų biznierių, tau-
piųjų, plušančių dieną naktį dėl žalio popierėlio. Aš
jaučiu, kad jie gilumoje buvo kitokie žmonės. Tai tik
vargas juos pagrobė ir sviedė į dulkes. Vargas, pa-
rodęs jiems bado iltis. Paragavę pažeminimo, nu-
stūmimo nuo gyvenimo vieškelių, tie žmonės per-
dėtai ir dirbtinai ėmė veržtis į pinigą, kuris yra ta-
riama didybė. Tie žmonės yra per išdidūs skursti.
Mano tautos žmonės. Jie nėra pinigo vergai, kai yra
tikrieji kapitalistai. Jie nori būti materijos viešpa-
čiais, nori paminti skurdą, nori apsidrausti nuo pa-
žeminimų ir paniekinimų. Bet vis tiek jie gyvenime
žaidžia pavojingą žaidimą. Jie pralošia laiką, užtrina
savo vidaus turtus, jie pralošia patys save”. (Alė Rūta,
p. 570)

Sakykim, pralošia, tačiau ar mūsų nepralošė tie,
kurie laisvei suteikė itin mažą kainą? Kas yra lais-
vė, įskaitant ir atsakomybę šalia jos, šiek tiek ži-
nome. Tačiau ne visi žino, kas yra Tiesa. Nebuvo jai
vietos Greitkelyje, neatsirado ir pasukus nuo jo.
Kiekvienas gyveno pagal savo tiesą. Štai ir atsitiko,
kaip kažkada jau buvo atsitikę: „Kieno valdžia, to ir
tiesa”. Paprastam žmogui visai nebūtina žinoti tie-
sos apibrėžimų. Nes kiekvienas žmogus intuityviai
jaučia, kad tiesa yra tai, kas teisinga. Bet valdžia iš-
bandomas žmogus tuo pačiu metu išbandomas ir
savo sąžinės. Ar jis pajėgus laikytis teisingumo be
aukščiausios Tiesos pajautos savy? O jeigu ant jo sta-
lo – nelygios svarstyklės ir Mamona metų metais da-
rosi vis svaresnis už Kristų? Biblijoje (Michėjo
knygoje) sakoma: „Ar laikyti nekaltais tuos, kurie
naudoja neteisingas svarstykles ir apgaulingus
svarsčius?” Žinoma, žmonės ėmė kaltinti valdžią už
nesąžiningus darbus ir pasyvumą. Tokie kaltinimai
yra pagrįsti. Valdžios žmonės visiškai neteko auto-
riteto. O autoritetas yra vienijanti jėga, kaip tie kli-
jai šukėms. Jei nesiklijuoja, nėra formos vizijos, pra-
sideda anarchija: kiekviena šukė ieško savo vietos
pati. „Mes nerūpim valdžiai?” – skundžiasi žmonės.
Jie nusivylę ne laisve, bet nebetiki tais, kurie pa-
niekino Tiesą laisvėje. 

Kai sugrįžtu į tėviškę, jau iš tolo akimis ieškau
klevo, kurį sodino mano senelis. Kartais nuogąs-
tauju, kad jo kas nenukirstų. Jis yra svarbus Greit-
kelio liudininkas. Ten, melioracijos vamzdžiuose, po
žeme garma vaikystės prisiminimai. Matau tėvus,
dirbančius ir puoselėjančius savo vienkiemį. Tai
buvo taip natūralu! Natūralu, kad žmogus, dirbda-
mas sau, tikisi pelno. Ir atvirkščiai, – pelnas moty-
vuoja dirbti. Darbas yra didelė vertybė. Todėl joks
darbas nėra tik dėl darbo. Deja, mano kartos žmo-

nės, atsidūrę sudužusioje formoje, nesitikėjo, kad
darbas bus paniekintas mažu atlygiu. Kaip ir mano
tėvai, vienkiemyje plėsdami savo ūkelį ir daug
dirbdami, nesitikėjo, kad už tai bus ištremti ant žvy-
ro krūvos. Dėl darbo nuvertėjimo prieškario Lie-
tuvoje kilo antroji emigrantų banga. 

Esu pasikartojimų rate. Ir man neramu. Galvoju,
kad žmogus gali nuo jų pavargti... Gal todėl liūd-
nokas Lietuvos veidas?

Maištas

Suprantu, kaip nelengvai ji išgyveno savo vai-
kystės amžių. Susitapatinau... Žiūrėjau į jos besi-
formuojantį trapų kūną ir bijojau, kad nesudužtų.
Kai kurios šukės buvo aptrupėjusios, tamsių spal-
vų, nederančios viena su kita. Susitapatinu, – pri-
simenu, kokia maištinga buvau paauglystėje, kaip
nenorėjau paklusti tėvų tradicijoms, kaip pykau ant
Greitkelio, kad neturiu „Wrangler” džinsų... Matau,
kad Lietuva pasiekė paauglystės amžių. Koks gra-
žus jos veidas! Būtų banalu kartoti poetų apdainuotą
jos grožį. Grožyje taip pat gali išdygti maišto sėkla.
Maištas – kaip paneigimas to, kas netenkina. A. Ka-
miu yra pasakęs: „Per absurdą prieinu prie trijų
svarbių dalykų, – tai yra mano maištas, mano lais-
vė ir mano noras gyventi”. 

Kartais gali kalbėti tik eilėmis. Ypač, kai skau-
da. Gal nuo susitapatinimo? Na, kaip paauglystėje
atsitinka, kai įsimyli...

Ne tavo valioj jų veržlumas –
supranti, –
vis tiek ištrauks delniuką
ir nutrepsės per gatvę – 
į savo pusę,
ar visas keturias puses,
prisiekę lagaminui ant ratukų,
nusispjaus ar nusikeiks prie trapo,
gal sumaišties, gal apmaudo vardu...
Išliksi atlaidi, –
ne apie kilmę mąstė, 
ar tiki –
kiekvienas jų kilmingas,
tik nepažinę šaknų skausmo,
bet tavo karūnuoti,
atleidžiant laikinumo nuodėmę,
su teise nesuprasti
O vieną dieną metuose
tiesiog nusišypsok,  tai – tik žaidimas:
vėliavėlėm apkaišys, dedikuos eiles,
pašokinės dar ant širdies, kaip ant batuto, –
ne tai, ne taip, juk supranti, –

PRISILIETIMAI, SUSITIKIMAI, 
PASIKARTOJIMAI (7)

Vaclovo Strauko nuotrauka iš serijos  Kopos



žo po trumpo atšilimo, norėdamas pa-
rodyti savo nuožmią ir beprasmišką ga-
lią. 

b b b

Smailas snukutis bakstelėjo į šoną.
Magdalena pakėlė galvą, akimis ieš-
kodama tėvo kurtukės, bet vietoj tur-
kio spalvos akių išvydo prašieptą lapės
snukutį; žvėrelis kaip mat dingo krū-
muose, išblaškydamas paskutinę Mag-
dalenos abejonę, kad ji numirė ir pa-
teko į kitą pasaulį.

Kitą pasaulį, kaip sakė senasis te-
ologijos magistras, atpažinsi iš to, kad
jame nebus bjauriausio dalyko, įpras-
to šiai ašarų pakalnei – baimės. O ši-
tame tamsiame miškelyje baimė tebe-
gyveno.

Pro apsamanojusį antkapį į tank-
mę spruko maža lauko pelytė. Magda-
lena atsikėlė. Nors pilvą teberaižė
diegliai, bet jie pamažu rimo, tik nuo
liežuvio niekaip nesisekė nuvalyti
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Sausio 12 d.  Pane-
vėžio apskrities Gab-
rielės Petkevičaitės-
Bitės viešojoje  bib-
liotekoje įteikta de-
vintoji  išeivių rašy-
tojo Kazimiero Barė-
no literatūrinė pre-
mija. Lėšas premijai
pa skyrė lietuvių išei-
vijos Didžiojoje Brita-
nijoje veikėjai Marija
ir Kazimieras Barėnai.
Premija skiriama kas-
met už per pastaruosius dvejus kalendorinius metus išleistą geriausią jauno auto-
riaus (iki 35 metų amžiaus imtinai) prozos knygą. Premijos laureatais yra tapę rašy-
tojai Laura Sintija Černiauskaitė, Andrius Jakučiūnas, Ieva Toleikytė, Aleksandra Fo-
mina, Jurga Tumasonytė, Tomas Vaiseta, Mykolas Sauka, Kazimiera Kazijevaitė-Ast-
ratovienė. Šiemet premija  įteikta  jaunai prozininkei Virginijai Rimkaitei už knygą
,,21 a“ : už savitą  stilių, originalią kinematografišką  kūrinio kompoziciją – kūrinio sce-
nariškumą, fatališkai ironiškas žmonių likimų peripetijas. Renginyje dalyvavo verti-
nimo komisijos nariai – bibliotekos direktorė Rima Makselytė, poetė, kultūrinių ren-
ginių organizatorė Elvyra Pažemeckaitė, rašytoja Renata Šerelytė.  Elena Bradūnai-
tė-Aglinskienė  susirinkusiems  pristatė K. Barėno ir K. Bradūno  susirašinėjimą  ir pa-
dovanojo bibliotekai K. Bradūno ir K. Barėno laiškų faksimiles. Vakarą  ilgesinga smui-
ko muzika pagyvino smuikininkė Giedrė  Sičiūnienė.

Atkelta iš 6 psl.

Taigi tarnaitė liepė pasitraukti
Magdalenai šalin, o pati atsitūpė ir
ėmė kurti ugnį. Pro praviras duris gir-
dėjosi iš svetainės sklindantys riks-
mai, kažkas kumščiu daužė stalą ir
kvietė į pagalbą raguotąjį su visa svi-
ta. Magdalena atsikėlė, ir kadangi tar-
naitei ji rūpėjo tiek pat, kiek auseklis
prie durų, ruošėsi pėdinti svetainės
link – norėjo pasiklausyti, ką ten vei-
kia ponai. Bet nespėjo – riksmai sve-
tainėje nutilo, stojo tyla, ėmė traškėti
tarnaitės užkurta ugnis, o paskui į vir-
tuvę įėjo tėvas ir apsidairė, ieškodamas
Magdalenos.

Mergytė buvo grįžusi prie židi-
nio. Sėdėjo ant meškos kailio, liepsna
laižė balanas ir apšvietė jos pakaušį;
Magdalenos plaukai spindėjo juodu
auksu.

Tėvas kurį laiką žiūrėjo į Magda-
leną, paskui persibraukė plaštaka vei-
dą - atrodė pavargęs, akys įkritusios,
kaktoje – gili nusivylimo raukšlė.

– Kodėl ji tokia purvina? – pa-
klausė tarnaitės, nei į ją, nei į Mag-
daleną nežiūrėdamas, tarsi pats sau. 

Tarnaitė išsižiojo. Apvalus veidas
po kyku išraudo.

– Nuprausk ją, – pasakė tėvas, išėjo
ir uždarė duris.

Tarnaitė išsigandusi pažvelgė į
Magdaleną. Papurtė galvą. Buvo aišku,
kad Magdalenos ji nepraus – už jokius
pinigus. 

Kai už durų pasigirdo žingsniai,
tarnaitė nusisuko ir ašutų sauja ėmė
šiūruoti puodą, apsimesdama, kad
yra labai užsiėmusi. Bet į virtuvę
įžengė ne tėvas, o vienas iš ponų, jo
sėbrų, dar įkaitęs nuo lošimo, atrai-
totais rankogaliais, lyg ruoštųsi bal-
noti arklį.

Priėjo prie Magdalenos, pritūpė –
alum sulaistyta liemenė dvokė tabaku
ir šlapia arklio gūnia, ūsuose stirkso-
jo baltas kaulelis – gružlio, o gal vijū-
no, o gal apskritai kokio varlėno. Pa-
sukiojo Magdaleną į visas puses, ne-
paisydamas, kad nuo jos byra pelenai,
įžnybo į skruostą, liepė paėjėti kelis
žingsnius, o paskui paklausė tarnaitės:

– Priemėčiu neserga? ... Kirmėlių
neturi?.. O blusų?..

Tarnaitė papurtė galvą. Panašu,
kad ponui to užteko. Jis atsistojo, už-

siraitė rankogalius, nusivalė pele-
nuotas rankas į surduto šonus ir pa-
sakė:

– Tegu bernas atvaro vežimą su
arkliais. Ir pašaukit man liokajų... lio-
kajų, po šimts velnių!..

Pro duris be garso įlėkė – atrodė,
kad skersvėjis jį įpūtė – liesas pono lio-
kajus. Surdutas karojo ant jo kaip
pradurta kiaulės pūslė ant šiekšto,
rankos juodos kaip velnio – veikiausiai
rato ašį degutu tepė. Magdalena pasi-
traukė atatupsta ir paslėpė rankas už
nugaros – nė už ką tokiam terliui jų ne-
paduos. Bet liokajus Magdalenos ne-
paisė – čiupo už pakarpos ir nuvilko
vežimo link, nė kiek nesirūpindamas
tuo, kad ji – bajoraitė, ne tik reika-
laujanti pagarbaus elgesio, bet ir ly-
dima garbingų šmėklų, įsižeidusių
dėl tokio tarno elgesio.

Štai kelios išplasnojo iš dvarelio  –
išblyškusios ir liesos, žiūri į Magda-
leną iš tolo, lietus skalbia jų pilkas su-
kneles, viena dvasia kažkodėl išbėgo
tik su nešvariais naktiniais marški-
niais, ar tik nebus tokia pat mėgėja
lakstyti po pievas be pūsto sijono,
ana va visa marškinių apačia nusiu-
vinėta dvinagėm lakišių sėklom!.. Ir
varnos su kovais, sutūpusios kuore,
akylai seka kiekvieną Magdalenos
žingsnį.

Vežimui nuo dvaro nutolus, pasi-
girdo duslus pliaukštelėjimas, tarsi
karštuose pelenuose būtų sprogęs kaš-
tonas. Kovai rėkdami pakilo nuo kuo-
ro, sūkuriuodami plačiais ratais.

Ponas su dvariškiu susižvalgė.
Nieko nesakė. Ponas išsitraukė iš ki-
šenės baltu dramblio kaulu inkrus-
tuotą pistoletą, grakštų kaip kurto
snukis – pavartė rankose, panašiose į
kultuves. Buvo matyti, kad ginklas
jam visai nedera, kad tai grakščios,
siauros ir ilgos plaštakos nuosavybė. 

– Betgi pištalietą jis pralošė, –
burbtelėjo pro šlapius ūsus. 

– Regimai, pone, turėjo pasilikęs
dar vieną, – nuolankiai atsakė tarnas
ir šoktelėjo ant pasostės it kaliausė, ra-
tui užtaikius ant akmens.

Magdalena kilstelėjo gūnią, kad pa-
skutinį kartą dirsteltų į dvarelį.

Kovai rimo ir pamažu sėdo ant
kuoro kaip pelenų plėnys. Nuo dvare-
lio dvelktelėjo šalčiu – giliu, žvarbiu,
tarsi iš bedugnės. Lyg būtų ne balan-
džio vidurys, o pusiaužiemis, kuris grį-
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karčių apnašų, nors Magdalena sau-
jomis rovė jaunus liepų lapus, kramtė
ir spjaudė juodą, dvokiančią košę. 

Paskui metė šį bergždžią užsi-
ėmimą – burnoje vis tiek atsidavė su-
rūdijusia geležimi. Patraukė į dvaro
pusę, o vakaras ir antkapių šešėliai nu-
tįso jai iš paskos. Tarnaitė, pamačiu-
si Magdaleną, išmetė puodą ir apsi-
taškė prarūgusia alaus sriuba sijono
apačią. Magdalena nė akies į ją neuž-
metė, tik praeidama pro arklides, dėb-
telėjo, ar virš ėdžių tebesiūbuoja pa-
karuoklis. Nesiūbavo – vadinasi, jau
nuėmė. 

Įėjusi į savo kambarį, apsidairė.
Užgesusios žvakės, šaltas židinys, iš
skrynios išlindusi suknelės rankovė.
Magdalena iš palovės išsitraukė savo
dėžutę.

Nesibeldusi įsmuko viena iš vir-
tuvinių – baikšti, puskvaišė nebylė ru-
domis ištikimo šuns akimis. Atrodo, ji
vienintelė džiaugėsi, kad Magdalena
sugrįžo ir savo prisirišimą išreiškė, at-
sinešdama kūlelį sausų žabų iš rietu-
vės; džiugiai inkšdama, uždegė ugnį ži-
dinyje, nuskabė žvakių varvulius, su-
sidėjo juos į skreitą ir atbula išslinko. 

Magdalena išėmė iš dėžutės ran-
kovės kraštą su kraujo dėme, sviedė į
ugnį. Nepagailėjo nei pudros pūkučių,
nei nosinės su jo didenybės monogra-
ma. Pasiliko tik rimbą, o iš skrynios iš-
siėmė vyrišką surdutą ir kelnes.

Apvemtą sijoną sugrūdo į židinį,
kelias sukneles, kurios gulėjo skrynios
dugne, irgi norėjo mesti ugnin, bet ap-
sigalvojo. Dirstelėjo koridoriun – vir-
tuvinė tupėjo nišoje, budriai stebėda-
ma Magdalenos menės duris. Magda-
lena pamėtėjo jai sukneles, ir mer-
giūkštė šoko jų gaudyti. Nulėkė kori-
doriumi, apsikabinusi lobį abiem ran-
kom, tylomis, kaip skalikas, iš džiaugs-
mo praradęs savo šunišką amą.

Užsismaukusi skrybėlę ant akių,
Magdalena išėjo į kiemą. Paklausinė-
jusi dvariškių, sužinojo, kad karališ-
kasis daktaras išvyko atskirai ir nelydi
jo didenybės su gedulingąja procesija. 

Ir nors jis vyksta į Vilnių, jo tiks-
las toli gražu ne iškilmingos laidotu-
vės. Ak, tas gerasis daktaras – argi jam
galvoje numirėliai!.. Jis visada taip
švelniai rūpinosi gyvaisiais. q 
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