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Kovo 11-oji, sekmadienis. Šventė. Vėjyje
plevėsuojanti – o gal šaltyje stingstanti
ar sunkaus šlapio sniego merkiama –
Lietuvos trispalvė. Šimtmečio aidas, ei-

nantis per Lietuvą. Ne tik šimtmečio, bet, sa-
kyčiau, ir tūkstantmečio – juk Lietuva kur kas
senesnė. Bent jau man Lietuva egzistuoja nuo
tada, kai buvo ištartas pirmas lietuviškas žo-
dis. Kai pašauktas lietuvišku vardu ant žemės
nusileido dangumi plaukęs ežeras. Kai upė pa-
keitė vagą, įspėjus jos vardą, o pievos atmerkė
mėlynas ir žalias žemės deivių akis.

Net jeigu nėra vėjo ir iš pilko dangaus krin-
ta sunki šlapdriba, vėliava vis vien plevėsuo-
ja – jos audeklą kaip liepsną įpučia vėlių kvė-
pavimas, angelų trimitų aidas, šviesa, kurios
kibirkštys žyra nuo dangaus plieno ir sidabro.
Nes Kovo 11-oji – atminties šventė. Kai su pa-
garba minima drąsa ir kilnumas, ištikimybė ir
meilė, kai atleidžiama ir susitaikoma, jei atgaila
nuoširdi, o taikos troškimas – tikras.

Kaip sunku, kaip slegiančiai sunku trokš-
ti taikos, kai praeitis dar taip karštai ir piktai
alsuoja į nugarą!.. Kai echidnos vaikai kelia
savo bjaurias galvas, kurių visų nė pats He-
raklis su kardu neiškapotų, nes jos, kaip mi-
nima sename mite, vis atauga!.. Ir kaip lengva
tapti priešais, kai žmonės vedami tuštybės
bei malonumų ir galios troškimo!.. Kai iš am-
žių gelmių, tarsi iliustruodami šių dienų pa-
saulio realijas, ataidi vieno iš Shakespeare‘o so-
netų žodžiai: „ (...) aš pavargau žiūrėt, kaip men-
kysta/ Ant karžygio lavono kelia puotą,/ Kaip
niekinama priesaika šventa”...

Bet vėliava vis vien plevėsuoja. Ji turi spar-
nus –- dvasių ir angelų. Jos audeklas nuaustas
iš kraujo ir ugnies, iš mėlynų žemės deivių akių
spindesio ir žalių vandens gelmės paslapčių. Iš
geltono vasaros lauko, kvepiančio saule, me-
dumi, duona ir vaikyste. Iš grakštaus žirgo šuo-
lio ir akinančio raitelio šarvų žėrėjimo.

Toji vėliava tokia didelė, kad jos visos net

nematyti – ji kaip vėjo gūsis sklinda virš mies-
to ir jo apylinkių, vilnija kaip saulėlydžio pur-
puras, kaip tamsiai vyšninė artėjančios nakties
tamsa, prabylanti balsais tų, kurie pasiliko šio-
je žemėje su visa savo širdimi ir siela, neda-
lindami jos pusiau ar į ketvirčius. Tai jų balsą
mes girdime besiplakančios vėliavos šiugžde-
sy – kaip vėtrą, kaip viesulą, kaip išdidų vanago
sparnų mostą, kaip perkūno grumenimą ir kaip
aksominį žaibo išlydį tamsiame lyg derva tam-
sos dugne.

Tai mūsų vėliava – protėvių, bendražygių,
vaikų ir ainių vėliava, gyvųjų ir mirusiųjų, su-
sitaikiusių ir palūžusiųjų. Tegu plazda, tegu vil-
nija ji virš Lietuvos, kupina galingiausių ir pra-
smingiausių žodžių. Ir galios, kuri geba ant že-
mės nuleisti ežerą ir pakeisti upės vagą, įkvėp-
ti drąsą ir iškelti žmonių likimus. 

Renata Šerelytė

SPALVA

Ar ji gali kitus apšviesti,
Jei pati – tik spektro dalis.
Ko jai reikia – laukų ar miestų,
Kad suprastų – išblės ar išliks?

Ar ką nors ji pasauly pakeistų,
Jei išnyktų ir taptų kita,
Ar nuo saulės šviesa įkaista,
Ar įkaitinam ją kakta?

Ar ji renkasi mus, ar duona
Ją pasirenka visada?
Ar teisi ji todėl, kad raudona,
Ar kalta todėl, kad juoda?

Ar ji žino – kodėl, kur lekia
Iš žvaigždės, vėliavos ar akies,
Ar ji – amžina, ar – plaštakė,
Kurios ryt jau žiedams nereikės?

Ar ji turi pradžią ir galą,
Kol atskrieja į mūsų akis?
Saulė leidžias. Nulenkime galvą,
Gal žolė ką nors atsakys.

Stasys Jonauskas

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

V. Tumėno nuotr.

Kovo 11-osios vėliava
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M. G. Slavėnienė

„Mūsų laikais krikščionybės vienybės klausimas
darosi vis aktualesnis. Turime bendromis jė-
gomis ieškoti bendro kelio į krikščioniškos žmo-
nijos ateitį.”

Baigėsi 2017 metai, kuriuos Lietuvos valstybė pa-
skelbė Reformacijos metais, dedikuotais Reformacijos
500 metų sukakčiai. Lietuvos protestantams tai
buvo netikėta maloni naujovė. Reformaciją skirtin-
gai suvokia katalikai. Žinome iš Vakarų Europos ci-
vilizacijos istorijos, kad sunku rasti kitą tokį kultūri-
nį, religinį ir visuomeninį reiškinį, dėl kurio buvo pa-
reikšta tiek prieštaringų nuomonių ir kuris buvo taip
įvairiai suvokiamas, kaip Reformacija. Reformacija
buvo revoliucija, laužanti ir keičianti Europos baž-
nytinę, politinę, kultūrinę ir net valstybinę iš vidu-
ramžių paveldėtą panoramą. Šiandieniniu ekume-
niniu požiūriu istorikai dažnai apibūdina Reforma-
ciją ne kaip kovą tarp dviejų antagonistinių polių, bet
kaip dviejų artimai susijusių religijų visumą. Refor-
macija Lietuvoje sudaro didelę dalį Lietuvos istori-
jos, šimtmečiams sucementavusi neperžengiamą ta-
koskyrą. Tad pažvelkime į Reformacijos Lietuvoje is-
toriją iš 500 metų perspektyvos ir į jos reikšmę
šiandien katalikams ir protestantams.

Atsakydamas į šį klausimą, šį rudenį Či-
kagoje evangelikų liuteronų Ziono para-
pijos klebonas kunigas dr. Valdas Aušra
kartu su Mažosios Lietuvos fondu ir drau-

gija suruošė Reformacijos 500 metų sukakties pa-
minėjimo renginių ciklą: dr. Kristinos Blockytės-
Naujokės paskaitą „Reformacija Lietuvoje ir jos po-
veikis” ir Dariaus Polikaičio diriguojamo meninio
ansamblio ,,Dainava” koncertą „Soli Deo Gloria”.
Rengėjų tikslas – iš šimtmečio atstumo pažvelgti į
Reformaciją pro šiandieninę ekumeninę prizmę, iš-
keliant pozityvų Reformacijos įnašą į Lietuvos is-
toriją, pabrėžti tarpkonfesinius bendrumus. 

Anot Kristinos Blockytės-Naujokės, Reforma-
cija ir jos idėjos buvo ir yra mūsų tautos, minties,
sąvokos ir identiteto dalis, mūsų istorinis paveldas.
Ekumeninis judėjimas šiandien mums leidžia ver-
tinti religinę Lietuvos istoriją nekonfrontuojant.
Praeitis yra praeitis. Dabartiniu metu aktualiausias
krikščionių reikalas, be abejo, yra krikščionybės vie-
nybė, bendro kelio ieškojimas bendromis jėgomis į
krikščioniškos žmonijos ateitį. 

Svarbieji XVI amžiaus Reformuotos krikščio-
nybės tikėjimo pagrindų skelbėjai buvo Martin
Luther Vokietijoje ir Jean Calvin Šveicarijoje. Ofi-
cialiai liuteroniškosios Reformacijos judėjimo pra-
džia laikoma 1517 m. spalio 31 d., kai augustinų vie-
nuolis M. Luther (1483–1546) ant Vitenbergo pilies
durų pakabino savo garsiąsias 95 tezes, išdėstė
svarbiausius savo religinės doktrinos teiginius ir
protestavo prieš atlaidų pardavinėjimą ir nežabotą
Romos bažnyčios materializmą.

Martin Luther gimė ir augo Vokietijoje, baigė
Erfurto universitetą, įstojo į vienuolių augustinų or-
diną, nuo 1508 m. dėstė Vitenbergo universitete. Nors
didžiausi bažnyčios autoritetai pasmerkė M. Luther
idėjas, visuomenėje jos rado gyvą atgarsį. Jam
buvo leista parengti Reformuojamos bažnyčios te-
ologijos pagrindus. 1530 m. Augsburgo reichstage pa-
tvirtintas pagrindinis evangelikų liuteronų tikėji-
mo išpažinimas „Confessio Augustana”. Liuterio Re-
formacija pasiekė Prūsiją ir mažlietuvius jau pir-
mame etape ir tapo valstybine religija.

Šiek tiek vėliau Šveicarijoje susiformavo ant-
roji Reformatorių karta, siejama su J. Calvin  var-
du (1509–1564), vadinamoji „šveicariška” Reforma-
cijos kryptis. Calvin  buvo už Liuterį jaunesnis ir ra-
dikalesnis. Jis gimė Prancūzijoje, Paryžiuje baigė te-
ologijos ir teisės mokslus, studijavo  Luther idėjas,
jų paveiktas atsisakė katalikybės ir 1536 m. išleido
Reformuotos Krikščionybės pagrindus „Institutio
religionis Christianae.” Pagrindiniai evangelikų Re-
formatų išpažinimo raštai yra „Heidelbergo kate-
kizmas”. Calvin  nuo 1541 m. gyveno Ženevoje, kur
įvedė griežtą teokratinę santvarką.

Kalvinizmo tradicijoje nuo pat pradžių buvo pa-

Reformacija po 500 metų. Quo vadis?

brėžiama aukštojo mokslo reikšmė. Šiaurės Ameri-
koje dažnai minima judėjų-krikščioniškoji tradicija
daugiau tinka kalvinistams, t. y. protestantams-Re-
formatams, negu katalikams, nes kalvinistai pa-
brėžė Senąjį Testamentą, o katalikai daugiau remiasi
graikų-romėnų pagrindais. Iš žydų tradicijos Re-
formatai perėmė mokslo svarbą. Panašiai kaip ra-
binai, Reformatų kunigai buvo aukšto išsimoksli-
nimo asmenys.

Calvin  idėjos prigijo Šveicarijoje ir kitose de-
mokratiškose kapitalistinėse šalyse, ypač JAV. Ten,
kur jų išliko dauguma, kalvinistai paliko aukštą dar-
bo etiką, švietimo puoselėjimą, klojo demokratinės
apsišvietusios visuomenės pamatus. Kalvinistinė
šveicariška Reformacija pasiekė Lietuvos Didžiąją
kunigaikštystę pradėjus valdyti karaliui Žygimantui
Augustui, bet po sėkmingos pradžios susidūrė su il-
gai trukusia opozicija ir kalvinistai išsilaikė iki mūsų
laikų tik kaip religinė mažuma.

Reformuotos krikščionybes pagrindas buvo
Šventasis Raštas ir įsitikinimas, kad išganymas
įmanomas tik per tikėjimą ir Dievo malonę, o ne per
aukas, per kunigų, bažnyčių ar šventųjų intervenciją.
Bažnyčia buvo suvokiama kaip paprasta tikinčiųjų
bendruomenė, o ne kaip didinga neklystanti hie-
rarchija. Kunigai buvo tos bendruomenės tarnai. Ce-
libatas – nebūtinas. Šv. Raštas buvo itin svarbus, nes
tik jis buvo tikėjimo šaltinis, ne vėlesnės bažnyčios
įvestos tradicijos ir interpretacijos.

Teologiškai ir Calvin, ir Luther siekė
supaprastinti išorines liturgines apeigas.
Luther Reformuotos apeigos labai nesi-
skyrė nuo katalikiškų, bet Calvin  jas pakei -
tė kur kas paprastesnėmis ir griežtesnėmis.
Ten, kur įsigalėjo Calvin tradicija, iš šven-
tovių buvo pašalinamos dekoracijos, pa-
veikslai, šventųjų skulptūros, žvakės, va-
dinamieji  stabmeldystės reliktai. Net al-
toriai buvo laikomi nereikalingais. Dva-
siškiai dėvėjo juodus rūbus. Iš septynių ka-
talikų tradicijoje naudojamų sakramentų
kalvinistai pripažino du – Krikštą ir Ko-
muniją.

Abu Reformatoriai iškėlė gimtosios kal-
bos reikšmę. Reformatoriai reikalavo, kad
pamaldos vyktų gimtąja šnekamąja kalba,
su sąmoningu, aktyviu tikinčiųjų dalyva-
vimu, su giedojimu. Dievo žodis turėjo
būti visiems prieinamas, spausdinamas
žmonių gimtąja kalba. Liuteris jau tada ka-
tegoriškai teigė, kad norint skaityti Bibli-
ją, reikia išmokti skaityti ir rašyti, tad mo-
kytis turėjo visi vaikai, mergaitės ir ber-
niukai. 

Savo tikslui įgyvendinti  Luther atliko
monumentalų darbą – pats išvertė Bibliją
į vokiečių kalbą. Reformacijos pradžioje jau
egzistavo Gutenbergo išrasta knygų spaus-
dinimo technologija ir Luther Biblija buvo
kaipmat išspausdina ir išplatinta. Ji pasi-
darė pasiekiama masėms, tuo pačiu buvo
sunorminta vokiečių kalba ir sukurtas
modelis kitų kraštų Reformatoriams. Pri-

siminkime, kad pirmoji lietuviška knyga, Martyno
Mažvydo „Katekizmas”, sudaryta iš trijų dalių: abė-
cėlės, katekizmo ir giesmyno. 

Luther ir Calvin  taipogi reikalavo, kad kunigai
ir mokytojai būtų išmokslinti asmenys. Ir tikrai, plin-
tant Reformacijai vis daugiau žmonių išmoko skai-
tyti ir rašyti, pradėjo nykti analfabetizmas.

Nei Luther, nei  Calvin nesiekė bažnyčios skal-
dymo, nenorėjo kurti naujos. Ju tikslas buvo atnau-
jinti bažnyčią, atkreipiant dėmesį į nutolimą nuo ori-
ginalios, autentiškos Kristaus bažnyčios, grąžinti ją
į ankstyvesnę tradiciją, prie pirmųjų krikščionių iš-
pažinimo  ir  patirties. Jų  šūkis buvo  „Atgal prie
Kristaus”. Be abejo, nėra bažnyčios atnaujinimo be
socialinių  santykių  pakeitimų. Su  Reformacija   skli-
 do  humanizmas,  kuris  žvelgė į kiekvieną žmogų
kaip protaujantį individą, kurio galimybės nepri-
klauso nuo luomo ar nuo visuomenėje užimamos vie-
tos. 

Luther ir Calvin idėjos tarp tikinčiųjų rado neį-
tikėtinai stiprų atgarsį. Teologiškai Reformacija
reiškė gilų žmonių poreikį ieškoti kitokio santykio
su Dievu, nepasitenkinimą tuometinėmis tikėjimo
formomis, kurias nurodė bažnyčia ir kurios daug
kam atrodė atitolusios nuo tikrosios krikščiony-
bės, ryžtą keisti buvusį tikėjimo supratimą ir baž-
nyčios bei visuomenės santykius.

Tęsinys kitame numeryje

VU bibliotekoje eksponuojamas Martyno Mažvydo „Katekizmas”

Reformacijos  Lietuvoje 500 metų  paminėjimui skirtas plakatas



Ištrauka iš romano

Mama tau liepė likti namie ir
perrinkti mėlynes. O tėtukas
nepasakė nieko. Tai ir atėjai,
slapstydamasi už suaugusių-

jų nugarų it baugštus šuniūkštis. At-
rodo, visi Tolimai susirinko Juditos
kieme. Jo viduryje stovėjo žalias mi-
licijos „Viliukas”, o pro atvirą virtu-
vės langą buvo matyti, kaip po namus
vaikštinėja milicininkas. Kitas mili-
cininkas apžiūrinėjo kiemą, o milici-
ninkė kalbino Juditą. Tu pirmą kartą
regėjai moterį milicininkę ir taip no-
rėjai prieiti arčiau, bet aplinkui jas
žmonės padarė tuščią ratą, niekas ne-
drįso artintis, o tarp susirinkusiųjų
matei ir savo tėvus. Todėl likai už
tvoros, pasilypėjai ant didelio akmens
ir paslapčiukais stebėjai, kas čia de-
dasi.

Judita buvo visai nepanaši į save.
Nors vilkėjo naminę suknelę, su kuria
dažnai ją matydavai, ir stora išsipa-
šiusi kasa kaip visada krito ant peties,
jos veidas ir balsas atrodė kaip kito
žmogaus. Ji labai stengėsi suprasti, ko
klausia milicininkė, o supratusi kas-
kart pasipurtydavo, griebdavosi už
krūtinės ir pasilenkusi į priekį imda-
vo plonai klykti. Tas klyksmas išsu-
kinėdavo jos kūną kaip sugedusią lėlę,
o veidas raukšlėjosi ir trūkčiojo, tar-
si į jį pūstų stiprus vėjas. Tau buvo bai-
su žiūrėti į tokią Juditą, bet vis tiek ne-
galėjai atitraukti nuo jos akių. Prie už-
daryto šulinio mėtėsi šlapi drabužiai
ir lėlė pražergtomis, į viršų iškeltomis
kojomis, o ant žolės per visą kiemą
driekėsi nutrūkusi skalbinių virvė.
Milicininkė nejučia vis užmindavo
ant jos. Ji buvo labai graži, beveik to-
kia pat graži kaip Judita.

– Kur mano vaikas!.. Nebėr mano
vaiko!.. – klykavo Judita.

– Kada ją matėte paskutinį kartą?
– stengdamasi kalbėti dalykiškai pa-
klausė Juditos amžiaus milicininkė,
ne itin patyrusi, nes viską užsiraši-
nėjo. 

– Aš išėjau... išėjau tik trumpam,
aš išėjau... išėjau!..

– Prieš kiek laiko pasigedote vai-
ko?

– Išėjau pas... išėjau gal tik de-
šimčiai minučių, sakiau jai – eik prie
braškių, mamytė tuoj grįš!..

– Kur jūs ėjote?
– Aš ėjau...Dieve mano! Aš sugrį-

žau iš karto!.. Aš juk visai čia pat, ne-
toliese buvau!..

– Ar varteliai buvo užkabinti?
– Varteliai?.. Nežinau!.. Neatsi-

menu!..
– Atlapoti buvo varteliai, – įsikišo

Semelionis.
– Jūs galite tai paliudyti? – pa-

klausė jo milicininkė.
Jis linktelėjo galvą ir užsitraukė

papiroso, net dūmai iš nosies išėjo.
Įsidrąsinusi prisliūkinai visai arti,

pasislėpei už plisuoto Mažintienės si-
jono. Iš ten matei gražų milicininkės
veidą. Jos akys buvo apvestos mėlynu
pieštuku, smulki nosytė užriesta kaip
lėlės, putnios lūpos padažytos alyviniu
lūpdažiu, tamsūs plaukai suslėpti po
pilkai mėlyna milicininko kepure su
snapeliu, tokie pat tamsūs kaip Judi-
tos. Taip, ji labai graži, bet Judita vis
tiek gražesnė. Net dabar, kai atrodo
kaip pakeista, kai ją gręžia ir gręžia
kažkieno žiaurios nematomos ran-
kos.

– Kas atsitiko skalbinių virvei? –
pasiteiravo milicininkė.

– Nutrūko! Džioviau suknelę, o ji
nutrūko…

– Tai buvo prieš ar po to, kai pasi-
gedote mergaitės?

– Nežinau!.. Neatsimenu!..

tukas ir ištiesęs ranką prisitraukia
tave.

– Tėtukai, tu dėl Raselės verki?
Tėtukas įremia veidą tau į krūtinę

ir vėl tylutėliai užsikūkčioja, jo verks-
mas plonas, nevyriškas, lyg verktų
mažas, už tave dar mažesnis berniu-
kas.

– Kodėl mano vaikus?.. Kodėl
mano vaikus?..

Keista, kad tėtukas taip sako.
– Tėtukai, gal ji dar atsiras, gal ji

kur užsižaidė...
Tėtukas nusišluosto akis, kilsteli

galvą ir atidžiai įsižiūri tau į veidą kaž-
ką svarstydamas.Tada pasisodina ant
kelių ir klausia:

– Moki saugoti paslaptį?
Tu linkteli net nesusimąstydama,

ar tikrai moki, nes trokšte trokšti su-
žinoti paslaptį, dėl kurios tėtukas ver-
kia.

– Pažadi niekam nesakyti?
Net mamai?
Jai – ypač.
Vėl rimtai linkteli.
– Raselė – tavo sesutė.
Tu visai nieko nesupranti. Kaip

mama gali nežinoti, kad Raselė – jos
vaikas? Ir kodėl ją augina Judita?

– Tėtukai, mamai reik pasakyti,
kad Raselė – jos vaikas.

Tėtukas liūdnai nusišypso, pabu-
čiuoja tave į pakaušį, visau ten pat, kur
prieš keletą valandų bučiavo mama.

– Durniuke... Raselė – mano, ne
mamos vaikas. Ji nieko apie tai neži-
no. Širdis jai plyštų, jei sužinotų, su-
pratai? Todėl, jei nori, kad mama ne-
susirgtų, niekada jai šito nesakyk,
supratai?

Tu linksi, visiškai sutrikusi, pilve
virpa kažkoks blogas vėjelis. Pri-
spaudi nosį prie tėtuko megztinio, jis
kvepia lauku ir dūmais, užsimerki: tau
reikia žinoti tik tiek, kiek tėtukas pa-
sakė, o už to tvenkiasi nesuprantamas
ir baugus didelių žmonių pasaulis,
kuriame tu visai nenori būti.

Pasėdėjęs ant trinkelės tėtukas ir
vėl išėjo, nieko nepasakęs nei tau, nei
mamai. Mama nuvarė tave miegoti ir
pati užsidariusi duris atsigulė. Kai ji
tokia, net nedrįsai paprašyti, kad pa-
liktų tas duris atviras, nes tamsoje tau
baisu ir vieniša. 

Pro durų apačią iš tėvų miegamojo
sklido blausi šviesa, toks dryžis kaip
saulėtas krantas anapus juodų juodų
marių. Žiūrėdama į tą krantą mėginai
ištverti tamsoje tiek, kiek reikės. Bet
netrukus mama išjungė lempelę ir
šviesusis krantas išnyko.

Naktį pas tave atėjo Raselė.
Tu nenustebai, tu jos netgi laukei.
– Žinai, kur mane paslėpė? – atsi-

sėdusi ant lovutės krašto paklausė ji.
Nujautei, bet nedrįsai sakyti.
– Šuliny aš. Mamytė mane ten

įdėjo.
Tau net kvapą užgniaužė.
– O tau nešalta?
– Dar ir kaip. Žiūrėk.
Raselė pridėjo pirštus prie tavo del-

no. Šaltis įgėlė ir peršoko į tave. Pa-
traukusi ranką dar kiečiau sugniaužei
kumštį.

– Tik niekam nesakyk, kad aš ten.
Mamytei bus blogai.

Linktelėjai; žinoma, kad neišple-
pėsi.

– Ji nenorėjo taip padaryti, bet aš
labai verkiau. Aš bloga, – niūriai pa-
sa kė Raselė.

– O tu negali... iš ten išlipti? – pa-
klausei.

– Jei sukalbėsi už mane maldelę,
tai gal ir išlipsiu. Ar moki?

Papurtei galvą.
Paprašyk mamos, išmokys
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Judita vėl griebėsi už krūtinės ir
pradėjo kriokti, lyg norėdama išvem-
ti iš savęs kažką nepakenčiamą, kas
joje nebetilpo.

– Negaliu dirbti, kai ji tokia, – pa-
siskundė gražioji milicininkė iš namo
išėjusiam kolegai.

– Drauge, nusiraminkite, – jis pa-
tapšnojo Juditai per nugarą. – Vesk ją
vidun, tegu aprimsta.

Gražioji milicininkė atsargiai ap-
glėbė Juditą per liemenį ir nusivedė į
trobą. Žmonės prasiskyrė, nulydėda-
mi jas akimis. Tada staiga išvydai, kad
tėtukas žiūri tiesiai į tave ir graso pirš-
tu.

– O tau čia ko?! Namo! – užriko ap-
simestinai piktai.

Bet su juo vis tiek nepajuokausi.
Skutai neatsigręždama, o grįžusi į
kiemą sėdai perrinkinėti uogų ir dre-
bėjai, kad tik negautum pylos. Pirmoji
parėjo mama, bet nesibarė, beveik nė
nepažvelgė tavo pusėn.

– Ar daug liko? – paklausė praei-
dama.

Gūžtelėjai pečiais, negi sakysi,
kad daug.

– Nevark, vėliau pati sutvarky-
siu, – pasakė mama ir pradingo tro-
boje. Tu supratai, kad ji eina valan-
dėlei prigulti.

Ant kelio pasirodė ir daugiau
žmonių, visi pamažu skirstėsi iš Ju-
ditos kiemo. Tai buvo daugiausiai vy-
rai iš Meldų, Kirčių ir Oželių, paži-
nojai juos tik iš matymo, bet vardų jei
tau neturėjo.

Paskui parėjo tėtukas. Jis irgi į
tave nepažiūrėjo, net neužkalbino, lyg
tavęs ir visai nebūtų. Tylėdamas per-
siavė guminius batus, nusikabino odi-
nę striukę ir išsivarė motociklą. 

– Kur? – paklausė tarpduryje iš-
dygusi mama. Vienas jos žandas buvo
paraudęs nuo pagalvės.

– Miškan. Padėsiu ieškot.
Motociklas prunkštė kaip pašė-

lęs, tau net suskaudo, per stiprus šian-
dien jo balsas. Išbėgai ant kelio ir iš-
sižiojusi žiūrėjai, kaip miško pusėn nu-
darda milicijos „Viliukas”, o tėtuko
motociklas lyg koks įniršęs vabzdys
birbia jam iš paskos, palikdamas dul-
kių uodegą.

– Enike! Ateik, – pašaukė mama.
Ji sėdėjo ant slenksčio parietusi po

savim stambias įdegusias kojas, pasi-
dėjusi ant kelių gerąjį šepetį.

– Eikš, – pakvietė atsisėsti jai ant
kelių.

Kaip peraugęs kačiukas susirangei
mamai ant kelių, nepatogiai, bet ji taip

retai tave šitaip pasisodindavo, kad ga-
lėjai iškęsti bet kokį nepatogumą.

– Mamyte, ar Raselė atsiras?
– Nežinau, vaikeli, nežinau...
– O kur ji pradingo?
– Maža kas šovė į galvą. Gal į Se-

melionio kūdrą įkrito?Arba, neduok-
die, prie Akmenos...

– Mamyte, man baisu.
– O tu nieko nebijok.
– Man dėl Raselės baisu, mamyte.
Mama pažvelgė į tave susimąs-

čiusi, tarsi saugodama nuo kažin ko-
kių vaikui nesuprantamų negandų.

– Duokš, pašukuosiu, - tarė, pabu-
čiavusi tave į patį viršugalvį, iš kur
verpetu sukosi peleninių plaukų žie-
das.

– Tik nepešk!.. 
– Nepešiu, nepešiu.
Mama ilgai šukavo tau plaukus,

galvodama apie Raselę ir Juditą; tu ju-
tai, kad apie jas galvoja, kad negali
liautis apie jas galvojusi. Nuo šepečio
tau po galvą ir visą kūną lakstė skruz-
dėliukai, nuo jų maloniai migdė.

Tėtukas grįžo tik temstant. Tylus
ir blyškus, piktokas, su degtinės
kvapu. Abi su mama žinojot, kad
tokio jo geriau nekalbinti, ne-

klausinėti. Mama nuleidusi galvą maz-
gojo dubenyje indus, tu šluostei ir dė-
jai juos ant spintelės. Tėtukas numetė
ant kėdės savo odinę striukę, susivy-
ravo ir, trenkęs galinėmis durimis, iš-
ėjo. Abi spėjote, kad į sodo galą, už šilt-
namio, kur buvo pasistatęs trinką to-
kiems pasisėdėjimams. Labai norėjai
pas jį nueiti, prisliūkinusi už nugaros
uždengti akis, kad jis atspėtų, – kas. Kai
taip padarydavai, jam praskaidrėdavo
nuotaika. Tačiau nenorėjai palikti ma-
mos, nenorėjai, kad tavo atsitraukimas
ją įskaudintų. Jūs baigėte mazgoti in-
dus ir mama į tą patį dubenį įpylė tau
švaraus vandens, kad prieš miegą ap-
sipraustum, o pati išėjo į kiemą par-
nešti tau saulėje išdžiūvusio rankš-
luosčio. Tada neištvėrusi ir nubėgai pas
tėtuką.

Tėtukas sėdėjo ant trinkos ir ver-
kė. Tu tą iš tolo pajutai. Priėjusi užuo -
dei pažįstamą degtinės kvapą, kuris
tau taip patikdavo, nes, kai tėtukui taip
kvepėdavo iš burnos, jis dažnai pasa-
kydavo tau ką nors tokio, apie ką tu pa-
skui ilgai mąstydavai, ilgai nešioda-
vaisi savyje lyg kokį niekaip iš popie-
rėlio neišlukštenamą saldainį.

– Tėtukai... – sustojusi jam už nu-
garos nedrąsiai pašauki.

– A, čia tu, žvirblyti... – grįžteli tė-

Laura Sintija Černiauskaitė 

ŠULINYS
Antano  Sutkaus nuotr.
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Šimtmečių solidarumas

Lietuvos atkūrimo 100-mečio
šventė, žinia, neužsibaigė sulig
Vasario 16-ąja. Valstybingumo

triumfo  bei  negandų,  istorinių, ne-
retai tragiškų, pervartų refleksijos
neaplenkė ir šios Knygų mugės. Or-
ganizatorių prasmingai priminta, jog
šie metai Nepriklausomybės šimt-
metį reiškia ne vienai šaliai. Tad su-
manytas dialogų ciklas „Mūsų šimt-
metis.  Kalbasi  rašytojai” – juose
mūsiškiai kalbino svečios šalies at-
stovus. 

Štai šiemetė Nacionalinės kultū-
ros ir meno premijos laureatė Danu-
tė Kalinauskaitė su latve Nora Ikste-
na, galima sakyti, mezgė lygiavertį
dialogą, aptardamos ne tik valstybin-
gumo, bet ir kūrybos reikalus. Pras-
mingas buvo mūsų rašytojos įžanginis
– žinia, retorinis – klausimas: kodėl
mes, giminingos tautos, taip mažai ži-
nom vieni apie kitus, nesimokom vie-
ni kitų kalbos?.. (Pritardama būtinu-
mui vieniems kitus suprasti be tar-
pininkų, net nepasiėmiau ausinių,
mėginau perprasti latvišką pasakoji-
mą, tiesa, ne visad sėkmingai). Vis dėl-
to galima reziumuoti: mūsų ir latvių
požiūris į Istoriją (o ir į daugelį kitų
dalykų) sutampa.

Kiek kitoks įspūdis – su disonan-
so prieskoniu – liko iš kitų dviejų
dialo gų: Eugenijui Ališankai kalbi-
nant slovakę Zuzką Kepplová ir Al-
vydui Šlepikui – čeką Jonášą Hájeką.
Šių buvusios vienos valstybės – drau-
giškai išsiskyrusios ir dabar nereiš-
kiančios viena kitai jokių pretenzijų –
jaunieji rašytojai, regis, ne itin su-
prato mūsų džiaugsmingą pakilumą,
švenčiant atkurtosios Lietuvos šimt-
metį. Slovakė išties pasisakė, kad pa-
tirti įspūdžiai ją nustebino. Pasak
jos, slovakams dar reikia apsispręsti,
ar jiems svarbiau prieš šimtą metų su-
sikūrusi Čekoslovakija, ar prieš 25-
erius metus įvykęs Slovakijos atsi-

Kiek išgriebta iš tirštos ir 
įvairiasluoksnės Vilniaus knygų mugės

skyrimas. Taip, šią dilemą suprasti ga-
lima. Sunkiau buvo pritarti čekui,
kuris į klausimą, kaip nutikę, kad po
tokios figūros kaip Havelas į prezi-
dento postą išrinktas populistas Mi-
lošas Zemanas, sureagavo: dėl tokios
(netikusios) valdžios ir šimtmečio ne-
sinori švęsti… Šlepikas taikliai repli-
kavo: mes irgi dažnai išsirenkam pras-
tą valdžią, bet štai atkurtos Lietuvos
šimtmetį šventėme visi pakiliai ir
vieningai…

Nepavyko nutaikyti pokalbių su
rašytojais iš Lenkijos (Jerzy’u Illgu) ir
Estijos (Ilmaru Taska). Vis dėlto džiau-
giuosi Estijos Neprikausomybės dieną
pažymėjusi: kaip tik vasario 24-ąją pri-
statyta estų klasiko Antono Hanseno
Tammsarės penkiatomės knygos „Tie-
sa ir teisingumas” trečioji dalis (išleista
„Krantų” redakcijos). Renginys, vado-
vaujant Helmutui Šabasevičiui, pra-
dėtas Estijos himno įrašu. Apie roma-
ną, estų epu vadinamą, gražiai, išsa-
miai kalbėta ir vertėjos Danutės Sirijos
Giraitės, ir literatūrologių Sigutės Rad-
zevičienės bei Rimos Pociūtės, bet man
gražiausias buvo šis simbolinis brolių
estų pagerbimas.

Diskusijos, vėsios 
ir pakibirkščiuojančios

Tarp Knygų mugės renginių tra-
diciškai svarbią vietą užima diskusi-
jos, kuriose gvildenama bendresnė
kultūrinė, istorinė, politinė proble-
matika.

Kadangi Lietuva kartu su Latvija
ir Estija prisistatys balandį vyksian-
čioje Londono knygų mugėje, sureng-
ta diskusija „Pakeliui į Londoną: nau-
jos galimybės lietuvių literatūrai”.
Moderatorė Rosie Goldsmith (viešnia
iš Jungtinės Karlystės) mėgino pro-
vokuoti būsimuosius Londono mugės
svečius – Kristiną Sabaliauskaitę (ir
skaitytojų, ir kritikų pripažinto ke-
liatomio romano „Silva rerum” auto-
rę), Undinę Radzevičiūtę (už romaną
„Žuvys ir drakonai” 2015-aisiais pel-
niusią Europos Sąjungos literatūros
premiją), Alvydą Šlepiką (pastarai-
siais metais itin išgarsėjusį romanu
apie vilko vaikus „Mano vardas – Ma-
rytė”), na, ir kuo įvairiausiais epitetais
– disidentas, eseistas, poetas ir t. t.– api-
būdinamą Tomą Venclovą. Kiekvienas
jų turėjo ką pasakyti, vis dėlto pokal-

bis buvo tarsi išvėsęs, be aistros. (La-
biausiai įstrigo – deja, ir sutrikdė –
Radzevičiūtės pareiškimas, kad ji ra-
šanti lietuviškai, bet mąstanti rusiš-
kai…)

X

Užtat kitoje diskusijoje – kultūros
paveldo klausimais – kibirkštis įskėlė
patys klausytojai. 2018-ieji Lietuvoje
paskelbti ir Europos kultūros paveldo
metais, taigi tema svarbi, suteikianti
progų ir pasididžiuoti, ir problemas
įvardyti. Diskusijai sutelkta solidi
kompanija: Ryčiui Zemkauskui mo-
deruojant, įžvalgomis dalijosi kultūros
viceministras Renaldas Augustinavi-
čius, buvęs atstovas prie UNESCO,
šiuo metu Seimo narys Arūnas Gelū-
nas, Europos Komisijos Lietuvoje at-
stovas Arnoldas Pranckevičius ir kt.
Kalbėtojų žvilgsniai labiausiai krypo
į Kauną, į jo saugotiną ir propaguoti-
ną tarpukario modernizmą… 

Viskas būtų ir protingai, ir sklan-
džiai ėjęsi, jei moderatoriui nebūtų
šovę į galvą pasiteirauti klausimų iš
salės… Klausimas neužtruko – kartu
su iškeltu plakatu, skelbiančiu Mi-
sionierių ansamblio sudarkymą…
(Bent jau vilniečiai turbūt mena ne-
seną istoriją, kai aktyviai protestuota
prieš jau pradėtas vadinamųjų „Mi-
sionierių namų” statybas Senamies-
tyje greta buvusio Misionierių vie-
nuolyno). Aktyvi visuomenininkė
Rasa Kalinauskaitė po metaforiškos
įžangėlės apie plėšomus Vilniaus pa-
veldo lapus viceministro tiesiai klau-
sė, kodėl į paveldosaugos ekspertus
kviečiami abejotinos reputacijos as-
menys… Nepaisant aptakaus vicemi-
nistro atsakymo, ši protesto kibirkštis,
manyčiau, ne vieną iš auditorijos pri-
vertė suklusti, savęs paklausti: o kokia
mano pozicija?..

Dailiosios literatūros gijos

Žinia, atitrūkus nuo rimtų globa-
linių problemų, norėjosi nors valan-
dėlę kitą panerti į grynosios – grožinės

Diskusijos apie kultūrinį paveldą akimirka

Vilniaus knygų mugės tirštuma. A. Petraitytės nuotraukos



– literatūros vandenis. Tik man ne visad sekėsi, ypač
kai pasirinkdavau renginius nedidukame „Rašyto-
jų kampe”. Neįtilpau ir nutarusi čia paklausyti poe-
tų Donaldo Kajoko ir Rimvydo Stankevičiaus po-
kalbio, ir pasidomėti Renatos Šerelytės naujuoju ro-
manu „Raganos širdis. Paslaptingoji Barboros Rad-
vilaitės ir jos patikėtinės Magdalenos istorija”...

Pavyko paklausyti – jau didžiojoje salėje, irgi
kimštinai prisikimšusioje - Vytauto Landsbergio poe-
zijos iš naujausios knygos „Organizuoti tekstai” (ju-
biliejinio 85-ojo gimtadienio proga sudarytos ir iš-
leistos jo sūnaus Vytauto V. Landsbergio). Pats au-
torius, kaip žinome, gripą ligoninėje besigydantis dar
nuo Vasario 16-osios švenčių, bylojo iš ekrano. Jo ei-
lėraščių – lakoniškų, dažnusyk tarsi paradokso
blyksnių – perskaitė aktorius Saulius Bareikis.

Žinia, sunku grožinę Landsbergio kūrybą pri-
imti atsiribojant nuo politinio, istorinio autoriaus
svorio, taigi ir šiuo atveju jautėme egzistencinius
matmenis persiklojant.

X

Į literatūros kūrinį įmanu pažvelgti ir per siau-
rą, specializuotą prizmę. Štai mugėje vyko renginys

„Muzika Haruki Murakami kūryboje” – šiuo po-
žiūriu populiariojo japonų rašytojo romanus pa-
gvildeno būtent muzikologai Darius Užkuraitis ir Ge-
rūta Griniūtė. Ne tik pažerta gausybė kompozitorių
ir atlikėjų vardų, inspiravusių rašytoją, bet ir pri-
siminta biografinė detalė: Murakami kurį laiką
pats buvo džiazo kavinės savininkas. Galbūt džiazas
ir yra stipriausia Murakami muzikinė aistra, bet
eruditui nesvetimi nei klasikos titanai (Bachas ir
pan.), nei populiarieji „dievukai”, pavyzdžiui, „The
Beatles”. Štai, tarkim, vienas produktyvaus roma-
nisto kūrinys net pavadintas kaip bitlų daina: „Nor-
vegų giria”. 

O šio renginio intencijų būta kur kas reikš-
mingesnių nei vien klausytojų edukacija – mat lei-
dykla „Baltos lankos” kartu su Japonijos ambasada
ne pirmi metai stengiasi rašytoją pakviesti į Vilniaus
knygų mugę, net renkami „pageidaujančiųjų” pa-
rašai. Renginio pagaigoje Japonijos ambasadorius
J. E. Toyoei Shigeeda perdavė „Baltų lankų” leidyklos
vadovui Sauliui Žukui jau ankstesniais metais su-
rinktus parašus visus paragindamas ir toliau rem-
ti šią akciją.

Vaikiški smagumai

Net ir jokio pyplio už rankos netem-
piamai, man smagu paklydinėti po
vaikiškų džiaugsmų ir veiklos zoną
– atskiros salės yra skirtos „Knygų
šaliai”, o joje verda gyvenimas,
įvardytas „Tu gali sukurti knygą”
(jau daugelį metų dailininkės Si-
gutės Chlebinskaitės kuruojama
kūrybinė studija). Dailininkai, kny-
gų autoriai, aktoriai nuolat įsuka ir
mažiukus, ir didesnius „į darbą”,
čia ir paišoma, ir karpoma, lipdoma
ir pan. Štai patį pirmą rytą pradė-
jusi vaikštynes, užtikau tituluotą
dailininką, knygų iliustruotoją ir
autorių Kęstutį Kasparavičių, kar-
tu su būreliu vaikų palinkusį prie
popieriaus lakštų. Kitądien lei-
dyklos „Nieko rimto” kampelyje
kartu su mažaisiais gamtos mylė-
tojais nuklausiau žaismingų fotog-
rafo Mariaus Čepulio pasakojimų
apie žvėrelių įpročius (autorius
pristatė savo knygą „Visa tiesa apie
gyvūnus”).

„Knygų šalyje”, kiek atitrū-
kus nuo šurmulio, galima ir pame-
dituoti ties parodų stendais – štai

visu grožiu „atgijusios” Valkininkų sanatorijos
„Pušelės” sienos: tai dailininkų Birutės Žilytės ir Al-
girdo Steponavičiaus prieš pusę amžiaus dekoruo-
tų sienų skaitmeniniai atspaudai.

X

Beje, į vaikiškus žaidimus galima pakliūti ne tik
„Knygų šalyje” – štai vienoje iš pagrindinių „rimtų”
salių Gražinos Mareckaitės knygą „Šiapus ir anapus
Vilniaus vartų” suvaidino „Teatriukas” – aktorių
duetas. Tarp ne itin prabangių dekoracijų (stendų)
– vis keičiant jų detales – ir padainuodama, pamu-
zikuodama aktorių pora pasekė Vilniaus istoriją nuo
Gedimino sapno, nepraleisdama ir negandų (karų,
okupacijų), iki šiandieninės šventinės sostinės. Ak-
torių – moters ir vyro – pavardės nebuvo įvardytos,
pati knygos autorė nepasirodė, bet jaunieji klausy-
tojai smagiai įsitraukė į vyksmą. 

X

Nei stengiaus, nei būčiau įstengusi aprėpti
visą Knygų mugės įvairovę. Štai nuošaly liko Mu-
zikos ir Kino salės, įsikūrusios atskirame paviljone,
o juk ir pagrindiniame, kur sukiojausi, vienu metu
vykdavo net keli renginiai… q 
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Lietuvos valstybės atkūrimo šimtmečio proga 
Balzeko lietuvių kultūros muziejus kviečia į naują istorinę parodą

,,For Freedom: Lithuanian Americans Support
Lithuanian Independence and Recognition”.
Parodoje bus galima pamatyti anksčiau Čikagoje viešai nerodytų eksponatų. 

Tarp jų – Amerikos lietuvių peticija JAV prezidentui, lietuvių skulptoriaus Petro Rimšos skulptūra ,,Artojas”
Kada: 2018 m. kovo 10 dieną 2 val. p. p. (Paroda bus pratęsta iki gruodžio mėnesio pabaigos.

Kur: Balzeko lietuvių kultūros muziejuje, 6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL 60629
Auka – 25 dol. Bus vaišės

Daugiau informacijos: info@balzekasmuseum.org • www.balzekasmuseum.org • 773-582-6500

Atkelta iš 4 psl.

Profesorius Liudas Mažylis autografus pasirašinėjo visas keturias
mugės dienas Dailininkas Kęstutis Kasparavičius su talkininkais Knygų šalyje

Vytauto Landsbergio poezijos valanda B. Žilytės ir G. Steponavičiaus sieninės tapybos atspaudai
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Ieva Marija Mendeikaitė

Kovo 15 d. Vilniuje prasidėsiantis di-
džiausias kino festivalis Lietuvoje šiais
metais vyks net vienuolikoje Lietuvos
miestų. „Kino pavasaris” jau kitą dieną
persikels į Kauną, Klaipėdą, Šiaulius, Pa-
nevėžį, Alytų, Marijampolę, Uteną,
Gargždus, Anykščius ir Varėną. Šiuose
11-oje šalies miestų festivalis vyks iki
kovo 29 d.

Festivalis šiais metais ypatingai di-
delį dėmesį skiria regioniniam ki-
nui ir jo svarbai miestelių gyven-

tojams. 
„Projekto „Kino karavanas” sėkmė

įrodė, kad ne tik didžiųjų miestų gy-
ventojams reikalingas kokybiškas ki-
nas. Lietuvos regionuose gyvenantys
žmonės taip pat yra apimti kino dva-
sios, imlūs ir nori pamatyti profesio-
nalų sukurtą kiną. Be to, regionuose
atsiranda vis daugiau šiuolaikiškų
kino teatrų. Pavyzdžiui, naujutėlė
Anykščių kultūros centro kino salė
žiūrovams duris atvers būtent per
„Kino pavasarį”. „Dėkojome miestų sa-
vivaldybėms ir kino teatrams už en-
tuziazmą, palaikymą ir aukštos ko-
kybės kultūros sklaidą”, – teigė festi-
valio vykdantysis direktorius Algirdas
Ramaška.

Šiais metais, norint, kad ir regio-
niniai Lietuvos miesteliai, ir didieji
Lietuvos miestai galėtų vienodai do-
mėtis Lietuvos ir pasaulio kino še-
devrais, regionų repertuarams buvo
atrinkti 29 skirtingi pilnametražiai
filmai iš šių metų „Kino pavasario”
programos. Mažinant atskirtį tarp di-
džiųjų miestų ir regionų, visų miestų
repertuarus sujungs tas pats dienos fil-
mas. Tad ir Vilniaus, ir, pavyzdžiui,
Gargždų žiūrovai tą pačią dieną galės

žiūrėti tą patį filmą. Ir taip visas dvi sa-
vaites. Visuose 11-oje „Kino pavasario”
taškų bus rodomas Kanų festivalio
vadovo Thierry Frémaux režisuotas ir
šmaikščiai įgarsintas filmas ,,Lu-
miŹre!”, kurio metu bus galima išvysti
ištraukas net iš 114 šių kino pradi-
ninkų darbų. Seansai visoje Lietuvo-
je – kovo 17 d.

„Kino pavasarį” visoje Lietuvoje
atidarys Venecijos kino festivalyje už
geriausią režisūrą ir debiutą apdova-
noto prancūzo Xavier Legrand’o juos-
ta ,,Sūnaus globa” („Jusqu’a La Gar-
de”). Meistriškai visam pasauliui ak-
tualia tema sukurtas filmas įtraukia
žiūrovą ir išlaiko jo rimtį iki paskuti-
nių kadrų bei primena apie visuome-
niškas, gyvybes gelbstinčias parei-
gas. Šis filmas taip pat yra vienas iš fes-
tivalio kritikų filmų pasirinkimų. Iki
širdies gelmių sukrečiančioje dramo-
je pasakojama iš pažiūros paprasta is-
torija: tėvų kova dėl nepilnamečio sū-
naus globos. Miriam yra pasiruošusi
padaryti bet ką, kad nei jai, nei sūnui
Žiuljenui nebereikėtų susidurti su
vaiko tėvu Antuanu. Vyras teisme
įrodo esąs rūpestingas, be pagrindo ap-
šmeižtas smurtavimu, todėl teismo
nuosprendžiu vaiko globa atitenka
abiem tėvams. Draskomas augančio
tėvų konflikto, Žiuljenas rizikuos savo
saugumu, kad apsaugotų tai, kas likę
iš šeimos. Nepastebimos kasdienės
detalės ilgainiui prabyla apie už-
gniaužtą baimę ir giliai tūnančią grės-
mę. Venecijos kino festivalyje už ge-
riausią režisūrą apdovanotas filmas
„Sūnaus globa” yra „Oskarui” nomi-
nuoto režisieriaus trumpametražio
filmo „Prieš viską prarandant” tęsi-
nys. 

Kitame filme – „Tobulų melagių”
režisieriaus Paolo Genovese naujau-
sioje dramoje ,,Šventa vieta” („The Pla-
ce”) ir šį kartą netrūks psichologinių

peripetijų. Pagrindinė režisieriaus ži-
nutė verčia susimąstyti, kokias mo-
ralines normas įstengia peržengti
žmogus, kad pasiektų tai, ko trokšta.
Seansai visoje Lietuvoje – kovo 18 d.

Dokumentiniame filme ,,Silva-
na” (rež. Mika Gustafson, Olivia Kas-
tebring, Christina Tsiobanelis) bus
galima sutikti be galo stiprią ir ryž-
tingą jauną moterį. Filme rodoma
Švedijos hiphopo dainininkė, aktyvi
kovotoja už lygias moterų teises ir
prieš homofobiją. Merginos tėvas ki-
lęs iš Sirijos, o motina – iš Lietuvos,
kurią Silvana paliko būdama vos ke-
lerių metų. Šios atlikėjos dar negir-
dėjusiems žiūrovams ji bus didelis
įkvepiantis atradimas. Seansai visoje
Lietuvoje – kovo 20 d. 

Ypatingai daug dėmesio šiais me-
tais turėtų būti skirta pirmąjam kino
istorijoje tapytam filmui apie Vin-
centą Van Goghą – ,,Jūsų Vincentas”
(,,Loving Vincent”, rež. Dorota Kobie-
la, Hugh Welchman). Tai „Oskarui”
nominuota animacinė biografija, pa-
sakojanti apie vieną garsiausių visų
laikų dailininkų. Visoje Lietuvoje jį iš-
vysti bus galima kovo 26 d.

Na, o jeigu nesate iš tų žmonių, ku-
rie dažnai vaikšto į kiną ir jeigu
jau pasirenkate žiūrėti filmą bei

norite, kad tas filmas tikrai jums pa-
tiktų ir įstrigtų ilgam į atmintį, tuomet
,,Meistrų” programa yra skirta būtent
Jums. Šioje programos dalyje yra ro-
domi filmai, kurie sukurti kino meist-
rų ir tikrai nebus tik eilinis nepasise-
kimas ar eilinis filmas, kurį matėte
kino teatre. 

Tarp šios programos filmų galite
išvysti Aleksejaus Fedorchenko ir Na-
talijos Meshchaninovos filmą ,,Anos
karas”. Filmas, kuris visiškai nebuvo
finansuotas valstybės, rodo karą vai-
ko akimis. Anos tėvai buvo nužudyti
per masinę žydų egzekuciją. Mergaitė
išsigelbėjo tik per stebuklą, kai nuo
kulkų savo kūnu ją uždengė mama.
Vaikas paslapčia apsigyvena senos
mokyklos palėpėje ir nenaudojamame
kamine. Pasislėpusi Ana stebi karo tė-
kmę, Ukrainos kaimelio išlaisvinimą
ir naujų okupantų įsiveržimą. Laiki-
najame prieglobstyje Ana susikuria
prarastus namus, o jos draugais tam-
pa katinas, pelė ir užklydę balandžiai.
Mergaitė iš paskutiniųjų stengiasi ne-
pasiduoti badui, troškuliui ir šalčiui.
Gražūs trumpos vaikystės prisimini-
mai neleidžia jai palūžti, nors ne vie-
nas suaugęs panašiomis aplinkybė-
mis jau būtų seniai kapituliavęs. Ana
stengiasi ištverti šį pragarą ir nugalėti
asmeniniame kare prieš nematomą
priešą.

Taip pat dar vieną istoriją siūlo iš-
vysti režisierius Luca Guadagnino
savo sparčiai į populiarumo gretas ko-
piančioje juostoje ,,Vadink mane savo
vardu” (,,Call Me By Your Name”).
Karšta 1983-ųjų vasara. 17-metis sva-
jotojas Elijas tingiai leidžia dienas
tėvų namuose Šiaurės Italijoje. Jis
klausosi muzikos, groja pianinu, skai-
to knygas, žaidžia tinklinį, droviai flir-
tuoja su merginomis, nepraleidžia
maudynių ir naktinių pramogų. Ir štai
į vilą šešioms savaitėms iš JAV at-
vyksta jaunas akademikas Oliveris. Jį
kaip asistentą tyrimui apie graikų-ro-
mėnų kultūrą pasikviečia Elijo profe-
sorius tėvas. Pasitikintis savimi iš-
vaizdus žydų kilmės amerikietis sti-
lingai rengiasi ir puikiai atrodo. Iš
pradžių Elijas gan šaltai ir arogantiš-
kai reaguoja į naują kaimyną, bet jau
netrukus jie dviese važinėjasi dvira-
čiais po apylinkes. Elijas nedrąsiai
pradeda rodyti dėmesį spontaniškam
24-erių Oliveriui ir netrukus tarp jų įsi-
plieskia aistra. „Žavingame filme taik-
liai užčiuoptas jaunystės ilgesys ir su-
mišimas, kai tenka pažaboti išdidu-
mą, nesaugumą ir nepasitikėjimą sa-
vimi. Tai dviejų aktorių, nepriekaiš-
tingos režisūros ir virtuozo operato-
riaus meistrystės pavyzdys. Šis filmas
negrįžtamai pakeis jūsų nuomonę apie
persikus” (E. Pukšta).

Kalbant apie lietuvišką kiną, re-
komenduoju pažiūrėti režisierės G. Be-
inoriūtės filmą ,,Kvėpavimas į mar-

murą”. Jame pasakojama inteligentų
šeimos, kuri įsivaikino problemiš-
kiausią vaiką, istorija. Filmas pasta-
tytas pagal to paties pavadinimo Lau-
ros Sintijos Černiauskaitės romaną, ku-
ris 2009 m. buvo apdovanotas Europos
Sąjungos literatūros premija. „Kvėpa-
vimas į marmurą”, deja, yra vienas pa-
skutinių filmų, prie kurio prisidėjo
šiemet po sunkios ligos miręs opera-
torius Audrius Kemežys. Lauros Sin-
tijos Černiauskaitės romano „Kvėpa-
vimas į marmurą” ekranizacijos cent-
re – modernios šeimos iššūkiai. Jaus-
minga istorija apie vyrą ir moterį filme
atsiskleidžia trilerio siužetui būdin-
gais nutylėjimais ir įtempta atmosfera.
Izabelė ir Liudas – inteligentų šeima,
gyvenanti užmiestyje ir auginanti sūnų
Gailių. Izabelė įtikina vyrą įsivaikinti
patį problemiškiausią vaiką Ilją, au-
gantį vaikų namuose. Uždaras ir pa-
slaptingas berniukas nepritampa prie
naujos šeimos ir nuolat varžosi dėl
mamos dėmesio. Filme režisierė Gied-
rė Beinoriūtė kalba apie ryšius tarp
žmonių, nematomas gijas, siejančias jų
gyvenimus, apie kiekvieno atsakomy-
bę už save ir kitą.

Šiais metais ,,Kino pavasario”
programa yra labai spalvinga ir įdomi,
tad kiekvienas kino gurmanas atras,
kuri vieta jam patiks labiausiai. Gra-
žaus ir įdomaus kino! q 

Spalvingas „Kino pavasaris”

Giedrės Beinoriūtės meninis filmas ,,Kvėpavimas į marmurą”

Pirmasis istorijoje tapytas filmas ,,Jūsų Vincentas”

Lucos Guadagnino filmas  ,,Vadink mane savo vardu”
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Erla

„Prieš daugelį metų aplankiau pirmąsias
šventvietes. Išgirdau jų vardų skambesį ir
padavimų žavesį. Susirūpinimas, siekis ap-

rašyti ir išsaugoti šventvietes tapo svarbiausiu
mano tikslu, kuris veda naujais keliais ir neleidžia
nurimti. Gali būti, kad net rašant šiuos žodžius, iš
nežinojimo, dėl aplaidumo netekome švento ąžuo-
lo arba akmens, gali būti, kad amžinybėn iškelia-
vo tas, kuris žinojo taką prie šventos versmės”, lei-
dinio pratarmėje skelbia dr. Vykintas Vaitkevičius.
Taip autorius aiškina knygos gimimo aplinkybes. 

„Senosios Lietuvos šventvietės: Joniškio ra-
jonas” – trečioji knyga. Autorius jau išleido Že-
maitijos (1998) ir Rytų Aukštaitijos (2006) švent-
viečių tyrinėjimus.

Knyga atitinka aukšto lygio mokslinio darbo
kriterijus. Žanras – mokslinis pažintinis. Beveik
du trečdalius leidinio sudaro tyrinėjimų medžia-
ga. Tai pratarmė, įžanga ir penki skyriai. Likusioje
dalyje publikuojami trumpiniai, šaltiniai ir lite-
ratūra, gale teksto – santrauka anglų kalba, vie-
tovardžių, asmenvardžių ir temų rodyklės. Leidi-
nyje pridedamas sulankstomas skaitmeninis rast-
rinis topografinis žemėlapis su vietų numeracija
pagal sąvadą. Knyga iliustruota spalvotomis nuo-
traukomis, senovinių žemėlapių ištraukomis. Eks-
ponatų (tyrinėjamų objektų) nuotraukos su koor-
dinačių ir skalių atžymomis. Iliustracijos ir teks-
tai pateikti informatyviai. Darbą „Senosios Lie-
tuvos šventvietės. Joniškio rajonas” apsvarstė ir
leidybai pritarė Klaipėdos universiteto Baltijos re-
giono istorijos ir archeologijos instituto taryba.
Knygos paruošimą ir leidybą rėmė Lietuvos Res-
publikos Kultūros ministerija, Lietuvos Respub-
likos Kultūros taryba, Joniškio rajono savivaldy-
bė, Joniškio kultūros ir istorijos muziejus, Pri-
gimtinės kultūros institutas.

Leidinio meninio išpildymo kokybė nenusi-
leidžia knygos turiniui. Iš amžių glūdumos nuo pa-
grindinio knygos viršelio į skaitytoją žvelgia
Skaistgirio girininkijos šventojo ąžuolo akys. Ket-
virtame viršelyje nuotrauka, kur V. Vaitkevičius
kalbina Joniškio krašto gyventoją. Leidiniui pa-
rinktos žalia ir rusva spalvos atspindi gimtojo kraš-
to koloritą. Tokią vaizdinę knygos raišką sukūrė
dailininkė Jurgina Jankauskienė.

Taigi šimtametis ąžuolas kviečia skaitytoją ati-
dengti pastelinių miglų skraistę ir pakeliauti mįs-
lingais šventviečių paieškų pėdsakais. V. Vaitke-
vičius nurodo, kad pirmąsias žinias apie Joniškio
krašto šventvietes užrašė Šiaulių ekonomijos iž-
dininkas Mauricijus Griškevičius XIX amžiuje. Vė-
liau pasirodė lietuviškos spaudos platintojo Mato
Slančiausko tyrinėjimai. Knygoje eksponuojama
padavimo apie Mėdginų Kėkštakmenį faksimilė.
V. Vaitkevičius teigia, kad Tarpukario Švietimo mi-
nisterijos nurodymu mokytojų pildytos Žemės
vardyno anketos tapo neįkainojamu Joniškio ra-
jono šventviečių tyrimų šaltiniu. Autorius rašo,
kad „ši gija mus jungia su senuoju Lietuvos kaimu,
per amžius vienoje vietoje gyvenusiomis ben-
druomenėmis, jų kultūra ir pasaulėžiūra.” O
mokslininko pagal šventviečių pėdsakus sudary-
tas žemėlapis mus nukelia į XII–XIII a. žiemgalių
žemes

Skyriuje apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės laikotarpio šventvietes aprašoma Joniškio
krašto vandenų šventovė – Mūšos tyrelis. Fiksuo -
jami gamtos reiškiniai, atskleidžiamos moteriškojo
ir vyriškojo prado baltų ženklų reikšmės, padavi-
mai. Mūšos ištakos persilieja į istorinio Ramu-
taičių kaimo erdvę. Autorius mus veda toliau ma-
tomais ir vos užčiuopiamais keliais su tokiais iš-
kalbingais pavadinimais kaip Senvieškelis, pože-
mių takeliais iki ežero gelmių, iki išskirtinės is-
torijos apie žvejį, kadaise sukapojusį į gabalus di-
džiulę lydeką. 

Skyriuje apie šventvietes nagrinėjami bui-
ties papročiai, tradicijos jau po krikščionybės
įvedimo. Ypatingos 1710 metų maro laikotarpiu iš-
mirusių kaimų vietos. Remdamasis tyrimų išva-
domis, autorius teigia, kad „prieglobstį teikiančios
išmirusių kaimų vietos artimos šventvietėms – jos
taip pat labai saugios”. Pasirodo, tose vietose vė-

liau glausdavosi žmonės, kūrėsi krašto vaduotojai.
Šį mįslingą reiškinį mokslininkas sieja su baltų dei-
ve Apidėme. 

Christianizacijos laikotarpį žymi keičiama šven-
tų akmenų lokalizacija, panaudojimas. Kilnojami ne
tik akmenys. Į naujas vietas kraustosi žalčiai, van-
denys, o teismų dokumentuose, kaltinančiuose ra-
ganavimu, „gausu senųjų papročių apraiškų, už-
kalbėjimų bei kerų.” Pajusti Raganynės dvasią skai-

tytojas gali keliaudamas Audruvės upelio
sietuvomis. 

Nedaug kas žino, kad Joniškio rajone yra
Šventoji žemė. Taip vadinamas laukas Svirp-
lių kaime, kurio vieta nurodyta 1890 m. že-
mėlapio faksimilėje. 

Senieji gyventojai pasakoja, kad sveikatos
ir stiprybės semiasi iš šaltinių vandens. Ža-
garės seniūnijos Rukuižių kaimo gyventoja už-
simena apie verdantį žemės gelmių vandenį. 

Knygoje aprašomos, ikonografuojamos
su Saulės mūšio memorialo įrengimo vietove
susijusios apylinkės Jauniūnų kaime. Ten te -
ka Mūša ir Tautinys. Viena iš slaptingiausių,
šiurpiausių vietų vadinama Velnio bala, ku-
rioje visi nuskęsdavo. 1890 m. žemėlapio fak-
similė rodo menamą gelmės vietą. 

Leidinyje autorius nagrinėja ir šventvie-
čių apsaugos problemą. Deja, išlikusi tik Ak-
mens su smailiadugniu dubeniu nuotrauka.
Akmuo skirtas Sidabrės pilies sudeginimo 700
m. sukakčiai. Vėliau atvežtas prie Saulės
mūšio vietai skirto akmens. Sidabrės akmuo
dingo atliekant memorialo teritorijos paruo-
šimo darbus. Dar vienas sunaikintas šventas
paminklas – Jauneikių ąžuolas, nupjautas
Joniškio savivaldybės administracijos spren-
dimu. 

Knygą „Senosios Lietuvos šventvietės”
būtina perskaityti, nes tai raktas į mūsų isto-
riją, kraštovaizdį, architektūrą, baltiškąją fi-
losofiją, papročius ir dėsningumus. Recenzijoje
paminėjau keletą vietovardžių, šventviečių. Jų
patirtis ir pažinimas neišsemiami. Skaitytojo
laukia kitų šventviečių staigmenos. Šventame

medyje, akmenyje, gelmėje užkoduoti ženklai. Kiek-
vienas tą ženklą šifruos per savo patirtis ir pojūčius,
keliaudamas šventviečių žemėlapyje pažymėtais pil-
kapiais, šaltiniais, akmenimis, kalnais, laukais, me-
džiais. 

Knygos paruošimui ir išleidimui ,,Senosios Lie-
tuvos šventvietės. Joniškio rajonas” autorius V.
Vaitkevičius subūrė profesionalų ir kraštą mylinčių
žmonių komandą. q 

KAS ŽINO TAKĄ PRIE ŠVENTOS VERSMĖS

ŠULINYS
Atkelta iš 3 psl.

Atsikėlusi perėjai visą baisią, naktį tokią sve-
timą jūsų virtuvę ir sustojai prie mamos durų. At-
sargiai pravėrusi duris išgirdai, kaip ji kilstelėjo
galvą nuo pagalvės. Tėtuko dar nebuvo.

– Ena, čia tu?..
– Mamyte... Man reikia sukalbėti maldelę.
– Ką čia dabar sugalvojai? – paklausė mama.

– Kam tau maldelė?
– Turiu pasimelsti už draugę.
– Už kokią draugę?
Neatsakei.
– Kas tau pasakė, kad turi pasimelsti?
Neatsakei.
– Ateik, – pakvietė mama, ir tu bėgte pribėgai

prie jos.
Ji įjungė lempelę prie lovos, suėmė tavo ran-

kas ir prispaudusi prie savęs paklausė:
– Enike... Kokia draugė prašė tavęs pasimels-

ti?
Neatsakei.
– Dukra...
– Nepyk, mamyte, aš negaliu pasakyti.
– Raselė?
Neatsakei.
– Tu sapnavai Raselę?
Kaip sunku ištylėti, kai mama klausinėja!..
– Vaikeli, jokia maldelė čia nepadės. Rytoj at-

važiuos milicija, ir suras Raselę. O tu daugiau nie-
kada ir niekam nekalbėk apie maldelę, supratai?
Negalima, – labai rimtai pasakė mama.

Žinoma, kad nesupratai. Bet, jeigu mama
prašo, vadinasi, taip reikia.

Mama liepė grįžti į lovą ir leido palikti atviras
duris. Net lempelę paliko įjungtą, kad tau būtų jau-
kiau užmigti. Jutai iš jos kambario atvinguriuo-
jančią rūpesčio giją ir jau nebesijautei vieniša, tik
skubėjai užmigti, kol dega lempelė. Tačiau į galvą
lyg įkyrus mašalas vis lindo mintis: kodėl Raselė
paprašė to, ko negalima? Apie Dievą buvai girdė-
jusi iš tetos Mikasės, kai ateidavai pas Raselę, ji
dažnai pašnibždom su juo kalbėdavosi. Bet ji buvo
tokia sena ir nesusigaudydavo, nei kuri šiandien
diena, nei kaip rengtis: vasarą išeidavo į kiemą su
žieminiu paltu. Be jos su Dievu niekas daugiau ne-
sikalbėdavo, ir dar taip, lyg turėtų su juo bendrų
paslapčių. Visos iki šiol tau atskleistos paslaptys
buvo negeros: turbūt ir Dievas toksai; todėl mama
ir liepė į jį nesikreipti.

Tačiau tau buvo taip gaila Raselės, kad neiš-
tvėrusi sukuždėjai:

Dieve, nors tu ir negeras, o aš nemoku jokios
maldelės, padėk Raselei išlipti iš šulinio.

Padėk. Padėk. Padėk.
Padėk Raselei išlipti iš šulinio, jai ten šalta ir

baisu, o man jos taip gaila.
Aš neužmigsiu, kol Raselė bus šuliny.
Ir tai visai ne maldelė, mama man neleido mal-

delės.
Aš tiktai taip sakau, Dieve, iškelk Raselę iš šu-

linio.
Jeigu tu ją iškelsi, aš neprašyta išravėsiu visus

žirnius, gerai?..

Laura Sintija Černiauskaitė. Šulinys. Mažasis ro-
manas. – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2018

Vykintas Vaitkevičius. Senosios Lietuvos šventvietės. Joniškio ra-
jonas. – Šiauliai, Lucilijus, 2017.
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Kovo 3 d. vienoje žymiausių Varšuvos galerijų „Piktogram” atidaryta lietuvių meni-
ninko Augusto Serapino paroda. Augusto Serapino kūrinys „Gym (Jõusaal)” – tai per-
formatyvi instaliacija, kurioje menininkas bei kiti performanso dalyviai (galerijų darbuo-
tojai ir lankytojai) mankštinasi prie neįprastų treniruoklių. Šie sporto įrankiai padaryti iš
nereikalingų meno kūrinių, rastų ir surinktų įvairiose Europos valstybėse. „Gym (Jõusaal)”
nuolat pasipildo naujais treniruokliais, kuriuos menininkas specialiai pagamina kiekvie-
nai naujai parodai, eksponuojamai vis kitoje vietoje. Šio jauno, tačiau tarptautinėje sce-
noje sparčiai kylančio menininko kūryba neseniai pristatyta „David Roberts Art Foundation”
Londone, „Fogo Island Arts”, Kanadoje, 6-ojoje Maskvos bienalėje, Vienos Kunsthalėje ir
kitur.

LAIMA LINGYTĖ 

Nepavasariškai žvarbų šių, 2018-
tųjų metų kovo 3-iosios rytą nete-
kome unikalaus balso savininko,

operos dainininko Virgilijaus Noreikos.
Mažai pasaulyje buvo dainininkų, ku-
rių veikla truktų taip ilgai ir sėkmin-
gai, kaip V. Noreikos. Jo talentą puo-
selėti padėjo šeimos darna, nes šalia
maestro Virgilijaus pastaruosius kelis
dešimtmečius buvo mylima žmona Lo-
reta: suprantanti ir tarsi kiekviena
savo ląstele pajuntanti kiekvieną jo
žodį, judesį, nuotaikas, kaip gerasis an-
gelas nuo žvarbių gyvenimo
vėjų sauganti kiekvieną jo die-
ną ir valandą…

Maestro Virgilijus buvo my-
limiausias Kipro Petrausko mo-
kinys. Balso moduliacijomis
pranoko savo mokytoją. Neap-
rėpiamas buvo Virgilijaus No-
reikos darbštumas, judrumas,
pastarųjų metų nuolatinės kon-
certinės kelionės po įvairias
Lietuvos vietoves. Jį pažino, ger-
bė ir mylėjo visa Lietuva. Kovo-
damas su klastinga liga, būda-
mas jau garbaus amžiaus, jis vis
dar dainavo savo briliantiniu
balsu, o klausytojai jo laukdavo
pilnutėlėse salėse. Nuolat kon-
certuodavęs Lietuvos miestuose,
kaimuose, miesteliuose, Maestro ypač
vertino šiuos paprastus nuoširdžius
klausytojus, šiltus susitikimus su žmo-
nėmis, kuriuos, kaip ir jį, išaugino dos-
nioji Lietuvos žemė. 

Prestižinis žurnalas „Opera News”,
rašydamas apie Donizzeti operą „Lu-
cija di Lammermoor”, tarp geriausių
šimtmečio tenorų, šalia Enrico Caru-
zo, Placido Domingo, Luciano Pavarotti
ir kitų, paminėjo tenorą iš Lietuvos –

Virgilijų Noreiką. Jis buvo
pavadintas Briliantiniu bal-
su, kuriam, deja, pačiais
gražiausiais jo gyvenimo
ir kūrybos metais geležinė
Sovietų Sąjungos uždanga
neleido dainuoti žymiau-
siose pasaulio scenose. 

Jo talentu žavėjosi, iš jo
mokėsi dabar jau ir tarp-
tautiniu lygiu pagarsėję
mokiniai – Edgaras Mont-
vydas, Sergejus Larinas,
Vaidas Vyšniauskas, taip
pat ir jaunesnieji… 

Žmonių širdis pasiekia tai, kas eina iš
širdies… Virgilijus Noreika pavergė
tūkstančius širdžių Vokietijoje, Itali-
joje, Austrijoje, Amerikoje, Kanadoje,
Japonijoje, Estijoje, Latvijoje, beveik
pusšimtyje šalių, kur teko dainuoti.
Jam plojo Paryžiaus Grand Operoje,
Maskvos Didžiajame teatre, Buenos
Airėse, Milano La Scaloje ir daugybės
kitų teatrų žiūrovai…

Virgilijaus Noreikos talentas,

Vasario 28 d. Nacionalinėje filharmonijoje Varšuvoje vyko iškilmingas koncertas, skir-
tas Lietuvos valstybės atkūrimo šimtmečiui paminėti. Lietuvos nacionaliniam simfo-
niniam orkestrui dirigavo pripažinta dirigentė Mirga Gražinytė-Tyla. Koncerto programoje
skambėjo Ramintos Šerkšnytės, Osvaldo Balakausko, Wachtango Kachidzės ir Igorio Stra-
vinskio kūriniai, kuriuos atliko pianistė Onutė Gražinytė, slovakų altistas Milanas Radičius
ir lenkų dainininkų ansamblis iš Katovicų „Camerata Silesia”. Lietuvos valstybės atkūri-
mo šimtmečiui paminėti skirti renginiai vyko taip pat ir daugelyje kitų Lenkijos miestų.

Unikali briliantinio balso spalva

Kai už lango gruodas ar šarma
Kai ateina sielon vienuma
Kai širdis nešyla
Kai ranka nekyla
Man pro slogią tylą 
Grįžta, grįžta tavo artuma.

Tas rankų švelnumas
Nuo širdies ir nuo veido
Tirpdo vienumos ledus.
Tu – ryto lengvumas
Man gražinęs lyg dainą
Tuos jau užmiršty vardus.

Savo sunkią naštą tau nešu
Nežinau, gal kaltas pats esu
Kai jėgų pristinga
Kai kelius užsninga
Aš tave lemtingą 
Tyliai tyliai pašaukiu vardu.

Tas rankų švelnumas
Nuo širdies ir nuo veido
Tirpdo vienumos ledus
Tu – ryto lengvumas
Man gražinęs lyg dainą
Tuos jau užmiršty vardus

Smerk ir priekaištauki, jei gali
Tik neleisk paklysti man kely
Kai apkars man dienos
Naktys mėnesienos
Kai aš būsiu vienas
Būki, būki žemėj netoli.

Tas rankų švelnumas
Nuo širdies ir nuo veido
Tirpdo vienumos ledus
Tu – ryto lengvumas
Man gražinęs lyg dainą
Tuos jau užmiršty vardus.

Švelnumas
Muzika – Algimanto Raudonikio, tekstas – Eduardo Selelionio.

Atliko – Virgilijus  Noreika

darbštumas ir nenuilstama
veikla buvo įvertinti daugy-
be užsienio ir Lietuvos ap-
dovanojimų. Tarp jų – Na-
cionalinė kultūros ir meno
premija už aukščiausią vo-
kalinį meistriškumą ir ne-
blėstantį talentą.q 

Dr. Vinco Kudirkos pre-
mijos laureatė, Lietuvos Radi-
jo ir Televizijos muzikinių lai-
dų scenaristė bei režisierė Lai-
ma Lingytė yra sukūrusi daug
televizijos filmų kultūros te-
momis, taip pat apie meną ir
menininkus. Vienas iškiliau-
sių tarp jų yra apie šių metų
kovo 3-čią dieną mirusį žy-
mųjį solistą, pasaulinio garso
tenorą Virgilijų Noreiką. 

Kitame numeryje skai-
tykite Aldonos Žemaitytės ir
Laimos Lingytės pokalbį
,,Unikali briliantinio balso
spalva”. Prie afišos – Virgilijus  Noreika, Laima Lingytė ir  Regina Stadalnin -

kaitė


