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Turbūt  daugelį menininkų, kurie matuoja gyvenimą ir lai-
ką tarp miesto ir kaimo, sujaudino rašytojos Jolitos Skab-
lauskaitės mirtis (š.m. kovo 10 d.). Praėjusiame Priedo

numeryje (š.m. kovo 10 d.) redaktorė Renata Šerelytė įdėjo J.
Skablauskaitės apsakymą, parašytą taip įtaigiai, kad skai-
tytojui turėjo sujudinti visus dirgsnius. Iškviesti pamąsty-
mus: gyvenimo gražumo ir beviltiškumo. Laiko trumpumo ir begalybės.  Ir pa-
svarstymus, kodėl vieniems viskas klojasi kaip sviestu patepta, o kiti, turintys jaut-
rią sielą ir gilų tarsi šulinys talentą, nustumiami į paribį. Vieniems premijos ir gar-
bė, kitiems užmarštis, kaip, tarkim, poetei Danutei Paulauskaitei, kažkuo primenančiai
Jolitos Skablauskaitės likimą, tik dar skaudesnį ir užmaršesnį...

Juk pavasario saulė šviečia visiems vienodai, ir ta gyvenimo neteisybė, badyda-
ma akis, dar labiau žeidžia širdį. Štai Dalios ir Povilo Mataičių sukurto ir žmonių pa-
mėgto  folkloro teatro gyvenimas buvo  lyg skaudžių vinių prismaigstytas kelias... Galų
gale tas kelias brutaliai  buvo nutrauktas pačios Kultūros ministerijos, kurios už-
davinys turėtų būti globa tokių reiškinių, kaip unikalus teatras, garsinantis Lietu-
vą įvairiuose žemynuose. Tokio reiškinio daugiau Lietuvoje jau nebus... 

Nužudytas teatras! Kas tai padarė  – teguli ant jo sąžinės. Paradoksalu, kad taip
atsitiko prasidėjus Lietuvos atgimimui, kai tuo tarpu per visas sovietmečio duobes
tautinis Mataičių teatras sėkmingai išlaviruodavo... Ar ne panašiai atsitiko su „Die-
novidžiu”, anot filosofo Gintaro Beresnevičiaus žodžių: „Nužudytas „Dienovidis”. Buvo
žmonių, kurie „Dienovidį” skaitė ir tai buvo jų laikraštis. Su istorijos intarpais, su
dešiniąja eseistika... dešinysis kultūrinis savaitraštis. Nebėra „Dienovidžio”...

Nebėra „Dienovidžio”, nebėra G. Beresnevičiaus, nebėra Skablauskaitės...  Kei-
čiasi kartos, byra sovietmečiu išsaugoti ir iškentėti idealai, skursta, tarsi niekam ne-
reikalingi jų nešėjai, pagraužti pavydo nuodų, sudėtingo gyvenimo padarytų žaizdų.
Mums turėtų būti svarbu, ar tų, išėjusiųjų, sielos sklando mėlynuose Dangaus ūkuo-
se, lydimos angelų giesmių ir reginčios Dievo veidą. Manau, kad jos yra arti Dievo
sosto.  Ne suprimityvinto senoviškų kunigijos atstovų ir pamaldžiųjų močiučių mal-
daknygių Dievo... Jos regi tikrąją Dievo dvasią, tą Trejybę, kuri  iškilmingai vadinama
Pancreator... 

Su palinkėjimais pirmųjų pavasario žibučių šiapus ir anapus marių...

Benas Urbutis

Sprogstant
pirmiesiems
pavasario
pumpurams

***

Dabar aš po kitą pasaulį bastausi,

Daugiau aš tavęs neišdrįsiu mylėti,

Dabar aš bastausi tarp sausio ir sausio,

O gatvės tavim ir manim tebekliedi.

Dabar aš ant skardžio sau namą statausi, 

Čia nieks nežinos, kaip manęs nemylėjai, –

Jame aš nuo ryto lig ryto draugausiu

Su vėju ir saule, su saule ir vėju.

Rytoj aš anksčiau už visus atsibusiu,

Erškėčių vainiką surasiu ant slenksčio,

Nuo lapų rūdijančių dulkes nupūsiu,

Kelionei ilgai aš žemai nusilenksiu.

Danutė  Paulauskaitė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

efoto.lt  nuotr.
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M. Gražina Slavėnienė

Tęsinys.  Pradžia 2018 m. kovo 10 d.„Kultūroje”

Po Antrojo pasaulinio karo Lietuvai praradus
valstybingumą, dėmesys reformacijai Lietu-
voje laikinai nublanko.   Lietuvos SSR laiko-

tarpiu pokarinėje tarybinėje Lietuvoje dėl politikos
ir cenzūros reformacijos ir tautos kultūros proble-
mos konceptualiai negalėjo būti viešai svarstomos.
Be to, tarybinės Lietuvos istorikams nebuvo priei-
nami buvę Karaliaučiaus archyvai, be kurių nauji
tyrimai buvo neįmanomi. Nepaisant nepalankių są-
lygų, kai kurie istorikai sugebėjo apeiti cenzū-
rą.  Pvz., Juozas Jurginis palietė reformaciją savo vei-
kale „Renensansas ir humanizmas Lietuvoje” (1965)
ir atspausdino  kelis svarbius šaltinius – Mykolo Lie-
tuvio  „Apie totorių, lietuvių ir maskvėnų papročius”
(1966),  Abraomo Kulviečio „Tikėjimo išpažinimą”
ir kt. 

Atkūrus Nepriklausomą Lietuvą, atsivėrė gali-
mybė pradėti rimtas studijas  apie religijos ir kul-
tūros procesus, vykusius LDK ir Prūsijoje refor-
macijos laikotarpiu. Pasirodė Domo Kauno, Jūratės
Trilupaitienės   ir Dainoros Pociūtės tyrinėji-
mai. Didžiausią darbą atliko Ingė Lukšaitė, kruop-
ščiai apžvelgdama reformaciją kultūros istoriko
požiūriu. Lukšaitės išvados griauna senus stereo-
tipus ir istorinius mitus. Istoriografijai jos išvados
reiškia iššūkį naujai analizuoti nusistovėjusias in-
terpretacijas, priimtas kaip istorinė tiesa. Su jomis
galima sutikti ar nesutikti, bet nebebus galima ra-
šyti apie reformaciją jų neišstudijavus. Lukšaitės te-
zes puikiai papildo naujausioji Dainoros Pociūtės
monografija „Nematomos tikrovės šviesa”, išleista
2017 m. kaip oficiali Reformacijos 500-ųjų metinių mi-
nėjimo dalis.

Ką  reformacijos judėjimas davė Lietuvai? Evan-
gelikai liuteronai ir evangelikai reformatai pirmi pa-
rengė du pilnus Šv. Rašto vertimus (J. Bretkūno ir
S. B. Chilinskio), evangelikų reformatų giesmių ir
maldų rinkinį „Kniga nobaznistes krikščionisz-
kos”.  Jie pirmieji atkreipė dėmesį į liaudies kal-
bą,  pirmieji  rūpinosi valstiečių mokslu,  privertė
ir Lietuvos katalikus rūpintis  liaudies švietimu ir
knygų spausdinimu. Reformacija sukėlė didelį spau-
dos poreikį.  Lietuvių kalbos vartojimas pamaldose
pakėlė kalbą į spaudos statusą. Pirmosios knygos lie-
tuvių kalba – katekizmas, elementorius, giesmynai,
krikšto bei kitų apeigų tekstai padėjo pagrindus lie-
tuviškajai raštijai; buvo   pradėta laužyti nuo pat
krikščionybės priėmimo įsitvirtinusi tradicija, kad
Lietuvoje kalbama vienaip, bet rašoma lotyniš-
kai arba kitomis „rašto” kalbomis.  Pirmosios kny-
gos Iietuvių kalba buvo naujovė, stipriai paveikusi
visuomenės sąmonę.

Antroji Mažosios Lietuvos evangelikų karta
pakėlė raštiją lietuvių kalba į naują pakopą.  Buvo
ne tik verčiami, bet ir rašomi originalūs  autoriniai
tekstai.   J. Bretkūno Biblija (versta 1579–1590 metais)

Apmąstymai, Reformacijos metams praėjus (6)
yra pirmasis visas  Biblijos vertimas į lietuvių kal-
bą.  1591 m. buvo išleista  J. Bretkūno „Postile”.   Šv.
Rašto ir kitų sudėtingų tekstų vertimai reikalavo pla-
čios leksikos, įvairaus abstraktumo semantikos. Lie-
tuvių kalbos raštija Mažojoje Lietuvoje pastoviai kilo
į aukštesnį lygį, po keleto šimtmečių subrandinusį
Kristijoną Donelaitį.

Liuteronų sėkmingai pradėta raštija išjudino
LDK katalikišką elitą. Vyskupas Merkelis Giedrai-
tis, naudodamas evangelikų liuteronų strategiją, pra-
dėjo organizuoti katalikiškų  knygų lietuvių kalba
parengimą ir spausdinimą, siuntė  dvasiškius į liau-
dį ir liepė naudoti žmonių kalbą. XVI a. pabaigoje
evangelikai ir katalikai  leido panašaus pobūdžio re-
ligines knygas beveik tuo pačiu metu. 1595 m. Mi-
kalojaus Daukšos „Postilės” ir Jokūbo Ledesmos ka-
tekizmo vertimai buvo išleisti  kaip atsvara evan-
gelikams.  Be abejo, palyginus su vertėjais Mažojo-
je Lietuvoje,  evangelikai reformatai LDK buvo la-
bai atsilikę, dar  tik pradinėje vertimų stadijoje, bet
raštingumas gimtosios kalbos pagrindu prasidėjo ir.
LDK. Nors dar nebuvo plačiai realizuotas, jis pradėjo
naują etapą, nesibaigusį pasibaigus reformacijai. Ki-
taip sakant, studijuojant reformacijos istoriją tuo pa-
čiu galime studijuoti lietuvių kultūros ir kalbos rai-
dą. 

Lyginant LDK kultūros būklę XVI a. pradžioje –
raštijos, švietimo, kai kuriuos elito mentaliteto
bruožus – su situacija amžiaus pabaigoje, matome,
kad  pirmojoje pusėje kultuūa keitėsi labai greitai
ir įvairiai. Istoriografija iki šiol nepakankamai ver-
tino spaudos kaip naujovės įžengimą į LDK kultū-

rą – XVI a.  pradėjo formuotis ar susiformavo dau-
gybė naujų kultūros reiškinių, kurių raidą galima
sekti net iki XVIII  amžiaus pradžios. Nuo XVI a. pir-
mojo ketvirčio buvo ryškiai subrendęs švietimo ins-
titucijų ir mokymo turinio reformos poreikis, jį įro-
do Kulviečio aukštesnioji mokykla Vilniuje,  knygų
leidyba ir rašto vartojimas visuomenės gyvenime,
parapinių mokyklų tinklo steigimas, neoscholasti-
nių ir teologinių tekstų bei poleminės literatūros kū-
rimas ir t. t. Šiame pirmajame, liuteroniškajame eta-
pe Romos bažnyčia vengė gilintis į visuomenės po-
reikius, nieko nekeitė, liko konservatyvi.  Nauja po-
zi cija susiformavo tik XVI a.  pabaigoje, kai bažny-
čios vadovybė pradėjo pozityviai reaguoti į refor-
matorių pradėtas reformas ir patenkinti visuome-
nės poreikius jas įgyvendinant.

Ingės Lukšaitės duomenys parodo reformaciją
naujoje šviesoje. Jos pagrindinė tezė: svarbiausias
reformacijos vaidmuo buvo sukurti pozityvią įtam-
pą tarp protestantiškos visuomenės dalies ir per-
sitvarkančios katalikų bažnyčios. Žvelgiant kultū-
ros istoriko akimis, LDK reformacija kaip aktyvus
religinis, kultūrinis ir visuomeninis   judėjimas
truko apie 100 metų – iki XVII a. vidurio. Kol ji bu -
vo  pozityvi opozicija, ji buvo LDK kultūrinio gy-
venimo dinamizuojantis variklis. Tai – didžioji re-
formacijos Lietuvoje reikšmė. XVII a. antroje pusėje,
ėmus dominuoti jėgai ir prievartai, produktyvi
kultūros raida sustojo.  Nuo XVII a. vidurio jau ne-
kalbame apie reformaciją kaip  judėjimą, bet kaip
apie evangelikų liuteronų ir evangelikų  reforma-
tų bažnyčių kaip tikybinių mažumų istoriją.  q

Prof. Ingė Lukšaitė Prof. Dainora  Pociūtė-Abukevičienė
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LABANAKT

Labanakt. Žiūrėk, kaip pajuodo
Laibos šakos obels,
Kažkas iš numirusio sodo
Tau į langą pabels.

O žodžiai keli – ne paguoda,
Labanakt vis tiek,
Kol galiu tau per gruodą
Šaltą ranką ištiest.

Kalbėčiau ilgai. Bet labanakt,
Jau spindi žvaigždė,
Patekėjusi šiąnakt
Iš mano širdies.

***
Dar palaukit manęs. Jums ant veido šviesa

– paskutinio raudono saulėlydžio.
Pasiliksiu laukų vidury, ir užmiršit mane lyg

nebuvusią.
Ant kalno degs jūsų laužai, kol vanduo

suledės ratų vėžėse,
Ir dūmais pakvipusį dangų laižys aštrus

karvių liežuviai.

Čia miškai prie manęs pasislinks – svetimi
ir tušti jau,

Mano kojos į molį įklimps, ir lig jūsų langų
aš atbėgt negalėsiu.

Sutemus dainuodami miško kirtėjai
Eis pro šalį į tolstančią, gęstančią šviesą.

Nuvažiuosit į mažą miestelį sekmadienį,
Aš stovėsiu arklių akyse ir į viską žiūrėsiu

liūdnai kiek ir vaikiškai,
Jus sugrįžtant žiema pasitiks, ir, šalčiu pirmą

kartą išgąsdinęs,
Jūsų namas girgždės, lyg po jį kažkas

svetimas vaikščiotų.

KELIAS TEMSTANT

Dabar apie mane galvok –
Jau sunkūs miego paukščiai sklando
Virš mano pašiauštos galvos,
O ant vandens šešėlis lengvas.

Sušukt, pabust, išsivaduot,
Kai tamsoje rankas paliečia
Ir drumsčiasi griovių vanduo,
Ir paukščiai nejuda iš vietos...

Kol aš per kambarius keliausiu 
Praeis naktis 
Bet ryto veidas apsiniaukęs 
Man nežadės geros dienos 

Būtis kaip kaukė ar slėptuvė 
Ji neišduos. 

* * * 
Vėl vakaro virpantys pirštai 
Paglostys man galvą 
O žolės supančios man kojas 
Kad niekur daugiau iš namų neišeičiau 
Bus vis vakaras, nieko nelauksiu 

* * * 
Šlamėkit, medžiai, paskutiniais lapais 
Namai liūdni kaip Traklis 
Bibliotekų šalti ir rūstūs kambariai 
Aš pareinu ir nieks nepasitinka 
Gyvenimas seniai paliko prieblanda 
Ir liko jo nedaug 

* * * 
Žemiau parašyta Šarnelė 
Prakeikimo ir meilės šalis 

Ruduo ten ateina nuo kapinių 
Ir ima kalbėti tavo balsu 

Bet nieko neprimena langas 
Pro kurį tu kadaise žiūrėjai 

Bet nieko neprimena knygos 
Kurias tu kadaise skaitei 

Sugrįžau aplankyti namų 
Bet namų neradau 

DANUTĖ  PAULAUSKAITĖ IŠ  SODO  VYSTANČIO
*** 
Prasideda vėjų kova žūtbūtinė,
Apie tave aš galvoju nedrąsiai,
Tavo rankos tebekvepia pieva ir vasara.
Kai žiedą Šalpusnio po langu nuskynei,
Tušti kambariai mus išskirstė po vieną.

Baltų tavo rankų šalta mėnesiena
Mane tarsi aklą vėl atveda atveda,
Kai medžių ošimas pažadina akmenį,
O sienų nelaisvėj plazdėjimą sielų,
Kažkas ten, nedegdamas žiburio, sėdi.

Tamsi tavo gatvė...

EILĖRAŠTIS SU OBUOLIAIS

Ką mes darysime rytoj?
Kam šitaip nusikaltom?
Tu negali akių pakelti,
Aš negaliu akių pakelti.
Kokie juodi nakties langai.

Tu ranką ištiesi lengvai,
Bet ji manęs pasiekt negali,
Aš sėdžiu ant kėdės kraštelio,
Kava ir obuoliai ant stalo
Po tokia tolima ranka.

Paskui prisimeni kažką,
Stiklinę pastumi netyčia,
Kažkas turėjo atsitikti,
Kaip garsiai laikrodis čia tiksi,
Kaip tu ilgai šukes renki.

O gal svečiai atsilankys?
Aš ranką nuo kėdės keliu,
Bet tau padėti negaliu, –
Tarp mūsų šaltis obuolių
Iš sodo vystančio.

LAUKAS
Jonuko – brolelio atminimui

Teįsiminiau varnas, bažnyčią ir lietų,
Pajuodusių medžių procesiją lėtą,
Kažkieno šaltą delną ant savo kaktos.

Negreitai virš miško aušra sužėrėjo,
Kažkas iš už medžio kiekvieno žiūrėjo,
Pelėsiais ir skruzdėm kvepėjo tamsa.

Mus vijosi vėjas, akis man užmerkė,
Iš miško man atpūtė paukštį atsargų,
O medžiuos teliko sparnų šnaresys.

Jo niekas tuomet tamsoje nepamatė,
Mane tarsi pūką jau kėlė iš ratų,
Trumpos jo giesmės neišgirdę visai.

Kaip aš nenorėjau iš sapno pabusti,
Paukščiu tuo daugiau niekada nebebūti,
Tik plunksną surasti ant žemės kietos.

efoto.lt  nuotr.
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Jūratė Kuodytė

„Nešk savo šviesą ir tikėk” – tai pava-
dinimas garbės apdovanojimo, kurį
Lietuvos Kultūros ministerija skiria už
ypatingus nuopelnus kultūrai ir menui.
Toks apdovanojimas neseniai buvo
skirtas ir žinomai Lietuvos vargoni-
ninkei, pedagogei ir sakaralinės muzi-
kos koncertų Vilniaus šv. Kazimiero
bažnyčioje organizatorei Renatai Mar-
cinkutei-Lesieur. Ar reikia progų norint
padėkoti už prasmingus, kasdienius,
gražius darbus , kurie džiugina, pripil-
do šviesos ir vilties daugelio širdis? Ne-
būtinai, kaip ir nebūtini apdovanojimai,
kad žmogus imtųsi prasmingos ir rei-
kalingos veiklos vardan kitų, vardan tos
Lietuvos. Ir vis dėlto tie regimi garbės
ženklai padeda atkreipti kitų dėmesį į
žmones, kurie tyliai ir kartais sunkiai
triūsia, tačiau yra nepastebimi, nes
nesireklamuoja, nesiekia įvertinimo
ar pagyrų, ir suteikia progą jiems pa-
dėkoti. Tokia proga naudojuosi, kal-
bindama Renatą Marcinkutę-Lesieur. 

Vargonininko profesija kažkuria pras-
me yra viena iš tų, kur tarsi atrodo, jog pats
dangus yra  jos atlikėjas: girdime įstabius
garsus, tačiau nematome to, kuris juos iš-
gauna. Kaip vargonai Jus „pasigavo” tokiai
nežemiškai tarnystei?

Iš tiesų vargonininko profesija
yra šiek tiek incognito. Mūsų nesi-
mato, mes tik girdimės, tačiau ta mu-
zika praskamba, nuaidi, žmogus ją
išsineša ir viskas. Girdimi vargonai, o
ne žmogus. Mes triukšmaujame tais
vamzdžiais, stogus kilnojam ir niekas
nežino, kuris iš tų žmonių sėdėjo prie
vargonų, žinoma, jeigu specialiai tuo
nepasidomi. Tuo noriu pasakyti, jog
mes esame ne scenos žmonės. Mūsų
veikla dažnai būna nematoma. O ir tas
garbingas apdovanojimas, manau, yra
skirtas ne man vienai. Niekas iš mūsų
negimėme vakar ir veikla, kurią mes
pradėjome, retai būna tuščioje vietoje.

Ir aš nepradėjau sakralinės muzikos
koncertų ir kitos veiklos tuščoje erd-
vėjei. Prieš mane jau labai ilgai arė dir-
vonus ir po šiai dienai aktyviai dirba
profesorius Leopoldas Digrys, kuris
tikrai daugiau nei 25 metus  darbuojasi
Šv. Kazimiero bažnyčioje, kartu su
vyskupu Jonu Boruta įkūrė čia Reli-
ginės muzikos centrą ir tai, ką aš da-
rau šiandien praktiškai yra tąsa jų pra-
dėto darbo. Sakralinės muzikos va-
landas, kaip vargonų muzikos sek-
madieninius koncertus prof. L. Digrys
pradėjo dar 1960 metais, taigi ši tradi-
cija, galima sakyti, tęsiasi jau daugiau
kaip 55 metus.

Tai skamba neįtikimai, mat pats žodis
„sakralus” sovietmečiu juk buvo negalimas.
Tad kyla klausimas, kaip keitėsi muzikos re-
pertuaras ir sakaralumo muzikoje suvoki-
mas nuo tų sovietmečio koncertų Pa-
veikslų galerijoje, o tiksliau – išniekintoje
Vilniaus arkikatedroje iki šių dienų?

Sakralumo turinys ir esmė, ma-
nau, nesikeičia per amžius. Vargonų
muzikos koncertai, žinoma, pirmiau-
sia buvo suvokiami kaip koncertai, kai
jie vyko paveikslų galerijoje, ir visai ki-
taip jie priimami, kai šiandien jie
vyksta Vilniaus arkikatedroje. Sak-
ralinės muzikos koncertai perėjo nuo
pusvalandžių į valandą, o Šv. Kazimie -
ro bažnyčioje taip jau vyksta daugiau
nei 20 metų. Drįstu pasakyti, kad mes
su profesoriumi Digriu stengiamės
jautriai į tą žiūrėti ir atsakingai pa-
renkame kiekvieno sakralinės muzi-
kos koncerto repertuarą. Vis tik baž-
nyčios erdvė įpareigoja, kad ir ką mes
bandytume sakyti, ar kiekvieną rei-
kalą pritempti prie sakralumo. Taip,
dažnai mes susiduriame su reiškiniu,
kai muziką įvelka į bet kokį rūbą ir tie-
siog pavadina tai sakralinės muzikos
koncertu. Tai padaryti labai nesunku,
tik ar tokiu būdu neklaidinami klau-
sytojai? 

Teigiate, kad kaip ir kieviename mene,
taip ir muzikoje sakralumo apibrėžtis yra
aiški, ir tai nebūtinai sutaps su mūsų taip

Nešk savo
šviesą ir tikėk

mėgstama dvasinga muzika, t.y. gražia, ma-
lonia ausiai, ramiai nuteikiančia ir t.t. ?

Sutinku, ir mano pastanga yra iš-
laikyti tą tikrąjį sakralumo turinį,
jis tikrai yra ir tikiuosi, kad klausy-
tojai tai jaučia. O grįžtant prie pradžių
pradžios, vertėtų paminėti ir mano sa-
votiškas priklausomybes dviems ben-
druomenėms: akademinei bendruo-
menei (esu Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos dėstytoja) ir Bažnyčios
bendruomenei  (priklausau Šv. Kazi-
miero bažnyčios bendruomenei) kar-
tu su visais sakralinės muzikos kon-
certais bei su sekmadienio Mišiomis.

Ko gero, reikėtų pradėti nuo tos
pirmosios bendruomenės, kuri tur-
būt labiausiai kalta dėl mano pašau-
kimo ir pasirinkto vargonininko kelio.
Visi mes, kurie išaugome sovietų lai-
kais, pirmiausia grojome fortepijonu
ir aš tuo labai džiaugiausi, grojau jau
nuo 5-erių metų. Nors mano visa šei-
ma yra gydytojai, tačiau aš labai daž-
nai susiduriu, kad gydytojo ir muziko
profesijos yra itin artimos. Vieni lie-
čiasi prie žmogaus kūno, o kiti prie sie-
los, tačiau abi vienaip ar kitaip gydo.
Daktarai labai myli muziką, dažnai
yra muzikalūs ir aktyvūs koncertų
lankytojai.

Būdama antrame kurse tuometi-
nės konservatorijos, išgirdau, kad ga-
lima mokytis vargonų fakultatyve.
Tuo metu vienintelis profesorius jame
buvo Leopoldas Digrys. Vargonų ka-
tedros, kaip kad yra šiandien, tada dar
nebuvo. Metus pasimokiusi fakulta-
tyve, įstojau pas Virginiją Survilaitę.
Tuo metu ji dar buvo tik pradedanti
dėstytoja, šiuo metu jau profesorė.
Keletą metų tikrai buvo sunku, nes
mokiausi abi specialybes paraleliai,
tiek fortepijoną, tiek vargonus. Tai
buvo, prisipažinsiu, nelengva, mat
norint sąžiningai mokytis dvi profe-
sijas vienu metu, tenka pavargti. Iš
pradžių baigiau vieną specialybę, po to
kitą, dirbau eilę metų kaip pianistė,
mokiau groti vaikus mokykloje, kon-
certavau, akompanavau įvairiems an-
sambliams, chorams ir t. t., na ir tuo
pat metu, kaip vargonininkė labai
greitai pradėjau dėstyti Muzikos ir te-
atro akademijoje, nes, tik prasidėjus
Sąjūdžiui, čia buvo įsteigti vargoni-
ninkų kursai, skirti bažnyčios vargo-
nininkams, kurie apskritai kartais
net neturėjo muzikinio išsilavinimo,
tačiau iš klausos ir pašaukimo tarna-
vo bažnyčiose.

Sovietmečiu vargonininko profesija
bu vo pavojingas užsiėmimas...

Taip, mes žinome, kas sovietmečiu
galėjo dirbti bažnyčios vargoninin-
kais – tai pasišventę žmonės, mylintys

Dievą, tikintys ir drąsūs, dažnai labai
muzikalūs iš prigimties, kartais su
muzikiniu išsilavinimu, tačiau re-
čiau. Jie tiesiog pašventė savo gyve-
nimą darbui bažnyčioje prie vargonų,
taip, jie turėjo supratimą apie vargo-
navimą, bet tikrai ne profesionalų. Ir
aš buvau pirmoji dėstytoja Muzikos
akademijoje, kuri tuos kursus vedė. O,
tai buvo be galo didelė ir įsimintina pa-
tirtis. Vargonininkų amžius buvo nuo
20-ties metų iki bemaž 80-ties metų! Su-
sirinkdavo tokie skirtingi žmonės, su
skirtingu išsilavinimu ir gyvenimo pa-
tirtimi...

Vienas pačių įdomiausių mano
studentų buvo netoli 80-ties metų Vil-
niaus šv. Onos bažnyčios vargoninin-
kas. Vien tai, jog jam užteko smalsumo
ir noro mokytis groti vargonais – jūs
įsivaizduokite  tokio amžiaus žmogų
ateinant mokytis pas 25-erių metų
dėstytoją! 

Dirbote Muzikos akademijoje, o juk pro
Vargonų auditorijos langus matyti buvusio
sovietų saugumo pastato sienos ir rūsiai,
kuriuose žmonės buvo kalinami dėl tikėji-
mo. Vienas iš ten uždarytų žmonių pasa-
kojo, kad girdėdavo skambant vargonų mu-
ziką ir tai teikdavo vilties, kad kada nors
Lietuva vis tiek bus laisva....

Kaip gera sužinoti, kad mūsų mu-
zikavimas teikė vilties dovaną! Tikrai,
minėtas vargonininkas, būdavo, pri-
eina prie lango ir sako: ,,Žinokit, per
šitą langą mes matome mano kameros
langus, aš ten buvau.” Ir jis man pa-
sakodavo apie tarakonus jo kameroje,
plūkto molio grindis, apie tai, kaip jis
būdavo kankinamas, kaip ten buvo bai-
su, drėgna, šalta. Vien klausydamasi
tokių istorijų, aš gavau tikrai daug
daugiau iš jo, nei jis iš manęs, viso labo
išmokęs valdyti šiek tiek geriau var-
gonus kaip instrumentą. Šio „studen-
to” patirtį atsiminsiu visą gyvenimą.

Sovietmečiu žmogus, pasiryžęs
būti bažnyčios vargonininku, rizikavo:
vienas daugiau, kitas mažiau, bet toks
pasirinkimas visai šeimai užkirsdavo
kelią kilti karjeros laiptais. Ačiū Die-
vui, tai jau praeitis. 

Sakralinės muzikos koncertai džiugina
žmones, pasiliekančius po šv. Mišių Šv. Ka-
zimiero bažnyčioje. Tačiau kiek jų organi-
zavimas, o ypač tų koncertų, kurie įtrau-
kiami į šv. Kristoforo festivalį ir kuriuose gro-
ja pasaulyje garsūs užsienio atlikėjai, „kai-
nuoja” Jums, pagrindinei organizatorei? 

Mes apdovanojimą gauname kar-
tą gyvenime, aš antrą kartą tokio dip-
lomo nebegausiu. O po tuo slypi kar-
tais labai sunkus, galiu pasakyti net
šiek tiek įkyrintis darbas.

Nukelta į 8 psl.

Renata Marcinkutė-Lesieur

Iš k.: Renata Marcinkutė-Lesieur ir  LR Kultūros ministrė Liana Ruokytė-Jonnson
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Kas geriau už tą smulkaus sudėjimo  dailią  moterį ga-
lėtų  parašyti apie 1944–1953 metų pasipriešinimą?
Nijolė  Gaškaitė pasirinko kovos su okupantais kelią
dar besimokydama dešimtoje klasėje. Patriotinis
laikraštis  ,,Laisvės balsas” – jos pasipriešinimo ir ra-
šytinės  kūrybos pradžia.  Studentė Nijolė tęsė  pog-
rindinę veiklą su bendraminčiais Kauno politechni-
kos institute.  Bet  KGB agentai grupę susekė. Mer-
giną  ištrėmė Sibiran.  

Drąsus žvilgsnis iš nuotraukos. Nenugalėtos,
nors iš pažiūros trapios moters. Kviečiantis ne-
bijoti, nepalūžti. Nijolė Gaškaitė slapčia rašė,

rinko Sibire kalinamų moterų – politinių kalinių pa-
vardes. Grįžusi iš tremties tęsė studijas, įsidarbino
Statybos ir   architektūros tyrimo institute. Gyve-
nimą susiejo su pokario rezistencijos vado Jono Že-
maičio sūnumi. Atkūrus Lietuvos nepriklausomy-
bę statybos inžinierė N. Gaškaitė-Žemaitienė dirbo
istorijos archyvuose, rašė ir leido knygas. 

,,Pasipriešinimo istorija 1944–1953 metai” – jau
trečias papildytas knygos leidimas, kurį išleido
,,Diemedžio leidykla” Vilniuje 2016 m.  Pirmame vir-
šelio puslapyje keturių jaunų   ginkluotų   vyrų
(Dainavos apygardos partizanų)  nuotrauka ir  rau-
donomis raidėmis užrašytas pavadinimas – nesu-
meluoti laikmečio ženklai. ,,Mes mokėsim numirt,
jei Tėvynė aukos reikalauja. /Nesuriš mūs gretų
nieks vergovės pikta grandine”–  tai ištrauka iš re-
zistencijos poetės Dianos Glemžaitės eilėraščio,
publikuojamo ant ketvirto knygos viršelio. 

Atvertęs pirmą viršelį skaitytojas ras partizanų
apygardų formavimosi 1946 metais žemėlapį. At-
vertęs ketvirtą viršelį – Lietuvos partizanų apygardų
1949–1950 m. žemėlapį. Knygos struktūrą sudaro
įžanginė dalis, šeši pasipriešinimo istorijos perio-
dų skyriai, partizaninio karo etapų bei svarbesnių
įvykių ir žymesniųjų partizanų biografijų skyriai.
Beveik šimtas puslapių skirta partizanų rašytiems
tekstams. Leidinio pabaigoje siūlomos literatūros,
asmenvardžių rodyklės ir vietovardžių rodyklės
nuorodos. 

Knygos meninį  vaizdą diktuoja laikmetis, te-
matika, santvarka. Tarp kieto rišimo spalvotų vir-
šelių su žemėlapiais – beveik trys šimtai penkias-
dešimt puslapių   nespalvoto filmo  fotofiksacijų, teks-
tų, brėžinių. Leidinio rėmėjai – Lietuvos Laisvės Ko-
vos Sąjūdis ir Ferdinandas Gužas (Australija). Re-
cenzentai – dr. Arvydas Anušauskas ir dr. Kęstutis
Girnius. 

Įžangoje  Kęstutis Girnius konstatuoja: ,,’Nors
parašyta lengvu stiliumi, ši svarbi knyga pateikia
apibendrintą, nuodugnia archyvų analize pagrįstą
laisvės kovų vaizdą.’  Įžanginiame straipsnyje pro-
fesorė Ona Voverienė knygą vertina kaip aukš-
čiau sius reikalavimus atitinkančią mokomąją lite-
ratūrą: ‘Pasipriešinimo istorijos...’  vadovėlis – pir-
masis atkurtoje nepriklausomoje Lietuvoje, iki šiol
niekieno nepralenktas nei žinių apie Lietuvos par-
tizanų ginkluotą pasipriešinimą okupantui platumu,
nei pateikiamų istorinių įvykių gausa”.   

Knygoje nagrinėjami šeši pasipriešinimo perio-
dai – šeši skyriai, kurių kiekvieną galima skaityti
nebūtinai eilės tvarka: padėtis Lietuvoje baigiantis
Antrajam pasauliniam karui, Lietuvos sovietinimas;
priešinimasis  okupacijai  1944–1946 metais;  parti-
zaninis karas 1946–1948 metais;  partizanų gyveni-
mas ir kova; Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdžio susi-

Tautos pasipriešinimo okupacijai istorija

kūrimas, pasipriešinimo silpnėjimas; partizaninio
karo pabaiga. Nors kiekvienas skyrius yra sava-
rankiška tam tikros temos ar laiko apybraiža, tačiau
juos jungia vieninga sandaros konstrukcija.  Skyriai
ir jų poskyriai prasideda nuo moto – partizanų
rankraščių citatų. Tekstų naratyvas grįstas argu-
mentais. 

Tik nutolus frontui, okupantai griebėsi knygų
naikinimo. 1944–1951 m. sunaikinta 600 tūkstančių
knygų. N. Gaškaitė aprašo Lietuvos išlaisvinimo by-
los problematiką, susijusią su aukščiausiosios pog-
rindžio vadovybės sukūrimu Lietuvoje. Tų įvykių da-
lyviai: Jonas Noreika-Generolas Vėtra, Ona Lu-
kauskaitė- Poškienė ir Stasys Gorodeckis...        

Leidinio iliustracijos − nuotraukos ir doku-
mentų faksimilės.  Autorės inžinerinis išsilavinimas
suponavo istorinius faktus, statistinius ir organi-
zacinius elementus pateikti grafiškai − schemų, diag-
ramų, struktūrų pavidalu. Knygoje galima susipa-
žinti ir su partizanų slėptuvių architektūra. Pože-
miniai statiniai, šuliniai, praėjimai, nišos, užmas-
kuoti rūsiai užfiksuoti nuotraukose, iliustruoti brė-
žinių konstruktyviniuose pjūviuose, piešiniuose.
Skyriaus pabaigoje autorė pateikia svarbiausių įvy-
kių santrauką, o  po kiekvieno teksto kreipiasi į skai-
tytoją, ieško dialogo su skaitytoju porubrikoje: pa-
svarstykime − ,,Kodėl partizaninio karo pabaigoje pa-
daugėjo išdavysčių? Kas tam turėjo daugiau įtakos:
aštuonerius metus užsitęsusi kova ir partizanų
nuovargis, dėl trėmimų ir kolektyvizacijos susi-
lpnėjusi partizanų atrama kaime ar didėjantis ato-
trūkis tarp partizanų siekių ir vis labiau prisitai-
kančios prie okupacijos visuomenės?” – toks būtų
vienas iš  pasvarstymų. 

Skyriuje  apie partizaninio karo etapus − glaus-
ta svarbesnių įvykių santrauka. Žymesniųjų parti-
zanų biografijose išskirčiau Jono Žemaičio ir Juo-
zo Lukšos asmenybes. 

Informatyvi ir jausminga išlikusių  partizanų
tekstų, dokumentų, kūrybos, maldų, epistolijos
chrestomatija. Kai kurių dainų melodijos užrašytos

natomis. Įsijausti į partizanų būtį padeda Liongino
Baliukevičiaus-Dzūko dienoraštis, kuriame jau-
nuolis aprašo išgyvenimus ir kuria kovos su priešu
strateginius planus: ,,Aš vis galvoju sudaryti atski-
rą spaudos ir propagandos skyrių. Galbūt tada dar-
bas eitų sklandžiau.” 

Dzūko susirūpinimas  Tėvynės ateitimi aktualus
ir šiandien: ,,Kas iš tos Lietuvos, jeigu ji nustos ge-
riausios savo dalies? Kas bus iš jos, jeigu atėjus le-
miamam momentui, nebus kam jos prikelti, išgy-
dyti?.. Gal vėl atsiras smulkūs žmogeliai su savo po-
litiniais ,,kromeliais”, su savo politinėmis rieteno-
mis, pradės mus auklėti...”. 

Kad skaitytojas  pajustų  partizanų dvasią ir  laik-
metį, vertėtų   perskaityti partizanų rašytų tekstų
chrestomatiją. Grožiniai  kūrybiniai  žanrai išlaiko
etnografiškumą.  Sakralinės tradicijos ir papročiai
transformuojami į batalinių sąlygų erdvę: ,,Kur ta
saulė? Kur jos žėrinti ugnis?/ Vienas šūvis, ir krau-
juotas smilkinys”. Eilėraščio kulkomis šaudo par-
tizanas- poetas Bronius Krivickas. Politiniai doku-
mentai, kreipimaisi į užsienio hierarchijas ar į tau-
tiečius  aiškūs ir logiški, parengti profesionaliai ir
moraliai. 

Nijolės Gaškaitės  knygą ,,Pasipriešinimo isto-
rija 1944–1953 metai” verta perskaityti ir turėti savo
bibliotekoje. Knyga, atrakinusi išsivadavimo kovų
praeitį, atranda sąsajas su savo herojais kituose lei-
diniuose (Ona Halina Lukauskaitė Poškienė ,,Apie
laisvę ir apie tulpės žiedą”. Sudarytoja dr. Dalia Strio-
gaitė) su istorinių įvykių dalyvio sūnumi Sakalu Go-
rodeckiu, tiriančiu tėvo ir jo bendražygių kovų ir pra-
laimėjimų aplinkybes.  Negaliu nepaminėti, kad Sa-
kalas praėjus daugybei metų Vilniuje surado namą,
kuriame ir vyko pogrindinės Lietuvos vadovybės
steigimo susirinkimai.   

,,Pasipriešinimo istorija 1944–1953 metai” su-
pažindina skaitytoją su partizaninio karo laikotar-
piu, aplinka, detalėmis.  Trečiasis leidimas rodo,  kad
knyga populiari ir  tauta mena savo didvyrius, įk ve-
 piančius patriotizmui  ateinančias kartas. q

Balandžio 22 dieną, sekmadienį, 1 val. p. p. Balzeko lietuvių kultūros muziejus kartu su LR generaliniu
konsulatu Čikagoje rengia susitikimą su Liudu MažyLiu, Kauno  Vytauto Didžiojo universiteto profe-
soriumi, kuris Vokietijos diplomatiniuose archyvuose surado mįslingai pradingusį Lietuvos nepriklauso-
mybės aktą. Nepraleiskite progos iš pirmų lūpų išgirsti pasakojimą apie šio Lietuvai svarbaus istorinio do-
kumento  paieškas, užduoti klausimus ir išgirsti Jums rūpimus atsakymus.  Paskaita – lietuvių kalba. Bus
vaišės. Auka 10 dolerių.

Susitikimas vyks Balzeko lietuvių kultūros muziejuje, 6500 S. Pulaski Rd., Chicago, IL

Balzeko lietuvių kultūros muziejus

Daugiau informacijos: info@balzekasmuseum.org • www.balzekasmuseum.org • 773-582-6500
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Ieva Marija Mendeikaitė

Ant kulnų minančios ir jau pavasarį
pasivyti bandančios vasaros kiekvie-
nais metais laukia dauguma žmonių;
saulėtas oras, gaivūs ledai ir šalti gėri-
mai, nesibaigiančios dienos bei trum-
pos naktys sužadina kiekvieno iš mū -
sų teigiamas emocijas. Kiekvienais
me tais ypatingai vasaros laukiančiųjų
sąrašuose visuomet galima išvysti išti-
ki mų muzikos mėgėjų, nes tik šiuo se -
zono metu pasaulyje vyksta patys
gar siausi ir įvairiaspalviškiausi pasau-
lio muzikos festivaliai, į kuriuos nenu-
vykti tikram geros muzikos fanui šiais
me tais būtų tikras vasaros išeikvoji-
mas veltui. Ši vasara tikriausiai  bus
viena įspūdingiausių, nes būtent jos
metu įvairiuose pasaulio muzikos fes-
tivalių scenų kampeliuose bus
ga lima išvysti grupes, kurių dau-
gelis gerbėjų  ilgai laukė ir neži-
nojo, ar dar verta tikėtis jų su -
laukti.

Europos festivalių gigantų var-
duose ne pirmus metus galime
pastebėti figūruojančius –

Open’er, Sziget, Roskilde, Tomor-
rowland, Boomtown, Glastonbury,
Primavera Sound ir t.t.

Vienas iš absoliučiai nuosta-
bių dalykų, kurie tik kada nors
gali atsitikti muzikos pasaulyje –
tai, kad šiais metais muzikos fes-
tivalių scenas Europoje puoš tik
tam, kad vėliau jas sudrebintų, to-
kie atlikėjai kaip  Arctic Mon-
keys, Gorillaz, Depeche Mode, Ka-
sabian, Kendric Lamar ir daugy-
bė kitų, gerai užkietėjusiems muzikos fanams žino-
mų atlikėjų vardų. 

Tačiau norintiems sąlygiškai ramaus, idiliško, bet
kartu ir kupino gerų atlikėjų festivalio rekomenda-
cijos keliautų tik į  Positivus. Latvijoje, Salacgrīvoje
vykstantis trijų dienų muzikos festivalis Positivus
kiekvienais metais surenka bendros muzikos mėgė-
jus. Šimtu dešimčia kilometrų nuo šalies sostinės Ry-
gos nutolęs miestelis ir festivalio svečių, ir atlikėjų
nuolatos giriamas  dėl  idiliškos festivalio lokacijos,
gražių pajūrio vietelių. Po atviru dangumi festivalio
lankytojai  kviečiami klausytis plataus  spektro mu-
zikinių atlikėjų, tarp kurių šiais metais galime išvysti
ir gerai pasaulyje žinomą, melancholiškos muzikos
mėgėjų dievaitį  Nick Cave & The Bad Seeds, kartu
šiais metais į tą pačią sceną lips ir tokie atlikėjai kaip
Tove Lo, The Prodigy, Torres, Mura Masa, Lauv ir kiti.
Positivus  ypatingas tuo, kad jo metu festivalio lan-
kytojai turi progą įsigyti ne tik muzikinių atributų,
bet kartu ir meno dirbinių, tokių kaip drabužiai, ba-
tai, papuošalai, kurie yra rankų darbo ir  originalaus
dizaino.

Atmetus Positivus, bet vis tiek norintiems pa-
klausyti muzikos ir būti kuo arčiau Lietuvos, ge-
riausias pasirinkimas šiais metais – Open’eris.
Open’er – tai Lenkijoje, Gdynios miestelyje vykstantis,
keturias dienas trunkantis festivalis, tiesa, dau-
giausiai visgi pritraukiantis roko mėgėjus, tačiau ne-
paliaujantis stebinti ir įvairesnio muzikinio skonio
klausytojus, prie kasdienio roko pridėdamas trupu-
tėlį skaniai skambančios alternatyvos bei modernios
muzikos vardų. Atvykęs į šį festivalį kiekvienas
muzikos mylėtojas turi  turėti drąsos ir nebijoti de-
šimties ir daugiau tūkstančių žmonių minios,  pasi-
žymėti gerą nuovoka ir suprasti, kad  stovėti prieki-
nėje eilėje  per tokio masto festivalius – ne pati ge-
riausia mintis, jeigu nori išsaugoti savo  kūno dalis
nesuspaustas ir gerai funkcionuojančias. Taip pat la-

Europą sudrebinti besiruošiantis 
muzikos festivalių sezonas jau čia pat

bai svarbu atsiminti, jog Lenkijoje oras nėra ku-
rortinis ir smarkių liūčių tikriausiai išvengti ne-
pavyks, tad labai svarbu yra pasiimti bent po ke-
lias poras batų ir atminti, kad neperšlampama
striukė yra būtinybė; na, o jeigu orai lepins sau-
le ir šiluma, šalia visuomet bus jūra, kurioje fes-
tivalio dalyviai galės atsivėsinti. Šiais metais
Open’eris atidaro nuostabų festivalio sezonų star-
tą, ragindamas kitus festivalius vytis ir skelbda-
mas, kad net po penkerių metų pertraukos  jame
jau pačią pirmą festivalio dieną bus galima išvysti
legendinę alternatyvaus roko grupę  Arctic Mon-
keys, kuri fanus ruošiasi nustebinti savo naujo al-
bumo pristatymu ir naujomis, dar niekada ne-
girdėtomis dainomis, kurios pirmą kartą bus at-
liekamos gyvai.

Na, o jeigu alternatyvusis rokas ir kaimyninės

šalys nėra prie širdies, visuomet nenuvil-
sianti išeitis bus Budapešte, pačiame mies-
to centre vykstantis  Szigets festivalis. Szi-
gets šiais metais ilgai laukusiems muzikos
fanams paruošė itin skalsią muzikinę prog-
ramą, tarp žinomų vardų įtraukę tokius
muzikos gigantus, kaip  Kendric Lamar,
Lana Del Rey, Bastille, Liam Gallagher, Goo
Goo Dolls ir t.t. 

Na, o jeigu Szigets ir Open’eris skam-
ba pernelyg ramiai ir nuobodžiai, o šiais
metais nori savaitę vasaros atiduoti visiš-
kam masiniam vakarėliui bei paklausyti
geriausių pasaulyje DJ – Tomorrowland

yra tavo pasirinkimas. Belgijoje, kiekvienais metais
skirtingomis scenos puošmenomis ne tik Europą,
bet ir visą pasaulį stebinantis muzikos festivalis  To-
morrowland šiemet taip pat kviečia su itin skam-
bia muzikos programa, kuri padės visiškai ati-
trūkti nuo realybės ir akimirką pamiršti, kad gyveni
žemėje, nes visa festivalio atmosfera nukels  į ma-
gišką pasaulį, kurio niekada prieš tai dar nesi ma-
tęs. Pagrindinei festivalio scenai nuobodžiauti ne-
leis muzikos milžinai  Alan Walker, Carl Cox, Char-
lotte de Witte, Hardwell, Netsky, Steve Aoki, Vini Vici
kartu su Tiesto, Don Diablo tarp daugybės kitų elekt-
roninės ir hip hopo muzikos atlikėjų.

Artėjant vasarai palinkėčiau visiems nepa-
miršti skėčių, botų, geros nuotaikos ir vietos ant ran-
kos, kurios prireiks visoms festivalio apyrankėms
nulaikyti! q

Open’er festivalio Lenkijoje fragmentai
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įvykis: tremties sąlygomis skirtos net keturios lite-
ratūros premijos: didžioji literatūros premija (5000
RM)  – skirta poetui Bern. Brazdžioniui; antroji –
BALF‘o (Amerikos lietuvių) premija (3000 RM) pa-
skirta Alfonsui Nykai Niliūnui už jo debiutinį eilė-
raščių rinkinį „Praradimo simfonijos”. Trečioji,
atgaivinta Lietuvos Raudonojo Kryžiaus premija
(3000 RM) atiteko Kaziui Bradūnui už poezijos kny-
gą „Svetimoji duona”. Ketvirtoji, leidyklos „Patria”
premija (3000 RM) skirta  taip pat debiutantui Hen-
rikui Nagiui už lyrikos rinkinį „Eilėraščiai”. Už šią
premiją S. Santvaras dėkojo leidyklos savininkui p.
J. Lenktaičiui ir pasidžiaugė, kad yra palaikoma Lie-
tuvoje gyvavusi leidyklų „Sakalas” ir „Spaudos
Fondas” tradicija. Laureatų vardu žodį tarė poetas
Bern. Brazdžionis:

Didžiai mūs gerbiami literatūros Mecenatai,
ponai jury komisijos nariai, ir jūs, kolegos
rašytojai, geri lietuviško kūrybos žodžio
bičiuliai, mielosios tautietės ir tautiečiai brangūs,-
Prieš prarastus septynerius metus,
senelio Vilniaus universiteto aulėj,
mes paskutinį kartą šventėm iškilmingai
gyvosios mūsų Lietuvos literatūros šventę.
Aš iš visos širdies atidaviau garbės ir meilės
didžiajam mūsų Kunigaikščių Miestui giesmę,
o Meno vieškelių iešką draugai jaunieji,
kurie šiandien taip pat po laurų šaką laiko,
„Dainuok! Mes klausom...” šaukė būryje tų, kur
mokėjo
kūrybos žodžio ir minties didybe džiaugtis,
kur tuo žodžiu gyveno ir širdy naujos kūrybos
žibintą ugdė. <...>

Kas mes, poetai? Ar dienų srovėj paklydęs aidas?
Ar žiežirbos, kurios be ženklo naktį gęsta?
Ar švyturys audroj, ar mariose padangių žvaigž-
dės?
Kas mes? Minių šešėliai? Ar gyvos krūtinės balsas,
ir dabarties ir ateities tautos širdis ir kanklės? <...>
Mes turim kilt kaip potvynis, kaip ąžuolai prieš
vėtrą
rankas ištiest ir vest minias ir nepalūžt ir augti! 
O žodi, būk elegija mūs ilgesy tėvynės!
O žodi, būk heroika, kai skelbsim melui kovą!
O žodi, būk visų dienų maldų malda didžioji!  <...>

Ir išvadavimo visų tautų didžiojoj šventėj
Skambės, kaip aukso varpas, vardas Lietuvos,
jei ves vidurnaktį tamsiam ją didis Dievo žodis!

1949 metų gegužės 15-ąją poeto Bern. Brazdžionio
šeima atvyko į JAV. Po kelių mėnesių, 1949 metų rugp-
jūčio 19 d. interviu, publikuotame Amerikos lietuvių
laikraštyje „Amerika”, Bern. Brazdžionis pasakė: „Iš
Lietuvos pasišalinę kūrėjai buvo jau įsibėgėję Vo-
kietijoje. Ten buvo susidariusios gana palankios są-
lygos kūrybai ir yra daug padaryta. Bet viskas iš-
blaškyta emigracijos. Mūsų kultūros procesas yra
kryžkelėje. Jokios abejonės nėra, kad pagrindinė
mūsų tautinės kūrybos bazė turės susidaryti čia,
Amerikoje.” Tame pačiame interviu poetas vylėsi,
kad naujiesiems atvykėliams pavyks sudaryti su
ankstesniąja Amerikos lietuvių generacija didelę
masę, kad kuriama Pasaulio lietuvių bendruomenė
sutelks  lietuvius kultūrinės kūrybos procesui, o įkur-
ta Rašytojų draugija – „tai pirmas žingsnis šia kryp-
timi”.

Dar Nepriklausomoje Lietuvoje priskyręs sau
tautos pranašo vaidmenį, Brazdžionis ir šįkart nu-
matė į priekį...

1953 metais, gyvendamas Bostone Bern. Braz-
džionis išleido eilėraščių rinkinį „Didžioji kryžkelė”.
„Rinkinyje Didžioji kryžkelė Brazdžionis kuria, sa-
kytum, lietuviškąjį mesianizmo variantą: tėvynės kan-
čia įgyja religinės prasmės, meilė tėvynei sutapati-
nama su religiniu pergyvenimu. Lietuva virsta mi-
tine šalimi – prarastuoju rojumi ir Pažadėtąja Žeme,
šiandien egzistuojančia vien kankinių ir egzilų są-
monėje. Poetas liudija tragišką šios šalies likimą ir
pasaulio nuodėmę. Čia jo žodis prilygsta maldai.” (T.
Venclova).     

1954 m. vasario 28-ąją, sekmadienį, 3 val. 30
min. po pietų, Čikagoje, Lietuvių auditorijos mažo-
joje salėje įvyko Literatūros premijų įteikimo šven-
tė. Tąkart buvo įteiktos dvi premijos, abi biržiečiams
– Bernardui Brazdžioniui Lietuvių rašytojų draugijos
premija už eilėraščių rinkinį „Didžioji kryžkelė”, Leo-
nardui Žitkevičiui – jaunimo literatūros premija už
eilėraščių rinkinį „Saulutė debesėliuos”. Jaunasis
laureatas šventėje nedalyvavo, tad premiją gavo
paštu. Bern. Brazdžioniui 500 dolerių čekį įteikė vie-
nas premijos mecenatų J. Maliorius. 

Savo kalboje BernardasBrazdžionis pasakė:
„Mano  žodis  bus grynai  asmeniškas –  trigubas ačiū:
Dievui,  tautai  ir  lietuviui.  Dievui –  už jėgas per
tris literatūrinio darbo dešimtmečius; tautai – kad
tris kartus pasirinko mano parašytą žodį. O prie ačiū
lietuviui, t.y. lietuviškajai visuomenei, noriu paaiš-
kinti. 

Lietuva – žemės žodis švenčiausias (2)
Bernardas Brazdžionis
Jūratė Ivanauskienė

Pabaiga. Pradžia 2018 m. balandžio  7 d. „Kultūroje”

Į mažą juodą 57 lapų užrašų knygelę vienas po
kito įrašyti eilėraščiai, sukurti čia pat, pasienyje ir
vėliau, jau klajojant Austrijos ir Vokietijos keliais.
Ji pavadinta „Svetimi kalnai”. Ir jau šioje pirmoje
rankraštinėje knygelėje tarp 57 knygelės lapuose su-
gulusių daugybės eilėraščių ir užrašų, – vienas pras-
mingiausių eilėraščių – „Šiaurės pašvaistė”:

Lietuva – mano šiaurės pašvaistė
Ir gėlė sidabrinių rytų.
Kas krauju tavo veidą nulaistė
Ir ko raudi prie kryžkelės tu?

Ak, raudočiau ir aš apkabinęs
Tavo kojas gimtoj pakelėj,
Kad iš tavo padangės lininės
Kristų džiaugsmo dienos spinduliai,

Kad sugrįžęs ant Nemuno kranto
Iš tremtinio kelionės liūdnos
Glausčiau, tartum relikviją šventą,
Radęs slenkstį namų pelenuos.

Ak, norėčiau raudoti iš džiaugsmo
Ir pajust, kad po kojom esi,
Lietuva, žemės žodi švenčiausias,
Lietuva, žemės laimė šviesi!

Vėliau, tikėtina, jau gyvenant Amerikoje, šio ei-
lėraščio eilutė tapo poeto Bernardo Brazdžionio viso
gyvenimo credo: 

<...> Esu lietuvis katalikas. Iš esmės, ne iš pa-
viršiaus. Idėjinis, ne reklaminis. Kas tokį mane ver-
tino, pripažino ir kvietė, ten bendradarbiavau. Jo-
kio žodžio nebuvau pasakęs prieš tuos, kurie vadi-
nosi pažangiaisiais ir aktyvistais. <...>

Jei kam Lietuva tik cirko arkliukas, ant kurio
jis per tautines šventes – per 16 vasario pajodinėja,
o gerai uždrožęs ir per politinį priešą peršoka, tam
aš visuomet sukelsiu tik „papiktinimą”, nes man
„Lietuva – žemės žodis švenčiausias”.

Bern. Brazdžionio rinkinyje išlikę net penkios
skirtingos rankraštinės knygelės „Svetimi kalnai”,
kurias pats Brazdžionis yra pasidaręs, ir tik vienoje
jų eilėraštis „Šiaurės pašvaistė” nėra įrašytas.
Bern. Brazdžionis išsaugojo ir pirmąjį spausdintą
knygos egzempliorių su korektūromis ir pastabomis
redakcijai: „Formatas tebūna toks, nepjaustyti,
nedaryti mažesnio. Skaitytojai patys išsipjaustys.
Viršelio klišės piešinys baigiamas. Manau, kad
pats spaustuvės vedėjas galės klišę cinkografijoj už-
sakyt. 15.XI.45.” 

1945 metais Tiubingene išleistas eilėraščių rin-
kinys „Svetimi kalnai”, praėjus porai metų, 1947 m.
apdovanotas Švietimo valdybos premija. Premijos
skyrimo komisija „nutarė Švietimo Valdybos pre-
miją už geriausią iki 1947.1.1. tremtyje išleistą lie-
tuvių dailiosios literatūros knygą paskirti BER-
NARDUI  BRAZDŽIONIUI už eilėraščių rinkinį SVE-
TIMI KALNAI, kuriame autorius pilniau už kitus
išreiškia tremtinio lietuvio pergyvenimus ir savo ge-
riausiais eilėraščiais pakyla aukščiau už praeina-
mus rūpesčius į visuotinai žmogišką estetinio pa-
sigėrėjimo sritį”. 

Vasario 16-osios išvakarėse Tiubingene įvyko li-
teratūros premijų įteikimo šventė.  Atidarant iš-
kilmes, Lietuvių tremtinių rašytojų draugijos pir-
mininkas Stasys Santvaras apžvelgė benamės ir be-
teisės literatūros padėtį, paminėdamas, kad „rašy-
tojai, tartum pamotės raganos vaikai, apšmeižti, pa-
niekinti, išblaškyti. <...> Juk ir šiandien, Vasario
16 d. išvakarėse, tą mūsų rašytojų vainikavimo šven-
tę, mes švenčiam svetimam krašte ir neturėdami aiš-
kaus ir tikro rytojaus vaizdo.”

Tačiau šventė buvo didelė, įspūdinga, joje kon-
certavo Čiurlionio vardo ansamblis, iškilmės baig-
tos kukliomis vaišėmis laureatams ir mecenatams
pagerbti. Rašytojams tai buvo itin džiaugsmingas Nukelta į 8 psl.

Literatūrinio darbo 30-mečio minėjimas. Bostonas, 1954 m. S. Santvaro sveikinimo žodis
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Kultūros kronika

Balandžio 10–12 d. vykusioje Londono knygų mugėje Lietuvai kartu su Latvija ir Es-
tija suteiktas išskirtinis viešnių statusas – skirta speciali programa „Market Focus“. Tai
puiki proga supažindinti su Lietuvos literatūra, kultūra, istorija, mūsų valstybės atkūrimo
šimtmečiu. Pasirengimas Londono knygų mugei vyko ketverius metus. Per tą laiką atrinkta
ir išversta į anglų kalbą 19 naujų knygų, inicijuoti bendradarbiavimo projektai, parengti
profesionalams skirti seminarai, literatūros renginiai mugėje ir Londono mieste. Atsira-
do naujų vertėjų į anglų kalbą. Sėkmingai įgyvendintas bendras iliustruotojų projektas
„Pop Up“. ,,Baltic Countries Market Focus“ paviljone Lietuva, Latvija ir Estija savo stenduose
pristatys pastaraisiais metais išleistų reikšmingiausių knygų kolekcijas. Lietuvos stende
bus apie 200 knygų – grožinė ir vaikų literatūra, humanitarika, knygos apie Lietuvą, meno
leidiniai, vertimai iš lietuvių kalbos bei informaciniai literatūrai ir leidybai skirti leidiniai. 

Balandžio 9 d. prasidėjo vienas svarbiausių  Lietuvos 100-mečiui skirtų kultūrinės prog-
ramos užsienyje renginių – Paryžiaus Orsė muziejuje atidaroma paroda „Laukinės sie-
los. Baltijos šalių simbolizmas“. Tarptautinė  žiūrovų auditorija Paryžiuje turės galimy-
bę susipažinti su Lietuvos, Latvijos ir Estijos dailės periodu nuo XIX a. pabaigos iki 1918
metų. Ekspozicija atskleidžia profesionalią, Baltijos regiono dailininkų – simbolistų kū-
rybą, atspindinčią to laikmečio Europos meno tendencijas. Parodoje eksponuojami Mi-
kalojaus Konstantino Čiurlionio, Petro Kalpoko, Antano Žmuidzinavičiaus, Petro Rimšos,
Antano Vivulskio, Adomo Varno, Ferdinando Ruščico, Boleslovo Buikos, Stanislovo Ja-
rockio darbai. 

Atkelta iš 4 psl.

Norint ką nors organizuoti tenka
daug bendrauti, derinti repertuarą,
kad tai būtų įdomu, patrauklu. Vieną
savaitę gauni itin aukštą įvertinimą,
o kitą sužinai, jog kitiems metams
neskirtas finansavimas koncertams.
Su prof. L. Digriu dirbame visuome-
niniais pagrindais,  tą darome jau de-
šimtmečiais. Sakralinės muzikos cent-
ras neturi nė vieno etatinio darbuotojo.
Kai ateis diena, kai matysime, kad
mūsų pastangos ir darbas nėra reika-
lingi žmonėms, tuomet aš asmeniškai,
ko gero, nieko ir neorganizuosiu. O juk
profesionalai mažiausiai pusę metų
ruošia valandos repertuarą, ir kai už
tai negali pasiūlyti jokio honoraro
būna labai sunku. Per metus gauname
kažkiek iš Kultūros ministerijos vie-
nam ar kitam festivaliui, vasaros kon-
certus ypač remia Kazickų šeimos
fondas, ko dėka galime sulaukti už-
sienio atlikėjų. Stebiuosi, džiaugiuosi
ir gerbiu Lietuvos muzikus, profesio-
nalius vargonininkus, kurie sutinka
groti be užmokesčio. Retas kuris yra at-
sisakęs arba užsiminęs, kad palauksiąs
to laiko, kai turėsime pinigų.

Stebina tai, kodėl jie apskritai
sutinka dalintis savo profesionalumu,
kodėl jie suteikia laiką kitiems. Gal pa-
traukia bažnyčios erdvė, o gal noras
tiesiog pasidalinti, gal kartais ir noras
pasirodyti. Tačiau manau, jog pir-
miausia noras pasidalinti, nes kiek-
vieno menininko prigimties esmė yra
dalintis savo talentu. Kiekvienas tur-
būt sutiks, kad neturime to, ko nesame

gavę. Todėl dėkoju už daugelį dalykų,
kurie man yra suteikti ir jais dalinuo -
si, tikėdma, jog panašiai mąsto ir jau-
čiasi daugelis muzikantų. Juk muzi-
kinis talentas yra Dievo dovana, o po
to jau seka daugelis kitų dalykų.

Apdovanojimo  „Nešk savo šviesą ir ti-
kėk” pavadinime minima šviesa ir tikėjimas.
Gal įvardytumėte tos šviesos šaltinį, iš ku-
rio semiatės stiprybės, kad ją galėtumėte
nešti kitiems?

Su tuo šaltiniu, su šviesos Davėju
kiekvieno santykis yra kitoks. Ar jis
gali būti apčiuopiamas, įvardijamas?
Žinoma, kad tas žibintas degtų, reikia
alyvos ir, ko gero, ją kažkas turi nuo-
latos papildyti, nes žiūrėk, vieną die-
ną ims ir užges. Man šis apdovanoji-
mas yra labai iškalbus ir brangus
vien savo pavadinimu. Žinoma, ta aly-
va ir troškimas daryti, dalintis, neat-
eina iš manęs pačios. Dėkoju Dievui,
jog jis atvedė mane į jėzuitų bažnyčią,
kad tėvai jėzuitai yra tie didieji mo-
kytojai, kurie, matyt, laiku nukreipė
žvilgsnį ten, kur tuo metu jis labiausiai
ir turėjo būti nukreiptas. 

Manau, kad noras darbuotis dėl
kitų žmonių laimės tikrai neateina iš
mūsų pačių. O didžiausias atlygis už
triūsą man yra žmonių nuoširdi pa-
dėka, suvokimas, kad tai, ką darai,
jiems yra reikalinga ir nepalieka tuš-
tumos ar nejaukios tylos po koncerto,
kad žmonės išėjo laimingesni, kaž-
kiek praturtinę savo vidų, geresne
nuo taika, pakylėti. Tai yra ir dovana,
ir stimulas dirbti toliau ir tikėti.

q

Nešk savo šviesą ir tikėk

Bernardas Brazdžionis
Atkelta iš 7 psl.

Kodėl? Nes ir mano širdis padaly-
ta tarp trijų miestų. Pirmasis miestas
– Bostonas, Amerikos Atėnai, uostas
prie Atlanto, kur praleidau savo pir-
muosius vaikystės metus, kur antrą
kartą pajutau žemę, kad ir svyruo-
jančią po kojomis; arčiausia Lietuvos
uostas, ir iš jo norėčiau, kad išplauk-
tų laivas į tėvynę. Antrasis – New
Yorkas; pasaulio sostinė. Didysis tau-
tų ir politikos Babelis. Ten daugiausia
mano kartos rašytojų. Ir Chicago. Di-
džiausia lietuviška sala pasaulyje, mi-
niatiūrinė Lietuva Amerikoje: su te-
atru, kaip Kaune, su akademinių die-
nų artimiausiais bičiuliais, kaip uni-

versiteto sienose, su tūkstantine au-
ditorija gyvų ir visos tautos rūpesčiais
plakančių širdžių. Ir tos širdys mane
nebe šiandieną papirko. <...> Jei jau-
nų talentų nepriaugtų, liūdna ir be-
viltiška būtų literatūros ateitis. Bet ir
nepalankiausiose tremties sąlygose
mūsų literatūra auga. <...> Netiesa,
kas drįsta sakyti, kad rašytojų kartų
„kova” yra biologinė, ar dar drastiš-
kiau, zoologinė kova. Rašytojų kartų
kova yra Maratono bėgimas su kūry-
bos ugnimi. Nuo aukuro tautos praei-
tyje iki aukuro neužmatomuose atei-
ties akiračiuose. Tas kūrybinio žo-
džio žibintas eina iš kartos į kartą, iš

Bern. Brazdžionio rankraštis

rankų į rankas, iš širdies į širdį. Jei
kris vienas tų, kurie nešė, ims ir neš jį
kitos, jaunos, galingos, broliškos ran-
kos. Ir niekad kritimo vietoje nebus
įsmeigtas kryžius su užrašu: čia mirė
ir palaidotas lietuviškas žodis. Jis am-
žiais degs ir bus gyvas, kol bus gyvas
bent vienas lietuvis. Jis, kaip ugnies
stulpas, mus vedė, veda ir ves į di-
džiausią mūsų žemės idealą, į Lietu-
vą.”  

Tąkart dėkojo už tris apdovanoji-
mus – Valstybinę literatūros premiją,
įteiktą Vilniuje 1940 m. už eilėraščių
rinkinį „Kunigaikščių miestas”, Švie-
timo valdybos premiją, įteiktą Tiu-
bingene 1947 m. už eilėraščių rinkinį
„Svetimi kalnai” ir tos dienos apdo-
vanojimą – Lietuvių rašytojų draugi-
jos premiją už rinkinį „Didžioji kryž-
kelė”. 

1954 m. balandžio 27, 29 ir 30 d. nu-
meriuose laikraštis „Darbininkas”
skyrelyje „SO. BOSTONO ŽINIOS”
paskelbė, jog gegužės 1 d. 6 valandą va-
karo Bostono Lietuvių Rašytojų Klu-
bas kartu su Bostono ateitininkais
rengia poeto Bernardo Brazdžionio
30 metų kūrybinio darbo sukakties mi-
nėjimą. 

Bostone, gražiai išpuoštoje Lietu-
vių Ramovės salėje, susirinko Bern.
Brazdžionio kūrybos gerbėjai. Po

trumpo Bostono rašytojų klubo pir-
mininko S. Santvaro sveikinimo žo-
džio, išsamios J. Aisčio kalbos apie poe-
to kūrybinį kelią, A. Gustaitienės skai-
tomų posmų, įvairiausių sveikinimų,
jubiliatas Bern. Brazdžionis  pasakė,
jog norėtų grįžti į savo kraštą, galė-
damas pasakyti – kiek išsivežiau, tiek
Tau, Tėvyne, parvežu.

Literatūrinių įvertinimų ir vėliau
buvo dar įvairiausių – Maironio pre-
mija už „Vaidilą Valiūną”, „Aidų” li-
teratūros premija už poezijos rinkinį
„Vidudienio sodai”, JAV Lietuvių Ben-
druomenės Literatūros premija už
rinkinį „Po aukštaisiais skliautais”,
Poezijos pavasario laureatas už rink-
tinę „Poezijos pilnatis”.

Apdovanojimų per gyvenimą būta
gerokai daugiau, ir ne tik literatūrinių.

Aukštai įvertinti buvo ir kiti dar-
bai, skirti Lietuvai ir Dievui: Bernar-
das Brazdžionis, Kauno (1995) ir Pas-
valio (1991) miestų Garbės pilietis,
Vytauto Didžiojo universiteto litera-
tūrologijos Garbės daktaras (1994), ap-
dovanotas Didžiojo Lietuvos kuni-
gaikščio Gedimino I laipsnio ordinu
(1998), Šaulių žvaigžde (1996), Šv. Gri-
galiaus Didžiojo Riterių Komandie-
riaus ordinu (1998) bei Popiežiaus
Jono Pauliaus II medaliu „PRO ECC-
LESIA ET PONTIFICE” (1986). q


