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Bandau pasiguosti,
kad šiame skubė-
jimo amžiuje visai

normalu neturėti laisvų
savaitgalių ir džiaugtis,
kad per darbus neiš-
brendi iš nuolatinio lė-
kimo ir užmiršimo bū-
senos: iki kada tą ir tą
pa rašyti ir padaryti, ar
nėpavėluosiu atsiskai-
tyti už tokį ir anokį pro-
jektą, ar spėsiu iki nu-
rodytos datos parašyti
recenziją...

O guodžiuosi visada
ta mintimi, kad geriau
turėti daugiau darbo,
nei mažiau, o tinginys -
tė – visų ydų motina.

Bet lėkti be galvos į
visokias veiklas – ar tai normalu?.. Ar nuobo-
du lys kartais – kad ir kaip eretiškai tai skam-
bėtų – neugdo kūrybiškumo, neskatina idėjų?..
Neprovokuoja netikėtam dvasiniam prover-
žiui?.. 

Vaikystėj, kai neturėdavau ką veikti, atsi-
stodavau prie pečiaus ir dainuodavau tol, kol
prisimindavau visas žinomas dainas: ir lietu-
viškas, ir rusiškas, ir net porą prancūziškų –
apie brolį Žaką, kuris miega ir negirdi varpų
skambesio. Arba kirpdavau iš popieriaus ilgas
juostas, klijuodavau jas ir darydavau filmą:
piešdavau atskirus kadrus. Paskui rodydavau
tą filmą kino teatre, kurį irgi pati padaryda-
vau iš popieriaus. Filmo pavadinimas, kiek at-
simenu, buvo „Po marias šmėklos įsakymu”.
Logikos siužete ieškoti nereikėjo, nes nelabai
jos ir buvo. O tai, žinoma, smagiausias dalykas
kuriant.

Darbai ir disciplinuota dienų rutina, nori
nenori, įmuša tą logiką iki pat pasąmonės. Vi-
sur jos ieškai, piktiniesi, kai nerandi. Tarsi jei
nebūtų logikos, tai nebūtų ir prasmės. Bet kas
iš to, jeigu aš, darydama daug iš pirmo žvilgs-
nio prasmingų ir logiškų dalykų, jaučiu, kad jie
visai nedžiugina mano širdies? O kokia nors
nesąmonė traukia iki apkvaitimo.

Pavyzdžiui, užuot rašius storą ir graudų

(arba – žiaurų ir ploną, arba koks skirtumas
kokį, svarbu – logišką) romaną, man norisi im-
tis trumpų ir keistų žanrų: tokių pakaruok-
liško humoro ir kliedesio prisodrintų novely-
čių, kuriose ir siužetas, ir tema, ir veikėjai pri-
blokštų skaitytoją tuo, kad visai nesivaikytų
logikos. Netgi pats knygos formatas nebūtų
knygiškas, logiškas, o kažkoks paplaukęs ir be-
protiškas. Pavyzdžiui, novelytė, pasislėpusi
gau ruotame lape lyg pabaisos ausy. Arba eilė-
raštis, nepanašus į eilėraštį, o veikiau į Pol-
locko tapybos darbą, pilną įkvepiančios bepro-
tybės.

Kodėl viso to norisi?..
Todėl, kad pasaulis, kad ir kaip sparčiai be-

sitechnologizuotų ir bemodernėtų, kūrybiškąja
prasme yra itin logiškas, o ta logika paremta
vartotojo psichologija: gaminama ir kuriama
tai, kas turi didžiausią paklausą. O didžiausią
paklausą turi tai,  kas, anot A. Milne’o, yra su-
prantama nedidelio protelio meškiukui... atsi-
prašau, žmogiukui. 

Beprotiškos keistenybės patinka tik tiems,
kas turi laiko jas suprasti. O tarp jų nemažai vi-
sokių dykaduonių ir neišmanių padarų, kurie
leidžia sau didžiausią prabangą šiais laikais –
niekur neskubėti.

Renata Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Prabangus nieko neveikimas
ŠUNLUPIO
PRAGARAS

Už raudonai dažytų durelių
pragarėlis skūrom išklotas
personalinis kabinetas
man kaip svarbiam asmeniui
tik nesuprantu kodėl
skūros stojasi piestu, išskleidžia
sparnus
kad tik man mažiau oro
tektų ir vietos
(bet tai neteisinga)
snapais ir kačių letenom
drasko pliką pakaušį
jėzau rodos
šunys buvo normalūs
o po mano mirties
pasidarė
nebepaaiškinami
(betgi tai neteisinga)
aš ir po mirties
noriu vadovautis
logika

Renata Šerelytė
Ištrauka iš romano

„Ledynmečio žvaigždės“, 1999

Rimaldas  Vikšraitis. Dreams of the Steading
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Perpetua Dumšienė

„Kad neprarastų lietuvybės liepsnelių, ku-
rios stiprina žmogų”          

Gervėčių krašto lietuvio palinkėjimas savo dukroms

„Laimingas yra žmogus, kuris ankstyvoje jau-
nystėje pasirinko profesiją ir liko jai ištikimas visą gy-
venimą” – taip „Lietuvių godos” rašė apie lietuvių kal-
bos ir literatūros mokytoją Angelę Valienę, dirbančią
Baltarusijoje, Gervėčių krašte esančioje lietuviškoje
Rimdžiūnų mokykloje. 

Kita „Lietuvių godų” autorė mokytoją apibūdi-
no dabartinėje spaudoje itin retai pasitaikančiais žo-
džiais: „Lietuvybės ir kultūros puoselėtoja, lietuviš-
ko žodžio sergėtoja, brangus šviesuly Lietuvos pa-
dangėje – Angelyte”. 

Lietuvybės ir kultūros puoselėjimas – tai tos temos,
kurios labai svarbios ir „Draugo” priedo „Kul-
tūra” skaitytojams, tad, manau, jiems bus įdomu,

kaip lietuvybės darbas einasi rytinėje pasaulio pu-
sėje – etninėse lietuvių žemėse Gudų krašte, dabar-
tinėje Baltarusijoje. 

Neeiliniai turi būti mokytojai, kurie, dirbdami
sunkų kasdienį darbą, būtų šviesuliais pripažįstami.
Bet gal kitokie ir neprigytų šiame krašte, kur lietu-
vybė išlaikoma tik visapusiškai talentingų ir pasi-
šventusių žmonių jau daugelį metų. Angelė verta būti
pripažinta garbinga to daugelio nesenstančių švie-
čiančių sielų bendrijos nare. 

Kai pajutau, kad būtina rašyti apie šviesaus mo-
kytojo darbų ir gyvenimo vertę ir įtaką mokiniams,
visuomenei, valstybei, nutariau, kad turiu su savo
heroje nueiti ir tam tikrą kelio atkarpą. Visų pirma,
pasitikau Kaune iš Baltarusijos Rimdžiūnų mo-
kyklos atvykusią mokinių ir mokytojų grupę; buvo
aplankyta Santaka, Kauno pilis, Šv. Jurgio Kankinio
bažnyčia, kuri mini 500 metų jubiliejų, puikiai re-
konstruota ir restauruota, Senoji istorinė Lietuvos
prezidentūra, poeto Maironio namai.

Po to nuvykau į Vilnių ir visą dieną su mokytoja
Valiene dalyvavau Lituanistinėse studijose užsienio
lituanistinių mokyklų mokytojams, kalbėjausi su
dėstytojais ir studentais. Kursai mokytojams ren-
giami nuo 2017 metų, jie trunka visą mėnesį. Mo-
kytoja lituanistė Angelė Valienė į kursus buvo at-
vykusi su Gervėčių krašto Lietuvių Bendruomenės
pirmininkės rekomendacija. Rekomendacijoje ra-
šoma: „Gervėčių krašto bendruomenės ir Rimdžiū-
nų vidurinės mokyklos lietuvių mokomąja kalba ben-
dras tikslas – puoselėti ir perduoti lietuvių liaudies
tradicijas ir papročius iš kartos į kartą, akcentuojant
ir Gervėčių krašto ypatumus. Daugelis renginių
vyksta glaudžiai bendradarbiaujant bendruomenei
ir mokyklai, kurios aktyvi narė yra lietuvių kalbos
ir literatūros mokytoja Angelė Valienė.” 

Lietuvos edukologijos universiteto lietuvių kal-
bos ir kultūros vasaros kursuose dalyvauja mokytojai
iš Australijos, Nyderlandų, Airijos, Jungtinės Ka-
ralystės, Baltarusijos lituanistinių mokyklų. Mokosi
kalbos, istorijos, kultūros pažinimo, didaktikos sub-
tilybių, taip pat dalyvauja kūrybinėse dirbtuvėse,
rungiasi, kas taps geresniu gidu po Vilniaus sena-
miestį, Užupį, klausosi istorijos, kultūros, politikos
paskaitų, keliauja į Trakus, Kauną, Aukštadvarį.
Vyko ir kūrybiškas tautų vakaras, kur studentai pri-
statė savo šalis. Buvo organizuota diskusija „Kaip iš-
saugoti lietuviškąją tapatybę pasaulyje”. 

Po įdomios lituanistinių studijų dienos grįžome
vakaroti į Angelės namus Vilniuje, o tada ilgai kal-
bėjomės Valienės namų bibliotekos kambaryje, var-
tėme nuotraukas, knygas, laikraščius. Mačiau di-
džiulę, unikalią mokytojos sukauptą pamokoms
skirtą daugybės aplankų metodinę biblioteką, kurios
ir Pedagogų kvalifikacijos institutas galėtų pavydėti. 

Teko susitikti iškilminguose renginiuose Vil-
niuje ir su visa talentinga ir pedagogiška Angelės Va-
lienės šeima. 

O iš tiesų tai su meile stebiu šios šviesios moters
gyvenimo ir darbų kelią jau daugybę metų – nuo li-
tuanistinių studijų Vilniaus universitete, kur kartu
mokėmės viename kurse su žinomais kūrėjais – poe-
te Onute Baliukonyte, poete ir vertėja, visuomenės
veikėja Maryte Kontrimaite, ryškaus talento neilgai
gyvenusiais rašytojais Antanu Kalanavičiumi, Da-
nute Paulauskaite, Petru Dirgėla, žurnalistikos ke-
lią pasirinkusia Aldona Žemaityte. Apie šiuos kū-
rėjus yra nemažai rašyta. Laikas parašyti ir apie ta-
lentingus mokytojus, jų gyvenimo šviesą, ypač tai
svarbu dabar, kai kalbama apie mokytojo autorite-
to nykimą, jo interesų lauko siaurumą. Man regis,
kad Angelė Valienė – tikra renesansiška švietėjo as-
menybė. 

Buvau vadinama gražiu „Lietuvaitės” vardu 

Fotografuoju Angelę jos gausios ir vertingos
namų bibliotekos knygų fone, o tada jau kalbamės
apie lituanisto darbą.

Štai 2018 metais mokytoja dirba vienoje iš gar-
siausių lituanistinių Baltarusijos mokyklų – tai
Rimdžiūnų vidurinė mokykla lietuvių dėstomąja kal-
ba. Lietuvos lėšomis pastatyta lietuviška vidurinė
mokykla Rimdžiūnuose atidaryta 1994 metais. Joje
dabar mokosi vietos lietuvių vaikai. Kartu su lietu-
viško darželio vaikučiais skaičiuojant jų yra apie šim-
tą. Mokykla įsikūrusi Lietuvių kultūros ir švietimo
centre Rimdžiūnuose. Ten taip pat veikia biblioteka,
kultūros namai, etnografinis muziejus, yra moks-
leivių ir pedagogų bendrabučiai. Lietuvių kultūros
ir švietimo centras Rimdžiūnuose – vienas didžiau-
sių Vilniaus Gervėčių klubo nuveiktų darbų gimto-
jo krašto labui. Taip pat pasirūpinta, kad mokykla
turėtų autobusiuką mokiniams iš aplinkinių kaimų
į mokyklą atvežti. 

Visgi reikia suprasti, kad lietuvybės puoselėji-

me negali būti apgaulingo nusiraminimo, nes tokį lie-
tuvybės centrą kaip Rimdžiūnai sukūrė tik bendros
daugelio žmonių ir institucijų pastangos, tad reikia
prisiminti ir daugelį to darbo etapų. 

Valienė prisimena savo atvykimo į lietuviškąją
Gervėčių salą pradžią. Nebuvo ji kilusi iš Gervėčių
krašto. Tėviškė – Vaivadiškių kaime, netoli Molėtų,
kur prasideda Aiseto ežeras, ošia gimti šilai.

Baigusi universitetą, 1970 metais išvyko dirbti
į Gervėčius, tas kraštas labai traukė, nes dar studi-
juodama vyko su profesoriaus Norberto Vėliaus
grupe į kompleksinę kraštotyros ekspediciją po
Gervėčių kraštą. Nuo to laiko nesiskiria su šiais žmo-
nėmis; jie išmintingi, talentingi, nuoširdūs. Šypso-
damasi sako: „Mokytojaudama Gervėčiuose savo gra-
žios jaunystės metu dėl ilgų šviesių kasų, šypsenos,
pomėgio puoštis gintaru buvau vadinama gražiu Lie-
tuvaitės vardu. Prisimenu, kai su Gervėčių lietu-
viukais rengėme vakaronę, kurios metu jie šoko ir
dainavo savo krašto dainas, tai man didžiausias at-
pildas buvo ašaros jų tėvų akyse. Gervėčiuose dirbau
1970–71 metais. Iš šio krašto žmonių mokiausi nuo-
širdumo ir išminties. Gervėčiai – tautinio susipra-
timo, lietuvių kalbos išlikimo sala suslavėjusiose et-
ninėse lietuvių žemėse”.

Lietuvių Bendruomenė Gervėčių krašte pri-
skaičiuoja iki 1 000 narių. Lietuvių kalbos mokosi ir
mišrių šeimų antrosios pusės. O vaikams didžiausia
šventė ištrūkti į Vilnių – aplankyti muziejus, paro-
das. 

Lietuvybės židinys yra ir Gervėčių Švč. Trejy-
bės bažnyčia. Traukos centru ji tapo, kai kunigu buvo
paskirtas Leonas Nestiukas. Vietoj aplinkui vešėjusių
dilgėlių ir Sosnovskio barščių buvo įkurta graži aikš-
tė su šventųjų skulptūromis, suoliukais, įrengtas
įspūdingas dendrologinis parkas, kuriame buvo so-
dinami medžiai kiekvienam Gervėčių krašto žmogui.
Medžių yra apie 3 000, kiekvienas gyventojas turi sa-
vąjį. Ir įdomiausia, kad nė vienas nenudžiūvo, nė vie-
no vėtros neišvertė. 

Dirbdama Gervėčiuose vieną dieną per savaitę
turėjo lietuvių kalbos mokyti ir Gelčiūnų pradinės
mokyklos vaikus. Tada jie atrodė patys geriausi vai-
kai, o Gelčiūnų žmonės – patys išmintingiausi. Tik
prailgdavo jaunai mokytojai kelių kilometrų kelias
iš Gelčiūnų į Gervėčius. „Kartais arkliuku bėriuku
ar traktoriumi kas paveždavo, bet dažniausiai kul-
niuodavau pėstute”, – prisimena Angelė. 

„Grįžusi iš Gervėčių buvau viena pirmųjų lie-
tuviškos mokyklos kūrėjų Vilniaus krašte. Pirmosios
lietuviškos laidos Juodšilių vidurinėje mokykloje lie-
tuvių kalbos mokytoja. Dar neturėdami atskiros lie-
tuviškos mokyklos svajojome – kokia ji bus graži ir
šilta. Todėl dažnai sėdėdami su savo mokiniais ma-
žutėlėse klasėse kurdavome scenarijus, rengdavome
vakarones. Mumyse degdavo didelis ryžtas, nelei-
džiantis ištirpti lietuviškai saujelei.”

Tęsinys kitame numeryje

Lietuvybės ir kultūros puoselėtojai
lietuviškose mokyklose Baltarusijoje 

Angelė Valienė su Rimdžiūnų mokyklos mokiniaisAngelė su „Indrajos” dainininkais
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KRAUJO PELYTĖ

žiūrėk, medžiai kyla į viršų,
prabėga maža kraujo pelytė,
prieš pradėdama kalbėti užsimerkiu,
taip norisi būti arčiau

kaip didu, kas mus sieja,
kaip smulku, kas mus skiria,
neįkalink manęs kalbose,
už jų – geležinis lūpų raudonis

žiūrėk, medžiai pinas į dangų,
delnan atsitrenkia lapo segtukas,
prabėga maža kraujo pelytė,
norėdama būti arčiau

neįkalink manęs kalbose,
nežinau, kas man davė daugiau:
į dangų kylantys medžiai
ar kraujas prieš rytinę arbatą

kaip smulku, kas mus skiria,
tik keletas aukštų –
tu ant stogo, o aš vonioje,
pasislėpusi kraujo pelytė

žiūrėk, medžiai lipa ir lipa,
kaip didu, kas mus sieja,
geležinis lūpų raudonis,
vienas liftas visoms
skausmo provėžoms

PIRMYKŠTĖ JĖGA

D. N.

kai mes sėdėjom balkone
ir klausėmės Pink FLoyd’ų gyvulių,
buvo pati metų laikų kraujomaiša,
šlamantis lapkritis – rudens iškamša,
aš nežinojau, kad avis reiškia meilę,
kad kaip naminis šuo

desperatiškai bijai likti vienas,
svajoti tol, kol užsimirši,
tuo metu tiktai troškom medžioti savanoj,
iššiepę nasrus urgzti savo ketinimus,
urzgėm juodai išsekom,
pradėjom kovoti prieš nuosavo kūno
ir viso pasaulio santvarką,
kol išsirišom pasižadėję,
kad peržengsim visas sąlygas,
ir mūsų nepritapimas
ištirps žvilgsnio traiškanų,
kurios krinta iš giedro dangaus,
spindesy,
kad jas susirinksim ir užkasim sode
kaip savo mieliausią sekretą,
sode liks visi gyvuliai,
o mes būsim iš jo išvaryti,
jaučiu, kaip gydo tikrovė,
jaučiu, jau beveik užsitraukė
tamsus rudeninis vanduo

DVASIOS MOLEKULĖ

jei išsijudina žvaigždynai,
blyksniai mėnulio imperijoj,
pilnaties potvyniai ir atoslūgiai,
dabartis neturi stabdžių,
sukasi vietoje,
neišlaiko pusiausvyros,
mano namai turi liuką į dangų,
šimtus tiesių į dangų,
jei parodysi ką nors už tai gražesnio,
pavyzdžiui, fizinę miesto įvairovę,
negali jau nieko nutikti,
nes kūnas – erdvių išnešiotas vilkelis,
ir niekas nežino, kur jis nuskries,
kai žemė dings iš po kojų,
kai dings pačios kojos,
kai teks amputuot
trajektorijas ten,
kur susikerta

2018 METŲ KNYGŲ RINKIMAI

Greta Ambrazaitė TRAPŪS DAIKTAI

Greta Ambrazaitė – jauna poetė,
šiemet laimėjusi Pirmosios knygos
konkursą. Gimė 1993 metais Vilniuje.
Mokėsi Karoliniškių gimnazijoje. Baigė
filologijos bakalauro studijas Vilniaus
universitete, įstojo į literatūros
antropologijos ir kultūros
magistrantūrą. Pasak jaunosios poetės,
eilėraščių rašymą paprastai lemia „tas
pats įsišaknijęs poreikis fiksuoti įspūdį,
rinkti akimirkų nuorašus, neprarasti
pastabumo spalvingai tikrovei ir
vaizduotės kūriniams, nugirsti
poteksčių obertonus, ieškoti vardų
savųjų plokščių tektonikai.”

FORTEPIJONAS

mano galva per didelė jūsų durims,

mano galva – tik begalinis bandymas surasti namus,

dėl virtuvinės šilumos dabar galėčiau viską atiduoti,

nereikia visko, reiktų tik kai ką išmesti,

mano galva per didelė jūsų durims,

mano galva ant durų kilimėlio

vis taip pat vienodai baigiasi,

mano galva – sunkus fortepijonas,

kuriuo jūs netyčia užgrojate praeidami

ir paliekate atvirą dangtį

SYLVIA

nežinau, nuo ko pradėti visą istoriją,

kur paslėpt visa tai, iš jo juokėmės,

kokiame pasaulio užkampyje, kuriame puslapyje

suslapstyti kalbas ir jų pustuščius turinius,

iš tolo stebiu, kaip degini dovanas, šildais liepsna ir moterim,

mano širdis ne tam, ji ne viešnamis, kad ir kaip tau atrodytų,

sakau, pasiilgau tikrų namų arba, Dieve, kokia ši žiema,

pasiilgau abstrakčių žmogaus kontūrų, tavo sniego,

tirpstančio ant praėjusios dienos laikraščio švino,

ir mūsų, tokių nereikšmingų, atskirų, nebesvarbių rankoms,

kuriomis glosčiau virpančias sienas, gatves ir uostus,

kol pralaimėjau tuos miestus, vartus pralaimėjau,

nelyginant sunaikinau visų laikų civilizacijas,

liko šviesa nuo dujinės viryklės, skobianti akių obuolius,

kai netyčia palieku įjungtas dujas,

tam, kad visa tai darkart, ryškiau, susapnuočiau

Greta  Ambrazaitė. Trapūs daiktai. Eilėraščiai. – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2018

Autorės vaizdinė medžiaga



Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Maironio lietuvių literatūros muziejuje lapkričio 12
d. vyko renginys, skirtas išeivių dailininkės Alek-
sandros Laucevičiūtės-Čipkienės (1922–2009) ir ra-
šytojo Alfonso Nykos-Niliūno (1919–2015) atmini-
mui. Renginį vedė muziejaus direktorė rašytoja Al-
dona Ruseckaitė, dalyvavo profesorė Viktorija
Skrupskelytė, šių eilučių autorė, smuiki-
ninkė Kristina Katavičiūtė ir aktorius Dai-
nius Svobonas. Muziejaus viešnios ir sve-
čiai prieš renginį galėjo pasigrožėti pir-
mą kartą eksponuojamais spalvingais
A. Laucevičiūtės paveikslais, susipažinti
su jos gyvenimą liudijančiomis archyva-
lijomis. 

A.Ruseckaitė pasidžiaugė Išeivių li-
teratūros skyriaus vedėjos V. Pa-
plauskienės parengta nauja mu-

ziejine knyga, tapusia preliudija į rašy-
tojui skirtus 100-ųjų gimimo metinių
jubiliejinius renginius, vyksiančius kitą
vasarą. Literatūros kritikės profesorės
Viktorijos Skrupskelytės manymu, „Pra-
radimo simfonijos” pravėrė duris į su-
dėtingą A. Nykos-Niliūno poezijos pa-
saulį ir atitinka gero, svaraus debiutinio
rinkinio modelį. Ji pažymėjo, kad „skai-
tyti rankraštinę knygą – tai skaityti ne
kompiuteriu surinktas, bet gyvas raides,
o joje sudėtos gėlės – tai gyvenimas, at-
neštas į knygą.” Profesorė V. Skrupske-
lytė analizavo ir aptarė A. Nykos-Niliū-
no poezijos prasmes, simbolius, esminius
motyvus, atverdama klausytojams jo
kūrybos erdves... Į paslaptingą abiejų me-
nininkų pasaulį palydėjo D. Svobono
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Knygos „Praradimo simfonijos” 
fotografinė laida

Fotografinės knygos „Praradimo simfonijos” su-
darytoja ir įvado autorė trumpai apžvelgė ra-
šytojo rinkinį, kuriame gausu dokumentų, nuo-

traukų, epistolikos, meno kūrinių, memorialinių
daiktų, spaudinių, rinktinė memorialinė bibliote-
ka. Aptarė itin vertingą rašytinį palikimą, kuriame
yra rankraščių bei mašinraščių su įdomiais auto-
riaus taisymais, braukymais ir pastabomis. Iš-
skirtinę reikšmę turi du pirmieji sąsiuviniai, su-
pažindinantys su poeto kūrybinio kelio pradžia:
„Dainos apie mane, vaikystę ir daiktus, kurie buvo
mano draugai” ir „Praradimo simfonijos.” Pasta-
rasis rankraštis tapo debiutinės knygos, išleistos tuo
pačiu pavadinimu Tiubingene 1946 metais, pa-
grindu. Rinkinyje yra A. Nykos-Niliūno ir dailininko
Kazio Janulio šios knygos antrajai laidai parengtas
spaustuvinis maketas su gausiomis iliustracijo-
mis, tačiau, deja, ji niekad nebuvo išleista. Prele-
gentė pabrėžė, kad kiekvienam literatūros mylėto-
jui, branginančiam A. Nykos-Niliūno vardą, yra įdo-
mu išvysti jo debiutinės knygos „Praradimo sim-
fonijos” kūrybinį rankraštį. Rašytojo vaikams Be-
renikai ir Ariui pritarus bei paskyrus lėšų, pirmą
kartą skelbiama šio rankraščio fotografinė kopija. 

Prelegentė aptarė knygos struktūrą, kurią su-
daro dvi dalys: pirmojoje – įvadas, rankraštinio bei
spaustuvei parengto maketo apžvalga ir „Praradi-
mo simfonijų” pristatymas; antrojoje dalyje – fo-
tografinis „Praradimo simfonijų” kūrybinis rank-
raštis, į kurį įterptos archyvinės nuotraukos. Pa-
skelbtame knygos įvade siekta rekonstruoti praei-
ties įvykius ir iš arčiau žvilgtelėti į poeto gyvenimo

Tobulas 
dviejų
iškilių
menininkų
duetas

A. Čipkienė ir A. Nyka-Niliūnas, New York, Almus Art Gal -
le ry.                                                                 V. Maželio nuotr.

Aleksandros Laucevičiūtės-Čipkienės  parodos fragmentas

A. Laucevičiūtės tapybos darbas

padeklamuoti A. Nykos-Niliūno eilėraščiai bei K.
Katavičiūtės atlikti kūriniai – K. Gliuko „Melodija”,
Ž. Massne „Meditacija”, J. S. Bacho „Ariozo” ir A.
Elgaro „Meilės pasveikinimas”. 

Išeivių literatūros skyriaus vedėja V. Paplaus-
kienė savo kalbą pradėjo nuo padėkų – pirmučiau-
siai pačiam rašytojui A. Nykai-Niliūnui (su juo ben-
drauta daugiau nei keletą dešimtmečių – semtasi iš-
minties, klausytasi taiklių patarimų). Begaliniai pa-
dėkos žodžiai buvo skirti ir jo artimiesiems: broliui
Stasiui Čipkui, vaikams Berenikai ir Ariui, duk-
terėčiai Vilijai Bikelienei, sūnėnui Šarūnui Tra-
neliui, išsaugojusiems unikalius eksponatus – nuo-
traukas, pirmųjų eilėraščių rankraščius, Lietuvo-
je likusias asmeninės bibliotekos knygas. Visa tai
perduota saugoti muziejui. Prelegentė pasakojo, kad
A. Nyka-Niliūnas savo antrais namais pasirinko
Maironio lietuvių literatūros muziejų, tačiau savo
archyvinį rinkinį atidavinėjo labai taupiai, dalimis...
tarsi norėdamas dar pasidžiaugti, dar „paturėti” ar-
chyvalijas. Taip atsitiko ir su rankraštine knyga
„Praradimo simfonijos”, kurią ne iš karto pavyko
parsivežti. Po poeto mirties, Lietuvos Kultūros ta-
rybai parengus ir pateikus projektą, 2016 metais iš-
vykta į Baltimorę, ir į Lietuvą parkeliavo visas ra-
šytojo kultūros paveldas. Vėliau, 2017 metais, Be-
renika ir Aris Čipkai Lietuvai padovanojo savo ma-
mos dailininkės A. Laucevičiūtės darbus. Didelė da-
lis paveikslų perduota į M. K. Čiurlionio naciona-
linį dailės muziejų; kita dalis, kaip ir visas jų tėvo,
rašytojo A. Nykos-Niliūno rinkinys, saugoma Mai-
ronio muziejuje. Praėjusiais metais įvykdyta ir ra-
šytojo paskutinė valia – atgulti šalia savo tėvų Ute-
nos kapinėse...
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ir kūrybos kelią Lietuvoje (1919–1944)
ir Vokietijoje (1944–1949). A. Nykos-
Niliūno išgyventoji epocha subran-
dino rašytojo vertybines nuostatas
ir suformavo jį kaip eruditą, plataus
intelektualinio akiračio asmenybę.
Įsigilinus į kūrėjo gyvenimą išeivijo-
je Vokietijoje, siekta suvokti žmo-
gaus, patekusio į netradicines sąlygas,
būtį, jauseną. Svariais tyrinėjimo šal-
tiniais pasitelkti gausūs biografinio
lygmens tekstai: dienoraščiai, epis-
tolika, atsiminimai. Cituojami „gyvi
liudijimai”, t. y. šio teksto autorės
pokalbių su rašytoju, jo artimaisiais
bei draugais ištraukos. Per archyva-
lijas – nuotraukas, dokumentus, rank-
raščius – veriasi A. Nykos-Niliūno ir
jį supančių žmonių kasdienybė: gy-
venimas, kuris savo esatimi tampa
neįkainojama vertybe mums, skaity-
tojams.

Prelegentė pacitavo keletą minčių
iš jos parengtos knygos: A. Nyka-Ni-
liūnas eilėraščius rašė nuo 1931-ųjų
metų. 1945 metais Aalene (Vokietija)
parengė pirmosios knygos „Praradi-
mo simfonijos” maketą. Debiutinė
knyga buvo išleista 1946 metais Tiu-
bingene ir Lietuvių rašytojų tremty-
je draugijos apdovanota BALF’o pre-
mija. Ruoštas maketas atveria kruop-
štų ir atsakingą poeto darbą. Jame su-
telkti eilėraščiai rašyti 1939–1945 me-
tais Nemeikščiuose, Kaune, Taura-
gėje, Berlyne. A. Nykos-Niliūno poeti -
nė erdvė – savitas, originalus, tik jam
vienam gerai pažinus pasaulis, ku-
riame sprendžiamos egzistencinės
mįs lės. Esminė poezijos tema ir jos
idėja – Būties prasmė. A. Nyka-Niliū -
nas lietuvių poezijai atvėrė naujas
perspektyvas, įtikinamai parodyda-
mas, kaip galima pasitelkti ne tik
menų sampyną, bet ir intelektualines
inspiracijas, istorinius kultūros klo-
dus. „Praradimo simfonijose” poeti-
niai motyvai imami iš skirtingų is-
torinių laikotarpių, kultūrų. Jo de-
biutinė knyga nėra lengvas pasiskai-
tymas, kiekviena frazė daugiaklodė:
konstruojami ir sulydomi meniniai
vaizdai, prisiminimų nuotrupos, ap-
mąstymai. Viena iš stilistinių eilė-
raščio ypatybių, būdingų jo poezijai –
abstrakcijų ir juslinių konkretybių
žaismas. Dėl sudėtingų tekstų, kupi-
nų stipraus intelektualinio užtaiso,
neretam skaitytojui jo kūryba tampa
sunkiai suvokiama. Savo tekstų per-
skaitymo modelį nurodo pats poetas,
suteikdamas mums suvokimo raktą –
tai jo subtilios estetinės pažiūros, in-
telektualinė erudicija. Čia šio teksto
autorė drįsta pritaikyti „Aidų” žur-
nale A. Nykos-Niliūno cituojamą Ma-
larmė: „Tobulas poezijos kūrinys tu-
rįs būti ir veikti kaip magiška for-
mulė, kurios prasmė yra paslaptingos
tikrovės reiškimasis atitinkama, ne-
būtinai visiems suprantama forma.”

A. Nykos-Niliūno „Praradimo
simfonijos” tapo svariu kertiniu ak-
meniu jo tolesniam kūrybos rūmui
statyti. Šioje knygoje poetas išryškė-
jo kaip filosofinės, idėjinės poezijos
kūrėjas, gvildenantis amžinąsias bū-
ties paslaptis. Skausmingas išėjimas
iš gimtųjų namų tampa ne praradimu,
bet dar vienu egzistencijos matmeniu
– pasaulio pažinimu. Iškristalizuo-
tas glaudus santykis su vaikystės na-
mais, jam tapusiais šventa erdve. Jo
pirmoje knygoje iškeliamas įžengęs į
gyvenimo areną kovojantis, ieškantis,
nerimstantis, siekiantis idealų žmo-
gus. Atskleidžiamos jo stipriosios sa-
vybės, bet kartu poetas byloja apie že-
miškosios būties trapumą, laikinumą,
praeinamumą. Pindamas lig tol lie-

tuvių literatūroje nematytą poetinį
audinį, ieško naujos formos, naujų
minčių, naujų simbolių ir jo jausmus
atliepiančių ženklų. Pasitelkęs dailės
ir muzikos elementus emocingai ir
subtiliai kuria raiškius, rafinuotus
įvaizdžius, užkoduotas metaforas. Ei-
lėraščiuose iškeliamas poetui gana
svarbus Dievo vaizdinys, Aukščiausio -
jo globėjiškas vaidmuo. Dievoieška
vyks ta atkakliai, tačiau finale išryš-
kėja itin svarbi išvada, kad tik „per Jį,
su Juo ir Jame” žmogaus gyvenimas
įgyja prasmę. A. Nykos-Niliūno sukur -
ta tikrovė egzistuoja „anapus žmogiš-
ko gėrio ir blogio, anapus emocinės lai-
mės ir skausmo, ne mūsų saulės švie-
soje ir yra tikroji mūsų išgyvenamo-
sios realybės forma, kurią suvokia ir
pasiekia poetas.

Baigdama savo kalbą V. Paplaus-
kienė pakvietė dar nespėjusius lan-
kytojus pasižiūrėti šiuo metu muzie-
juje eksponuojamų poeto žmonos Alek-
sandros Laucevičiūtės-Čipkienės ta-
pybos darbų.

Kalba kita kalba

Tapytoja Aleksandra Laucevičiū-
tė-Čipkienė surengė nemažai per-
sonalinių ir grupinių parodų Niu-

jorke, Vašingtone, Čikagoje, Baltimo-
rėje. Jos kūrybinis palikimas – per 150
paveikslų ir per 30 ištapytų keraminių
vazų. A. Laucevičiūtė puikiai valdė ne
tik teptuką – ji Lietuvių enciklopedi-
jai, leistai Bostone, parengė nemažai
tekstų meno temomis. 

Parodoje eksponuojama archyvinė
medžiaga – dokumentai, nuotraukos,
laiškai – suteikia galimybę iš arčiau
pažvelgti į menininkės gyvenimą. A.
Laucevičiūtė-Čipkienė gimė 1922 m. ba-
landžio 25 d. Kuršėnuose. Persikėlusi
į Kauną, mokėsi gimnazijoje ir domė-
josi daile, o ypač M. K. Čiurlionio mis-
tiniu pasauliu, vėliau – A. Samuolio ir
A. Gudaičio kūryba. Tačiau anuomet
jauną gimnazistę labiau traukė ir ke-
rėjo D. Nasvytytės modernaus šokio
studija. Šokio meno mokėsi Austrijo-
je, pas Rozaliją Hladek prie Vienos mu-
zikos mokyklos. Tačiau meilė dailei –
noras piešti, prakalbinti drobę savo sie-
los kalba, tapyti – lydėjo visą laiką ir
prasiveržė Vokietijoje. Kaip pasakoja
menininkė: „Dailę pradėjau studijuo-
ti pokariu Freiburge, prof. V. Vizgirdos
ir A. Valeškos klasėse, lankiau prof.
Galdiko akvarelės kursą, ir kt.” Šią
meno ir amatų mokyklą – „Ecole des
Arts et Metiers” – Freiburge įsteigė
dailininkas Kazimieras Vytautas Jo-
nynas, joje dėstė A. Čipkus, H. Nagys,
A. Rannit, V. Vizgirda, A. Valeška, V.
Kmitas, A. Galdikas. Čia studentai

buvo lavinami visapusiškai: dėstomi
meno pagrindai, mokoma kalbų, filo-
sofijos, meno istorijos. 

Prisimindama Vokietijoje pra-
leistus studijų metus A. Laucevičiūtė
rašė: „Visus mus anuomet žavėjo
poimpresionistinė mokykla, ir pirmą
kartą originalai buvo prieinami mums.
Gal tuo laiko tarpu didžiausias Dievas
buvo Picasso, kuris stebino priblokš-
damas. Bonnard atrodė labiau emo-
cionalus, niuan-
suotas, artimesnis.
Čia teko pirmą kar-
tą matyti Braque,
Van Gogh.” 1947 m.
Sandra sėkmingai
baigė Meno mo-
kyklą ir gavo V. K.
Jonyno pasirašytą
mokslo baigimo
pažymėjimą. Ver-
tindamas pirmuo-
sius menininkės
kūrinius dailinin-
kas Romas Viesu-
las rašė: „Nuo pat
meno mokyklos
dienų nebuvo abe-
jonių, kad Sandra
turi didelę spalvos
pajutimo dovaną.
Pažvelgus į darbus
detaliai, anksty-
vesniu laikotarpiu, kur netrūkdavo
spalvinio skaidrumo, pasitaikydavo
ir komplikuoto, kartais prieštarau-
jančio, peizažinio monologo. Vėles-
nieji ir dabartiniai darbai rodo didelį
apsisprendimą ir išreikštos minties bei
priemonių tiesumą. Tai geros tapybi-
nės brandos ženklai.” Guvi, nerims-
tanti, nenustygstanti vietoj meninin-
kė ieškojo naujų raiškos būdų ir nau-
jų stilistinių priemonių – tapė ant ke-
raminių vazų ir drobės. Ji siekė pa-
saulyje kurti ir skleisti grožį, jos meno
kūriniai saviti, technika įvairi. Savi-
raiškos pagalbininkais tapo dažai ir
laki vaizduotė, kurios dėka gimė eksp-
resyvių potėpių kūriniai. Amerikoje
pasinėrė į abstraktų ekspresionizmą.
Draugai ir artimieji ją vadino švelniu
vardu – Sandra. Taip ji ir pasirašinė-
jo savo paveikslus. 

A. Laucevičiūtė Vokietijoje sutiko
sau artimą sielą – poetą Alfonsą Čipkų
(A. Nyką-Niliūną), ištekėjo. Persikėlę
į Ameriką, apsigyveno Baltimorėje.
Kaip ir kiekvienam, atvykusiam į sve-
timą žemę, reikėjo susikurti materia-
linį pagrindą: tiek vienas, tiek kitas
dirbo fizinius darbus, tačiau abu išti-
kimai rūpinosi vienas kitu. A. Nyka-
Niliūnas visomis išgalėmis siekė, kad
žmona neapleistų savo talento. 1950 me-
tais gegužės 16 d. savo knygoje „Die-

noraščio fragmentai” įrašė: „Mano
dideliam džiaugsmui, Sandra vėl
pradeda po truputį tapyti. Tik bėda,
kad viskas (drobė, dažai, aptraukia-
mieji rėmai), atsižvelgiant į mūsų pa-
jamas gan brangiai kainuoja, bet ži-
noma, tai smulkmena. Netrukus žada
įsirašyti į vieno amerikiečio tapyto-
jo studiją ir ją lankyti (dirbti – ne mo-
kytis) šeštadieniais, kai aš esu na-
mie.” 

A. Laucevičiūtė dirbo keliose pri-
vačiose  tapytojų  studijose, bendra-
vo su dailininku Joan Westermann,
lankė Baltimorės meno mokyklą –
Museum of  Art School, tobulinosi
pas tapytoją Keith Martin. Įtaką darė
vienas iš žymių dailininkų ekspre-
sionistų – Jackson Pollock. Sandra
buvo vertinama lietuvių ir ameri-
kiečių dailininkių pasaulyje. A. Va-
leška, kuravęs vieną iš jos parodų,
rašė: „Sandra visa savo kūryba yra
europietė daugiau negu visi kiti
mūsų jaunieji dailininkai. Ji net
savo koloritu primena Nepriklauso-
mos Lietuvos tapytojus. Dailininkės
spalvų derinys gana pavojingas, ne-
vartojant pasažo tarp vienos ar kitos
spalvos.” Muziejaus mansardoje eks-
ponuojami šiltų tonų, įmantrių lini-
jų, spalvingi dailininkės paveikslai
džiugina kiekvieno į jį žvelgiančio
širdį ir akį... 

Apibendrinant šių dviejų meni-

ninkų kūrybos vakarą, norėtųsi pa-
sidžiaugti jų bendra sėkme, tobulu
duetu. A. Nyka-Niliūnas ir Alek-
sandra Laucevičiūtė ėjo per gyvenimą
papildydami, turtindami, tobulinda-
mi vienas kitą. Sandra stengėsi ap-
saugoti, išlaikyti vyro privatumą, su-
darydama jam ypatingas sąlygas kū-
rybai. Ant jos pečių gulė namų našta:
rūpinosi vaikais – Ariu, Berenika, Ho-
racijumi. A. Nyka-Niliūnas brangino
žmonos rūpestį, meilę, tačiau skatino
ir ragino ją tapyti, vertino jos talentą.
Sandra inspiravo vyrą kurti, jai pa-
rašė ne vieną eilėraštį, bet ir dedika-
vo visą savo poeziją: „Brangiausiam
žmogui – Sandrai.”

2009 m. gegužės 29 d. netekęs
savo artimos draugės – žmonos Sand-
ros, A. Nyka-Niliūnas rašė, kad „mo-
kosi gyventi iš naujo...” Skaudūs iš-
gyvenimai, netekus mylimosios, dva-
sios draugės ir mūzos, sugulė į jai
skirtą knygą: „Dienoraščiai 2009–
2012”. „Moterys yra kitoki, moraliai
pranašesni, kito pasaulio žmonės.
Jos kitaip žino, kitaip jaučia, kitaip
mato, kitaip girdi, kitaip reaguoja, ki-
taip supranta ir interpretuoja realy-
bę. Todėl ne tik galima, bet ir reikia
kalbėti apie moterų poeziją, muziką,
tapybą etc. Viso gyvenimo nepakan-
ka joms suprasti...” q

A. Laucevičiūtės tapyba

A. Nyka-Niliūnas savo namuose Baltimorėje. 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus nuotr.
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Algis Vaškevičius

Lapkričio 9 dieną Nacionalinėje dailės
galerijoje atidarytos dvi naujos paro-
dos: išskirtinė Antano Sutkaus fotog-
rafijų retrospektyva „KOSMOS” ir lie-
tuvių kilmės amerikiečių fotografo
Jono Dovydėno paroda „11 kelionių į
Afganistaną”. 

Prieš parodos atidarymą buvo su-
rengta spaudos konferencija, ku-
rioje dalyvavo ir abu autoriai, ir

tarptautinė šių parodų kuratorių ko-
manda – Prancūzų instituto Lietuvo-
je vadovas Jean-Mari Sani, Goethe
instituto Lietuvoje direktorius Detlef
M. Gericke, taip pat vokietis Thomas
Schirmböck, prancūzas Jean-Marc
Lacabe, o renginį vedė Nacionalinės
dailės galerijos vadovė Lolita Jab-
lonskienė.

Iškiliausiu Lietuvos, o ir vienu
garsiausių ir žinomiausių Europoje fo-
tografu laikomo A. Sutkus retrospek-
tyva „KOSMOS” yra skiriama Lietu-
vos valstybės atkūrimo šimtmečiui pa-
minėti. Šis žymus fotomenininkas –
XX amžiaus antrosios pusės Lietuvos
metraštininkas, jo sukurtuose vaiz-
duose atsispindi mūsų šalies ir jos gy-
ventojų veidas. 

Pasak parodos rengėjų, iki šiol
žiūrovus jaudina ryškiausias jo darbas
– ciklas „Lietuvos žmonės”, kurį A. Su-
tkus kūrė nuo 6-ojo dešimtmečio pa-
baigos. „Kosmos” graikų kalba reiškia
visų daiktų ir laiko visumą – tai kaž-
kas daugiau nei galime paprastai pa-
matyti. Tai puikiai atskleidžia šio au-
toriaus fotografijų universalumą –
jos atspindi žmones, šalį, liūdesį ir
džiugesį, dangų ir vandenį, vienatvę,
senatvę, džiaugsmą ir žaidimą. Paro-
da, kurioje rodoma beveik 300 kūrinių
ir dalis jų yra niekada nematyti, siū-
lo naują žvilgsnį į itin vertingą vieno
iš Europos fotografijos gigantų kūry-
bą. 

Spaudos konferencijos metu sve-
čiai iš Prancūzijos ir Vokietijos kalbėjo
apie A. Sutkaus fotografijų unikalu-

mą, apie tai, kad šis menininkas gerai
žinomas tarp meno mylėtojų, o to ži-
nomumo tarp paprastų ir dar jo meno
neatradusių žmonių pridės ir šios
parodos kelionė kitąmet į Vokietiją bei
Prancūziją. 

„Autorius yra Lietuvos fotografas,
bet kartu jis yra ir garsus visos Eu-
ropos fotografas, praėjusiais metais
įvertinta prestižine fotografijoje dr. Ei-
richo Salomono premija. Mums buvo
tikras malonumas dirbti su juo ren-
giant šią didžiulę parodą”, – kalbėjo
parodos kuratoriai užsieniečiai.

Lietuvos fotomenininkų sąjungos
Kaune pirmininkas Gintaras Česonis,
daug metų bendravęs su A. Sutkumi
ir gerai žinantis jo kūrybą sakė, kad
Antanas Sutkus yra išties išskirtinė
figūra, svarbi visam Lietuvos kultū-
riniam laukui. 

„Šio menininko fotografijos gerai
žinomos, nėra lengva jį pristatyti
naujai, tad subūrėme tarptautinę ko-
mandą, norėdami, kad jo darbai pa-
siektų ir Vokietiją bei Prancūziją. A.
Sutkaus kūryba tiesiog neaprėpia-
ma, tai ištisa visata – iš čia ir kilo pa-
rodos pavadinimas. Ją galima pradė-
ti apžiūrinėti bet kurioje vietoje ir iš
bet kurio taško ji bus vienodai įdomi.

Itin džiugu, kad per ketvirtį amžiaus
tai pirmoji tokia išsami muziejinė jo
fotografijų paroda”, – sakė G. Česonis.

Jis pasidžiaugė, kad parodai pres-
tižinė Vokietijos „Steidl” leidykla iš-
leido solidų jos katalogą, ir tai pir-
masis toks atvejis Lietuvos fotografi-
jos istorijoje. Tikimasi, kad šioje lei-
dykloje pasirodys ir daugiau panašių
Lietuvos menininkų katalogų.

Parodos kuratorius T. Tchirm-
böck pabrėžė, jog Vokietijoje jau prieš
trejus-ketverius metus pradėta galvoti
apie galimybę surengti A. Sutkaus
darbų parodą. Praėjusiais metais čia
labai sėkmingai buvo eksponuojami
kito gerai žinomo lietuvių fotografo
Rimaldo Vikšraičio darbai, o dabar ar-
tėja eilė A. Sutkui, kurį kuratorius
įvardino kaip vieną didžiausių XX am-
žiaus Europos fotografų.

Pats A. Sutkus savo kalbą pradė-
jo sakydamas, jog fotografai neturėtų
daug kalbėti – už juos kalba jų fotog-
rafijos. Jis pasidžiaugė, kad būtent
„Steidl” leidykla išleido parodos ka-
talogą ir sakė, jog tai didelis pripaži-
nimas. Parodos autorius prisiminė,
kad dvidešimt metų jis vadovavo Lie-
tuvos fotografų sąjungai, kad ir so-
vietmečiu garsiausių Lietuvos fotog-

Fotografijų kosmosas naujose parodose 
Nacionalinėje dailės galerijoje

A. Sutkus (d.) ir J. Dovydėnas – ilgamečiai bičiuliai. A. Vaškevičiaus nuotr.

rafų darbai įveikdavo geležinę už-
dangą ir bent jau Rytų Europoje buvo
demonstruojami. Lietuvai tapus ne-
priklausoma, nuo pat 1991-ųjų užsi-
mezgė geri santykiai su Prancūzijos,
Vokietijos fotomenininkais, lietuvių
darbai keliavo į ten rengiamas paro-
das.

Savo kalboje menininkas užsimi-
nė, kad iš maždaug tūkstančio fotog-
rafijų parodai atrinkta apie 300 darbų.
Turbūt daugelis puikiai žino tokius jo
darbus kaip „Pionierius”, „Jaunas tė-
vas”, „Tėvo ranka” ir daugelį kitų, taip
pat jo kameros užfiksuotą prancūzų ra-
šytojo Jean-Paul Sartre ir jo draugės
Simone de Beauvoir viešnagę Lietu-
voje 1965 metais.

A. Sutkaus džiaugėsi, kad kartu su
jo darbų paroda surengta ir dar viena
paroda „Vienuolika kelionių į Afganis -
taną”, kurios autorius – geras bičiulis
Jonas Dovydėnas. Pastarasis yra žy-
maus Lietuvių rašytojo Liudo Dovy-
dėno sūnus, po Antrojo pasaulinio
karo pasitraukęs su tėvais į Vokietiją,
o 1949 metais atsidūręs JAV. 

1959–1961 metais J. Dovydėnas tar-
navo JAV karinėse oro pajėgose, 1965-
aisiais baigė Browno universitetą Pro-
vidence (anglų kalbą ir literatūrą).
1964–1965 jis mokėsi fotografijos Rod
Ailando dizaino institute, 1965–1968 –
Ilinojaus technologijos institute, o
1967–1968 m. dirbo Čikagos miesto at-
kūrimo departamente. 

J. Dovydėno nuotraukos buvo
spausdinamos žurnaluose The Times,
National Geographic, Adventure, Sol-
dier of  Fortune, Playboy, Chicago Ma-
gazine ir kituose. Jo darbų personali-
nės parodos kelis kartus buvo su-
rengtos Lietuvoje, ne kartą – Čikago-
je, taip pat Washingtone, Maskvoje. Jis
sukūrė fotografijų ciklus ir išleido jų
fotoalbumus: Nevada: Kelionė (1987),
Veidai  (1976), Čikagos  namai (1979),
Sugrįžimas  į paliktą kraštą (2002)  ir
kitus. Fotografo  kūrinių  turi  Meno
institu tas Čikagoje, Meno institutas
Minnea polyje, Kongreso biblioteka
Washingtone. J. Dovydėnas yra 2007
metais Lietuvos rašytojų sąjungos
įsteigtos L. Dovydėno literatūros pre-
mijos mecenatas. 

Nukelta į 8 psl.

J. Dovydėnas Afganistane lankėsi 11 kartųParodoje – daugeliui gerai žinomos A. Sutkaus  nuotraukos 
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Ieva Marija Mendeikaitė

Skaitydami klasikinius literatūros vei-
kalus, mes jais mėgaujamės arba jų
nekenčiame, nes suprantame juos labai
subjektyviai. O kas būtų, jeigu darytu-
me šias apžvalgas objektyvesnes? Tai la-
bai panašu į gyvenimą – kartais, kai iš-
girstame netikėtus faktus ir taip pra-
plečiame savo žinių bagažą, mūsų ben-
dras požiūris keičiasi ir į tam tikrus da-
lykus, tuo pačiu tai gali paveikti ir ben-
drąją mūsų nuomonę. Skaitydami tokius
kūrinius kaip W. Golding ,,Musių val-
dovas”, A. Lindgren ,,Mijo, mano Mijo”,
F. Dostojevskio ,,Nusikaltimas ir baus-
mė”, mes jais mėgaujamės vienaip, ta-
čiau sužinoję, kaip šie kūriniai buvo
parašyti ir kokia buvo jų bendra inten-
cija siekiant paveikti skaitytojus, galime
daryti visiškai kitokias išvadas ir for-
muoti visai kitokias savo įžvalgas. 

Pradėkime nuo William Golding
(garsiausias rašytojo kūrinys –
,,Musių valdovas” ). Šeima autorių

apibūdino kaip nuotaikingą, tačiau la-
bai komplikuotą asmenybę. Nemenką
savo gyvenimo dalį realizavęs kaip poe-
tas, kiek vėliau nustojo rašyti ir įsidar-
bino gimnazijos mokytoju. Iki Antrojo pasaulinio
karo. Stipriai paveiktas karo, William niekaip ne-
galėjo atsigauti po to, kai jis pamatė, ką vienas žmo-
gus gali padaryti kitam žmogui. Tikriausiai tie
įvykiai, kurie atgydavo jo prisiminimuose (visai kaip
Kurt Vonnegut romane ,,Skerdykla nr. 5”), būtų įvar-
dyti kaip potrauminis streso sutrikimas. Nebetikė-
damas žmogaus orumu, manydamas, kad visų pri-
gimtis yra tamsi ir jeigu nebūtų civilizacijos mes vie-
nas kitam galėtume daryti, ką tik norime, praėjus ka-
rui, Golding parašė ,,Musių valdovą”, kuriame
šiuos nepakartojamai atvirus jausmus žmonijai ir
galime išvysti. 

Autorius taip pat buvo gana daug patirties tu-
rintis jūreivis ir ramybę atrasdavo šalia jūros. Ta-
čiau ir tai ilgai trukti negalėjo; vieną 1967 m. die-
ną, jam plaukiant laivu su šeima, įvyko nelaimin-
gas atsitikimas ir laivas ėmė skęsti. Nuo tos dienos
Golding nusprendė neberizikuoti gyvybe keliau-
damas vandeniu ir niekuomet nebeišplaukė į jūrą.
Ši nelaimė ir ramybės praradimas pastūmėjo Wil-
liam į alkoholizmą, kuris įtakojo kontrastingus koš-
marus, nemigos naktis ir daugiau nei du milijonus
žodžių talpinančius dienoraščius su visais patirtų
košmarų siaubais. 

Po karo William Golding vėl teko grįžti į mo-
kytojo amplua, kuriuo jis anaiptol nebebuvo pa-
tenkintas, priešingai – pamokų metu jis rašydavo
savo kūrinius ir dirbdavo prie jų realizacijos, užuot
skyręs dėmesį savo mokiniams. 

Kita autorė – Astrid Lingren. Jos gyvenimas ir ke-
lias į pripažinimą smarkiai skyrėsi nuo William Gol-
ding kelio. Astrid vaikystė buvo kupina džiaugsmo,
ji be galo mėgo žaisti ir kai suprato, kad to daugiau
nebegali daryti (atėjus tryliktajam gimtadieniui), ra-
šytoja labai sunkiai su tuo susitaikė, o kelias link pa-
auglystės jai buvo skaudus ir pilnas sunkumų.
Savo kaimelyje ji buvo pirmoji mergaitė, nusikirpusi
plaukus trumpai, pažiūrėjusi kone visus teatro
spektaklius ir filmus, labai mėgusi šokti, ir... Dar ne-
sulaukusi aštuoniolikos, suvokė esanti nėščia. Ma-
žame kaimelyje tai buvo kone vienintelis įvykis, apie
kurį kalbėjo ir nuomonę turėjo absoliučiai visi kai-
melio gyventojai. Astridai tai buvo itin sunkus lai-
kotarpis; jaunoji kūrėja išvyko gyventi į Stokholmą,
atsiskyrusi nuo sūnaus, kurį paliko auginti sveti-
miems. Šį beglobės vaikystės skausmą, kuris buvo
toks priešingas autorės išgyventiems saviesiems vai-

Literatūros klasikai

Koks buvo jų gyvenimas iki pradedant rašyti?

kystės prisiminimams, ji gana aiškiai perteikia
kūriniuose ,,Mijo, mano Mijo” bei ,,Rasmusas kla-
jūnas”, kuriame labai aiš kiai jaučiamas jos artumas
vaikams ir išskirtinis gebėjimas juos suprasti. Ir nors
ji labai skiriasi nuo William Golding, vienas dalykas
juos vienija – abu teigė, jog niekuomet gyvenime ne-
bus rašytojai.

Dar vienas originalus ir skausmingai artimas
rašytojas – Fiodoras Dostojevskis, išgarsėjęs savo
slogia, tamsia ir melancholiška kūryba, kurią pra-
dėjo itin charakteringu sau būdu. Sirgdamas epi-

Visų vaikų mėgstama  švedų rašytoja Astrida Lindgren

lepsija, rašytojas negebėjo susirasti darbo, kuria-
me reikėtų dirbti monotonišku ritmu, kadangi epi-
lepsijos priepuoliai ateidavo netikėtai ir buvo itin
stiprūs. Būtent dėl šios sveikatos problemos Dos-
tojevskis, daktarų įkalbėtas, nuvyko į Europą, ta-
čiau čia jis rado tik dar didesnę kančią ir bepras-
mybę, nei gimtojoje Rusijoje. Meilė šiai problemai
išnykti nepadėjo – susipažinęs su merginomis, Fio-
doras mėgdavo jas apipilti turtais ir šlove, tai at-
sispindėjo jo impulsyviame charakteryje, kuris at-
siskleisdavo lošiant, o lošimas tapo labai rimta au-
toriaus priklausomybe. 

Pralošęs beveik visus savo turtus, jis grįžo į Ru-
siją ir ten pradėjo savo kūrybos kelią. Dėl nelai-
mingos meilės, prastos sveikatos ir priklausomy-
bių pagrindine Dostojevskio literatūros kalba
tapo chaosas ir tikrosios žmogaus prigimties ieš-
kojimas. ,,Užrašai iš pogrindžio” – vienas pirmų-
jų autoriaus kūrinių, kurie buvo parašyti stebint
šlykščiausius ir tamsiausius tuometinius Rusijos
kampelius Sankt Peterburge. Čia jis pavaizdavo šio
miesto žmones kaip atsiskyrusius, praradusius vil-
tį ir tarsi esančius kažkokiame kitame, metafizi-
niame pasaulyje, kuris neturi širdies. 

Pačiam autoriui buvo labai sunku prisitaikyti
moderniame pasaulyje ir rasti jame savo vietą, bū-
tent tai jis ir stengėsi perteikti ,,Užrašuose iš pog-
rindžio”. Prie šio jausmo prisidėjo ir 1864 m. ant
mirties slenksčio atsidūrę du brangiausi žmonės
Fiodoro Dostojevskio gyvenime – žmona ir brolis
Michailas. Šis įvykis, inspiravęs didžiulį nerimą,
finansinį nestabilumą, baimę ir širdgėlą, paskatino
rašytoją pradėti romaną ,,Nusikaltimas ir baus-
mė”, kurį jis rašė, apimtas veikiausiai pačios juo-
džiausios nevilties, ištikusios jį.

Nepajėgdamas išlaikyti šių įvykių naštos, au-
torius perkėlė ją ant savo knygos veikėjų pečių. Jie
kaip ir kūrėjas išgyveno siaubingus sielos dvily-
pumo klausimus, prasmės paieškas, finansinius
sunkumus, vienatvę. Būtent dėl šių savybių tik-
rumo veikėjus taip lengva pamatyti ryškiausiomis
jų spalvomis ir jausti jiems tokią didelę empatiją.

Tad kiekvienas iš šių minėtų, jau klasika ta-
pusių kūrinių nusipelno trumpos istorijos, kuri pa-
rodytų aplinkybes, kuriomis jie buvo parašyti. Ir
padėtų skaitytojui susipažinti su kūriniu iš arčiau.
Tikiuosi, jos buvo naudingos ir padėjo pažvelgti į
knygą iš kitos pusės. q

„Musių valdovo“ autorius William Golding
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Lapkričio 1 d. tarptautinės judančio vaizdo ir performanso bienalės ,,Visions
in the Nunnery” atidarymo metu menininkė Lina Albrikienė pristatė savo vi-
deomeno darbą ,,French Door”. Linos Albrikienės videomeno kūrinys kalba apie
atsitiktinumą, lūkestį, galimybę, iliuziją, realybę. Videomeno kūrinyje susipina dvi-
lypumas tarp tikrovės ir įsivaizduojamo, tarp paprasto ir polemiško, tarp sava-
rankiško ir savęs reflektuojančio. Menininkė aktyviai dalyvauja tarptautinėse pa-
rodose. 2011 metais ji laimėjo pagrindinį prizą tarptautinėje „Jaunųjų Europos
kūrėjų” bienalėje Paryžiuje.

Lapkričio 8–10 dienomis trijuose Rusijos miestuose vyko Sauliaus Petreikio ir
jo nedidelės grupės, kurią sudarė smuikininkas Vytautas Mikeliūnas ir gitaristas
Donatas Petreikis, koncertai. S. Petreikio muzikoje lietuviški motyvai susipina su
įvairių tautų melodijomis, sukurdami universalią žmonių bendravimo kalbą. Klau-
sytojų susidomėjimą taip pat skatino unikali kolekcija pučiamųjų instrumentų,
kuriuos muzikantas ne tik naudojo atlikdamas savo kūrinius, bet ir pristatydavo,
paaiškindavo jų struktūrą, kilmę, pagrodavo vieną kitą motyvą, kad būtų girdė-
ti savitas instrumento tembras.

Gerbiamas Kasti, 

Širdingai dėkoju, kad pranešėte apie jūsų tėvą, apleidusi šį pasaulį.
Užjaučiu likusią šeimą, kolegas ir draugus netekus brangaus ir išmin-
tingo žmogaus.
Esu dėkinga gyvenimui, kad teko prof. Juozą susipažinti, jo skirtą
dėmesį mano kūrybai. 
Nors jo nebėra gyvųjų tarpe, jo kilni asmenybė liks raštuose ir žmonių
prisiminimuose. 

Su liūdesiu ir palaima palydžiu į amžinybę,
Lidija Šimkutė

2018.11.12
(rašyta dr. Kasčiui Krikštopaičiui gavus iš jo žinutę apie tėvo mirtį)

GIESMIŲ GARSAI
iš nuošalios kaimo koplyčios
klojasi per pilkus beržus ir
alsuojančius
legendomis piliakalnius
žodžiai
kaip prisiminimų lašai
skverbiasi venomis
į širdies erdvę

kuri žino

aš niekad negrįšiu

Lidija Šimkutė

Atsisveikinant su 
prof. Juozu Algimantu Krikštopaičiu

Lapkričio 10 d., eidamas 87-uosius me-
tus, mirė Lietuvos mokslo istorikas ir fi-
losofas, chemikas, eseistas, alpinis-

tas, habilituotas humanitarinių mokslų dak-
taras, Lietuvos kultūros kongreso tarybos
narys, Lietuvos mokslo istorijos ir filosofi-
jos bendrijos pirmininkas prof. habil. dr. Juo-
zapas Algimantas Krikštopaitis. Šviesaus
atminimo mokslininkui nebuvo svetima ir li-
te ratūra – jis domėjosi poezija, analizavo
poetės Lidijos Šimkutės kūrybą.

Atkelta iš 6 psl.
Įdomu tai, kad pirmoji jo fotografijų paroda

Lietuvoje surengta dar 1982 m. Lietuvos fotome-
nininkų sąjungos galerijoje. J. Dovydėnas tapo pir-
muoju amerikiečiu fotografu, kurio autorinė pa-
roda vyko sovietinėje Lietuvoje. 1989 m. Meni-
ninkų rūmuose Vilniuje jis pirmąkart eksponavo
savo nuotraukas iš sovietų okupuoto Afganistano.

„Su Jonu Dovydėnu esame pažįstami jau daug
metų, tai artimas mano draugas, kurio paramą,
globą aš visada jaučiau. Prisimenu 1991 metus, kai
lankiausi Čikagoje, viena mano galerija nupirko
mano darbų, ir Jonas tada labai daug padėjo. Ta
draugystė tęsiasi, jis yra tikrai geras fotografas,
daug metų keliavęs į Afganistaną ir ten fotogra-
favęs”, – sakė A. Sutkus.

Reikšmingą J. Dovydėno kūrybos dalį sudaro
per bene tris dešimtmečius ir 11 kelionių (1985–
2010) į Afganistaną sukauptas dokumentinės fo-
tografijos archyvas. Šių kelionių metu J. Dovy-
dėnas fiksavo afganų kovotojus, civilius, tarp-
tautinių pajėgų karius, o sudėtingos politinės is-
torijos šalis fotografui tapo grėsmių prisodrintos
kasdienybės stebėjimo vieta. Parodoje pristatoma
per 130 fotografijų, atspindinčių autoriaus kelio-
nes po Afganistaną ir kaimyninį Pakistaną.

„Lietuvoje aš pirmą kartą apsilankiau 1979
metais, ir tada viskas buvo kitaip nei dabar,
mane sekdavo ir lydėdavo palydovas. Kodėl aš pa-
sirinkau Afganistaną? Manau, todėl, kad man tos
šalies kovotojai prieš sovietų invaziją buvo pa-

našūs į Lietuvos miško brolius, kurie okupuoto-
je Lietuvoje išėjo į miškus ir priešinosi okupan-
tui. Žinoma, Afganistanas skiriasi nuo Lietuvos,
jis yra Texas valstijos dydžio ir kalnuotas. Vietos
modžahedai kovojo daug metų, žinoma, jie gavo pa-
ramą iš Amerikos, ir sovietams nepavyko jų nu-
galėti ir po dešimtmečio teko pasitraukti. 

1985 metais aš nuskridau ten du kartus, daug
fotografavau. Vėliau ten dar grįžau daug kartų, jau
tada, kai Amerika kovojo su talibais, ir dariau vis
naujas nuotraukas, kol pagaliau atėjo laikas pa-
sakyti „gana”. Kol jis atėjo, teko 11 kartų ten ap-
silankyti, padaryti tūkstančius nuotraukų. Savo
darbuose aš tik parodau, atspindžiu įvykius, o juos
vertinti palieku žiūrovui”, – sakė J. Dovydėnas
prieš parodos atidarymą.

Parodos atidaryme dalyvavo ir garsus Lietu-
vos lakūnas Jurgis Kairys. Fotografas užsiminė,
kad būtent šiam lakūnui jis perleido savo lėktu-
vą, kuriuo skraidė daug metų ir ore praleido dau-
giau kaip 1 400 valandų.

„Skraidžiau nemažai, bet atėjo laikas lėktuvo
atsisakyti, nes neturiu tiek laiko ir sveikatos, kaip
anksčiau. Tą lėktuvą aš pats ir sukonstravau savo
garaže. Dabar jį perėmė Jurgis Kairys, kuris lėk-
tuvą Vilniaus oro uoste remontuoja, atnaujina ir
ateityje, jau greitai juo skraidys po Lietuvą – jūs
visi jį pamatysite”, – šypsojosi fotografas iš JAV.

Abi naujosios ir tikrai dėmesio vertos parodos
Nacionalinėje dailės galerijoje veiks iki kitų
metų sausio 13 dienos. q

Fotografijų kosmosas naujose parodose 

Antano Sutkaus nuotr.


