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Sakyti, kad   politika  yra   specifinis už-
daras dalykas ir kai kurių veiklos sričių,
tarkim,  tokių  kaip sportas, menas, kul-

tūra   nereikėtų sieti su politika – visiška kvai-
lystė, kurios negali sau leisti netgi labai nai-
vus žmogus. Netgi  valgiaraštį galima sieti su
politika – atsimenu, tremtinių prisimini-
muose skaičiau, kaip vienas rusas, paprastas
virėjas,  Stalino laikais pakliuvo į lagerį už tai,
kad  į valgyklos valgiaraštį  įrašė  patiekalą
„Tingūs barščiai”. Nes, remiantis propagan-
dine logika, aktyvaus socializmo   metu  net-
gi  „tingių” barščių  negali būti –  tik verdan -
tys, tik kunkuliuojantys, tik deginantys
darbš taus proletariato gerkles kaip aukš-
takrosnėse  lydomas metalas!..

O naivumo šiais  fake news laikais irgi ne-
galima laikyti nei dorybe, nei  savo dvasinio
tingumo pateisinimu. Skepticizmas, abejonė
ir  ironija itin reikalingi, kad nepaskęstume
netikrų naujienų jūroje  ir nebūtume bevil-
tiškai kvailinami. 

Tai, kad  pastaruoju laiku  imamos trin-
ti ribos  tarp pasipriešinimo ir kolaboravimo
ir  užtariami tie, kurie  „ir anuo metu dirbo
Lietuvai”, liudija  ne ką kita, kaip  galbūt ir
nežymų, bet visgi „kreivą”,  neteisingą  pra-
ėjusio amžiaus  Lietuvos laisvės kovų  isto-
rijos iškreipimą.  Suplakimą ir sumaišymą da-
lykų, kurie turėtų būti atskirti  kaip priešin-
gi vienas kitam visa savo esme (tarkim, partizanų ir kolaborantų veikla) ir aiškiai įvardyti bei  pagrįsti.

Tarkim, vis kyla debatai dėl Salomėjos Nėries. Vieni ją gina, sakydami, kad  poetė nukentėjo dėl  savo
naivumo,  kiti puola, sakydami, kad buvo  tautos išdavikė. Ginčijamasi netgi dėl  jos  eilėraščių eilėdaros,
priplakant ją prie politinių biografijos motyvų. O iš esmės juk  reikėtų viską aiškiai įvardyti, nemitologi-
zuo jant ir nesidraskant. Salomėja Nėris – kolaborantė, bendradarbiavusi su režimu, ir tai yra faktas; ir nai-
vumas čia niekuo dėtas. Naivumas  arba  nežinojimas   nuo atsakomybės neatleidžia.  Kai  lietuvių sody-
 bose, plėšdami ir žudydami nekaltus žmones, siaučia girti okupacinės kariuomenės kareiviai ir stribai, o
„naivi” poetė  iš tribūnos skaito „Poemą apie Staliną”,  sunku ką nors ir bepridurti.

Tiesą pasakius, neretam  žmogui šiandien galbūt lengviau ir smagiau skaityti  jautrius ir  skausmin-
gus Salomėjos Nėries eilėraščius,  išreiškiančius  jos asmeninį sielvartą, tokį malonų lyriškai nusiteiku-
siam skaitytojui, nei, tarkim,  pokario metų statistiką ar liudininkų prisiminimus. Skaitydama Vlado Ter-
lecko knygą  „Priešinimasis Lietuvos nukryžiavimui 1944–1953 metais”, jau trečia naktis negaliu  užmig-
ti. Jeigu pagal šiuos faktus kada nors būtų sukurtas filmas,  tai niekas negalėtų jo žiūrėti – o gal  ir saky-
tų, kad  tokių dalykų negalėjo būti, nes tai per žiauru. Rūtos Šepetys „Tarp pilkų  debesų” – tik juoką ke-
lianti lengvo pasiskaitymo knygelė, lyginant su šia sunkiąja artilerija. Ir jeigu tamsta verkiate, žiūrėda-
mas   pilką to paties pavadinimo filmą, ką darytumėt, pamatęs tikrą istoriją, kruviną ir  klaikią?

Mažų mažiausiai turėtumėt užsisakyti seansą pas  psichoanalitiką. O gal net ir visą kursą. Mažų ma-
žiausiai.

Daugių daugiausiai – kristumėt ant kelių ir sakytumėt: Viešpatie,  dabar aš žinau, kad Tu esi, nes  toks
blogis, koks egzistuoja šiame pasaulyje,  negimsta nei iš žmogaus prigimties, nei iš evoliucijos dėsnių,  ir
jokia technologinė pažanga nesugebės jo įveikti. Ir mums lieka tik viena – būti tiesos arba melo pusėje. Tik
viena. Ir atmeskime visokius tarpinius variantus, kai, pasak S. C. Lewiso, į  rojų norima žengti, nešantis
ki šenėje  pragaro gabalėlį.

Į  dangų einant, negalima  pasiimti nė mažiausios dalelytės pragaro.
Renata  Šerelytė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2018 m.
suteikė 10 000 Eur paramą
šeštadieniniam „Draugo”
priedui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultū ros sklaida ir
kultūros paveldo išsaugoji-
mas bei lietuvybės puose-
lėjimas pasaulyje”

Nė mažiausios dalelytės pragaro
KLIO, 

ISTORIJOS
MŪZA

Pučia vėjas nuo piramidžių,
Nuo karalių ir nuo pilių.
Nuo lieknų kaip ietys bažnyčių,
Nuo baroko riebių gėlių.

O, kokia graži Istorija!

Miršta rėmuose galvos dožų.
Meldžias  raidės ant akmenų.
Virpa kvapas vystančių rožių.
Tirpsta aidas karo dainų.

Kaip lavoninė kvepia Istorija.

Valdo šalį galingas vyras.
Suka girnas juodi vergai.
Teka kraujas, nuodai ir vynas,
Skamba kardas ir pinigai.

Aš drebu, skaitydamas  Istoriją.

O sena prostitutė Klio,
Pardavėja vartotos tiesos,
Nei nuodų, nei kardų nebijo,
Tiktai bijo saulės šviesos.

Henrikas Radauskas

Paul Gustave Dore. Dante, Inferno



Algirdas Girininkas

Sunku įsivaizduoti, kaip mūsų pro-
tėviai gyveno prieš šimtą, o tuo la-
biau – prieš tūkstantį metų. Bet

Lietuvos teritorijoje žmonės, ir na-
gingi žmonės, gyveno net prieš 43
tūkst. metų, – ir tai rodo pastarųjų
metų archeologų tyrinėjimai. 2015 m.
pradžioje apie ankstyviausius radi-
nius Lietuvos teritorijoje „Draugo”
priede buvo užsiminta. Šiandien, po
įvairių šių dirbinių tyrimų ir naujų at-
radimų, apie tai jau galima pasakyti
kur kas daugiau.

2014–2015 m. Lietuvos teritorijoje
archeologų buvo aptikti trys vieni
įstabiausių iš šiaurės elnio (Rangifer
tarandus) rago pagaminti Liungbiu
tipo dirbiniai, kurie tiek Lietuvoje, tiek
Šiaurės Europoje yra seniausi iki šiol
žinomi žmogaus darbo įrankiai. Kas
tai? Tai raginiai, iš šiaurės elnio rago
pagaminti kirviai, kapliai, movos su
rankenomis, kurie Europoje yra lai-
komi Liungbiu tipo (pagal Šiaurės
Danijoje, Šiaurės Liungbiu (Nørre
Lyngby) gyvenvietės teritorijoje ap-
tiktą pirmąjį tokį kirvį) dirbiniais.
Juos šiaurės elnių medžiotojai naudojo
ne tik medžioklėje kaip tomahaukus,
bet, kaip rodo trasologiniai tyrimai, ir
dirbant kitus ūkio darbus – apdorojant
medieną, kapliuojant žemę ir ieškant
valgomųjų šaknų, titnago žaliavos ir
kt. 

Seniausi įrankiai Lietuvoje ir
Šiaurės Europoje

Vienas toks dirbinys, rastas Ne-
munėlio Radviliškio priemiestyje, Pa-
rupės kaime (Biržų r.), yra iš šiaurės
elnio rago pagamintas kirvis. Jis ap-
tiktas 7 m nuo Nemunėlio upės kai-
riojo vagos kranto ir apie 300 m nuo
Nemunėlio-Apaščios santakos, 1,5 m
gylyje. Dirbinys aptiktas biolingo-ale-
rodo laikotarpiu (prieš 13–11 tūks-
tantmečių) buvusiame Mūšos-Nemu-
nėlio vandens baseino pakrantės aleu-
ritingo smėlio sluoksnyje. Parupės
kirvis yra 45,3 cm ilgio, jo ašmenų il-
gis – 3,5 cm, o kirvio koto skersmuo –
4,9 cm (pav. 1:2). Šis kirvis radiologinių
tyrimų metodu Jungtinėje Karalystė-
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je (Londone) buvo datuotas 11 tūkst.
metų prieš Kristų (11.145-11.045 cal.
BC) laikotarpiu. 

Kitas Liungbiu tipo dirbinys, tik
kur kas senesnis, t. y., gamintas dar
prieš paskutinįjį Šiaurės Europos ap-
ledėjimo laikotarpį (o tai reiškia, kad
Lietuvos teritorijoje žmonių gyventa ir
prieš ledynmetį) ir aptiktas prie Ag-
luonos upės, Klaipėdos r., Šnaukštų
kaimo karjere (pav. 1:1), kuris datuotas
tiek Jungtinės Karalystės (Londono),
tiek Groningen (Nyderlandų) radioak-
tyviosios anglies tyrimų centruose. Jo
amžius siekia 43 tūkst. metų pr. Kr.
(43.840-41.985 cal. BC). Dar vienas dir-
binys buvo aptiktas prie Jurbarko, ne-
toli Nemuno, Kalnėnų žvyro karjere
(pav. 1:3) ir datuotas Trondheimo (Nor-
vegija) radioaktyviosios anglies tyrimų
centre. Jo amžius –  33 tūkst. metų pr. Kr.
(33.695-32.632 cal. BC).

Visi Lietuvos teritorijoje aptikti
Liungbiu tipo dirbiniai buvo ne tik
datuoti radioaktyviosios anglies me-
todu, bet buvo atlikti ir jų trasologiniai
bei bioarcheologiniai, o jų radimo vie-
tose – gamtiniai ir archeologiniai tyri-
mai. Trasologiniai šių dirbinių tyrimai
parodė, kad Liungbiu tipo dirbiniai

buvo naudojami ne tik kaip tomahau-
kai, Šnaukštų ir Kalnėnų vietovėse ap-
tikti dirbiniai buvo naudojami ir kaip
kūjeliai minkštinant kailius, odas. Re-
miantis Šnaukštų kirvio trasologiniais
tyrimais, kurie buvo atlikti Klaipėdos
universiteto Trasologinių tyrimų la-
boratorijoje, nustatyta, kad šiuo kirviu
buvo kapojamas medis. Tai patvirtina
paleobotanikų prielaidas, kad Paru-
pės aplinkoje tuo metu, kai gyventojai
gamino šį kirvį, jau augo retmiškiai.

Bioarcheologiniais tyrimais nu-
statyta, kad aptiktieji Liungbiu tipo dir-
biniai buvo pagaminti iš šiaurės elnio
ragų. Parupės (Biržų r.) kirvis paga-
mintas iš suaugusio patino rago.
Šnaukštų (Klaipėdos r.) ir Kalnėnų
(Jurbarko r.) dirbiniai – iš jaunų indi-
vidų (patelės?) ragų.

Pirmą kartą atlikus Liungbiu tipo
dirbinių chronologinę analizę nusta-
tyta, kad Europos archeologijoje pa-
starieji dirbiniai turėtų būti traktuo-
jami ne tik kaip Šiaurės Europai bū-
dingas vėlyvojo paleolito dirbinių tipas.
Vakarų Europos laboratorijose gautos
Lietuvoje aptiktų dirbinių datos verčia
manyti, kad tokia įrankių iš rago tech-
nologija buvo naudojama daug anks-

Seniausi žmogaus rankų dirbiniai Lietuvos teritorijoje 
Gaminti prieš daugiau kaip 43 tūkst. metų

čiau negu aleriodo ir driaso III laiko-
tarpiais (12–10 tūkst. pr. Kr.). Šių Liung-
biu dirbinių panaudojimą medžioklė-
je, ūkyje ir karyboje įgalina nukelti net
į viduriniojo paleolito pabaigą – vėly-
vojo paleolito pradžią (45–40 tūkst. pr.
Kr.). Be to, Liungbiu tipo dirbiniai
buvo paplitę gerokai plačiau, nei iki
šiol buvo manoma. Juos naudojo ir Va-
karų Europos paleolito, ir Rytų Balti-
jos regiono gyventojai, tačiau čia dir-
biniai šiaurės elnių medžiotojų nau-
doti jau nuo 43 000 m. pr. Kr. 

Įminti mįslę padėjo indėnų
tomahaukai

Liungbiu tipo dirbinių naudojimo
būdas paaiškėjo, kai Lietuvos terito-
rijoje aptikti archeologiniai įrankiai
buvo palyginti su XVIII–XIX a. Piet-
ryčių Aliaskos šiaurės elnių medžio-
tojų buityje naudotais įrankiais. Pa-
sirodo, analogiški Liungbiu tipo dir-
biniai dar ilgai išliko pas šiaurės elnių
medžiotojus – net iki XVIII –XIX a.
sandūros. Liungbiu įrankių prototipai
Amerikos indėnų gentyse išliko iki
XVIII–XIX a. Tai akivaizdu pas karibu
(šiaurinio elnio porūšis) medžiotojus
pietrytinėje Aliaskoje – Ahtna (Ledo
žmonės) ir Tanaina (Žmonės) (At-
apaskų kalbinė-et nolingvistinė gru-
pė) indėnus, subark tinėje zonoje gy-
venusius XVIII– XIX a. sandūroje, pas
kuriuos aptikti šie medžioklei ir ka-
rybai skirti įrankiai. (Reikia atkreip-
ti dėmesį, kad Amerikos indėnai prie-
šistoriniais laikais per Beringo są-
siaurį į Aliaską yra persikėlę iš Eu-
razijos žemyno ir pasklidę po Ameri-
kos žemyną.) Penki tokie egzemplio-
riai yra saugomi Sankt Peterburge, Ru-
sijos mokslų akademijos Petro Di-
džiojo antropologijos ir etnografijos
muziejuje (pav. 2.). Čia jie XVIII–XIX a.
sandūroje atsirado po rusų žvalgybi-
nių ir karinių ekspedicijų į Koperio
upės (Copper River) baseiną; būtent
1781 m., kai rusų organizuota ekspe-
dicija skverbėsi į atapaskų žemes Ko-
perio upe. (Ekspedicijos dalyviai šiuos
indėnų naudotus ginklus parvežė ir pa-
dovanojo Rusijos carui kaip įrody-
mą.) Pastarieji Liungbiu dirbinių tipai,
kurie aptikti Lietuvoje ir buvo naudoti
vėlyvojo paleo lito pradžia datuojamų
bendruomenių, o Šiaurės Europoje – fi-

Šiaurės Amerikos (Aliaskos) Ahtna ir Tanaina genčių indėnų XVIII–XIX a. naudoti tomahaukai, pagaminti kaip ir Liungbiu tipo dirbi-
niai (Sankt Peterburgo Rusijos mokslų akademijos Petro Didžiojo antropologijos ir etnografijos muziejus).

Liungbiu tipo dirbiniai Lietuvoje: 1. Šnaukštai (Klaipėdos r.), 2. Parupė (Biržų r.),  3. Kalniškiai (Jurbarko r.). Nukelta į 3 psl.



Sigitas  Geda

Giesmė Lietuvos žemei ir dangui

Lietuva mano, dukra amžinybės,
Tujen esi man, aš – tavo sūnus,
Veriasi žvaigždės, padangėj sužibę,
Liepdamos laukti skirtosios dienos.

Tos, kurią lėmė sesuo Vakarinė,
Skyrė Aušrinė, Mėnulio sesuo,
Lietuva mano, esi man Tėvynė,
Tau mano saulėta siela dainuos.

Mėnesio, Saulės esu pagimdytas
Ir išpenėtas jų Žemės krūtų,
Motinos mano gražiai palydėtas,
Eisiu ieškoti pasaulio vardų.

Sarge šviesiausių žvaigždžių, begalybės,
Varpe, skambėjimuos mano giesmės,
Kam ta padangė, kam žvaigždės aukštybėj,
Jeigu dangus ir žmogus – be prasmės?

Kurti, aukoti tau gyvastį šviesią,
Duona ir vaisiai – iš rankų tavų,
Lietuva motina, neša ištiesę
Medžiai ir paukščiai tau Vaivos spalvų.

Pinsiu tau pievų margiausią vainiką,
Sielvartus; širdgėlas amžiai išplaus,
Nemunui tekančiam, šnekančiam tykiai,
Sūnui ir dukrai – Varūnos tylaus.

Žodį, sapnavusį dangų ir žemę,
Laimink, melodijų perlais suverk,
Skils debesynai, virš žemės aptemę,
Toliai auksiniai širdims atsivers.

Lietuva mano, tavoj amžinybėj,
Grožyje tavo, žmonių širdyse
Šios esinijos žvaigždynai man žiba,
Šviečia koralų pirmykštė dvasia.

Kilom iš tavo švenčiausių svajonių,
Tavojo skausmo kaip žvirgždas aštraus,
Šnekos tarp sengirių ošė malonios,
Paslaptis skleidė – padangės žydros.

Žodis – kaip žiedas neužmirštuolės,
Gyviai ir žmonės šviesiom akimis,
Vabalas, žiogas – kas gyva išpuolė
Kuriančiam Dievui sykiu su manim, –

Būsim tau žodžiai kaip rex'ų karūnos,
Smėlis prie jūros, žvaigždėtas dangus,
Amžiais jį barė ir guodė Perkūnas, –
Toks mano brolis, pasaulio žmogus!

Būsim lietuviai, kurie tebesaugo
Motinas savo ir būstus vaikų,
Žemėj užgimę, mes dangui užaugom, –
Tautos Mėnulio prakeiktu laiku!
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nalinio paleolito bendruomenėse, Alias-
kos indėnų – dar ties XVIII–XIX a. riba,
rodo, kad Liungbiu tipo dirbiniai buvo
specializuoti šiaurės elnių medžiotojų
įrankiai, naudojami ir kaip tomahaukai:
tiek medžioklėje, tiek karyboje kaip gink-
las. Jų aerodinaminės savybės patvirti-
na, kad tai galėjo būti tiek artimos kovos,
tiek ir per atstumą naudojamas ginklas.
To meto žmonės buvo taupūs ir racio-
nalūs – Liungbiu tipo kirviais ne tik
medžiojo, bet ir kirto medį, apdirbo kai-
lius, kasė žemę. Tai patvirtina trasolo-
giniai Parupės Liungbiu kirvio ašmenų
tyrimai.

Iš Lietuvoje aptiktų Liungbiu tipo
dirbinių kol kas tik Parupėje (Biržų r.)
rastas Liungbiu tipo kirvis turi tiesioginę
sąsają su kitais to paties laiko šalia ras-
tais kitais archeologiniais radiniais. Vie-
nalaikiais dirbiniais, lyginant su Liung-
biu tipo kirviu, galima laikyti Parupėje,
keturiose koncentruotose vietose aptik-
tus titnago radinius. Tai Liungbiu-Bro-
mės ir Arensburgo kultūrų (11–10 tūkst.
pr. Kr.) titnaginiai antgaliai, pagaminti iš
vienagalių skaldytinių, gremžtukai, gran-
dukai, grąžtai (pav.  3), ant kurių įtvarų
aptikta deguto, naudoto dirbinio pri-
tvir tinimui prie rankenų ar strėlių įko-
čių, liekanų. 

Be to, akivaizdu, kad Liungbiu tipo
dirbiniai čia gyvenusių žmonių buvo
naudojami dar prieš paskutinįjį ledyn-
metį, ir kol kas yra patys seniausi žmo-
nių darbo įrankiai Lietuvos ir Šiaurės
Europos paskutiniojo – Nemuno apledė-
jimo zonoje. Šiuo metu galima teigti,
kad Liungbiu tipo dirbinių tipologijos rė-
mus reiktų praplėsti ir jų panaudojimo
pradžia laikyti Europos vėlyvojo paleo-
lito pradžios laikotarpį – 40 tūkst. pr. Kr.
Šnaukštuose aptiktą Liungbiu tipo dir-
binį galėjo naudoti tiek neandertalie-
čiai, tiek Homo sapiens, kurie viduriniojo
ir vėlyvojo paleolito laikotarpiu galėjo gy-
venti Lietuvos teritorijoje, nes tam gam-
tinės sąlygos tuo metu buvo gana palan-
kios. 

Žmogus ir vanduo

Visi Liungbiu tipo dirbiniai buvo ap-
tikti prie vėlyvajame paleolite buvusių
vandens telkinių: marių, upių pakrančių.
Kodėl tokiose vietose aptinkama šiaurės
elnių medžiotojų stovyklaviečių?

Vėlyvojo paleolito laikotarpiu plačios

upės ar ilgi ežerai, kaip ir prie Parupės
buvusių Mūšos-Nemunėlio marių (vėliau
– upių), buvo didelė kliūtis migruoti
šiaurės elniams ankstyvą pavasarį (ke-
liaujant į šiaurę) ir vėlyvą rudenį (grįž-
tant žiemoti kur šilčiau). Manoma, kad
jie šias kliūtis stengdavosi įveikti tose vie-
tose, kurios buvo labiausiai tinkamos –
ties rėvomis ir brastomis. Vėlyvojo pa-
leolito laikotarpiu prie šių upių brastų ir
rėvų, per kurias iš abiejų pusių keldavosi
šiaurės elniai, apsistodavo ir to meto
žmonės – šiaurės elnių medžiotojai. To-
kia patogi vieta šiaurės elniams galėjo
būti ir ties Parupe buvusių brastų ar sek-
lesnių vandens baseinų vietos. Upės, ku-
rios kerta moreninius darinius, o prie Pa-
rupės – dolomitines ir mergelio atodan-
gas – ir turi alkūninių vingių, vanduo ties
alkūne graužia kranto gruntą ir neša pa-
sroviui. Ties alkūnėmis, vienoje upės va-
gos pusėje, paprastai teka stipri van-
dens srovė, kuri graužia krantą, o liku-
si upės vagos dalis būna negili, sekli.
Šiaurės elniams ties brastomis tekdavo
įveikti nedidelę upės atkarpą, kur tekė-
davo stipri srovė, ir didesnę – negilią, silp-
na srove tekančios upės dalį. Tose vieto-
se vėlyvojo paleolito medžiotojams šiau-
rės elnius medžioti buvo paranku, ir ten
kiekvieną sezoną, kai keldavosi šiaurės
elnių bandos, jie buvo medžiojami Liung-
biu tipo kirviais-tomahaukais. Lietuvos
teritorijoje tokių brastų aptinkama ties
Nemuno, Neries, Nemunėlio bei kitų di-
desnių Lietuvos upių vidurupiais. Šiuo
metu ties tomis vietomis, kaip ir prie Pa-
rupės, aptinkama daug vėlyvuoju pa-
leolito laikotarpiu datuojamų stovykla-
viečių ar to laikotarpio dirbinių, kurie
buvo betarpiškai susiję su šiaurės elnių
medžiokle ir jų mėsinėjimu po me-
džioklės. Tai patvirtina tose vietose ap-
tinkamų titnaginių dirbinių trasologiniai
tyrimai.  

Naujausi archeologinių tyrimų duo-
menys apie Lietuvos teritorijoje šiuo
metu žinomus tris iš šiaurės elnio (Ran-
gifer tarandus) ragų pagamintus Liung-
biu tipo dirbinius įgalina teigti, kad Kal-
nėnuose, Jurbarko r., Šnaukštuose, Klai-
pėdos r., aptikti vėlyvojo paleolito ben-
druomenių darbui ir medžioklei skirti
įrankiai yra seniausi ne tik Lietuvoje, bet
ir toje Šiaurės Europos dalyje, kurią
buvo padengęs paskutinysis ledynas.

Archeologas Algirdas Girininkas yra Klaipėdos
universiteto profesorius.

Parupėje aptikti titnago dirbiniai: 1–5 – ašmenėliai; 10, 11, 13 – antgaliai; 6 – gremžtukas;
12 – dirbinio fragmentas; 7 – masyvus gremžtukas; 8 – grandukas-gremžtukas.

Atkelta iš 2 psl.

Pilkapis. A. Railos nuotr.



Jonušas sumanė iš ąžuolo
ištašyti Rėzos skulptūrą
(ji žvelgia į nuo kopos prie
kelio į Pervalką užpustyto
Karvaičių kaimo link ), o
muziejininkė Jonušienė
ėmėsi rengti „pirmąjį M. L.
Rėzos paminėjimą jo gim-
tinėje [t.y. Nidoje] ir paro-
dą, kurioje atsispindėtų
svarbiausi jo gyvenimo ir
veiklos faktai. <…> Sun-
kiausia buvo parodą sude-
rinti su sovietiniu Glavli-
tu.” Ravaitytė-Meyer skau-
džiai nusako ir  Rėzos pri-
pažinimo sovietmečiu
problemiškumą: „Su E. Jo-
nušo „lietuviškuoju”[ ga-
lima pridurti: tautosaki-
ninku- A.P.] M. L. Rėza iš-
augo ištisos kartos žmo-
nių. Prireiks daug metų,
naujų istorijos studijų, kol pradėsime
atrasti kitą – mums nepažįstamą –
Prūsų Lietuvos M. L. Rėzą” (N. 1). 

„Atradimu”  patys „Dorės” lei-
dėjai laiko Juodkrantėje gyvenusią, jos
kapinaitėse ir atgulusią Amžino poil-

sio, kūrėjų porą – dailininką Vaclovą
Kaminską ir kino režisierę Reginą
Vosyliūtę-Kaminskienę. ….”Filmuo-
jant Juodkrantėje „Jausmus” R. Vo-
syliūtė su vyru V. Kaminsku nusipir-
ko žvejo sodybą su didžiuliu sodu.
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Astrida Petraitytė

Tęsinys.
Pradžia  2019 m. sausio  5 d. „Kultūroje”

1966 m. galiausiai pasienio režimas
nustojo galioti, bet tuometė Ministrų
Taryba, gal ir išmintingai, Kuršių neri-
ją paskelbė landšaftiniu draustiniu,
apribodama įvažiavimą. Kaip tik tais
metais Neringos vykdomojo komiteto
pirmininku paskiriamas ir devynerius
metus šiam kurortiniam miestui va-
dovavo Aloyzas Puslys. Redaktorės
kalbinamas po kelių dešimtmečių, Pus-
lys prisimena iškovojęs Nidai ir Preilai
išimtį – individualius daugiabučių pro-
jektus, kai visoje Lietuvoje vyravo tipinė
statyba. Vis dėlto Ravaitytė-Meyer ryž-
tasi įvardyti, kad ir kultūros namai
„Agila”, ir šie daugiabučiai „laikytini sve-
timkūniais, disonuojančiais su Kuršių
nerijos kraštovaizdžiu” (Nr. 3). Bet bu-
vęs vadovas, regis, neranda dėl ko
graužtis. „Su [jachta] „Nerija” ir A.
Snieč kų [LKP CK pirmąjį sekretorių,
tuometį LSSR galvą] plukdžiau, ir A. Ko-
syginą [sovietų Ministrų Tarybos pir-
mininką]– visus svarbius veikėjus. Tu-
rėjau progą asmeniškai pabendrauti ir
daug ko išprašyti. Jachtą Neringos la-
bui naudojau sėkmingai”, – su pasiten -
kinimu kalbėjo buvęs miesto vado-
vas” (Nr. 3).

Vertingi ir buvusio mokyklos di-
rektoriaus Stanislovo Valančiaus
liudijimai. 1954 m. paskirtas Nidos

septynmetės mokyklos direktoriumi,
atvykęs patyrė dvikalbiame kolektyve
tvyrant priešiškumo įtampą… Galima
suprasti, kad tomis sąlygomis veikta
kuo geriau, kuo palankiau savam kraš-
tui, rūpintasi mokyklos augimu, ap-
rūpinimu, jos psichologiniu klimatu.
Vis dėlto mane vis trikdo tas žvilgsnio
į savąjį sovietinį veikimą ne(savi)kri-
tiškumas, kone patosinis teigimas: ir
tada dirbome Lietuvai… Įsivaizduoju,
kad daugelis mūsų, sovietmečio au-
gintinių, priėmė situaciją kaip duoty-
bę, neketindami jos kvestionuoti, bet…
bet dabar, iš šio, Nepriklausomybės
kranto žvelgiant, žinant, viena, kiek li-
kimų ir gyvybių sutraiškė ideologinis
sovietinis volas ir, antra (nors viena ir
kita susiję), kad tikrai būta žmonių, ne-
priėmusių šios „duotybės”, veikusių
pogrindyje,  negi nesukrebžda jokia
abejonė dėl savo gebėjimo prisitaiky-
ti – o ir pastangų  kitus  pritaikyti? 

Bet ir sovietmečiu pavienių entu-
ziastų siekta įprasminti būtąjį kraštą
jo tradiciniais ženklais. Vienas tokių,
senąjį paveldą puoselėjusių, jį prikel-
ti mėginusių buvo tautodailininkas
Eduardas Jonušas, Nidoje radęs sąly-
ginai saugią užuoglaudą po Sibiro
tremties. Štai 1972 m.  jis ties Neringos
ir Klaipėdos riba pastatė medinę skulp-
tūrą „Vartai į Neringą” (tris bures su
vėtrungėmis) . Šiame krašte įsišakni-
jusį žemaitį menininką Ravaitytė-
Meyer įvertina: „Jonušas Neringai
grąžino krikštus ir vėtrunges, M. L.
Rėzą ir G. D. Kuvertą, kurėną” (Nr. 1).
Į akis gal ir nekrintanti, bet turbūt
reikšminga anuomet buvo Vitalijos
Jonušienės bendražygeivystė su vyru
Eduardu.  Jonušų tandemas, regis,
gražiai pasireiškė ir Rėzos 200-metį pa-
žymint – dar 1976 m.  tautodailininkas

Dorei pakeitus kurėnus, o atvykėliams – senbuvius… (2)

Nukelta į 8 psl.

[„Jausmai” pasirodė 1968-aisiais,
nuolatiniam gyvenimui Juodkran-
tėje pora įsikūrė 1993 m. – A. P.] Bu -
vo priversti nugriauti seną namą.
Vietoje jo pasisatė mūrinį dviaukštį
su dailininko ateljė” (Nr. 4). Na, tas
„buvo priversti nugriauti” žvejo so-
dybą bent mane priverčia suklusti ir
suglumti… 

Šį „užkampį” sovietmečiu galė-
jus pasitarnauti užuoglaudai nuo
„sergstinčios akies” paliudija nuo
1973 m. Nidoje rengiami fotografų se-
minarai. Pasak Stanislovo Žvirgž-
do, „seminarai Nidoje, pradedant
pirmuoju, buvo vienintelė vieša vie-
ta, kur neveikė griežta sovietinė cen-
zūra” (Nr. 5).

Kaip sovietinio kompromiso pa-
vyzdys (žinia, ne pats baisiausias)
man yra  Viktoro Miliūno, Nidoje
praleidusio 25-ius metus (vasaras?),
vardo suteikimas Neringos (Nidos)
bibliotekai. Na, gal ir neblogas tai ra-
šytojas, ir Baltuoju Nidos metrašti-
ninku vadintas, tik man, sovietmečio
žmogui, nėra taip savaime supran-
tama nei  jo 1957-ųjų išvyka su turistų
grupe į Egiptą, nei turėta juoda „Vol-
ga”, o pasak bičiulio A. Baltakio:
„Visur su ja – ne tik į premjeras ir į
Nidą važiuodavom” (Nr. 4)…

Senoji istorija

Senąja istorija sąly-
ginai įvardijame laiko-
tarpį iki sovietmečio, t.y.
neatskirdami Klaipėdos
krašto priklausymo Lie-
tuvai 1923-1939 m. (tad ir
negalime telktis „rytprū-
siškos istorijos” termi-
no).

Jau pirmojo almana-
cho sudarytojas Subačius
įvertino ypatingo krašto
ypatingus žmones.  Štai
jis pristato Nidoje gimusį
Kristijoną Henriką [la-
biau žinomą kaip Endri-
kį] Mertikaitį (1775 –
1856),  liaudiškai lietu-
višką liuteronybės vagą
variusį: jis parengė ir iš-
leido surinkimininkų pla-
čiai naudotą giesmyną
„Visokios naujos giesmės,
arba Evangelisški Psal-
mai” (1800).

Pirmojoje „Dorėje”
pakankamai pagerbtas ir

Martynas Liudvikas Rėza – primin-
ta jo biografija: nuo gimimo 1776 01
06 Kuršių nerijos Karvaičių kaime,
ankstyvos našlaitystės – iki studijų
ir profesorystės Karaliaučiaus uni-
versitete, ženklių mokslinių darbų…
Rėzai ypač daug dėmesio skiriama al-
manacho Nr. 3. ir Nr. 4. Įvairiomis
publikacijomis pagerbiamas 2016 m.
sausio 9 d. sukakęs jubiliejus – 240
metų, kai „Karvaičiuose -  kaimely-
je tarp šiandieninės Preilos ir Per-
valkos – gimė ši visų laikų iškiliau-
sia Kuršių nerijos asmenybė” (Nr. 3
Leidėjo žodyje pažymi almanacho
koordinatorė Dalia Greičiutė). Nu-
meryje publikuojamas Rėzos lietu-
viškai (bene vienintelis) parašytas ei-
lėraštis „Šimtus jau metus” – Kara-
liaučiaus Lietuvių kalbos seminaro
100-mečio pašlovinimas. Juk Rėza, ša-
lia visų kitų savo veiklų,  buvo ilga-
metis šio seminaro vadovas.

Galinis almanacho  „Dorė“
viršelis

Lietuviškoji Rėzos kūrybos dalis

Viena iš almanacho  iliustracijų



lerija Sydney,  Queensland meno muziejus, Ne-
wcastle  meno galerija, Mertz Fondas New Yorke, Na-
cionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus, priva-
čios galerijos ir kolekcininkai Australijoje ir Lie-
tuvoje.

Lietuvai atgavus nepriklausomybę, E. Kubbos
keletą kartų lankėsi Lietuvoje, tikimasi, kad ji atvyks
ir šiais metais apžiūrėti naujosios parodos. 2016-ai-
siais Lietuvos dailės muziejui ji padovanojo unika-
lią savo draugo H. Šalkausko kūrinių kolekciją, o per-
nai  – savo darbų rinkinį, kurio paskutinieji darbai
muziejų pasiekė gruodžio viduryje.

Prieš kelerius metus dailininkė persikėlė į
naują būstą Sydney. Čia ją 2014 metais aplankė ži-
noma Lietuvos televizijos laidų vedėja etnografė Zita
Kelmickaitė, su operatoriumi Raimundu Razva-

dausku kūrusi dokumentinį filmą „Australijos lie-
tuviai: tolimi ir artimi”. Filmo ištrauką galima pa-
matyti ir naujojoje parodoje. 

Dailininkė šiltai pasitiko svečius iš Lietuvos, pa-
brėžusi, kad daug girdėjo apie aktyvią Z. Kelmic-
kaitės veiklą. Gražia lietuvių kalba, įterpdama vie-
ną kitą anglišką žodį ji papasakojo, kad kūrybai dau-
giausia įtakos turi gamta. Jaukiuose, šviesiuose savo
namuose E. Kubbos prisiminė tolimos vaikystės epi-
zodą, kai pro langą matė tamsų medį ir į jį atskrido
juoda varna. Toks atrodo kasdieninis ir paprastas
vaizdas jai labai įsiminė ir įkvėpė jį įamžinti ant dro-
bės. 

Naujojoje parodoje eksponuojama padovanota
40 kūrinių kolekcija, apimanti 1961–2017 m. kūrybą,
kurią papildo Melbourne veikusio Čiurlionio dis-
kusijų klubo narių bei lietuvių visuomenininkės Ge-
novaitės Kazokienės Lietuvos dailės muziejui do-
vanoti kūriniai, o taip pat dailininkų E. Kubbos ir
H. Šalkausko portretai, nutapyti bičiulių meninin-
kų: estės Vaikes Liibus-Lakeman, lietuvės Leekos
Gruzdeff-Kraucevičiūtės ir australo Thomaso Gleg-
horno. Parodą, kurios kuratorė – Ilona Mažeikienė
padėjo surengti Australijos lietuvių bendruomenė
Sydney, Australijos Lietuvių Bendruomenės krašto
valdyba Melbourne.

Algis Vaškevičius

Prieš Naujuosius metus Vilniuje, Vytauto Kasiulio dai-
lės muziejuje buvo atidaryta pirmoji Australijoje gy-
venančios dailininkės Evos Kubbos kūrybos retros-
pektyvinė paroda „Eva Kubbos: tarp horizontų”. Ji
skirta menininkės 90-mečiui – prireikė tiek metų, kol
į gimtinę sugrįžo jos darbai. Iki kovo 10-osios Lietuvos
žiūrovai turi unikalią galimybę pirmą kartą susipa-
žinti su pernai Lietuvos dailės muziejų iš Australijos
pasiekusia išskirtine dailininkės dovanota kūrinių ko-
lekcija.

Eva Kubbos (tikroji pavardė – Ieva Kubosaitytė)
gimė 1928 metų vasario 8-ąją Didšiliuose, Šilu-
tės apskrityje Klaipėdos krašte šešis vaikus

auginusioje šeimoje. 1944 metais kartu su motina,
jaunesniąja seserimi ir broliu emigravo į Vokietiją.
1946–1951 kaip stipendininkė ji mokėsi Taikomosios
dailės mokykloje rytų Berlyne pas anatomijos pro-
fesorių, dailininką ir skulptorių Wilhelmą Tanką.
Pasirinkusi grafiką, kūrė medžio ir linoraižinio tech-
nikomis. Domėjosi litografija, ir tai ją paskatino su-
kurti baigiamųjų darbų seriją Bertolto Brechto
pjesei „Motušė Kuraž”. 

1952-aisiais savo brolio kvietimu drauge su se-
serimi iš Neapolio E. Kubbos atvyko į Australiją,
Melbourną. Įsikūrusi pabėgėlių stovykloje, dirbo pa-
gal Australijos vyriausybės imigrantų darbo sutartį
Šepartono vaisių konservų įmonėje, Brockhoffo
sausainių fabrike Brisbane, radijo detalių gamyk-
loje. Pasibaigus privalomų darbų kontraktui, dirbo
vitrinų apipavidalintoja Melbourno universalinėje
parduotuvėje. Buvo mados namų „Mantons” deko-
ratorė, parduotuvių „Mutual” ir „Cannes” daili-
ninkė, reklamos vadybininkė, vadovavo profesio-
nalių fotografų komandai.

1952 m ji mokėsi Karališkajame technologijų
institute Melbourne, Swinburne University of
Technology, ten studijavo technologijas ir vadybą,
o 1958-aisiais debiutavo II Australijos lietuvių dai-
lininkų parodoje, Moomba festivalyje Melbourne.

1960 metais įsikūrusi Sydney, E. Kubbos pen-
kiolika metų dirbo „John Sands Company”, ko-
mercinės reklamos srityje. 1956–1963 m ji intensy-
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Australijos
lietuvės Evos
Kubbos tapybos
darbų paroda –
pirmąkart
Lietuvoje

viai kūrė, eksperimentavo linoraižinio, šilkogra-
fijos technikomis, drauge su kolegomis lietuviais
įsteigė Sydney grafikų draugiją. 

1962 m. Eva Kubbos „Barry Stern” galerijoje
atidarė pirmąją asmeninę kūrybos parodą. Toki-
juje vykusioje trečioje tarptautinėje grafikos bie-
nalėje ji buvo apdovanota prizu, skirtu moteriai
dailininkei. 1964 m. ji apdovanota Wynne prizu pei-
zažo srityje pasireiškusioms menininkėms, 1968
-aisiais – Naujojo Pietų Velso galerijos skiriamu
Trustees prizu (1968).

Dailininkė parodose dalyvauja nuo 1958 metų.
Jos darbai eksponuoti grupinėse parodose Toki-
juje, Londone, Washingtone, Čikagoje, Vilniuje, in-
dividualios parodos surengtos Sydney, Newcastle,
Adelaidėje, Canberra, Tasmanijoje ir kitur. 

Dailės kritikai pažymi, kad Australijo-
je pripažinimą pelniusi lietuvių menininkė
E. Kubbos atsiskleidė daugiabriauniu talentu
kaip tapytoja, grafikė, knygų iliustruotoja.
Jos kūrybai būdingas jautrus estetizmas, ku-
ris gerokai praturtino tapybinę XX a. II pu-
sės Australijos kraštovaizdžio tradiciją.

Ilgą E. Kubbos kūrybinį kelią žymi te-
miniai ir stilistiniai virsmai, neatsiejami nuo
kūrėjos biografijos. Meninės karjeros pra-
džioje pokario Vokietijoje pasirinkusi gra-
fiką, ji kūrė medžio ir linoraižinius. Šiuo lai-
kotarpiu išryškėjo dailininkės polinkis į
apibendrintas liaudies meno formas, ar-
chetipinius įvaizdžius, sekimas vokiečių
ekspresionistų kūryba. Grafikos kūriniams
buvo būdinga aiški, struktūruota figūrinė
kompozicija, linijinė raiška. Įgyta grafikės
patirtis nulėmė tolesnę kūrybinę E. Kubbos
karjerą.

Parodos anotacijoje rašoma, kad sep-
tinto dešimtmečio pradžioje įsitvirtinusi
Australijos meno aplinkoje, E. Kubbos kar-
dinaliai pakeitė savo meninius prioritetus –
pasuko į akvarelinės tapybos sritį. Šiuo lai-
kotarpiu ji išgyveno tikrą kūrybinį prover-
žį. Tokį kardinalų pokytį paskatino noras iš-
sivaduoti iš varžančių apimčių, grafinio
vaizdavimo būdo. 

„Pasijutau per daug apribota mažų formatų,
įprastų raiškos priemonių, pajutau didelį norą iš-
drįsti būti didelė. Norėjau turėti daugiau laisvės
saviraiškai”, – teigė autorė. Pirmąsias tapybos
kompozicijas E. Kubbos sukūrė ant minkšto of-
setinio popieriaus dirbdama be molberto. Akva-
relė jos paveikslams suteikė daugiau spontaniš-
kumo, naujų greito veikimo galimybių. Šį jos pa-
sirinkimą lėmė ir ilgamečio bičiulio ir mentoriaus
Henriko Šalkausko autoritetas. Sutapus meni-
niams interesams, pora dalijosi bendra studija,
kartu dalyvavo parodose, žavėjosi Niujorko mo-
kyklos atstovų kūryba.

Didžiąją dailininkės kūrybos dalį sudaro ly-
rinės kraštovaizdžių kompozicijos – E. Kubbos
vaizduoja  Centrinio bei Rytų Australijos pa-
krančių  regioną, vaizdingus paplūdimius, uolė-
tus pajūrius, plačias Australijos panoramas, be-
sidriekiančias  toli,  iki  pat  horizonto.   Vandeny-
no  nuskalautų riedulių, kitų reliktų sankaupos
peizažuose neretai įgauna biomorfinę formą, pri-
mena žmogaus siluetą, atlieka figūratyvo vaid-
menį. Tokių darbų nemažai ir naujojoje parodo-
je. 

Menininkės kūrinių turi Australijos nacio-
nalinė galerija Kanberoje, Naujojo Pietų Velso ga-

Kadras iš dokumentinio filmo apie Australijos lietuvius

Dailininkės portretas. A. Vaškevičiaus nuotr.

E. Kubbos darbai naujojoje parodoje
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Ieva Marija Mendeikaitė

Klimato kaitos problema – ak-
tuali visam pasauliui, vadinasi, ir
visoms valstybėms. Kuo šian-
dien ji yra aktuali Lietuvai ir
JAV?

Pradėkime nuo to, kad pati klima-
to sistema gali būti apibūdinama
kaip reiškinys, kurį sudaro su-

dėtingi veiksniai tarp atmosferos,
vandenynų, ledynų, sniego bei žemės,
ant kurios gyvena gyvi organizmai.
Dėl natūraliai ir dėl antropogeniškai
veikiamų veiksnių ši sistema kasmet
drastiškai kinta. Sparčiausiai šias pa-
sekmes išgyvenantis klimato kompo-
nentas yra atmosferos sluoksnis. Bū-
tent jis yra nepastoviausias ir grei-
čiausiai besikeičiantis klimato siste-
mos elementas.

Kaip daugelis žino, Žemę supa
atmosferos sluoksnis, kuris ją apsau-
go nuo didelės saulės energijos ra-
diacijos ir pasisavina UV spindulius,
taip gerokai mažindamas temperatū-
ros didėjimą planetoje. Atmosfera yra
padalinta į penkis sluoksnius, tačiau
du žemiausieji (troposfera bei stra-
tosfera) turi pačią didžiausią įtaką kli-
mato sistemai; troposferoje susidaro
debesys ir yra absorbuojamos šiltna-
mio dujos, o stratosfera yra antras at-
mosferos sluoksnis, kuris pasisavina
daugiausiai ultravioletinių saulės
spindulių. Šių dviejų sluoksnių ba-
lansas užtikrina visą kitą sėkmingą
klimato sistemos veiklą.

Tačiau šie apsauginiai sluoks-
niai prieš bilijonus metų buvo visiškai
kitokie negu yra dabar, tuo metu juos
sudarė daugiausiai amoniakas, van-
dens garai bei metanas. Šiandien ir dėl
žmonių pramoninės veiklos, ir dėl
natūralių vulkaninių sprogimų bei
vandenynų dujų išsiveržimų  atmos-
feros sluoksnis yra daugiausiai suda-
rytas iš smalkių, anglies dvideginio ir
azoto. Ir nors pats atmosferos sluoks-
nis sudaro tik 0.1 proc. visos atmosfe-
ros, be jo planeta būtų net 14–33 laips-
niais šiltesnė.

Nors Lietuvoje ši problema yra
kur kas menkesnė, tai smarkiai veikia
didžiųjų miestų ( Niujorko, Tokijo,
Londono ir t.t.) oro švaros kokybę, ypa-
tingai vasaros metu. Dėl antropoge-
niškai veikiamos pramonės veiklos, di-
džiulių transporto išmetamų dujų
kiekių susiformuoja troposferiškas
ozonas. Tankiai gyvenamuose mies-
tuose troposferiško ozono yra dau-
giau dėl gausesnės industrinės veiklos,
todėl   didesnis kiekis žmonių įkvepia
šio užteršto nuodingo oro, kuris gali
ne tik smarkiai sužaloti plaučių au-
dinius, bet yra pavojingas ir visoms ki-
toms žmogaus kūno ląstelėms.

Dėl kintančios klimato sistemos
Jungtinėse Amerikos Valstijose re-
guliarus metų sezono laikas pailgėjo
keturiasdešimčia dienų, kai kuriose
valstijose  – net visu mėnesiu. Dėl to,
kad šioje šalyje pavasaris ateina anks-
čiau, o ruduo baigiasi vėliau, kai ku-
rie paukščiai net pakeitė savo migra-
cijos laiką. Aliaska kas dešimt metų
sumažėja dešimčia procentų visų tu-
rimų ledynų kiekiu, o kalnuotose
Jungtinių Amerikos Valstijų teritori-
jose ant kalnų viršūnių galime išvys-
ti vis mažiau ir mažiau sniego. Kalė-
dos ne iš tolo neprimena snieguotų
Lietuvos teritorijų. Miškų gaisrų, pot-

Drastiškai kintantys klimato sistemos rodikliai JAV ir Lietuvoje

vynių ir uraganų paliktų randų tik-
riausiai minėti jau nebereikia.

Lietuvoje klimato kaita galbūt ir
nėra tokia ryški, tačiau matavimai
Vilniuje buvo pradėti 1777 m. Visų šių
matavimų laikotarpio rezultatų analizė
rodo aiškią vidutinės metinės oro tem-
peratūros augimo tendenciją  trum-
palaikių fluktuacijų fone. Daugelio
klimatologų manymu, šiuos tempera-
tūros pokyčius lemia šiltnamio efekto
stiprėjimas, o šios teorijos priešininkai
teigia, kad temperatūra kyla dėl Sau-
lės aktyvumo pokyčių. Šioje diskusi-
joje taškas dar nepadėtas. Be abejo,
reikšmingi abu veiksniai, tačiau pagal
IPCC (tarpvyriausybinės klimato kai-
tos komisijos) ekspertų, šiltnamio

efektą sukeliančių dujų energetinis
poveikis klimato sistemai per pasta-
ruosius 250 metų padidėjo apie 2,5
kvadratinių metrų. Tai kelis kartus
viršija Saulės aktyvumo energetinio
poveikio padidėjimą.

Nepaisant akivaizdžios klimato
sistemos kaitos problemos tarp Jung-
tinių Amerikos Valstijų ir Lietuvos bei
kitų pasaulio valstybių šiuo metu yra
iškilęs nemenkas pavojus, mat visai ne-
seniai JAV prezidentas Donald Trump
nusprendė nebesilaikyti Paryžiaus su-
sitarimo ir pasišalino iš sąrašo šalių,
kurios nori prie jo prisidėti. Donald
Trump šią situaciją komentuoja taip:
,,Aš esu išrinktas atstovauti Pitts-
burgho piliečiams, o ne Paryžiaus

žmo nėms.”  Šiais žodžiais parodyda-
mas  ne tik akivaizdžiai konstruojamą
skirtį tarp JAV ir viso likusio pasaulio,
tačiau ir tai, kad ne tik su Paryžiumi,
bet ir su Lietuva bendrų tikslų dėl kli-
mato kaitos jau nebeturi ar nebenori
taip aktyviai jų siekti.

Toks JAV neprognozuotumas,
identiteto svyravimas ir skirtingas
požiūris į klimato kaitos keliamas
grėsmes  ne tik atitolina ją nuo Lietu-
vos ir kitų šalių, bet ir užkerta kelia pa-
tvariai ir stabiliai saugumo bendruo-
menei tarp šių šalių užtikrinti. Nėra
sklandžiai vykdoma ir stiprinama ša-
lių komunikacija, kurią galima prily-
ginti vieningų bendruomenių cemen-
tui.

„ORO”: KAIP KLIMATO KAITA KURIA  ANTIUTOPIJAS

Žurnalistas Marijus Gailius, de-
biutavęs novelių rinkiniu „Šla-
pias spalis”, pristato pirmąjį

savo romaną „Oro”. Tai ekologi-
nė antiutopija, kurioje drąsiai ir aš-
triai kalbama apie patogų šiuolai -
kinį gyvenimą, kurio trapumo mes
dažnai neįvertiname. 

Marijus Gailius teigia jau kone
dešimtmetį gvildenęs šiuolaiki-
nio žmogaus ir jo gyvenimo te-
mas, domėjęsis klimato tyrimais
ir būtent iš to gimė romanas
„Oro”, kuriame jis atskleidžia šiuo-
laikinės civilizacijos tragediją – dar
niekada istorijoje žmonės negy-
veno taip patogiai ir tuo pačiu me -
tu taip pavojingai – nesugebėda-
mi įvertinti grėsmės, kuri tai kas-
dienei gerovei kyla. 

Romano „Oro” herojai – į XXII
amžių žengiantys lietuviai, kalban -
tys naujakalbe, matę, kaip jūra pa-
siglemžia Palangą ir Nidą, ir ne-
beturintys nei politinės valios, nei
kultūrinės atminties. 

Kalbėdamas apie knygą auto-
rius juokauja, kad pastaruoju metu
politikai atima duoną iš rašytojų, mat
tai, ką jis aprašė knygoje kaip visiš-
kai neįtikėtinus antiutopinės visuo-
menės sprendimus ar įvykius, poli-
ti kai pamažu imasi įgyvendinti rea-
lybėje. Taigi knygoje „Oro” rasite ne-
mažai sąsajų su dabartiniu Lietuvos

gyvenimu, o tai, ką autorius aprašo
kaip fantaziją, gali visai netrukus tap-
ti tikrove. 

Autoriaus kūrybai didelę įtaką
turi vaikystė, praleista Palangoje, at-
siminimai apie gana anksti mirusį tė -
vą, ryšys su tėviške ir jūra. 

Leidyklos „Odilė” inf.

Shutterstock nuotr.
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Renata Šerelytė

Romano vertėjai, romaną pavadinę
daugiaplane distopija, regis, neklydo.
Tačiau žodis „daugiaplanė” kartais su-
kelia abejonių, nes romane vaizduoja-
ma visuomenės struktūra vis vien la-
biausiai asocijuojasi su tuo, ką dauge-
lis Strugackių amžininkų puikiai atsi-
mena, t. y. socialistine santvarka. Jos
matrica įsispaudusi netgi potekstėje,
leksikoje, dialoguose, veikėjų portre-
tuose. To įspaudo nenustelbia nei įpin-
ti laukinio kapitalizmo, nei anarchizmo,
nei totalitarinio režimo akcentai. 

Daugybė politinių ankstyvojo so-
cializmo realijų žanro atžvilgiu
(vis dėlto kalbame apie fantastinę

literatūrą) atrodo nebeaktualios ir
perdėm išryškintos, apsunkintos lite-
ratūrinių klišių. Vaikščiojanti statula,
klydinėjantis Raudonasis pastatas (lyg
ir sąžinės metafora), miestą užpuolę
pavianai, nuolatinis profesijų keiti-
mas, kai iš biržos direktoriaus kaipmat
gali tapti šiukšlininku, o iš gydytojo –
stogdengiu, įžiebiama lyg lempa sau-
lė, kalba, kuria susikalba visi, nors
kiekvienas šneka savaip, yra ir koš-
marą, ir pragarą primenanti kebeknė.
Keistoka vieta keisti pasaulėžiūrą, bet
Andrejui Voroninui, idealistui kom-
jaunuoliui iš 6 dešimtmečio Lening-
rado, tai nutinka būtent čia, šioje koš-
mariškoje Miesto realybėje.

Kita vertus, toks ir buvo, pasak au-
torių, romano tikslas: „Pavaizduoti,
kaip gyvenimo aplinkybių verčiamas
jaunas žmogus iš esmės pakeičia pa-
saulėžiūrą, kaip jis praranda kietasp-
randžio fanatiko įsitikinimus ir tarsi
pakimba beorėje ideologinėje erdvėje”
(p. 11). Tam pasirenkamas Miestas,
tarsi neturintis nei pradžios, nei pa-
baigos, belaikis ir beveidis. Jo egzis-
tavimas paremtas kažkieno užgaida.
Antgamtišku ar mistišku jo nepava-
dinsi, nes gamtos dėsniai jame veikia,
galima sakyti, nepriekaištingai, ir

netgi vaikščiojančių statulų ir pastatų
mįslę galima puikiausiai jais pagrįsti. 

Miestas – nejauki, slogi vieta. To-
kia slogi, koks gali būti košmaras: čia
veltui ieškotum žmogiško racionalu-
mo, įkūnijančio pragmatiškumą ir
sveiką protą. Andrejui, aklai tikin-
čiam Eksperimentu (jam atrodo, kad
tai Stalino darbų tęsinys, pasaulinės
komunizmo statybos), to racionalu-
mo, regis, nė nereikia. Tačiau jo virs-
mas sistemos tarnu ir aukštu valdi-
ninku yra veikiau schematiškas ir
numatytas iš anksto nei psichologiškai
pagrįstas. Andrejus yra pasiruošęs
dėl „bendro reikalo” krūtine uždeng-
ti kulkosvaidžio ambrazūrą, bet iš es-
mės ir pats nežino, dėl ko būtent jis pa-
siaukotų. Nieko nuostabaus, kad tas
„reikalas” paskui pasirodo besąs to-
talitarinis visuomenės valdymo mo-
delis, priimtinas ne tik jam, bet ir
vermachto puskarininkiui Fricui Gei-
geriui. Tai jau lyg ir išmokta istorijos
pamoka, liudijanti, kad „iš pirmo
žvilgsnio nesutaikomi ideologiniai
priešai” (p. 11) gali turėti labai daug ką
bendra. Bet svarbiausia galbūt kit-
kas: jie galbūt niekada nė nebuvo ne-
sutaikomi ideologiniai priešai. At-
virkščiai – jų ideologijos visiškai su-
taikomos, nes abi nukreiptos prieš
mąstymo ir pasirinkimo laisvę, savi-
garbą, ironiją ir empatiją. 

Strugackių Miestas, nors su juo
siejamos Apreiškimo Jonui citatos,
Dante’s ir J. Boscho vardai, o vėliau –
ir antroji teksto dalis („Tardytojas”),
pragaro neprimena. Kas iš tiesų yra
Miestas, galbūt paaiškintų autorių
įžanginis žodis, kuriame jiedu prisi-
pažįsta iš pradžių „Miesto” siužetą
pavadinę „Naująja Apokalipse”. Tad,
sakyčiau, „Miesto” siužetas primena
atsiveriantį, atidengiamą (gr. apoka-
lypsis – atidengimas) erdvėlaikį, po ku-
rio senasis pasaulis baigiasi ir kuria-
mas naujas.

Iš pradžių viskas atrodo gan lo-
giška, nors ir pridengta lengvo absur-
do šydu. Andrejus dirba šiukšlininku
kartu su amerikiečiu sociologijos pro-

fesoriumi Donaldu Kuperiu. Susipa-
žįstame su nuolankiu kiemsargiu kinu
Vanu, su karingu Fricu, kuris panašus
į sovietmečio filmų apie vokiečius ka-
rikatūrą, su švede šliundra Selma Na-
gel. Ji reikšminga nebent tuo, kad vė-
liau taps Andrejaus žmona, o jis steng-
sis „bent šiek tiek suprasti tą moterį”
(p. 197) ir, deja, jam nepavyks. Visi jie
atvykę iš skirtingų šalių ir skirtingų
laikotarpių. Išnyra paslaptingas Auk-
lėtojo siluetas – manoma, Auklėtojai
yra nežemiškos kilmės. Andrejus,
liepsningas komjaunuolis, tiki Eks-
perimento reikalu ir vadovaujasi šū-
kiu: „Kiekvienas – savo vietoje ir kiek-
vienas – viską, ką gali!” (p. 39) 

Paskui pasirodo mįslingas Rau-
donasis pastatas, keičiantis buvimo
vietą ir pradanginantis žmones, sa-
kytum, juos praryjantis. Besivaiky-
damas šitą pastatą Andrejus sutinka iš-
daviką Janą Stupalskį, kuris apibūdi-
na Miestą, kaip pragarą, kaip pirmą-
jį jo ratą. Pasak Stupalskio, jame be-
sigrumdantiems lemtas „amžinas savo
nuodėmių suvokimas be atpildo už
jas suvokimo” (p. 140). O kadangi nėra
atpildo, vadinasi, nėra nei kaltės su-
vokimo, nei atgailos, nei atleidimo. Bet
argi galima tikėti išdaviku? Juk visi jie
gyvi, o gyvųjų į pragarą neima. Gero-
kai paprasčiau paaiškinti tai kaip al-
ternatyvią, paralelinę, eksperimenti-
nę tikrovę, į kurią Auklėtojai paėmė
juos su kūnu ir siela, nes juk eksperi-
mentams reikalingos gyvos, o ne pa-
dvėsusios žiurkės. 

Ir tada darosi suprantama, kodėl
ši Miesto erdvė tokia klaustrofobiška,
nepaaiškinama, žlugdanti ir lyg ty-
čiojantis paremta šūkiais apie visuo-
menės gerovę, teisingumą ir tvarką. Ir
kai Auklėtojas pasako, kad jiems „rei-
kia tik ypatingo tipo žmonių” (p. 169),
susimąstai, kas gi tie „jie”. Ateiviai?
Pandemoniumo gyventojai? Žmonės iš
praeities ar ateities? Kuriems galams
„jiems” reikia tokių žmonių? Sunkoka
patikėti, kad Auklėtojai to nežino („bet
mes nežinome, kokio tipo”, p. 169). Ir
kad Eksperimentas gali išslysti iš jų

Kad įgautum supratimo
kontrolės („Eksperimentas tapo ne-
kontroliuojamas”). Veikiausiai jie vis-
ką žino ir viską kontroliuoja, bet gal
jiems įdomu sukelti velniavą ir pasi-
žiūrėti, kaip bandomosios pelės į tai
reaguos. Tai šiek tiek panašu į kito
Strugackių romano „Piknikas šali-
kelėje” situaciją; paslaptingoji Zona,
pasak vienos hipotezės, yra ne kas
kita, o ateivių pikniko aikštelė. Paba-
liavojo vyručiai, išmėtė sumuštinių fo-
liją, alaus skardines ir išskrido nė ne-
pastebėję, kad čia esama Homo sa-
piens. 

Šiaip jau atrodo, kad „ypatingo
tipo” žmogus galėtų būti Andrejus. Jis
pamažu kyla karjeros laiptais, iš „kie-
tasprandžio fanatiko” virsta sistemos
tarnu – nors pripažinkime: tai vienas
kitam neprieštarauja. Kad galiausiai
pakibtų „ideologiniame vakuume” ir
taptų „ypatinguoju”, Andrejui, matyt,
reikia padaryti dar ką nors bepras-
miška, bet didinga. Užtat Fricas, And-
rejaus vadovas ir draugas, siunčia šį
į ekspediciją ieškoti Antimiesto ir
priešų stovyklos. Paieškos bevaisės.
Ekspedicija keliauja per nusiaubtus
kvartalus ir tyrus, kur pasirodo keis-
tų padarų, vaikščioja milžiniškos sta-
tulos, prie lydinčių kareivių būrio
prisiplaka nepilnametė prostitutė Ler-
va, kurią visi išnaudoja. (Moterys
Strugackių romanuose vertos atskiro
požiūrio, būtų neblogai ironiškas fe-
ministinis.) 

Andrejus šiame etape daug mąs-
to ir kalbasi pats su savimi, rėžia pra-
kalbas statuloms panteone ir taip už-
pila skaitytoją sąmonės srautu, kad
pravartu knygą kuriam laikui padėti
į šalį, antraip paskęstum samprota-
vimuose apie laisvės didybę, neorga-
nizuotą chaosą ir nedėkingą žmogaus
likimą. Galiausiai pasirodęs Auklė-
tojas Andrejui mįslingai pasako: „Jūs
pradėjote naują etapą (...) jūs galėjote
žūti taip ir neperžengęs šitos svarbios
ribos (...) štai ko jūs dar niekada ne-
turėjote – supratimo” (p. 367).

Labai džiaugtis šiais žodžiais var-
gu ar reikėtų. Kas tas naujas etapas?
Kitas pragaro ratas? Ką reiškia žūti,
neperžengus svarbios ribos? Ar mir-
tis savaime nėra riba, už kurios atsi-
veria eksperimentinei tikrovei nepa-
valdi antgamtė? Ir pagaliau – koks gi
tas supratimas?

Nukelta į 8 psl.

Arkadij Strugackij, Boris Strugackij. Nevil-
ties miestas. Iš rusų kalbos vertė Simas Ben-
dorius ir Aldona Bendorienė. – V.: „Kitos kny-
gos”, 2018.

Andrejus  Tarkovskis. Stalkeris, 1979 
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Vyriausybė patvirtino Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdžio Tarybos Prezidiumo
pirmininko generolo Jono Žemaičio-Vytauto metų programos planą. 2019
metais numatyta paminėti šios Lietuvai ir jos žmonėms svarbios istorinės as-
menybės atminimo metus įvairiais renginiais, viešinimo bei edukaciniais ir
kultūriniais projektais. Numatoma surengti Jono Žemaičio-Vytauto atmini-
mo pagerbimo renginį memoriale, Minaičiuose, kartu minint  Deklaracijos
pasirašymo 70-metį, surengti tarptautinę mokslinę konferenciją „Antiko-
munistinis ginkluotas pasipriešinimas Lietuvoje, Rytų bei Centrinėje Euro-
poje 1944–1953“, organizuoti pagerbimo ceremoniją aikštėje prie Krašto ap-
saugos ministerijos Jono Žemaičio-Vytauto žūties metinėms paminėti.

Šiemet kartu su UNESCO minime kompozitoriaus Stanislovo Moniuškos
200-ąsias gimimo metines. Šią sukaktį prieš dvejus metus UNESCO Gene-
ralinė konferencija Paryžiuje įtraukė į tarptautinį UNESCO 2019 metais mi-
nimų datų sąrašą. Sukakties ir asmenybės aktualizavimas rengtas kartu su
kartu su Lenkija ir Baltarusija. Šiai sukakčiai Lietuvos nacionalinės UNESCO
komisijos sekretoriato parengė atviruką, kuriame surašyti svarbiausi minė-
jimo renginiai, pristatomi reikšmingiausi kompozitoriaus gyvenimo faktai,
atminties vietų Vilniuje žemėlapis ir QR kodas su nuoroda į archyvinę Kip-
ro Petrausko atliekamą Jonteko ariją iš Stanislovo Moniuškos operos „Hal-
ka“, kurią kompozitorius sukūrė gyvendamas Vilniuje.

Dorė
Atkelta iš 4 psl.

Jis reikšmingai prisidėjo prie lie-
tuviškai gebančių sakyt pamokslus
kunigų (nebūtinai lietuvių) Mažosios
Lietuvos parapijoms rengimo.  (O Re-
formacijos  vaidmenį visoje Rytų Prū-
sijoje ir šiame krašte Ravaitytė-Meyer
aptaria su dr. Inge Lukšaite jau Nr. 5).
Trečio almanacho galiniame viršelyje
– po V. Ciplijausko nutapytu Rėzos
portretu – pateikiamas ir autentiškas
Rėzos parašas: Rhesa. 

Dainora Pociūtė papildo vilnie-
čių mokslininkų indėlį, ketvirtajame
almanacho numeryje pristatydama
„egzotiškąjį” Rėzos veiklos momentą
liudijantį leidinį – kelionių dienoraš-
tį (suprantama, rašytą vokiečių kalba)
„Žinios ir pastabos apie 1813 ir 1814
meto karo žygius iš vieno Prūsijos ar-
mijos kapeliono dienoraščio”. Tai 14
mėnesių trukęs kapeliono, lydėjusio
Prūsijos armiją kare su Napoleonu, žy-
gis.  „Nuo Karaliaučiaus keliaudamas
gilyn pro Brandenburgą-Prūsiją, M. L.
Rėza aplankė Pomeraniją, Berlyną,
Sileziją, Bohemiją, Prancūziją ir ga-
liausiai Angliją, į kurią, beje, vyko ne
kaip armijos, pergalingai įžengusios į
Paryžių, kapelionas, bet savo sprendi-
mu kaip keliautojas”. Gal bus netikė-
ta, bet Rėza, kaip rodo jo karo meto die-
noraščiai, teigiamai vertino Ordino
vaidmenį kuriant Prūsijos valstybę:
„Marienburgo riteriai užsitarnavo pa-
dėką ir dėmesį, nes jie dėjo Prūsijos
kultūros pagrindus” (Nr. 5).

Vilnietė mokslininkė Liucija Ci-
tavičiūtė tarsi juokaudama pasišauna:
„O dabar vienu sakiniu išvardinsiu Rė-
zos veiklos sritis: karo kapelionas, pa-
mokslininkas, pedagogas, administ-
ratorius, redaktorius, mokslinių trak-
tatų autorius, religijotyrininkas, isto-
rikas, poetas, vertėjas,  donelaitikos
pradininkas, lietuvių tautosakos, et-
nografijos ir mitologijos tyrėjas, lek-
sikografas” (Nr. 3). Taigi išties mums
verta koreguoti ir pildyti (net ir neti-
kėtomis, kai kam gal ir nemaloniomis)
spalvomis sovietmečiu susidarytą
„liaudies dainų rinkėjo” portretą…

Ne viena krašto istorijai skirta
publikacija pajudina gilesnius klodus,

slypinčius už atskirų faktų. Štai N.
Strakauskaitė pristato dvi žymiausias
Kuršių nerijos (dabartinės lietuviš-
kosios dalies) bažnyčias, ir  šiandien
stovinčias.  Antrame almanache  –
straipsnis „Nidos evangelikų liutero-
nų bažnyčiai – 125”.  Žvilgtelima ir į
ankstyvesnę istoriją: „Nidos gyven-
tojai iki XVIII a. pabaigos buvo susiję
su Rasytės, Kuncų, vėliau Karvaičių
parapija <…> 1795 m. pavasarį Juodk-
rantėje baigta statyti medinė, nendrių
stogų dengta bažnytėlė <…> į pamal-
das šioje bažnyčioje rinkosi ne tik
Juodkrantės bendruomenė, bet ir Ni-
dos bei Naglių gyventojai. Nidiškiams
atstumas vėl nebuvo patogus. „Tad ir
šiandien galime džiaugtis ant kalvelės
iškilusia Nidos raudonplyte bažnytėle.
Dabartinė Juodkrantės evangelikų
liuteronų bažnyčia pristatoma, jai
švenčiant 130-metį.  Vėlgi primenama:
pirmoji bažnyčia pastatyta prieš 220
metų, „perkėlus čia parapijos centrą iš
užpustytų Karvaičių” (Nr. 3). Pamaldos
vykdavo ir vokiečių, ir lietuvių kalba.

Nidos švyturys taip pat mena
anuos laikus: statytas 1873 m. „ant
pra dėto apželdinti 51,4 m. aukščio Ur -
bo kalno” (Nr. 3). (Dabartinį pavidalą
įgavęs po 1953 m. rekonstrukcijos).

Strakauskaitė supažindina skai-
tytojus ir su keletu XIX a. Rytų Prūsi-
jos kultūros ir mokslo veikėjų, Kuršių
nerijoje apsilankiusių, ją vienaip ar ki-
taip savo raštuose pagerbusių: tai gam-
tos mokslų daktaras Karaliaučiaus
universiteto profesorius Gustavas Be-
rendtas (paminėjęs po Karvaičių kal-
nu palaidotą gimtajį Rėzos kaimą),
teisininkas, literatas, Donelaičio „Me -
tų” vertėjas, priklausęs Tilžėje veiku-
siai Lietuvių literatūrinei draugijai
Ludwigas Passarge (savo knygos „Aus
dem baltischen Landen” dalį paskyręs
Kuršių nerijai; beje, „kai 1869 m. pava -
sarį sudegė beveik visa Nida, L. Pa-
ssarge Karaliaučiuje surinko daugiau
kaip 2000 talerių ir pilnus maišus rūbų
nidiškiams paremti”, Nr. 4) ir Leipci-
go universiteto profesorius, kultūros is-
torikas, etnografas, pirmasis Done-
lai čio biografas Franzas Tetzneris
(kažkodėl jo tekstas apie kuršius, išsa -
miai pristatant ir Rėzą, – knygos „Die
Slaven in Deutschland” dalis).

Tęsinys kitame numeryje

Atkelta iš 7 psl.

„Niekam aš nereikalingas, ir niekam niekas ne-
reikalingas”, (p. 368) – štai ką suvokia Andrejus. Sa-
kytum, logiška: nihilizmas pritinka ideologiniame
vakuume pakibusiam herojui. Tik ar ne per daug
pastangų įdėta, kad tiek suprastum? Bet gal toks yra
Eksperimento tikslas. Kartotis, nesibaigti. Vėl ir vėl,
nuo nieko į nieką. Nes iš Miesto į savo vaikystės Le-
ningradą grįžusiam Andrejui pasakoma, kad pir-
mąjį ratą jis perėjo.

Vadinasi, laukia antrasis. Ir Andrejui aišku, kad
„visiškai neįmanoma vėl visa tai palikti, ir visiškai
– dar labiau! – neįmanoma pasilikti tarp viso to. Da-
bar. Po visko, kas buvo” (p. 392). Ši slogi eksperi-
mentinė tikrovė – savotiškas amžinybės atitik-
muo, kai nemirtingumą keičia nuolatinis bėgimas
nuo mirties. 

Garsusis Strugackių romanas „Piknikas šali-
kelėje”, pagal kurį A. Tarkovskis sukūrė „Stalkerį”,
irgi primena Eksperimento pasaulį, o pagrindinis
herojus, stalkeris Redrikas Šuchartas, panašus į
Andrejų. Šuchartas irgi pakibęs savotiškame ideo-
loginiame vakuume, ieško tikslo beprasmybėje,
kankinasi dėl to. Bet kaip tu rasi tikslą, jeigu pats

nežinai, ko nori ir ieškai Auklėtojo, kad jis tau įvar-
dytų tavo tikslą?.. Suradęs Zonoje Auksinį rutulį,
neva pildantį visus norus, Redrikas sako jam: „Iš-
trauk iš manęs pats, ko aš noriu, juk negali būti, kad
aš norėčiau blogo!” (p. 198) Norėti gal ir nenori, bet
juk būtent Redrikas pakišo Artūrą Barbridžą, kad
prieitų prie Auksinio rutulio. Ir tie gražieji žodžiai,
kuriais baigiasi romanas, – „Laimės visiems už

dyką, ir tegu niekas neišeis nuskriaustas!” – yra ne
Redriko, o Artūro Barbridžo.

Laimė, tikslas, pareiga. Šie žodžiai, ko gero, eg-
zistuoja ir pragare, o visokiems eksperimentams jie
tiesiog būtini. Bet jeigu nėra Vilties... ko, be jos, tada
dar gali nebūti? Kokių žodžių ir kokių dimensijų? 
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